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FILOLOGIA ANTICA E MODERNA N.S. III, 2 (XXXI, 52), 2021 
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Luca Beltrami 

L’«individualismo poetico» di Byron 
negli scritti letterari di Giuseppe Mazzini 

Dopo aver esaltato dalle colonne dell’«Indicatore genovese» l’im-
pronta byroniana che permea la prosa della Battaglia di Benevento,1 in 
una lettera a Francesco Domenico Guerrazzi scritta negli ultimi mesi 
del 1828 Mazzini anticipa alcuni punti nodali del suo pensiero critico 
su George Byron: 

Nelle nuove idee che dirigono oggi la letteratura, una traduzione intera di By-
ron è necessaria all’Italia, come lo è una traduzione di Shakespeare ed una di 
Goethe, non foss’altro per far vedere ai nostri che vi hanno altre vie, oltre quelle 
del vecchio Aristotele, e che ogni secolo svolge una piega del cuore umano, infi-
nite a numerarsi.2 

Intorno a quell’altezza cronologica la ricezione dell’opera byronia-
na in Italia ha una storia già ampiamente consolidata. Alla pubblica-
 
1 Si veda la recensione mazziniana al romanzo sull’«Indicatore genovese» 16-17, 23, 30 
agosto 1828, pp. 59, 62-63, poi in G. Mazzini, Scritti editi ed inediti [da ora Scritti], I, Let-
teratura, I, Imola, Galeati, 1906, pp. 75-85. 
2 Id., Scritti, V, Epistolario, I, Imola, Galeati, 1909, p. 6. Sulla valutazione mazziniana di 
Byron cfr. L.M. Crisafulli, Poetry as Tought and Action: Mazzini’s Reflections on Byron, 
«History of European Ideas» XXXVIII (3), 2012, pp. 387-398. Sul byronismo di Mazzini 
in rapporto agli altri suoi scritti letterari cfr. M. Scotti, La formazione letteraria di Giusep-
pe Mazzini, in Mazzini e il mazzinianesimo, Atti del XLVI Congresso di Storia del Risor-
gimento italiano (Genova, 24-28 settembre 1972), Roma, Istituto per la Storia del Risorgi-
mento italiano, 1974, pp. 37-68: 49-50. 



8  Luca Beltrami 

zione di una cospicua scelta di componimenti sull’«Antologia britan-
nica» nel 1810 avevano fatto seguito le relazioni personali istituite dal 
poeta con il gruppo del «Conciliatore» e diversi altri letterati a partire 
dall’arrivo in Italia nel 1816, mentre le traduzioni di opere come Il 
corsaro, Manfredo e il quarto canto del Childe Harold, insieme alle 
Osservazioni di Ludovico di Breme sul Giaurro, pubblicato in versio-
ne italiana da Pellegrino Rossi nel 1818, avevano contribuito a fare di 
Byron il vessillo della scuola romantica.3 

La strumentalizzazione della figura byroniana sul duplice piano 
della contesa letteraria e della lotta politica è senza dubbio uno degli 
elementi su cui si concentra la critica militante del primo Mazzini, im-
pegnato a difendere dall’accusa di corruzione morale e civile – mossa 
da una rivista conservatrice genovese, il «Giornale ligustico» diretto 
dal padre barnabita Giovanni Battista Spotorno – quei giovani roman-
zieri che, come Guerrazzi, ispiravano i loro scritti al modello del poeta 
britannico.4 Ma accanto a questo aspetto legato alle contingenze del 
periodo, la lettera espone in nuce diversi altri temi che verranno svi-
 
3 La bibliografia relativa al byronismo italiano è molto vasta. Oltre ai classici G. Muoni, La 
fama del Byron e il byronismo in Italia, Milano, Società Editrice Libraria, 1903 e A. Porta, 
Byronismo italiano, Milano, Cogliati, 1923, si rimanda in particolare a M. King, Early Ital-
ian Romanticism and the “Giaour”, «The Byron Journal» IV (1), 1976, pp. 7-19; D. Sa-
glia, Byron’s Italy and Italy’s Byron: Codes of Resistance and Early Risorgimento Litera-
ture, «Rivista di letterature moderne e comparate» LVI (3), 2003, pp. 275-295; E. Zuccato, 
The fortunes of Byron in Italy (1810-70), in The Reception of Byron in Europe, I, Southern 
Europe, France and Romania, edited by R.A. Cardwell, London-New York, Thoemmes 
Continuum, 2004, pp. 80-97; P. Cochran, Byron and Italy, Cambridge, Cambridge Scholars 
Publishing, 2012; Tears and Tortures and the Touch of Joy, edited by A. Rawes-M. Ho-
rová, «Litteraria Pragensia» XXIII (46), 2013; P. Cochran, Byron’s European Impact, 
Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, 2015, pp. 325-366; Byron and Italy, edited by 
A. Rawes-D. Saglia, Manchester, Manchester University Press, 2017. 
4 La recensione alla Battaglia di Benevento, pubblicata sul «Giornale ligustico» II (4), lu-
glio-agosto 1828, pp. 396-399, si conclude con una netta condanna della poetica byroniana 
e del suo effetto diseducativo sui lettori (pp. 398-399): «Noi però confidiamo, che siccome 
i più assennati degl’Inglesi inorridirono a quella disperazione del Byron, così i savi Italiani, 
né sono pochi, getteranno lungi dalle lor mani questo nuovo libro, che ha fatto tesoro di 
quello che parve terribil pestilenza agl’Inglesi». Sulla militanza della critica mazziniana nel-
l’interpretazione del romanzo storico si rimanda a Q. Marini, Giuseppe Mazzini lettore e criti-
co militante del primo romanzo risorgimentale (1828-1848), «La Rassegna della letteratura 
italiana» CXIV (1), 2010, pp. 48-70, poi in Id., Viva Garibaldi! Realtà, eroismo e mitologia 
nella letteratura del Risorgimento, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2012, pp. 61-96. 
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luppati da Mazzini negli anni successivi, ovvero l’urgenza di una tra-
duzione integrale dei componimenti di Byron, che verrà realizzata so-
lo nel 1842 con l’edizione delle opere complete curata da Carlo Ru-
sconi; la precoce individuazione di una scuola foscoliano-byroniana, 
che trova il suo esponente di punta proprio in Guerrazzi («ed io bace-
rei, parmi, Foscolo, Byron e voi con lo stesso affetto»);5 l’istituzione 
del paragone per antitesi con Goethe, qui citato come elemento di una 
triade che si completa con Shakespeare, benché quest’ultimo appar-
tenga a un’epoca precedente e, soprattutto, l’implicita attribuzione al 
Lord inglese dello status di genio della nascente letteratura europea. 

La fascinazione di Mazzini per le vicende biografiche e intellettuali 
di Byron ha radici rintracciabili fin dallo Zibaldone giovanile e trova 
conferma nell’introduzione che l’autore premette al primo volume del-
l’edizione Daelli del 1861.6 Nella concezione mazziniana della storia 
come divenire progressivo fondato sulla fiducia nella perfettibilità inde-
finita della società umana, l’arte deve tradursi in una sintesi tra 
«un’epoca che sta conchiudendosi» e l’annuncio «di un’epoca che sta 
per sorgere».7 Colui che si eleva al di sopra della storia per farsi interpre-
te delle aspirazioni generali dell’umanità è il genio. Nel 1828 Mazzini 
affronta l’argomento in un’articolata recensione al Faust di Goethe, 
mentre l’anno seguente innesta il tema in un discorso più ampio, dedica-
to allo sviluppo di una tendenza letteraria comune alle nazioni d’Europa.  

Prendendo l’abbrivio dall’invito di M.me de Staël a tradurre i testi 
stranieri, l’autore interpreta l’ufficio della traduzione come mezzo ne-
cessario per la formazione di una cultura sovranazionale che non sia 
più espressione dell’isolamento individualistico, ma di una nuova let-
teratura sociale. Nel saggio D’una letteratura europea, pubblicato 
sull’«Antologia» verso la fine del 1829,8 Mazzini auspica dunque lo 
 
5 Mazzini, Scritti, V… cit., p. 4. 
6 Id., Scritti, n.s., I, Zibaldone giovanile, I, a cura di A. Codignola, Imola, Galeati, 1965, 
pp. 106-107; Id., Scritti editi e inediti, I, Politica I, Milano, Daelli, 1861, p. 18, poi in Id., 
Note autobiografiche, in Id., Scritti, LXXVII, Politica XXVI, Imola, Galeati, 1938, p. 10.  
7 Ibidem. 
8 Id., D’una letteratura europea, «Antologia» CVII-CVIII, novembre-dicembre 1829, pp. 
91-120, poi in Id., Scritti, I, Letteratura, I… cit., pp. 177-222. 
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sviluppo di una civiltà letteraria in grado di superare le barriere stori-
co-culturali tra le nazioni e aprire la via a un progresso morale e poli-
tico condiviso. Attraverso il perfezionamento delle istituzioni, la nuo-
va epoca letteraria si fonderà sulla libertà di pensiero e potrà finalmen-
te concretizzare «quella alleanza dei popoli che la marcia del progres-
so tendeva ad avvicinare uno all’altro».9 Il genio è l’interprete profeti-
co di questa svolta e l’articolo si apre con un’incisiva descrizione della 
sua natura: 

Il genio passa rapido attraverso le razze viventi, e s’interna ne’ misteri dell’u-
niverso; ma ad esso un solo sguardo discopre alte cose: le leggi, che regolano la 
vita delle nazioni, si rivelano all’uomo, entro cui vive questo istinto sublime: il 
passato, e il presente s’interpretano l’un l’altro nella sua mente, ed egli ne trae 
sovente il futuro, perché il genio è profeta.10 

Nella definizione del canone letterario del Romanticismo europeo, 
Mazzini tiene ben saldo il primato del binomio Goethe-Byron. Il pri-
mo è «l’intelletto sovrano dell’epoca» grazie al vigore delle sue «filo-
sofiche meditazioni», l’altro aspira invece a personificare il «modello 
del poeta europeo» per «la indipendenza delle opinioni, la profondità 
del pensiero, il cuore sensibilissimo, e l’anima gigante». Eppure i due 
geni del periodo romantico non possono essere fino in fondo i profeti 
della nuova poesia sociale: nelle loro opere manca infatti la compo-
nente popolare e la partecipazione delle moltitudini nel processo di in-
civilimento non è rappresentata. Il pensiero di Goethe, più incline al-
l’astrazione ideologica che alla pratica, appartiene dunque al passato e 
non è «applicabile al presente periodo», mentre la forza immaginativa 
di Byron, guastata dalla delusione e dal disincanto, implode nella «so-
litudine della disperazione».11 
 
9 F. Della Peruta, Mazzini dalla letteratura militante all’impegno politico, «Studi storici» XIV 
(3), 1973, pp. 499-556: 508. Sul saggio mazziniano si vedano anche F. Fiumara, Mazzini per 
una letteratura europea, in Mazzini nella letteratura, Roma, Bulzoni, 1975, pp. 45-54; P.M. 
Sipala, Introduzione, in G. Mazzini, D’una letteratura europea e altri saggi, a cura di P.M. 
Sipala, Fasano, Schena, 1991, pp. 9-26; F. Sinopoli, Note su “D’una letteratura europea” di 
Giuseppe Mazzini, in L’officina letteraria e culturale dell’età mazziniana (1815-1870), a cura di 
Q. Marini-G. Sertoli-S. Verdino-L. Cavaglieri, Novi Ligure, Città del Silenzio, 2013, pp. 41-53. 
10 Mazzini, Scritti, I… cit., p. 177. 
11 Ibid., pp. 215-216. 
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Pur senza eguagliare la loro statura, Vincenzo Monti «avrebbe po-
tuto sedersi terzo fra questi due, se la profondità delle idee e la costan-
za dell’animo fossero in lui state pari alla potenza dell’espressione».12 
Come verrà ulteriormente argomentato nel saggio del 1837 sul Moto 
letterario in Italia, Mazzini riconosce infatti al poeta uno «stile chiaro, 
potente, libero d’affettazione», ma lo accusa di non aver espresso un’i-
deologia altrettanto vigorosa («per l’idea, per lo spirito, per la sostan-
za poetica ei fece pochissimo») e di avere eccessivamente inclinato la 
propria arte «ai sensi e alla fantasia».13  

Nel Moto letterario in Italia Mazzini recupera inoltre un termine di 
paragone che nei suoi scritti era poco alla volta divenuto la costante 
assoluta su cui misurare il genio delle varie epoche: Dante Alighieri. Il 
poeta fiorentino non solo appartiene a quelle «anime di fuoco» che 
«comprendono in un’occhiata la situazione» e, ispirate da uno «sde-
gno santo», gettano un grido di «rampogna alle genti»;14 egli è soprat-
tutto colui che più degli altri ha congiunto il pensiero con l’azione, una 
figura archetipica che, secondo un’interpretazione radicale della lettu-
ra che Foscolo aveva dato alla Commedia, comprende «il cittadino, il 
riformatore, l’apostolo religioso, il profeta della nazione».15 Dante, se-
condo Mazzini, rappresenta la sintesi suprema tra «religione, politica e 
arte» perché ha presagito l’unità del carattere popolare e sociale italia-
no in un’epoca ancora pienamente municipalistica e lacerata dalle fa-
zioni. Dante insomma è colui che ha dato all’Italia «il pensiero inizia-
tore di una nuova filosofia» anti-individualistica e democratica.16 
 
12 Ibid., p. 216. 
13 Id., Moto letterario in Italia, in Id., Scritti, VIII, Letteratura, II, Imola, Galeati, 1910, p. 
351. L’articolo era stato pubblicato in lingua inglese con il titolo di Italian literature since 
1830 sulla «London and Westminster Review» XI, ottobre 1837, pp. 68-88. Sul saggio cfr. 
C. Riccardi, Sconfitte critiche del Risorgimento: il “Moto letterario in Italia” di Mazzini, 
in L’officina letteraria… cit., pp. 65-74. 
14 Mazzini, Dell’amor patrio di Dante, in Id., Scritti, I… cit., p. 11. 
15 Id., Commento foscoliano alla “Divina Commedia”, in Id., Scritti, XXIX, Letteratura, 
V, Imola, Galeati, 1919, p. 46. 
16 Id., Opere minori di Dante, in Id., Scritti, XXIX… cit., pp. 195, 262. Ma si veda anche 
un passo del Moto letterario in Italia, in Id., Scritti, VIII… cit., p. 352: «Dante fondava una 
scuola che conta oggi rari seguaci, ma che splenderà auspice e guidatrice quando l’Italia di 
popolo si farà, sorgendo, nazione». 
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Monti, secondo Mazzini, non è in grado di proseguire sullo stesso 
sentiero. Pur riconoscendogli un ruolo decisivo nella genesi del culto 
risorgimentale di Dante, Mazzini lo accusa di essere stato incapace di 
infondere alla sua poesia una fede altrettanto «pura e santa».17 Dallo 
studio dell’opera dantesca Monti ha certamente ricavato «energia, vi-
gore, senso d’immagini e vita», ma ha anteposto i valori estetico-
formali ai saldi ideali della morale civile. Sicuramente, scrive Mazzi-
ni, «Dante non avrebbe sagrificato l’arte ai sensi esterni» e di certo 
«Dante non avrebbe successivamente adulato al papa, all’imperatore, 
all’Austria e alla Rivoluzione».18 

Se Monti ha afferrato «un lato solo della vita, il lato obbiettivo»,19 
Byron simboleggia invece, insieme a Dante, il poeta della soggettività 
individualistica. Più nel dettaglio, Byron è l’ultimo esponente di 
«quella serie di potenti nell’arte» in cui «Dante sta primo».20 Profondo 
cultore dell’opera dantesca, Byron possiede un’espressione poetica in 
grado di eguagliare quella del maestro e di raggiungere in diverse oc-
casioni «il sommo della potenza».21 Tuttavia dal confronto con Dante 
anche Byron esce perdente. Il primo infatti è un genio che presagisce 
l’avvenire, l’altro invece è un genio compendiatore. Mentre Dante è 
stato l’anticipatore delle aspirazioni della vita collettiva italiana, By-
ron riassume in sé l’epoca individuale ormai consunta ed è incapace di 
inoltrarsi lungo la via dell’avvenire. Al netto di isolate intuizioni sui 
destini futuri dell’arte,22 alla sua poesia manca un’autentica ispirazio-
 
17 Ibid., p. 351. Sulla lettura mazziniana del dantismo di Monti cfr. A. Cottignoli, Mazzini 
e l’amor patrio di Dante, in Dante nel Risorgimento italiano, Ravenna, Longo, 2012 (Let-
ture Classensi, 40), pp. 21-38. Per l’influenza del pensiero di Mazzini sulla svalutazione di 
Monti compiuta da De Sanctis cfr. Id., Monti tra Mazzini e De Sanctis: una comune linea 
antimontiana, «Studi e problemi di critica testuale» LXXXVIII (1), 2014, pp. 33-46. 
18 Mazzini, Moto letterario in Italia, in Id., Scritti, VIII… cit., pp. 351-352. 
19 Ibid., p. 351. 
20 Id., Opere minori di Dante, in Id., Scritti, XXIX… cit., p. 218. 
21 Id., Note autobiografiche, in Id., Scritti, LXXVII… cit., p. 10. 
22 Nei suoi scritti Mazzini recupera spesso l’aforisma byroniano che definisce la poesia 
come la «coscienza di un mondo a venire» («What is poetry? – The feeling of a former 
world and future», Byron, Ravenna journal, gennaio 1821, in Byron’s Letters and Jour-
nals, a cura di L.A. Marchand, VIII, Londra, Murray, 1978, p. 37). 
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ne profetica che gli permetta di scorgere l’evoluzione in senso sociale 
a cui, secondo Mazzini, è destinata la storia dell’incivilimento umano. 

In questo senso è fondamentale il paragone che l’autore istituisce 
tra Byron e Napoleone nei Pensieri. Ai poeti del secolo XIX, editi sulla 
«Giovine Italia» nel 1832.23 Prendendo spunto dalle date di nascita e 
di morte del duca di Reichstadt (1811-1832), lo sfortunato figlio di 
Napoleone e Maria Luisa d’Austria morto a Schönbrunn appena ven-
tunenne, Mazzini segna lo spartiacque tra l’epoca individuale, esaurita 
con la dissoluzione dell’impero napoleonico, e il «primo sviluppo» del 
«mondo sociale» avviato dai moti del 1830-1831.24 Come Napoleone 
ha rappresentato l’epoca dell’individualismo politico soffocando nella 
tirannia l’aspirazione alla libertà dell’esperienza rivoluzionaria, così il 
Romanticismo e il suo massimo cantore, Byron, sono stati l’espressio-
ne di un individualismo poetico fondato sull’epopea di personaggi dal 
temperamento eroico ma solitario.  

Mosso da un autentico desiderio di incivilimento delle nazioni, 
Napoleone si è battuto per l’uguaglianza dei diritti tra i popoli (risulta 
particolarmente pregnante l’immagine del generale che «scorre le con-
trade europee col codice in una mano e la spada nell’altra»)25 e ha ini-
ziato una parziale opera di riunificazione della penisola italiana. 
Avrebbe potuto essere l’«apostolo della eguaglianza europea», ma «non 
vide che la sua missione finiva il giorno in cui cominciava quella de’ 
popoli».26 Anche se le sue vicende hanno rappresentato un momento 
di transizione fondamentale verso una nuova fase della lotta politica, 
che Mazzini auspica possa farsi ora pienamente democratica, Napo-
leone non ha saputo tuttavia porre le basi per la società dell’avvenire e 
la sua spinta innovatrice è naufragata nelle secche del dispotismo.27 
 
23 G. Mazzini, Pensieri. Ai poeti del secolo XIX, «La Giovine Italia» III, 1832, pp. 201-
230, poi in Id., Scritti, I… cit., pp. 349-374. Una sintetica anticipazione del paragone tra 
Byron e Napoleone in realtà è già presente nel saggio Del dramma storico del luglio 1830, 
in Id., Scritti, I… cit., p. 276. 
24 Id., Pensieri, in Id., Scritti, I… cit., p. 353. 
25 Ibid., p. 355. 
26 Ibid., p. 356. 
27 Per il giudizio di Mazzini su Napoleone si rimanda a Id., Scritti, VI, n.s., L’età rivolu-
zionaria e napoleonica. Note ed appunti, Roma, Carocci, 2005. 
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Analogamente, sul versante letterario, la poetica romantica ha 
esaurito la sua forza propulsiva e risulta ormai inferiore alle necessità 
dei tempi. Byron, il «Napoleone della poesia», ha vissuto sul crinale di 
una svolta storica, ma non è riuscito ad attraversarla perché si è rivela-
to inadatto a calarsi nel «mondo sociale». Ha disperato del mondo e si 
è rifugiato «nel suo cuore», dando vita a «una poesia tutta individuale: 
tutta di sensazioni, e d’immagini individuali, una poesia che non ha 
base nella umanità».28 

Il parallelismo, recuperato anche negli scritti mazziniani successivi 
e allargato al confronto con Rossini in ambito musicale,29 tiene conto 
inoltre delle affinità tra Napoleone e Byron suggerita dagli scritti stes-
si del poeta britannico. Il giudizio ambivalente con cui Byron valuta 
l’epopea napoleonica si esprime con particolare intensità nell’Ode to 
Napoleon Buonaparte del 1814, in cui viene rinnegata la statura tragi-
ca dell’imperatore dopo gli accordi seguenti all’abdicazione, e nel 
canto terzo del Childe Harold, che segna una parziale riabilitazione 
della sua figura dopo il ritorno in battaglia e la sconfitta di Waterloo.30 
Di derivazione byroniana è anche il richiamo alla figura di Prometeo 
che Byron aveva accostato a Napoleone e che nei Pensieri Mazzini re-
cupera per caratterizzare l’atteggiamento titanico del poeta.31 Poco ol-
tre l’autore coglie il sentimento di rivalità mista ad ammirazione pro-
vata da Byron nei confronti del suo alter-ego politico:  
 
28 Id., Pensieri, in Id., Scritti, I… cit., pp. 356-357. 
29 Si rimanda in particolare al saggio De l’art en Italie, à propos de “Marco Visconti”, 
roman de Thomas Grossi (1835), in Id., Scritti, VIII… cit., pp. 3-65: 23, in cui Rossini vie-
ne descritto come un «géant d’un monde qui s’éteint, personnification musicale de 
l’époque individuelle, comme Byron en a été l’expression littéraire, comme Napoléon en a 
été l’expression politique»; e alla Filosofia della musica (1836), in Id., Scritti, VIII… cit., 
pp. 119-165: 138, per la definizione del compositore come «il Napoleone di un’epoca mu-
sicale». Sul primo articolo cfr. A. Lanzola, De l’art en Italie, à propos de “Marco Viscon-
ti”, roman de Thomas Grossi, in L’officina letteraria… cit., pp. 55-64; sul secondo cfr. W. 
Zidarič, Italia, patria europea delle arti e della musica. Riflessioni sulla politica culturale 
in campo musicale e nella “Filosofia della musica” di Giuseppe Mazzini, «Forum Itali-
cum», XLIX (2), 2015, pp. 347-363. 
30 Sul ruolo di Napoleone nella poesia di Byron si rimanda a P. Cochran, Byron, Napoleon, 
J.C. Hobhouse, and the Hundred Days, Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, 2015. 
31 Mazzini, Pensieri, in Id., Scritti, I… cit., p. 357. 
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E Byron sentiva in Napoleone il suo fratello, il suo rivale di potenza; e lo se-
guiva cupido e attento nella sua carriera, e spiava i suoi menomi atti; poi disperò, 
quando nell’affetto alla vita, che parve trasparire negli ultimi momenti del poten-
te, gli sembrò intravvedere una viltà; disperò del grande e del bello, veggendo 
sfumarsi l’unica immagine di poesia, l’unico tipo vasto, gigantesco d’Europa – e 
l’espressione del suo dolore è a vedersi nelle linee ch’ei scriveva nel suo giornale, 
linee che definiscono per sé sole Byron, e l’elemento della sua poesia.32 

I Pensieri si chiudono quindi con il duplice addio a Napoleone, 
emblema del «dispotismo militare» e di una «volontà forte ed unica, 
prepotente sui popoli», e a Byron, sublime cantore delle gesta «d’indi-
vidui cozzanti soli contro la fatalità che gli insegue».33 Davanti alla 
nascente «poesia de’ popoli», il grido di Byron è ormai la voce del 
passato, e Mazzini ne decreta l’inattualità. La condanna coinvolge 
l’intero byronismo europeo e in particolare quello francese, che in 
opere come Le Dernier chant du pèlerinage d’Harold di Alphonse de 
Lamartine o il Pianto di Henri-Auguste Barbier, continua stancamente 
a replicare la litania disperata sulle rovine d’Italia del quarto canto del 
Childe Harold.34 

La stessa scuola «democratica» italiana teorizzata da Mazzini nel 
Moto letterario del 183735 e più tardi canonizzata da De Sanctis, pur 
essendo un’«emanazione di Foscolo, e in più vasto senso di Byron», è 
destinata a fallire. Persino l’Assedio di Firenze, il romanzo storico che 
il prediletto Guerrazzi scrive seguendo l’aurea «via di Dante, di Schil-
ler, di Byron», è «parte d’una letteratura di transizione» dall’esito in-
certo.36 Una sensibilità poetica più adatta ai tempi va insomma cercata 
 
32 Ibid., p. 358. 
33 Ibid., p. 360. 
34 La polemica contro gli imitatori francesi di Byron innerva numerosi scritti letterari maz-
ziniani degli anni Trenta. Tra questi si segnalano in particolare Rome souterraine. Par 
Charles Didier (1834), in Id., Scritti, I… cit., pp. 385-392; De l’art en Italie (1835), in Id., 
Scritti, VIII… cit., pp. 3-65; De l’État actuel de la littérature (1837), in Id., Scritti, XXI, 
Letteratura, IV, Imola, Galeati, 1915, pp. 3-16; Condizioni presenti della letteratura in 
Francia (1839), in Id., Scritti, XVI, Letteratura, III, Imola, Galeati, 1913, pp. 251-290. 
35 Id., Moto letterario in Italia, in Id., Scritti, VIII… cit., p. 363. 
36 Id., Frammento di lettera sull’“Assedio di Firenze” (1840), in Id., Scritti, XXI… cit., 
p. 353. 
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altrove, «tra le carceri e le proscrizioni» in cui si consuma la lotta del-
la nuova generazione dei giovani patrioti.37  

Si arriva così al commiato definitivo da Byron e dal byronismo 
contenuto nel saggio su Byron et Goethe, composto nel 1839 per la ri-
vista britannica «The Monthly Chronicle» ma pubblicato soltanto nel 
1847 tra gli Scritti letterari di un italiano vivente in un’anonima e po-
co fedele traduzione del manoscritto originale in francese.38 Il saggio 
offre una sintesi retrospettiva della valutazione mazziniana sulla poe-
sia romantica e sui suoi due principali interpreti. Tornando a riflettere 
sulla natura del genio, Mazzini analizza la cifra individualistica dei 
due «giganti» dell’epoca per delineare i limiti storici della loro opera. 

I contenuti fondamentali dell’articolo trovano in realtà una signifi-
cativa anteprima nella Prefazione di un periodico letterario pubblicata 
sull’«Italiano» nel maggio del 1836.39 L’orizzonte entro cui si inscrive 
il genio egoistico di Goethe e Byron appare già qui in tutta la sua evi-
denza: 

Quei grandi non erano gl’iniziatori d’una poesia, d’una nuova letteratura, 
d’un’epoca d’arte nascente: erano i compendiatori d’un epoca che moriva, con-
sunta, esaurita. L’audacia che spirava ne’ loro detti era audacia di disperazione: 
audacia di gladiatori che salutano andando a morte; e il fremito che corse l’Euro-
pa era il fremito che percorre il corpo al morente: e la luce che incolorava il volto 
de’ combattenti era l’ultimo getto d’un sole al tramonto, non il primo d’un sole 
nascente. Tutta la loro letteratura non fu che un’ultima formola dell’epoca ch’eb-
be l’individuo a termine dominatore.40  

L’epoca dell’individualismo romantico è dunque compiuta, «Goe-
the ne ha scritto la storia, Byron l’epitaffio».41 Mentre Goethe ha ri-
 
37 Id., Moto letterario in Italia, in Id., Scritti, VIII… cit., p. 390. 
38 Id., Byron e Goethe, in Id., Scritti letterari di un italiano vivente, III, Lugano, Tipografia 
della Svizzera italiana, 1847, pp. 375-403, poi con il titolo Byron et Goethe, con testo in 
francese secondo l’autografo mazziniano e traduzione italiana a piè di pagina in Id., Scritti, 
XXI… cit., pp. 187-241. 
39 Id., «L’Italiano» I (1), 31 maggio 1836, pp. 1-10, poi in Id., Scritti, VIII… cit., pp. 81-
104. 
40 Ibid., p. 94. 
41 Ibid., p. 96. 
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dotto la vita a una «formola d’indifferenza», Byron ne ha fatto «un 
canto sublime di disperazione».42 Lo stesso principio viene ribadito 
nel saggio del 1839: «Byron et Goethe ont résumé: voilà tout». Ana-
logamente, Mazzini torna a interpretare i due autori come «le dernier 
résultat d’une société fondée sur le principe de l’individualité».43 

Recuperando una distinzione già usata in passato, Mazzini si serve 
della coppia per rappresentare la dialettica tra due opposte tipologie di 
genio e tra due differenti scuole poetiche. Goethe è il modello dell’in-
dividualità oggettiva che si esprime attraverso la calma fredda e di-
staccata dell’intelligenza analitica, Byron invece viene nuovamente 
celebrato come il campione dell’individualità soggettiva. L’ironia 
scettica e la contemplazione inattiva sono gli strumenti con cui Goethe 
interpreta il reale, ma il suo sguardo sul mondo appare privo di sintesi 
e di unità: «Il a tout senti, mais il n’a pas senti le tout».44 Il pensiero di 
Byron, al contrario, si è elevato al di sopra dei cieli tempestosi dell’e-
poca come un falco che in un’occhiata contempla l’intero creato, men-
tre il desiderio irrefrenabile di libertà e la forza titanica della volontà 
ne hanno guidato le azioni. I suoi personaggi riflettono la medesima 
potenza: sono nati liberi, non temono il pericolo, credono in loro stessi 
e diffidano del mondo. Eppure, tormentati dalla loro stessa grandezza, 
cedono alla malinconia e alla disperazione. La solitudine impedisce 
loro di realizzare gli alti ideali che ispirano le loro azioni. Incapaci di 
collaborare con la moltitudine per un fine comune, muoiono scono-
sciuti e incompianti.45 

Percorrendo strade indipendenti e opposte, Goethe e Byron sono 
giunti allo stesso punto, hanno riassunto un’epoca. A conclusione del 
discorso Mazzini ribadisce dunque il suo addio alle due personifica-
zioni dell’individualità solitaria e annuncia l’avvento di una poesia che 
canterà in coro, e non più per mezzo di una singola voce, i destini co-
muni dell’umanità.  
 
42 Ibid., p. 90. 
43 Id., Byron e Goethe, in Id., Scritti, XXI… cit., pp. 195-196. 
44 Ibid., p. 210. 
45 Ibid., pp. 199-206. 
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Nelle ultime pagine del saggio c’è ancora spazio, tuttavia, per 
un’inattesa riabilitazione di Byron. Se è vero che i geni vanno giudica-
ti dall’unione tra vita e opere, secondo quanto Mazzini afferma in più 
occasioni a proposito di Dante, l’attualità del modello byroniano risie-
de, più che nei suoi scritti, nel sostegno offerto dal poeta alla causa li-
bertaria in Italia e in Grecia, come dimostrano il suo coinvolgimento 
nella Carboneria di Ravenna nel 1820-1821 e, più tardi, la spedizione 
in territorio greco che pone fine alla sua esistenza46. Nella mitopoiesi 
mazziniana, proprio la morte in Grecia consegna all’autore un seggio 
immortale nel pantheon della letteratura civile. Appena udito un grido 
di libertà levarsi dal popolo greco – racconta Mazzini – Byron ha 
spezzato l’arpa e si è unito alla battaglia. Attraverso quel gesto la poe-
sia si è trasfusa nella vita, il pensiero si è fatto azione. Chiudendo il 
saggio con una vibrante esortazione ai lettori ad agire per il bene col-
lettivo, alla retorica mazziniana non resta quindi che trasfigurare la 
morte di Byron a Missolungi nel fulgido esempio di un martirio laico: 

Je ne connais pas de plus beau symbole aux destinées de l’Art dans nos 
temps modernes que la mort de Byron en Grèce. La Sainte Alliance de la Poésie 
avec la cause des peuples – la réunion si rare encore aujourd’hui de la Pensée 
avec l’Action , seule qui fasse le verbe humain complet, seule qui émancipera le 
monde – la grande solidarité des hommes de toutes les Nations dans la conquête 
des droits que Dieu a départi à tous les enfants et dans l’accomplissement de la 
mission pour laquelle seule ils nous ont été départis – tout ce qui fait notre reli-

 
46 Sul periodo trascorso da Byron a Ravenna e sui suoi rapporti con la Carboneria si 
rimanda a C.P. Brand, Byron and the Italians, «The Byron Journal» I (1), 1973, pp. 14-21; 
G. Melchiori, The Influence of Byron’s Death in Italy, «The Byron Journal» V (1), 1977, 
pp. 67-79; Id., Byron and Italy. Catalyst of the Risorgimento, in Byron’s Political and Cul-
tural Influence in Nineteenth-Century Europe: A Symposium, edited by P.G. Trueblood, 
Atlantic Highlands, Humanities Press, 1981, pp. 108-121; J. D’Amico, Byron and the Ital-
ian ‘Liberty Boys’, «Italian Quarterly» XLII (163-164), 2005, pp. 23-32; D. Domini, Byron 
e Ravenna, in Il fatal dono della bellezza: l’Italia di Byron, a cura di D. Domini-C. Giulia-
ni, Bologna, Minerva, pp. 101-125; A.A. Schmidt, The Politics of the Unities: tragedy and 
Risorgimento in Byron and Manzoni, in Byron and Italy… cit., pp. 130-148. Per una tradu-
zione dei diari di Ravenna cfr. G. Byron, Lord Byron e la Carboneria romagnola. Diari, 
amori e società segrete, introduzione e traduzione a cura di N. Ragazzini, Faenza, White 
Lane, 2020.  
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gion et notre espérance – resplendit glorieusement dans cette Image que nous, 
barbares que nous sommes, nous avons déjà oubliée.47 

Abstract 

The paper focuses on Mazzini’s writings on Byron through a path that 
from his early essays runs across the articles D’una letteratura europea 
(1829), Pensieri. Ai poeti del XIX secolo (1832) and Moto letterario in Italia 
(1837) to end up on Byron et Goethe (1839). In these essays Mazzini reflects 
on the nature of poetic genius placing Byron at the top of the European liter-
ary canon, but at the same time he indicates the limits of an era overly dedi-
cated to individualistic heroism and despair. Thus, in Mazzini’s thoughts, 
Romanticism has to be exceeded, whilst in the mean time a new social litera-
ture is about to rise, giving voice to the process of emancipation of peoples. 

Luca Beltrami 
luca.beltrami@unige.it 

 
47 Mazzini, Byron e Goethe, in Id., Scritti, XXI… cit., pp. 238-239: «Non conosco simbolo 
più bello per i destini dell’Arte nei tempi moderni di quello della morte di Byron in Grecia. 
La Santa Alleanza della Poesia con la causa dei popoli – la riunione così rara ancor oggi 
del Pensiero con l’Azione, sola che faccia il verbo umano completo, sola che emanciperà il 
mondo – la grande solidarietà degli uomini di tutte le Nazioni nella conquista dei diritti che 
Dio ha ripartito a tutti i figli e nel compimento della missione per la quale sola ci sono stati 
distribuiti – tutto ciò che costituisce la nostra religione e la nostra speranza – risplendette 
gloriosamente in quella Immagine che noi, barbari che siamo, abbiamo già dimenticata». 
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Alessandro Bettoni 

L’opera negata: 
esempi di interruzione del discorso 

nell’Hecatelegium II di Pacifico Massimi 

Nel passaggio dal primo Hecatelegium1 alla seconda opera omo-
nima,2 l’umanista ascolano Pacifico Massimi (1400 circa-1506)3 volle 
 
1 L’Hecatelegium I è l’opera principale del Massimi: è una raccolta di cento elegie in disti-
ci latini, divise in dieci libri con altrettanti proemi in endecasillabi; le sue peculiarità sono 
la forte componente scurrile, l’impostazione metaletteraria e i frequenti richiami alla poesia 
classica e rinascimentale. L’editio princeps fu stampata a Firenze nel 1489, mentre le edi-
zioni moderne sono quelle di J. Desjardins, Pacifico Massimi. Les Cent Élégies. Hecatele-
gium, Florence, 1489, Grenoble, Ellug, 1986 e di M. Scatasta, Ecatelegio o Cento Elegie di 
Pacifico Massimi, Ascoli, L’Acerba, 2000. Vd. anche P. Massimi, Hecatelegium I, edizio-
ne critica, traduzione, commento a cura di A. Bettoni, Bologna, Pàtron, 2021. 
2 L’Hecatelegium II presenta la stessa struttura del primo (dieci libri di dieci elegie ciascu-
no, inaugurati da proemi in endecasillabi). L’opera avrebbe dovuto essere pubblicata in-
sieme con altri scritti del Massimi da Girolamo Soncino, ma il progetto si interruppe nel 
1506 con la morte dell’autore; il testo è tramandato nel ms. autografo Città del Vaticano, 
Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. Lat. 2862, cc. 2r-108v. L’unica edizione critica mo-
derna è quella di J. Desjardins Daude, Pacifico Massimi, Les Cent Nouvelles Élegies (Deu-
xième Hecatelegium), Paris, Les Belles Lettres, 2008, con esaustiva introduzione, traduzio-
ne francese e brevi note di commento. 
3 È complesso stabilire con sicurezza la data di nascita del Massimi: da un epitaffio scritto 
in suo onore da Camillo Damiani e databile con ragionevole certezza al 1506 (vd. A. Mu-
las, Per l’Hecatelegium Primum di Pacifico Massimi, «Letteratura italiana antica: rivista 
annuale di testi e studi» X, 2009, pp. 593-614, in part. p. 594) sappiamo che il poeta sareb-
be vissuto bis lustra decem, cioè cento anni. Ammettendo che l’indicazione di Damiani sia 
fededegna e precisa, dovremmo pensare che l’Ascolano sia venuto al mondo nel 1406. Tut-
tavia, questa ipotesi si scontra con la ricostruzione di Carmelo Calì, che lo vorrebbe nato il 
9 marzo 1400 (vd. C. Calì, Pacifico Massimi e l’Hecatelegium, in Studi letterari, Torino,  
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e dovette sperimentare modalità compositive ed espressive sempre 
nuove: dopo una vita di travagli e di continui spostamenti,4 il consoli-
darsi del rapporto fra il poeta ormai anziano ed il suo protettore, Ange-
lo Colocci,5 contribuì forse a una parziale palinodia del Massimi, a cui 
il mecenate rimproverava ad esempio «le frequenti concessioni all’o-
sceno».6 Di fatto, pur senza rinunciare del tutto alla caustica ironia e 
all’atteggiamento irriverente mostrati nella prima raccolta, con l’He-
catelegium II per sorprendere e divertire il suo pubblico il poeta di 
Ascoli scelse di trovare raffinate alternative all’esibizione del turpilo-
quio e alla intenzionale trivialità dei contenuti. Egli confezionò così un 
florilegio «plus discret, plus aimable, plus subtil et souvent plein d’hu-
mour»,7 ma non per questo privo di mordente e di verve.  

È mia intenzione esaminare qui uno degli espedienti più brillanti im-
piegati nell’opera, ossia l’interruzione calcolata del discorso poetico: 
proverò cioè a indagare, attraverso una breve analisi di due elegie, come 
il Massimi ami costruire preamboli e premesse oltremodo affascinanti, 
che però vengono bruscamente troncati attraverso una sorta di aposio-
pesi estremizzata, lasciando i lettori sbigottiti e quasi frastornati.  

1) Uno scontro indescrivibile: Hecatelegium II, IV 6 

La sesta elegia del quarto libro, intitolata Bellum pulicis et mu-
scae,8 si apre con una puntuale dichiarazione programmatica: il Mas-
 
Loescher, 1898, pp. 125-174, in part. p. 130, con relativa bibliografia). Vi è infine chi pre-
ferirebbe spostare la data di nascita qualche decina d’anni dopo il 1400 (vd. P. Barsanti, 
Documenti e notizie per la vita del poeta Pacifico Massimi d’Ascoli, «Atti e memorie della 
R. Deputazione di Storia Patria per le Province delle Marche», 4a s. I, 1907, pp. 93-101, in 
part. pp. 100-101).  
4 Per un quadro delle turbolente vicissitudini del Massimi, nonché per le notizie sulle sue 
opere, vd., oltre alle edizioni critiche summenzionate, Calì, Pacifico Massimi... cit. e Mu-
las, Per l’Hecatelegium Primum… cit. 
5 Sul rapporto fra il Massimi e il Colocci, vd. M.T. Graziosi, Pacifico Massimi maestro del 
Colocci?, in Convegno di studi su Angelo Colocci, Atti del Convegno (Jesi, 13-14 settem-
bre 1969), Jesi, Amministrazione comunale, 1972, pp. 157-168. 
6 Mulas, Per l’Hecatelegium Primum… cit., p. 597. 
7 Desjardins Daude, Pacifico Massimi. Hecatelegium (II)… cit., p. X. 
8 Cito i testi dell’Hecatelegium II secondo l’edizione di Desjardins Daude, Pacifico Mas-
simi. Hecatelegium (II)… cit., con alcune modifiche relative alla punteggiatura. 
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simi asserisce di volersi dedicare al genere dell’epillio con protagonisti 
tratti dal mondo animale – con cui non si era cimentato nel primo Heca-
telegium9 – e fornisce indicazioni precise circa i suoi modelli, il Culex 
dell’Appendix virgiliana10 e la Batracomiomachia pseudo-omerica.11 
 

Virgilius culicem, ranam cantauit Homerus, 
 pulicis et muscae nunc ego bella cano. 
Ambo licet pulex sint corpore muscaque paruo, 
 magnorum dices facta fuisse ducum. 
[…] 
 Nulla aetas uidit per saecula bella nec ulla 
misceri tanta sanguinis arma siti.12 

     (vv. 1-8) 

Nell’accingersi a cantare il conflitto fra una mosca e una pulce, a 
suo dire oltremodo cruento e di portata inusitata, l’autore è colto da 
timore reverenziale nei confronti della materia, ma non nasconde 
l’orgoglio per un’impresa poetica che gli appare promettente e gratifi-
cante. L’ironia e il carattere iperbolico delle affermazioni sono eviden-
ti fin dall’incipit, e contribuiscono a creare nel lettore un orizzonte 
d’attesa ben definito: tutto fa presagire che il Massimi voglia mettere 
in scena la parodia di una rocambolesca tenzone, giocando sul contra-
 
9 È pur vero che l’idea di un poemetto eroicomico di tal fatta aveva forse solleticato il 
Massimi fin dalla composizione del primo florilegio se, in una riflessione riguardante la 
poesia guerresca, egli scriveva: Scilicet arma canam? Sed sum cantare paratus,/ si ranae et 
mures non grauiora mouent (Hecatelegium I, I 2, 47-48). 
10 Un impulso all’interesse degli umanisti per il Culex e per l’Appendix Vergiliana fu dato 
dalla pubblicazione del commento di Domizio Calderini, per cui vd. F. Rossetti, Il commento 
di Domizio Calderini all’Appendix Vergiliana, «Humanistica. An International Journal of 
Early Renaissance Studies» VIII (1), 2013, pp. 131-147, in part. pp. 131-132, 138.  
11 Sulla fortuna della Batracomiomachia in età rinascimentale vd. C. Carpinato, Analisi fi-
lologica della Batrachomyomachia in greco demotico di Dimitrios Zinos (1539?), in A. Di 
Benedetto Zimbone, F. Rizzo Nervo (a cura di), Κανίσκιν. Studi in onore di Giuseppe Spa-
daro, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2002, pp. 215-237, in part. pp. 215-216 con relativa 
bibliografia. 
12 «Virgilio la zanzara, la rana cantò Omero, della pulce e della mosca ora io le guerre in-
tono. Benché entrambe, la pulce e la mosca, abbiano un corpo minuto, di grandi condottieri 
dirai degne tali imprese. […] Nessuna età nei secoli ha visto tali guerre, né intrecciarsi armi 
con cotanta sete di sangue» (le traduzioni sono mie). 
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sto fra la magniloquenza della rappresentazione e la risibile stazza dei 
minuscoli contendenti. 

Dumque referre paro, dum scribere tento, per artus 
 it tremor et gelido stant mihi corda gelu. 
Est leue qui Troes, qui concurrere Pelasgi, 
 pulicis et muscae scribere bella graue est. 
Etiamnum liber hic spero mihi nomen in aeuum  
 porrigat et cunctis sit mihi fama locis.13  
     (vv. 11-16) 

Liquidato come un’inezia (est leue) nientemeno che il ciclo epico 
troiano, incentrato sullo scontro fra Troes e Pelasgi, l’autore è pronto 
a redigere un componimento che gli assicuri gloria imperitura, che il 
suo nomen in aeuum/ porrigat, ma incappa subito in una prima diffi-
coltà. Secondo la struttura del proemio tradizionale, infatti, all’enun-
ciazione dell’argomento da cantare si accompagna l’invocazione agli 
dèi perché infondano ispirazione al poeta e lo assistano nel suo propo-
sito; tuttavia, in questo caso, l’Ascolano fatica a trovare fra i celesti un 
candidato all’altezza del compito:  

Sed mihi quis superum dabit in mea carmina uires, 
 quis mihi de caelo spiritus ista reget? 
Poscit opus magnum magnorum numina diuum 
 non sunt haec puero bella canenda Ioui. 
Quid mihi cum Musis, quid cum Permessidos undis? 
 Musa quidem tantum nulla referret opus. 

 
13 «E mentre m’accingo a narrare, mentre di scrivere tento, per gli arti corre un brivido, il 
cuore mi si ferma per agghiacciante gelo. È una bazzecola dir come i Troiani, come s’az-
zuffarono i Pelasgi, ma descrivere le guerre della pulce e della mosca è una fatica. Tuttora 
spero che questo libro il nome mio in eterno estenda, che la mia fama si diffonda in tutti i 
luoghi». Qui il Massimi sembra introdurre una gustosa parodia del τόπος dell’ineffabile, 
per il quale vd. almeno G. Ledda, Tópoi dell’indicibilità e metaforismi nella Commedia, 
«Strumenti critici», XII, 1997, pp. 117-140 e Id., Teologia e retorica dell’ineffabilità nella 
Commedia di Dante, in Le teologie di Dante, Atti del Convegno internazionale di Studi 
(Ravenna, 9 novembre 2013), Ravenna, Centro Dantesco dei Frati Minori Conventuali, 
2015, pp. 261-292, in part. pp. 261-265, con relativa bibliografia. 
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Non te sollicito, laurum tibi, Phoebe, relinquo: 
 non satis ad uires haec tua laurus habet.14 
      (vv. 17-24) 

Nella sua rassegna di numi, il Massimi scarta una ad una le divinità 
ritenute inadatte ai suoi scopi, incapaci cioè di trasmettere adeguate 
uires ai suoi carmina: la grandiosità dell’opera impone attenzione nel-
la scelta del superno interlocutore (Poscit opus magnum magnorum 
numina, con struttura chiastica e significativo poliptoto) e persino il 
signore dell’Olimpo, Giove, sembra non essere idoneo (non sunt […] 
bella canenda Ioui15). Come seconde candidate, il poeta prende in 
considerazione le Muse, tradizionalmente associate al fiume Permesso 
sull’Elicona (cum Permessidos undis),16 ma subito le ripudia, ritenen-
do l’argomento in questione al di fuori della loro portata (tantum nulla 
referret opus).17 Infine, l’Ascolano sceglie di non scomodare neppure 
il dio protettore della poesia, Apollo, il cui sacro alloro non è suffi-
ciente a dare dignità letteraria a un’opera così ambiziosa; in questo si 
può forse intravedere un rovesciamento parodico del Culex a cui allu-
deva il v. 1: nell’incipit del poemetto sulla zanzara, infatti, era proprio 
 
14 «Ma chi fra i celesti darà energie ai miei carmi, quale ispirazione dal cielo li guiderà? 
Richiede un’opera grandiosa di grandi dèi i numi; queste non son guerre da cantare per 
Giove bambino. Che ho a che fare con le Muse, o con le onde del Permesso? Certo nessuna 
Musa racconterebbe un’impresa sì grande. Non ti disturbo, l’alloro a te, Febo, lascio: al tuo 
alloro non bastano le energie per questi temi». 
15 È curioso che qui il Massimi attribuisca a Giove lo status di puer: più che a un riferi-
mento all’infanzia del padre degli dèi e al suo nascondimento sul monte Ida ad opera della 
madre Rea (per cui cfr. ad esempio Ov. fast. 4, 207-214), si deve forse pensare a un tentati-
vo di sminuire il signore dell’Olimpo, bollandolo come eterno immaturo, non ancora pron-
to ad essere testimone del cruento scontro fra la pulce e la mosca. La strategia dell’Ascola-
no prevede in effetti il ridimensionamento delle prerogative delle divinità citate e, per con-
trasto, il surreale accrescimento della portata della battaglia, dell’opus magnum che egli ha 
promesso di descrivere. Contro Giove, il Massimi aveva comunque rivolto Hecatelegium I, 
VI 7, dura invettiva che bersagliava il carattere rozzo e arrogante del dio: per il commento 
al componimento rimando a Bettoni (a cura di), P. Massimi, Hecatelegium I... cit., pp. 
534-538.  
16 La clausola e l’intero v. 21 paiono ispirati a Mart. 1, 76, 11: Quid tibi cum Cirrha? Quid 
cum Permessidis unda? 
17 Analogo, ma scaturito da motivi differenti, è il rifiuto dell’aiuto delle Muse in Tib. 2, 4, 
15-16: Ite procul, Musae, si non prodestis amanti:/ Non ego uos, ut sint bella canenda, co-
lo. Cfr. invece l’importanza attribuita all’intervento delle dee in Batr. 1-3. 
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Febo ad avere un ruolo primario e a dare inizio al canto.18 All’autore 
dell’Hecatelegium, invece, non resta che un’ultima opzione: invocare 
il sostegno di Marte, dio della guerra, il solo che possa dare lustro e 
rendere giustizia a un duello così spietato e sanguinoso come quello 
fra la pulce e la mosca. 

Tu, Gradiue, tuo faueas his numine ceptis:  
 sed galeam et clypeum tu tamen ante cape. 
Res magna et tanto non est indigna fauore. 
 Hinc fieri poteris doctior arte tua.19 
     (vv. 25-28)  

Financo Marte, qui menzionato con l’epiteto Gradiuus, non dovrà 
prendere alla leggera la contesa che gli si parerà dinnanzi: il Massimi 
lo esorta infatti ad armarsi di tutto punto (galeam et clypeum tu […] 
ante cape)20 e, con beffarda sicumera, gli preannuncia uno spettacolo 
che potrà addirittura risultare istruttivo, permettendogli di colmare le 
sue lacune nell’arte bellica (fieri poteris doctior arte tua). Dopo aver 
esemplificato i giovamenti che la divinità avrà modo di trarre, rievo-
cando episodi in cui Marte fu battuto e umiliato a causa di una presun-
ta inesperienza in combattimento,21 l’Ascolano è finalmente pronto a 
intonare il suo canto di guerra:  

Vos elegi imbelles et carmina lenta ualete! 
 Non facit ad bellum mollis auena meum. 

 
18 Vd. Culex 12: Phoebus erit nostri princeps et carminis auctor. 
19 «Tu, Gradivo, col tuo nume favorisci queste imprese: ma l’elmo e lo scudo prima affer-
ra. Un’immane epopea non è indegna di tanto favore. Da qui potrai diventare più esperto 
nella tua arte». 
20 L’idea che Marte debba imbracciare le armi prima di approcciarsi al lavoro del poeta pa-
re uno studiato rovesciamento di Ov. fast. 3, 1-2 (Bellice, depositis clipeo paulisper et ha-
sta,/ Mars, ades et nitidas casside solue comas) e di Pontano coniug. 2, 2, 3-4 (Pone ha-
stam, Gradiue, quietus et exue bellum,/ ocia segnis hiems, ocia quaerit amor). Cfr. all’op-
posto anche Pontano coniug. 1, 7, 10-12. 
21 Ometto per ragioni di spazio i vv. 29-32, dove appunto l’Ascolano rinfaccia a Marte 
l’imprigionamento per opera di Oto ed Efialte e l’intervento salvifico di Mercurio (cfr. Il. 
5, 385-391 e Desjardins Daude, Pacifico Massimi. Hecatelegium (II)… cit., p. 356), nonché 
il suo ferimento per mano di Diomede (cfr. Il. 5, 850-869). Apprendendo nuove tecniche 
dal bellum pulicis et muscae, il dio non dovrà più temere di incorrere in situazioni così in-
cresciose. 
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Alta cothurnato resonent nunc carmina plectro 
 altisonaque tonet nunc mea Musa tuba. 
Quale fuit bellum talis sit carmine uates, 
 arsque uelut fuerat, sic eat artis opus.22 
     (vv. 33-38) 

Una perentoria renuntiatio alla versificazione più spensierata (elegi 
imbelles […] ualete),23 caratterizzata da contenuti dilettevoli e simbo-
leggiata dalla mollis auena,24 lascia campo libero al poeta, il quale può 
ora esprimersi in uno stile solenne e reboante (cothurnato […] plectro; 
altisonaque […] tuba), che si confaccia alla materia militare25. A que-
sto punto, anche il pubblico, le cui aspettative sono state ingigantite 
dalle esorbitanti promesse dell’autore, è pronto a reggere l’urto dell’e-
pico scontro fra la pulce e la mosca, a dilettarsi con un componimento 
eroicomico che si prospetta particolarmente brioso. 

Ferte mihi calamos, pueri, mihi ferte papyros 
 quantas Nyliacus nullus asellus agit. 
Sed prius ignoto mihi consule uina parate 
 et nigra de uetulo ferte Phalerna cado. 
Terque quaterque bibam genio quo cornua fiant 
 cornua quo fiant terque quaterque bibam.26 
     (vv. 39-44) 

 
22 «A voi, versi elegiaci imbelli e carmi indolenti, addio! Non si adatta il dolce flauto alla 
mia guerra. Alti risuonino ora i carmi con plettro da tragedia e tuoni ora la mia Musa con 
tromba altisonante. Quale fu la guerra, tale sia il vate nel carme, e come l’arte bellica era 
stata, così proceda il poema della guerra». 
23 La formulazione riprende Ov. am. 3, 15, 19 (Imbelles elegi, genialis Musa, ualete) e re-
cupera il congedo del Massimi ai suoi stessi versi in Hecatelegium I, X 10, 1-2 (Imbelles 
elegi, lasciuaque carmina uati/ parcite). 
24 Cfr. Verg. ecl. 1, 2 (Siluestrem tenui musam meditaris auena) e Culex 1-2 (Lusimus, Oc-
taui, gracili modulante Thalia/ atque ut araneoli tenuem formauimus orsum). La movenza, 
con l’abbandono della poesia ‘leggera’ in favore di un argomento guerresco, ricorda anche 
Ps. Verg. Aen. 1, 1-4: per il preproemio all’Eneide vd. L. Mondin, Ipotesi sopra il falso 
proemio dell’Eneide, «CentoPagine» I, 2007, pp. 64-78. 
25 Al millantato cambio di genere non corrisponde però una virata metrica: all’esametro ti-
pico dell’epica (e impiegato tanto nella Batracomiomachia quanto nel Culex) il Massimi 
continua a prediligere – non a caso – il distico elegiaco. 
26 «Portatemi i calami, fanciulli, portatemi i papiri, quanti nessun niliaco asinello trasporta. 
Ma prima vini di un console ignoto preparatemi, e neri falerni portate da un orcio vecchiot-
to. E tre e quattro volte berrò, perché al mio genio spuntino le corna, e perché le corna gli 
spuntino tre e quattro volte berrò». 
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Tuttavia, un magistrale ἀπροσδόκητον sovverte ogni premessa: 
mentre chiama a raccolta dei fanciulli perché gli procurino il materiale 
scrittorio necessario, il Massimi decide di favorire il proprio 
ἐνθουσιασμός poetico con un brindisi eccezionalmente generoso (ter-
que quaterque bibam, iterato a cornice nei vv. 43-44) che però finisce 
per distoglierlo da ogni altra occupazione. L’elegia termina così, ex 
abrupto: non vi è alcuna tenzone, non vi è nemmeno un epillio; a di-
spetto del titolo, la parodia non scaturisce dal contrasto fra l’immagi-
nario epico e la ridicolezza di un’entomomachia, ma agisce su un pia-
no più alto, quello metaletterario (relativo cioè ai processi che regola-
no l’ispirazione e la versificazione),27 facendo leva sull’effetto di stra-
niamento e sulla brusca interruzione dell’illusione narrativa. Dunque, 
se l’Ascolano si abbandona all’ebbrezza data dai nigra […] Phaler-
na,28 il lettore, privato del componimento tanto atteso, resta, per così 
dire, ‘a bocca asciutta’.  

2) Molto rumore per nulla: Hecatelegium II, X 7 

Un espediente analogo si ritrova nell’elegia X 7, De amisso libello 
animae et corporis, diversa però nelle premesse e negli sviluppi: il 
poeta, sopraffatto dalla sorte avversa e stanco dei suoi insuccessi, fan-
tastica su un viaggio intrapreso alla volta di Delfi per Phoebi […] po-
scere sortem (v. 9), per chiedere un responso all’oracolo di Apollo e 
trovare un rimedio alle sventure. Fin dalle prime battute, più che gli 
stilemi del genere odeporico, il resoconto sembra assumere connota-
zioni quasi fiabesche:29  
 
27 Cfr. Desjardins Daude, Pacifico Massimi. Hecatelegium (II)… cit., p. 356: «Pacifico en-
tonne […] la trompette héroï-comique, mais […] il n’écrit pas le poème lui-même, mais 
décrit […] la période d’échauffement de l’artiste». 
28 Una bevuta interrompeva anche Hecatelegium I, II 3, ma lì le promesse dell’autore era-
no mantenute in un’altra elegia. Per l’immagine del genio cornuto cfr. invece Hecatelegium 
I, IX 7, 41-42, mentre per la menzione del falerno d’annata e per l’invito a mescere vino 
cfr. Catull. 27, 1-2 (Minister uetuli puer Falerni,/ inger mi calices amariores). 
29 Non solo il viaggio è palesemente fittizio, ma la richiesta di un responso oracolare si ri-
velerà un semplice espediente per dare avvio all’azione: quello che, in ambito cinematogra-
fico, si definirebbe MacGuffin. 
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Ascendo nauem, diuersa per aequora uectus, 
 attigeram portus, Delphice Phoebe, tuos. 
Mox supero cliuum, Cyrphin mox insuper altam, 
 Gallica qua fuerat praecipitata cohors. 
Templa peto, gradibus procumbens oscula figo  
 denudoque pedes spargoque rore caput.30 
     (vv. 11-16) 

Le azioni si susseguono con estrema rapidità, in una corsa a perdi-
fiato verso la meta. Nel breve spazio di tre distici, l’Ascolano conden-
sa il viaggio per mare31 alla volta della Grecia, il suo fulmineo inerpi-
carsi (con iterazione di mox al v. 13) su un contrafforte del Parnaso (il 
Cirfide),32 l’arrivo presso il tempio di Febo e lo svolgimento dei pre-
parativi rituali.  

Do pia thura focis et uerba precantia dico, 
 hyrtae sed steterant horruerantque comae: 
murmura parua quidem iuxta sensisse uidebar 
 et iuxta sensi murmura parua quidem. 
Solus eram et nullum uideo sed uerba duorum  
 haec fuerant, faciunt qualia uerba duo. 
Forte erat a dextra sacrum et uenerabile bustum: 
 alterna hic intus uoce tumultus erat.33 
     (vv. 17-24) 

Proprio quando il Massimi avrebbe voluto iniziare la preghiera al 
dio, un evento inatteso avrebbe turbato la quiete del santuario: da una 
 
30 «Salgo su una nave, per molti mari condotto, e avevo raggiunto il tuo porto, delfico Fe-
bo. Presto supero l’altura, presto son sopra l’alto Cirfide, da cui fu gettata la gallica schiera. 
Il tempio raggiungo, sui gradini prostrandomi imprimo baci e scopro i piedi e cospargo di 
rugiada il capo». 
31 La clausola del v. 11, per aequora uectus, riprende Catull. 101, 1 e Ovid. met. 14, 8. 
32 L’altura sarebbe stata teatro di una strage di un contingente di Galli dopo un loro tentati-
vo di saccheggiare il tempio di Apollo nel 279 a.C.: vd. Desjardins Daude, Pacifico Mas-
simi. Hecatelegium (II)… cit., p. 393 e Iust. 24, 8. 
33 «Offro pii incensi agli altari e parole di preghiera rivolgo, ma si erano rizzate di paura le 
chiome: mormorii lievi, certo, lì vicino mi pareva d’aver sentito e lì vicino sentii mormorii 
lievi, certo. Ero solo e non vedo nessuno ma parole di due interlocutori erano quelle, due 
voci pronunciano parole del genere. Si dà il caso che ci fosse a destra un sacro e venerabile 
sepolcro: di voci alternate qui dentro c’era un trambusto». 
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sepoltura vicina si sarebbe alzato un inquietante tramestio (riprodotto 
a livello fonico dalla ripetizione dell’onomatopeico murmura), che 
avrebbe fatto rabbrividire il poeta (steterant horruerantque comae)34. 
Egli, unico testimone dell’accadimento, avrebbe dunque deciso di in-
dagare l’origine di un simile tumultus, apparentemente connesso a for-
ze sovrannaturali. 

Huc animam corpus uisuram suspicor isse: 
 iudicium sermo firmat uterque meum. 
Arrigo tunc aures et totis sensibus asto: 
 non unum uerbum fugerat aure mea.35 
     (vv. 25-28) 

La fonte del brusio sarebbe stata in effetti una stupefacente conver-
sazione fra un’anima e il suo corpo all’interno del sepolcro; intuendo 
la portata filosofica e gnoseologica di un simile dialogo, l’Ascolano ne 
mette per iscritto le battute, dando voce ai due interlocutori in un lun-
go discorso diretto che occupa i vv. 29-56. La prima a prendere la pa-
rola è proprio l’anima che, straziata dalle condizioni in cui versa il 
corpo in decomposizione, prova a consolarlo per la sua triste sorte e si 
duole di non poterne condividere la sofferenza. Procedendo dall’alto 
verso il basso, l’anima indugia sui particolari macabri del volto de-
formato in una smorfia, dello sguardo vitreo, della consunzione di go-
la e lingua, del cedimento della cassa toracica, dell’emaciazione di 
mani e dita e dell’avvizzimento del cervello, in una rappresentazione 
crudamente realistica «présent dans toute la littérature et la peinture du 
Moyen-Age et de la Renaissance».36 La risposta del cadauer non si fa 
attendere: dopo aver tentato invano di rialzarsi,37 stupito dalla visita, 
 
34 L’immagine e la formulazione recuperano Ov. met. 7, 631 (Horruerant stabantque co-
mae) e Ov. fast. 2, 502 (Rettulit ille gradus, horrueruntque comae). 
35 «Qua sospetto che un’anima fosse giunta a vedere il corpo: il discorso di entrambi con-
ferma la mia idea. Drizzo allora le orecchie e con tutti i sensi sto in tensione: non una sola 
parola era sfuggita al mio orecchio». 
36 Desjardins Daude, Pacifico Massimi. Hecatelegium (II)… cit., p. 393. 
37 Vv. 41-42: Dixerat haec; cubito tum se firmare cadauer/ ter uoluit, cubito terque caden-
te ruit («Aveva detto ciò; allora ad appoggiarsi sul gomito il cadavere tre volte provò, ma 
tre volte, per il crollo del gomito, ricadde»). Il goffo tentativo della carcassa è presentato  
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esso non nasconde la commozione alla vista della sua sola […] medi-
cina et cura doloris (v. 51); profondendo lodi ampollose nei suoi con-
fronti, la esorta a ricongiungersi con lui, a riprendere la sede designata 
e a garantirgli la resurrezione.38 Tuttavia, la richiesta del corpus si 
scontra con il rigore morale dell’anima, che la respinge con fermezza, 
ritenendola nefas.39  

Le motivazioni del diniego dell’anima sono però destinate a rima-
nere oscure: ora che l’interesse del pubblico verso argomenti che rie-
cheggiano il Fedone platonico sono giunti al culmine, il poeta si mo-
stra stranamente reticente e impaziente di concludere. Il resto del col-
loquio fra anima e corpus e il congedo fra i due dialoganti sono infatti 
sintetizzati in poche laconiche asserzioni (v. 57: Haec et plura etiam 
[…] probabat; vv. 61-62: Dumque haec inter se uario sermone lo-
quuntur/ secessere), e persino l’abbozzo del ritorno del poeta per mare 
appare frettoloso e troppo sbrigativo.40 Naturalmente, tutto fa parte 
dell’arguta strategia compositiva dell’Ascolano, che di nuovo si palesa 
nel sorprendente finale del componimento:  

 
dal poeta come una grottesca deformazione dell’immagine classica del triplice vano ab-
braccio fra un vivo e un defunto: cfr. ad esempio l’incontro fra Odisseo e l’ombra della 
madre in Od. 11, 206-207, fra Enea e Anchise nei Campi Elisi in Verg. Aen. 6, 700-702 e 
fra Dante e Casella in Dante, Purgatorio, 2, 79-81. Sul tema cfr. anche G. Policastro, Ap-
punti sulla catabasi di Dante nella ripresa di alcuni motivi classici: il τόπος drammatico 
dell’incontro e il riuso simbolico del rito, «Italianistica: Rivista di letteratura italiana» 
XXXIII (3), 2004, pp. 11-27, in part. pp. 14-15. In generale, la ripresa e la distorsione di 
materiale proveniente da ipotesti classici o coevi è una delle peculiarità dello stile del Mas-
simi fin dall’Hecatelegium I: per le modalità imitative e parodiche adottate dall’Ascolano 
nella prima raccolta, vd. Bettoni (a cura di), P. Massimi, Hecatelegium I... cit., pp. 28-31 e 
Id., Parodia di autori e codici nell’Hecatelegium di Pacifico Massimi, «Parole rubate. Ri-
vista internazionale di studi sulla citazione», XXI, 2020, pp. 153-162. 
38 Vv. 53-54: “Ingredere et rursus uiuam fiamque superstes/ et quas perdideram restituen-
tur opes” («“Entra e di nuovo vivrò e sarò salvato e le forze che avevo perso saranno resti-
tuite!”»). 
39 Vv. 55-56: Haec ait illa: “Iterum perdis tua uota nec istud/ fas habeo nec si fas foret ip-
sa probo” («Quella replicò: “Di nuovo sprechi i tuoi voti: questo non mi è lecito e, se fosse 
lecito, io stessa non lo approvo”»). 
40 Vv. 63-64: Sorte data, relego per quod modo uenimus aequor/ tranquilloque fuit uecta 
carina mari («Avuto il responso, ripercorro il mare per cui sono appena venuto e la chiglia 
fu trasportata su acque tranquille»). 
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Haec mihi materia est tres totos scripta per annos:  
 paruus erat, pulcher sed tamen ille liber. 
Hunc ego perdideram nec qua ratione notaui: 
 quisquis habes reddas restituasque, precor.41 
     (vv. 65-68) 

In un explicit all’insegna dell’autoironia, il Massimi sostiene in ef-
fetti di aver approfondito a dovere il curioso avvenimento, meditando 
a lungo su quanto udito e dando alla luce, dopo tre anni di intenso la-
voro, un grazioso libercolo sulla complessa e affascinante questione. È 
davvero spiacevole che di queste ‘sudate carte’ non resti più alcuna 
traccia, che il presunto testo filosofico sia andato inspiegabilmente 
smarrito a causa della sbadataggine dell’autore! Così, mentre il ‘mal-
destro’ poeta si affida alla comprensione del prossimo, nella speranza 
di recuperare uno scritto che difficilmente sarà mai esistito42 (reddas 
restituasque, precor), il lettore si scopre doppiamente raggirato: non 
solo è costretto ad accantonare la curiosità sul libellus animae et cor-
poris ma, all’interno dell’elegia, egli non trova neppure un accenno al 
contenuto del responso dell’oracolo di Apollo, vero motore dell’azio-
ne. La delusione per l’opera negata, però, non può che accompagnarsi 
alla divertita soddisfazione di aver preso parte a un lusus metalettera-
rio decisamente originale: per quanto l’Ascolano possa scherzare sulla 
sua mancanza di ispirazione, sulla sua penia scribendi,43 di sicuro non 
gli mancano l’estro, l’inventiva e la capacità di intrattenere il pubblico 
con la creazione di aspettative, tensioni e speranze sempre esposte alla 
possibilità di un deliberato tradimento. 

 
41 «Su questo argomento ho scritto per tre anni interi: era minuto, ma bello, quel libretto. 
Ma io l’ho perso e non ho capito in che modo: 

tu che lo hai, chiunque tu sia, rendilo, restituiscilo, ti prego». 
42 Un’enumerazione iperbolica di opere forse mai scritte si trovava, del resto, già nel 
proemio al libro VII dell’Hecatelegium I. 
43 È il titolo di Hecatelegium II, VIII 3, il cui incipit suona: Iamque ego bis centum promisi 
carmina, possum/ non dare, materia deficiente mihi («Ormai ho promesso duecento carmi, 
ma non posso farcela: mi mancano gli argomenti»). Il riferimento è alla stesura del secondo 
Hecatelegium dopo il primo florilegio di cento elegie. 
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Abstract 

In two elegies of his Hecatelegium II (IV 6; X 7), Pacifico Massimi deploys a 
playful deception of his own readers, creating expectations bound to be betrayed: 
he introduces a narration with the sole purpose of abruptly interrupting it. 
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Il termine «spiritus» nella 
«Philosophia sensibus demonstrata» 

di Campanella 

Crocevia 

Nella sua relazione introduttiva al IV Colloquio del Lessico Intel-
lettuale Europeo del 1983, Eugenio Garin sottolineò l’importanza del-
lo studio del termine spiritus, a suo parere una delle parole chiave 
dell’intera letteratura occidentale. Il giudizio era appropriato e per nul-
la enfatico, perché è semplicemente vero che «nella ricchezza e nella 
profonda diversità dei suoi usi» quel termine permette «di raccogliere, 
e quasi condensare, non solo le vicende della riflessione filosofica del-
l’Occidente attraverso i secoli, ma anche quelle della problematica 
teologica per un verso, e dell’indagine scientifica per l’altro»; ed è 
semplicemente vero che «in alcuni secoli, e particolarmente in mo-
menti di crisi e di rinnovamento della cultura, si ha l’impressione che 
affrontare la molteplicità dei significati del termine “spirito”, e le loro 
sfumature nei vari campi, imponga di collocarsi a una sorta di croce-
via in cui convergono, e da cui si dipartono, tutti i temi fondamentali 
del pensiero dell’Occidente».1 

 
1 E. Garin, Relazione introduttiva, in Spiritus. IV Colloquio Internazionale, Roma, 7-9 
gennaio 1983, atti a cura di M. Fattori e M. Bianchi, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1984, p. 3. 
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Il termine ha una lunghissima tradizione e conosce, nell’età che se-
para la pubblicazione degli scritti di Marsilio Ficino dalla pubblica-
zione degli scritti di Isaac Newton, una diffusione enorme. Lo ritro-
viamo, variamente declinato, nelle opere di medici, maghi, astrologi, 
alchimisti, letterati, teologi e filosofi di orientamento anche molto di-
verso. Non per caso, in quella relazione, Garin, dopo aver preso le 
mosse da Ficino e Agrippa e dopo aver richiamato, fra gli altri, Carda-
no, Scaligero, Telesio, Persio e Doni, parlò di un’atmosfera nella qua-
le confluivano i risultati tanto della «rinascita platonica» quanto della 
«discussione peripatetica». Ne emergeva «un’immagine del reale in 
cui macrocosmo e microcosmo si corrispondono simmetricamente, 
mentre nello spirito del tutto trovano la radice unificante nella fonte 
della Vita universale tutti gli esseri dell’universo».2 Gli sembrarono 
particolarmente chiare alcune pagine di Antonio Persio, fedele disce-
polo di Telesio. 

Nel Trattato dell’ingegno dell’huomo, del 1576, Persio si soffer-
mava diffusamente sulla teoria dello spiritus facendo convergere natu-
ralismo telesiano e neoplatonismo. Il nostro spirito e quello degli ani-
mali, scriveva Persio, è «inessistente al corpo tutto», ma ha come sede 
principale i «ventricelli del cielebro», ed è caldo, tenue e «rassomi-
gliante al cielo». Lo spirito è «padre, fonte, et radice dello ’ngegno» e 
questo deriva da quello «come la luce dal calore, e fuogo». Nessun 
«huomo ragionato» avrebbe potuto negare che esso senta e si muova: i 
platonici, sottolineava Persio, «già l’hanno affermato». Il riferimento 
ai platonici precedeva di poche righe quello agli aristotelici. I «miglio-
ri» tra loro confessavano «che lo spirito sia quello che faccia lo ’nge-
gno aguto o poco, o molto»; sembra infatti che lo «Sponitore d’Aristo-
tile», Alessandro di Afrodisia, «non solo habbia voluto, lo spirito esser 
necessario alla nostra intelligenza, ma pur habbia detto, non prima ve-
nir in noi la ’ntelligenza, che in noi si generasse il fuogo». Poco più 
sotto, Persio sosteneva che «dall’antidetta non si discosta molto l’opi-
nion di coloro, che tengono, questo mondo tutto haver un’anima, la 
 
2 Ibid., p. 11. 
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quale è seminata, et sparta in ogni sua parte e per virtù del sole dalle 
cose in esso contenute è partecipata o poco o molto, come si disse 
“Iovis omnia plena”». E aggiungeva che «come si distende, et intrec-
cia questo spirito universale per tutte le parti dell’universo, dove più, 
dove meno, così per tutte le parti del corpo diffondendosi lo spirito 
particolare, dove più dove meno, lo fa chiamare un picciol mondo che 
in una voce si disse microcosmo».3 

Gli aristotelici, dal canto loro, potevano a buon diritto riferirsi alla 
propria fonte, e lo fecero: lo pneuma era infatti nozione centrale nella 
biologia aristotelica. Citavano, in particolare, il passo, per molti versi 
problematico, del De generatione animalium nel quale la nozione di 
pneuma veniva utilizzata nella descrizione del processo riproduttivo: 
«Nel seme di tutti gli animali è presente ciò che rende fecondi i semi: 
ciò che è chiamato caldo. Questo però non è fuoco, né una facoltà si-
mile al fuoco, ma lo pneuma racchiuso nel seme e nella schiuma». 
Passo, questo, comunque, nel quale Aristotele sottolineava l’analogia 
della natura contenuta nello pneuma con «l’elemento di cui sono costi-
tuiti gli astri»,4 il che stava a dimostrare la credenza nella sua diversità 
dai quattro elementi. Sarà proprio questo modo di concepire lo pneu-
ma che consentirà, anche agli aristotelici, di trattare del grande tema 
delle qualità occulte. Tutte le cose, precisava Aristotele sempre nel De 
generatione animalium, «sono in certo modo piene di anima».5 

Dall’epoca della relazione introduttiva di Garin al IV Colloquio del 
Lessico Intellettuale Europeo, gli studi sul significato e la diffusione 
del termine spiritus nella cultura occidentale si sono moltiplicati,6 ma 
 
3 A. Persio, Trattato dell’ingegno dell’huomo, a cura di L. Artese, premessa di E. Canone e 
G. Ernst, Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 1999, pp. 33, 35, 38. 
4 Aristotele, De generatione animalium, II, 3, 736b (trad. it. La riproduzione degli animali, 
in Aristotele, La vita, testo greco a fronte, a cura di D. Lanza e M. Vegetti, aggiornamenti e 
integrazioni di G. Girgenti, Milano, Bompiani, 2018, p. 1609). 
5 Aristotele, De generatione animalium, III, 11, 762a (trad. it. La riproduzione degli ani-
mali, cit., p. 1755). 
6 A titolo esemplificativo: A. Clericuzio, “Spiritus vitalis”. Studio sulle teorie fisiologiche 
da Fernel a Boyle, «Nouvelles de la République des Lettres», II, 1988, pp. 33-84; A. Cleri-
cuzio, The Internal Laboratory. The Chemical Reinterpretation of Medical Spirits in Eng-
land (1650-1680), in P. Rattansi, A. Clericuzio (eds.), Alchemy and Chemistry in the 16th  
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il tema rimane ancora per larghissimi tratti da approfondire. Nelle pa-
gine che seguono mi propongo di isolare, all’interno della prima opera 
a stampa di Tommaso Campanella, alcuni dei significati principali del 
termine spiritus che avrà, anche nella produzione successiva, un ruolo 
centrale. Sfogliando la Philosophia sensibus demonstrata si ha la netta 
sensazione di trovarsi al crocevia di cui parlava Garin. 

Lo spirito di Virgilio 

Le circostanze che portarono Campanella a scrivere, nei primi mesi 
del 1589, la  Philosophia sensibus demonstrata sono note. Le richia-
mo qui velocemente. Campanella si trovava allora nel convento di Al-
tomonte. I suoi superiori lo avevano spedito lì per punizione: gli rim-
proveravano l’entusiasmo per la nuova e pericolosa filosofia telesiana. 
La risposta dell’irrequieto ventenne alla punizione fu la stesura di ben 
cinquecento pagine in difesa di Telesio (philosophorum princeps e 
subtilissimus naturae rimator) e contro un «saputello peripatetico» di 
nome Giacomo Antonio Marta (1559-1629), autore di un Pugnaculum 
Aristotelis adversus principia Berardini Telesii (1587). All’incauto 
giurista napoletano, paladino della dottrina aristotelica messa in di-
scussione nel De rerum natura, Campanella riservò epiteti di ogni ti-
po: in 42 occasioni lo chiama sciolus, in 15 homuncio, in 13 philoso-
phaster e “soltanto” in 2 homunculus.7 Chiaro l’intento di Campanel-
 
and 17th Centuries, Dordrecht, Kluwer, 1994, pp. 51-83 – ma di Rattansi si veda anche 
Newton’s Alchemical Studies, in Allen G. Debus (ed.), Science, Medicine and Society in 
the Renaissance. Essays to Honor Walter Pagel, 2 voll., London, Heinemann, 1972, II, pp. 
167-182, e si veda, nello stesso volume, il saggio di R.S. Westfall, Newton and the Herme-
tic Tradition, pp. 183-198; S. Parigi, Spiriti, effluvi, attrazioni. La fisica «curiosa» dal Ri-
nascimento al secolo dei lumi, Napoli, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, 2011; M. 
Vassányi, “Anima Mundi”. The Rise of the World Soul Theory in Modern German Philos-
ophy, Dordrecht, Springer, 2011. Per il pensiero moderno, resta fondamentale il libro di 
D.P.Walker, Spiritual and Demonic Magic from Ficino to Campanella, London, The War-
burg Institute, 1958. 
7 T. Campanella, Philosophia sensibus demonstrata, a cura di L. De Franco, Napoli, Viva-
rium, 1992, pp. 12, 15-18, 21, 93, 98, 99, 110, 118, 138-140, 143, 195, 196, 265, 279, 292, 
339, 341, 344, 388, 438, 459, 461, 464, 503, 548, 561, 566, 584, 588, 589, 608, 619, 625, 
691, 732). Marta è poi, tra le tante altre cose, idiotis rudior (p. 313). 
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la: dimostrare, in generale, che «la fede non ha bisogno di Aristotele», 
anzi che tra le dottrine aristoteliche e le Sacre Scritture c’è un totale 
disaccordo, e che «i puri peripatetici sono puri eretici»8; di conseguen-
za, è necessario abbandonare Aristotele e l’aristotelismo e abbracciare 
altre tradizioni come il platonismo e altri autori come Origene (che fu 
«platonico») e Telesio, autore perfettamente cristiano, come si affan-
nerà a spiegare Campanella. 

La Philosophia sensibus demonstrata, che fu pubblicata nel 1591,9 
dopo la “fuga” da Altomonte, non era certo passata inosservata; fu an-
zi all’origine del primo dei suoi processi. Campanella finì in carcere e 
il 28 agosto del 1592 ricevette la sentenza: sarebbe dovuto ritornare al-
la sua provincia, si sarebbe dovuto attenere all’insegnamento di Tom-
maso e (soprattutto) avrebbe dovuto riprovare le dottrine telesiane (re-
probet doctrinas Telesii).10 Colui al quale un lungimirante frate aveva 
predetto che non avrebbe fatto «bon fine»11 non fece nessuna di quelle 
 
8 Ibid., pp. 11, 15. Cfr. anche p. 10: «Non quidem, si perlegantur omnia Aristotelis scripta, 
omissis expositionibus pro eo fingentibus, quippiam veritati vel sibi consonum videbitur, 
unde tam magnus et veluti deus habendus sit. Si enim inspiciantur quae de divinis scripse-
rit, impius et ignorantissimus apparebit; abnegat enim Deo creationem universi, omnipo-
tentiam plura creandi vel quippiam annihilandi vel ex nihilo generandi; aufert quoque pro-
videntiam Dei ab his inferioribus, et omnium intelligentiam praestare putans, ipsum non 
omnia intelligere; et docuit Deum esse agens necessarium, non liberum, et primo orbi alli-
gavit, ut moveat, nec posse statuit facere ne moveat, nec posse quid immediate ab extra 
producere absque motu, quem coelo indit, sed quia movet; ab eo dependere coelum et natu-
ram et largiri omnibus esse propter motum; nam cessante motu omnia destruentur; itaque 
causam agentem posuit Deum, non ex nihilo productivam nec activam vere, sed conserva-
tivam modo; eique coaeternos posuit deos secundos, idest intelligentias et mundum, quibus 
non duratione praestet Deus, sed quia movendo ipsum tamquam primum imitentur, et ta-
men imitandi modum eis non assignavit, sed contrafaciendi; ipsas enim ex occasu in ortum 
movere statuit, sed rapi a primo motore et ferri ex ortu in occasum, nec ministros esse dixit 
nec executores operum illius; sed movere tantum coelos contra illum, et tot esse in numero 
quod coeli». 
9 T. Campanella, Philosophia sensibus demonstrata in octo disputationes distincta, Neapo-
li, Apud Horatium Salvianum, 1591. 
10 Cfr. V. Spampanato, Vita di Giordano Bruno. Con documenti editi e inediti, Messina, 
Principato, 1921, p. 572; L. Firpo, I processi di Tommaso Campanella, a cura di E. Cano-
ne, Roma, Salerno Editore, 1998, pp. 45-54. 
11  Cfr. L. Amabile, Fra Tommaso Campanella. La sua congiura, i suoi processi e la sua 
pazzia, 3 voll., Napoli, Morano, 1882, III, p. 199; C. Longo, Su gli anni giovanili di fr. 
Tommaso Campanella OP, «Archivum fratrum praedicatorum», LXIII, 2003, p. 377. Per  



40  Roberto Bondí 

cose. In particolare, non smise mai di essere un telesiano. Fin dall’ini-
zio, tuttavia, Campanella condì il suo telesianismo con una consistente 
dose di platonismo, quel platonismo che come ben sapeva era da poco 
rinato a Firenze (parum est quod apud Florentiam pullularunt trans-
cripti e graecis libri platonici) e faceva fatica a imporsi (senes nostros 
pudet nunc adhaerere Platoni vel Telesio), senza che però vi fosse 
motivo di essere pessimisti per il futuro (erit pro nobis tempus).12 La 
Philosophia sensibus demonstrata sta lì a dimostrare questa convergen-
za tra telesianismo e platonismo. L’uso del termine spiritus, nel contesto 
della dottrina dell’animazione universale, ne è l’esempio più vistoso.  

Nella sua incredibilmente ampia e variegata produzione, Campa-
nella aveva insistito sulla vitalità universale. Non per caso il tema, che 
era ritenuto decisivo, è presente dall’inizio alla fine. Dal suo punto di 
vista, la dottrina dell’animalità del mondo era platonica e soprattutto 
ermetica, ed era stata professata non soltanto dai platonici e da Tri-
smegisto, ma anche da tutti poeti, Virgilio in testa. I versi del sesto li-
bro dell’Eneide (Principio caelum ac terras composque liquentis / lu-
centemque globum lunae Titaniaque astra / spiritus intus alit to-
tamque infusa per artus / mens agitat molem et magno se corpore mi-
scet)13 diventano, tra l’età di Ficino e quella di Berkeley, un topos. 
Sono presenti nel De harmonia mundi (1525) di Francesco Zorzi,14 più 
volte nel De perenni philosophia (1540) di Agostino Steuco,15 nel De 
 
una ricostruzione recente della vicenda biografica e intellettuale di Campanella, cfr. S. Ric-
ci, Campanella, Roma, Salerno Editrice, 2018. 
12 Campanella, Philosophia sensibus demonstrata…, cit., p. 14. 
13 Virgilio, Eneide, VI, 724-727. Durante il Medioevo questi versi avevano trasmesso poe-
ticamente la dottrina platonica dell’anima del mondo. Cfr. T. Gregory, Anima del mondo, 
«Bruniana & Campanelliana», XII (2006), 2, pp. 525-535, ma anche T. Gregory, Anima 
mundi. La filosofia di Guglielmo di Conches e la scuola di Chartres, Firenze, Sansoni, 
1955. Cfr. inoltre P. Courcelle, Lecteurs païens et lecteurs chrétiens de l’Énéide, Paris, Im-
primerie Gauthier-Villars – Diffusion De Boccard, 1984 e B. Santorelli, “Spiritus intus 
alit”. Fortuna di un adagio virgiliano, in Sogni, favole, storie. Seminario su Giordano 
Bruno, introduzione di M. Ciliberto, a cura di D. Pirillo – O. Catanorchi, Pisa, Edizioni del-
la Normale, 2007, pp. 429-445. 
14 Cfr. F. Zorzi, L’armonia del mondo, a cura di S. Campanini, Milano, Bompiani, 2010, p. 
942. Cfr. anche p. 246. 
15 Cfr. A. Steuco, De perenni philosophia, Lugduni, Seb. Gryphius excudebat, 1540, pp. 
86-87. Cfr. anche pp. 157, 162, 167, 239. 
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gemmis aliquot (1547) di François La Rue16 e nel De abditis rerum 
causis (1548) di Fernel,17 compariranno nel Naugerius sive de poetica 
(1555) e nel Fracastorius sive de anima (1555) di Girolamo Fracasto-
ro.18 Il riferimento ai versi virgiliani sarà poi presente, con usi diversi, 
oltre che in numerosi testi di Giordano Bruno,19 nella Magia naturalis 
(1558) di Della Porta,20 nel De natura (1560) di Cardano,21 nei Poeti-
ces libri septem (1561) di Scaligero,22 nei Loci medicinae communes 
(1563) di Valleriole,23 nelle Discussiones peripateticae (1581) e nella 
Nova de universis philosophia (1591) di Patrizi,24 nell’Ad veritatem 
hermeticae medicinae (1604) di Joseph Du Chesne,25 nel De stella no-
va (1606) di Kepler,26 nella Utriusque cosmi maioris scilicet et mino-
ris metaphysica, physica atque technica historia (1617-1624), nella 
Philosophia sacra et vere christiana (1626) e nella Philosophia 
moysaica (1638) di Fludd,27 nel De chymicorum cum Aristotelicis et 
 
16 Cfr. F. La Rue, De gemmis aliquot, Parisiis, ex officina Christiani Wecheli, 1547, p. 91. 
17 Cfr. J. Fernel, De abditis rerum causis libri duo, Parisiis, excudebat Christianus Weche-
lus, 1548, p. 103. 
18 Cfr. G. Fracastoro, Navagero. Della poetica, testo critico, traduzione, introduzione e no-
te a cura di E. Peruzzi, Firenze, Alinea Editrice, 2005, p. 102; G. Fracastoro, L’anima, con 
testo a fronte, introduzione, testo critico, traduzione italiana, commento di E. Peruzzi, Fi-
renze, Le Lettere, 1999, p. 94. 
19 Cfr. L. Albanese, Bruno, Virgilio e lo Spirito Santo, «Bruniana & Campanelliana», VI 
(2000), 1, pp. 181-188, e, più in generale, D. Giovannozzi, Spiritus mundus quidam. Il con-
cetto di spirito nell’opera di Giordano Bruno, prefazione di M. Ciliberto, Roma, Edizioni 
di Storia e Letteratura, 2006. 
20 Cfr. G. Della Porta, Magiae naturalis, sive de miraculis rerum naturalium libri IIII, 
Neapoli, apud Matthiam Cancer, 1558, p. 6. 
21 Cfr. G. Cardano, Opera omnia, 10 voll., Lugduni, Sumptibus Ioannis Antonii Huguetan 
& Marci Antonii Ravaud, 1663, II, p. 296. 
22 Cfr. G. C. Scaligero, Poetices libri septem, Lugduni, apud Antonium Vincentium, 1561, 
p. 113. 
23 Cfr. F. Valleriole, Loci medicinae communes, Venetiis, apud Vincentium Valgrisium, 
1563, p. 205. 
24 Cfr. F. Patrizi, Discussionum peripateticarum tomi IV, Basileae, ad Perneam Lecythum, 
1581, p. 242; F. Patrizi, Nova de universis philosophia, Ferrariae, apud Benedictum Mam-
marellum, 1591, Pancosmia, V, p. 77r. Ma anche Panarchia, XVIII, p. 39v. 
25 Cfr. J. Du Chesne, Ad veritatem hermeticae medicinae, Lutetiae Parisiorum, apud Abra-
hamum Saugrain, 1604, pp. 149-150. 
26 Cfr. J. Kepler, Gesammelte Werke, 25 voll., a cura di W. von Dyck – M. Caspar – F. 
Hammer, München, Beck, 1937-, I, p. 267. 
27 Cfr. R. Fludd, Utriusque cosmi maioris scilicet et minoris metaphysica, physica atque  
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Galenicis consensu ac dissensu (1619) di Sennert,28 nelle Quaestiones 
celeberrimae in Genesim (1623) di Mersenne,29 nel Palladium spagy-
ricum (1624) di Fabre,30 nel Medicus medicatus (1645) di Ross,31 nel-
l’Ortus medicinae (1648) di Van Helmont,32  in una lettera a Descartes 
(1648) di More,33 nel Syntagma philosophiae Epicuri (1649) di Pierre 
Gassendi,34 nelle Exercitationes de generatione animalium (1651) di 
Harvey,35 nell’Antiperipatias (1659) di Severino,36 nei Progymnasma-
ta physica (1663) di Cornelio,37 nel Mundus subterraneus (1665) di 
Kircher,38 nel De motu animalium (1680-1681) di Borelli,39 nei Mora-
lists (1709) di Shaftesbury,40 negli Essais de Théodicée (1710) di 
 
technica historia in duo volumina secundum cosmi differentiam divisa, Oppenhemii-
Francofurti, De Bry, 1617-1624, I, p. 121; R. Fludd, Philosophia sacra et vere christiana, 
Francofurti, in officina Bryana, 1626, p. 106; R. Fludd, Philosophia moysaica, Goudae, ex-
cudebat Petrus Rammazenius, 1638, p. 73v. 
28 Cfr. D. Sennert, De chymicorum cum Aristotelicis et Galenicis consensu ac dissensu, 
Wittebergae, apud Zachariam Schurerum, 1619, p. 147. 
29 Cfr. M. Mersenne, Quaestiones celeberrimae in Genesim, cum accurata textus explica-
tione, Lutetiae Parisiorum, sumptibus Sebastiani Cramoisy, 1623, col. 29. Ma si veda an-
che col. 1555. 
30 Cfr. P. J. Fabre, Palladium spagyricum, Tolosae, apud Petrum Bosc, 1624, p. 73. 
31 Cfr. A. Ross, Medicus medicatus: or the physicians religion cured by a lenitive or gentle 
potion, London, printed by James Young, 1645, p. 23. 
32 Cfr. J. B. Van Helmont, Ortus medicinae, Amsterodami, apud Ludovicum Elzevirium, 
1648, p. 763. 
33 Cfr. R. Descartes, Tutte le lettere. 1619-1650, testo francese, latino e olandese, a cura di 
G. Belgioioso, Milano, Bompiani, 2005, p. 2596. 
34 Cfr. P. Gassendi, Syntagma philosophiae Epicuri, Hagae-Comitis, ex typographia 
Adriani Vlacq, 1659, pp. 175-176. 
35 Cfr. W. Harvey, Exercitationes de generatione animalium, Londini, typis Du-Gardianis, 
1651, p. 83. 
36 Cfr. M. A. Severino, Antiperipatias, hoc est, adversus Aristoteleos de respiratione pi-
scium diatriba, Amstelodami, apud Joannem Janssonium, 1661, p. 35. 
37 Cfr. T. Cornelio, Progymnasmata physica, Venetiis, typis haeredum Francisci Baba, 
1663, p. 38. 
38 Cfr. A. Kircher, Mundus subterraneus, Amsterodami, typis Joannis Janssonij à 
Waesberge et Elizaei Weyerstraet, 1665, p. 299. I versi virgiliani compaiono anche nel 
frontespizio dell’opera. 
39 Cfr. A. Borelli, De motu animalium, 2 voll., Romae, ex typographia Angeli Bernabò, 
1680-1681, II, p. 227. 
40 Cfr. A. Shaftesbury, The moralists, London, printed for John Wyat, 1709, p. 156. 
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Leibniz,41 nei Principia (1713) di Newton,42 nella Siris (1744) di Ber-
keley.43 

Campanella è organicamente inserito in questa tradizione e fa uso 
più volte dei versi virgiliani, che compaiono già nella giovanile Philo-
sophia sensibus demonstrata. Siamo nella terza delle otto disputatio-
nes, intitolata De coelo et mundo. Qui Campanella mette insieme una 
sfilza di autori, si sofferma in particolare su Plotino e su Ficino, e ri-
chiama alcuni passaggi del commento ficiniano al secondo libro delle 
Enneadi trascrivendoli fedelmente.44 Ficino parlava del «soffio vitale 
e sensibile» che emana dall’anima e che penetra tutte le cose. Questo 
flatus è lo spiritus intus alit di Virgilio e può essere avvicinato allo 
spiritus del Genesi (spiritus Dei ferebatur super aquas).45 Poco più 
sotto, tornava sui versi del «platonico» Virgilio che a ragione discor-
reva di uno spirito che all’interno vivifica tutte le cose e di una mente 
che, infusa in tutte le membra, muove l’intera massa e si mescola al 
grande corpo. Si esprime così – sottolineava – per affermare l’animali-
tà del mondo.46 Si può dunque concludere che «dall’anima del mondo 
pullula sempre un certo spirito animale, per così dire propaggine della 
vita interiore, e questo è fuoco».47 Così Campanella dava corpo al suo 
sincretismo. La coincidenza di anima mundi, spiritus, spiritus Dei e 
calor attestava la coincidenza delle tradizioni che andavano contrap-
poste all’empio aristotelismo. 
 
41 Cfr. G. W. Leibniz, Essais de Théodicée, in Die philosophischen Schriften, a cura di C. 
I. Gerhardt, vol. VI, Berlino, Weidmann, 1885, p. 54. 
42 Cfr. I. Newton, Opera quae exstant omnia, 5 voll., Londini, excudebat Joannes Nichols, 
1779-1785, III, p. 172. 
43 Cfr. G. Berkeley, The works, 3 voll., collected and edited with preface and annotations 
by A. C. Fraser, Oxford, Clarendon Press, 1871, II, p. 442. 
44 Cfr. Campanella, Philosophia sensibus demonstrata… cit., pp. 322-324. Per la Meta-
physica, cfr. T. Campanella, Universalis philosophiae, seu metaphysicarum rerum, iuxta 
propria dogmata, partes tres, libri 18, Parisiis, Denis Langlois, 1638, pars III, lib. XV, cap. 
VII, art. III, p. 180. Ma cfr. anche T. Campanella, Dio e la predestinazione – Theologico-
rum Lib. I, 2 voll., edizione critica con introduzione, versione italiana, appendici e una ta-
vola a cura di R. Amerio, Firenze, Vallecchi, 1949-1951, I, p. 94. 
45 Cfr. M. Ficino, Opera, 2 voll., Basileae, ex officina Henricpetrina, 1576, p. 1595. Cfr. 
Gen. 1, 2. 
46 Ibid., p. 1597. 
47 Cfr. Campanella, Philosophia sensibus demonstrata… cit., p. 323. 
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L’anima, il corpo e il macrocosmo 

Sul tema dello spiritus, dei suoi legami con l’anima e col corpo, e 
sulla sua funzione cosmica si decideva il rapporto di Campanella col 
telesianismo e col platonismo. Tra i moltissimi riferimenti che potreb-
bero essere fatti (considerato che, nella Philosophia sensibus demon-
strata, il termine spirito è onnipresente a vari livelli), uno svetta su tut-
ti per importanza. Siamo nella prima disputatio, intitolata De princi-
piis rerum naturalium adversus priscos, praecipue Peripateticos, cum 
defensione Bernardini Telesii Calabri Consentini ab horum calumniis. 
In un contesto come al solito sincretistico (che lo porta a richiamare, 
più volte, anche i passi del De generatione animalium di Aristotele ci-
tati sopra),48 Campanella discorre di calore, di spirito e di anima. Nel-
l’ordine, mette in fila, fra gli altri, Platone, Ermete Trismegisto, Gale-
no, Filone di Alessandria, Avicenna, Temistio, Al-Farabi, Averroè, 
Alessandro di Afrodisia. 

Il tema, che tornerà con importanti precisazioni nella già citata ter-
za disputatio, è qui in particolare quello dell’anima mundi, che nella 
Theologia platonica (1482) era stata posta da Ficino a garanzia del-
l’armonia del cosmo. Campanella riprende il tema e insiste sul fatto 
che l’anima del mondo procede da Dio, è diffusa ovunque e ha una 
funzione di regolazione delle forze del caldo e del freddo: «si serve 
del caldo e del freddo», afferma esplicitamente.49 In queste pagine, 
Campanella avvicina l’anima del mondo al calore solare telesiano fi-
nendo col confermare la lettura platonizzante di Telesio già avanzata, 
come si è già ricordato, da Antonio Persio nel Trattato dell’ingegno 
dell’huomo. È indubbio, per Campanella, che Ficino vedesse nel calo-
re la sostanza dell’anima mundi. Telesio quindi non sarebbe affatto 
estraneo a quella lunga tradizione, perché si è soltanto limitato a «tra-
lasciare» l’anima mundi (quam Telesius praetermisit)50 parlando 
 
48 Ibid., pp. 119, 127, 180, 323, 460, 494, 495, 719. 
49 Campanella, Philosophia sensibus demonstrata… cit., pp. 38-40. 
50 Ibid., pp. 40, 323. 
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esclusivamente di calore solare. In realtà, Telesio più che tralasciata 
l’aveva rifiutata, ma questa è un’altra storia.51 

In questo contesto, Campanella riprende la nota definizione dello 
spiritus come sostanza intermedia tra l’anima e il corpo. Il mondo non 
soltanto «vive e respira», ma è «il più perfetto» degli animali, aveva 
detto Ficino in pagine che avevano ben presenti testi come l’Asclepius, 
la Clavis e il Picatrix. Il suo «corpo» è «ovunque vivo» e «vive per 
mezzo di un’anima che è presente ovunque a se stessa e perfettamente 
commisurata ad esso». Ma poiché la «natura» dell’anima è «troppo di-
stante da un corpo di tal fatta», è necessario che vi sia qualcosa di in-
termedio: lo spiritus, ossia «un corpo sottilissimo, quasi un non corpo 
e quasi già anima, e similmente quasi non anima e quasi già corpo», 
che «è presente e attivo ovunque in ogni cosa» e che è l’«autore pros-
simo di ogni generazione e di ogni moto».52 Attraverso la mediazione 
dello spirito «sottile», «corporeo» e «caldo», afferma qui Campanella, 
l’anima divina si unisce al corpo. Non per caso Ermete chiama lo spi-
rito che si trova in noi veicolo dell’anima immessa da Dio (vehiculum 
animae a Deo immissae), sottolinea Campanella, che poco più sotto, 
su questo punto specifico, al Trismegisto affianca Platone e Virgilio 
(Plato autem, Trismegistus et Vergilius mediante tenuissimo spiritu 
 
51 Su questo, mi permetto di rinviare a R. Bondí, Il primo dei moderni. Filosofia e scienza 
in Bernardino Telesio, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2018, pp. 12-14. Secondo 
Angelamaria Isoldi Jacobelli, che ha scritto un libro importante (Tommaso Campanella. “Il 
diverso filosofar mio”, prefazione di E. Garin, Roma-Bari, Laterza, 1995), Campanella era 
«sinceramente convinto» che il rimando a motivi platonici e neoplatonici «potesse essere 
considerato non solo un completamento compatibile con il pensiero di Telesio, ma un pre-
supposto implicito in esso» (p. 58). Anch’io tendo a crederlo. Una cosa è sicura: Telesio 
non avrebbe condiviso una lettura platonizzante del suo naturalismo. Contrariamente a 
quanto afferma Campanella, Telesio non aveva tralasciato, omesso o trascurato nulla. L’e-
sistenza di una natura universale o di un’anima del mondo era stata categoricamente rifiuta-
ta. L’idea che possa esserci una universalis quaedam natura, che fa in modo che il mondo 
costituisca un tutto continuo e impedisca la formazione del vuoto, è, agli occhi di Telesio, 
incomprensibile. Non c’è nessun bisogno di credere che alle cose inerisca una natura diver-
sa da quella che le costituisce. Quest’altra natura non può essere colta né col senso né con 
la ragione. Il mondo di Telesio non è, come quello di Campanella, un «animal grande e 
perfetto» e la sua natura assomiglia più a quella «inesorabile e immutabile» di Galileo che 
al «tempio vivo» di Campanella. 
52 M. Ficino, Sulla vita, introduzione, traduzione, note e apparati di A. Tarabochia Canave-
ro, presentazione di G. Santinello, Milano, Rusconi, 1995, pp. 193, 197-199. 
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connectunt animam corpori illoque eam obvolvunt et eius dant pas-
siones).53 

Nella Philosophia sensibus demonstrata Campanella, seguendo 
Telesio, identifica spirito e anima (anima non est aliud nisi spiritus 
constitutus a calore),54 e, attenendosi alla terminologia telesiana, parla 
anche di un’anima a Deo immissa. Il tema non è sviluppato tanto 
quanto nelle altre opere (ad esempio nel secondo libro del Senso delle 
cose) nelle quali adopera il termine mens soffermandosi sui suoi rap-
porti con lo spiritus. Qui a Campanella interessa sottolineare l’orto-
dossia di Telesio, il quale – precisa nella prima disputatio – in accordo 
con l’autorità della Chiesa e anche con la ragione umana, attribuisce 
all’uomo due sostanze: l’una mortale, derivata dal seme, e l’altra, di-
vina e immortale, infusa da Dio. Riprendendo alla lettera Telesio, 
Campanella afferma qui che questa seconda anima diventa forma del 
corpo e in particolare dello spirito derivato dal seme.55 Poco più avanti 
ribadisce che Telesio pone due anime completamente differenti per es-
senza: lo spiritus corporeo, costituito dal caldo, e l’anima immateriale 
immessa direttamente da Dio che si unisce allo spiritus e a tutto il cor-
po e che, soprattutto, «regola le operazioni dello spirito».56 Sulla que-
stione Campanella torna anche in chiusura. Di fronte alle insinuazioni 
di Marta, Campanella ribadisce la piena ortodossia delle posizioni del 
«gran Cosentin»,57 che ha ampiamente dimostrato che l’anima infusa è 
 
53 Cfr. Campanella, Philosophia sensibus demonstrata… cit., pp. 39-40. 
54 Ibid., p. 162. 
55 Ibid., p. 115. 
56 Ibid., p. 117. Cfr. anche p. 40: «Deus quidem animae, quam ipse infundit, nullam prorsus 
suam dedit operationem, nullum siquidem praemium haberet apud Deum, cuius causa prima 
corpori proeliatura unitur (sicut alter noster manifestabit commentarius). Intellectio autem, 
quam animae attribuunt soli non coniunctae Peripateticorum plurimi, maximo fit labore spiri-
tus propriaque eius est et in eo remanet; nam non fieret oblivio unquam rei intellectae; et haec 
animalibus quoque competit, licet minus lucide in universali intelligant. Coniuncta autem est 
spiritui caduco divina anima, ut eius opera perficiat et imperet, cui unita est, a quo movetur; 
nam spiritus cognitio est motus rerum externarum et hic communicatur animae, a Deo immis-
sae, sive illa corporea sit (ut tenet Apuleius in libro De deo Socratis, nesciens imaginari quo-
modo potest uniri corpori et ab eo pati et intelligere per passionem et ei imperare, nisi sit cor-
pus, cum praesertim eadem et animalium sit operatio), sive incorporea, ut communiter tenetur». 
57 T. Campanella, Le poesie, testo critico, introduzione e commento di F. Giancotti, Mila-
no, Bompiani, 2013, p. 355. 
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immortale. Nell’uomo l’anima intellettiva perfeziona lo spiritus indi-
rizzandolo verso il sublime.58 

La filosofia telesiana è «ottima», dato che è «conforme a santi Pa-
dri»,59 dirà Campanella, il quale, a proposito della condanna ecclesia-
stica di Telesio, si mostrerà convinto che la clausola attenuante donec 
expurgentur, usata per i testi telesiani, stava a dimostrare che il pro-
blema era legato soltanto all’esistenza di quaedam dubia che necessi-
tavano di un chiarimento. Dopo l’espurgazione, la dottrina di quel 
grande filosofo sarebbe stata abbracciata da tutti. 60 Sul piano storico, 
tuttavia, l’ottimismo ostentato da Campanella nel De gentilismo non 
retinendo (1609) si scontrava con l’impossibilità, dichiarata solo qual-
che anno prima, di espurgare i testi telesiani (huiusmodi librorum 
expurgatio censeatur impossibilis) e di rimuovere il nome di Telesio 
dall’Indice (ex Indice auctor nequaquam deleri poterit). Ma anche 
questa è un’altra storia. 

Abstract 

The word spiritus is one of the key terms in Western literature and has been 
widely used, especially in modern thought. This note aims to isolate, within 
Thomas Campanella’s Philosophia sensibus demonstrata, some of the main 
meanings of this word, which will also play a central role in his later works. 

Roberto Bondí 
roberto.bondi@unical.it 

 
58 Cfr. Campanella, Philosophia sensibus demonstrata… cit., p. 733. 
59 T. Campanella, Monarchie d’Espagne – Monarchie de France, textes originaux intro-
duits, édités et annotés par G. Ernst, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p. 96. 
60 Cfr. T. Campanella, De gentilismo non retinendo, Parisiis, apud Tussanum Du Bray, 
1636, p. 48. 
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Claudio Buongiovanni 

Semantica di paulatim e narrazione 
dei processi storici in Tacito 

L’avverbio paulatim (da paulus/paulum)1 indica il lento sviluppo e 
la gradualità di un processo nelle sue fasi2 e si riferisce alla durata e 
alla distribuzione nel tempo – e nello spazio –, cogliendo un fenome-
no, un gesto o un’azione durante il suo compimento, in una dimensio-
ne cronologica che necessariamente non può essere mai definita, né 
puntuale o riferita a un preciso momento (inizio o fine). Paulatim, che 
ha una lunga e florida presenza nella lingua latina fin da Plauto, sia in 
prosa sia in poesia, è usato di frequente con verbi incoativi, con verbi 
di movimento, oppure, soprattutto nelle precettistica medica e de re 
rustica, con verbi che indicano in generale aggiunta o diminuzione; 
come si evince anche dalle definizioni riportate nei glossari e nelle 
Differentiae verborum, questo avverbio connota un’azione che proce-
 
1 Thesaurus linguae Latinae, X1, 820, 70. 
2 Paulatim rientra nella categoria degli avverbi ‘fasali’ e fa riferimento alla durata e allo 
svolgimento dell’azione, caricandosi di un forte valore aspettuale; per un’analisi dettaglia-
ta, con ulteriore bibliografia, si veda M.E. Torrego, Statim, paulatim, repente / subito: sco-
pe and lexical aspect, in M. Bolkenstein-C. Kroon-H. Pinkster-R. Risselada-R. Risselada, 
(ed. by), Theory and Description in Latin Linguistics, Selected Papers from the 11th Inter-
national Colloquium on Latin Linguistics, Amesterdam Studies in Classical Philology, 10, 
Leiden-Boston, Brill, 2002, pp. 379-392. Vd. anche J. Schaffner-Rimann, Die lateinischen 
Adverbien auf -tim, Zürich, Winterthur, 1958; F. Cupaiuolo, La formazione degli avverbi in 
latino, Napoli, Società Editrice Italiana, 1967, pp. 47-58; più in generale, sull’avverbio in lati-
no si veda H. Pinkster, On Latin Adverbs, Amsterdam, Amsterdam University Press, 20052. 
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de non solo lentamente, poco a poco, ma anche con cautela e in un 
tempo non particolarmente breve (inter paulatim et paulisper: paula-
tim diu experti est, paulisper brevis temporis est).3 Come tutte le for-
me avverbiali in -tim, anche paulatim ha una decisa patina arcaizzante; 
non è un caso, quindi, che sia particolarmente caro a Lucrezio, il quale 
fa registrare tra i poeti il numero più alto di occorrenze (22).4 Ad ogni 
modo, a partire dalla prima età imperiale, soprattutto dopo l’età augu-
stea, si registra un generale incremento della presenza di paulatim nel-
la lingua della prosa, con il picco rappresentato dalle 44 occorrenze sia 
in Seneca filosofo sia – e soprattutto – in Tacito; queste ultime costi-
tuiranno l’oggetto di discussione nelle pagine che seguono. Occorre 
precisare, altresì, che il presente contributo tratterà con maggiore at-
tenzione dell’uso tacitiano di paulatim in particolari segmenti del rac-
conto storiografico dedicati alla presentazione/rappresentazione di 
processi storici, di fasi di transizione, di mutamenti più o meno epocali.    

Tuttavia, prima di arrivare a Tacito, quantomeno per ragioni eideti-
che, è opportuno sottolineare come in età tardorepubblicana, sul ver-
sante della prosa, si segnali il caso di Sallustio, al quale si deve l’uso 
di paulatim in contesti narrativi in cui lo storico offre la propria chiave 
di lettura di trasformazioni e processi storici, che quasi sempre corri-
spondono a degenerazioni politiche, sociali e istituzionali. In partico-
lare, delle 14 occorrenze complessive nell’intero corpus sallustiano, 
due appaiono estremamente significative per il nostro ragionamento: 
si tratta di Catil. 5, 9 e 10, 5-6, due passi, peraltro, tra i quali l’autore 
crea un evidente nesso nei contenuti e soprattutto nella forma, median-
te il ricorso ad una struttura e a un lessico analoghi.5 La relazione tra i 
 
3 DIFF. ed. Beck, p. 74, 3. 
4 Anche in Ovidio si registrano 22 occorrenze di paulatim, ma, considerando l’ampiezza 
complessiva dell’opera superstite, il dato numerico di Lucrezio assume un significato 
senz’altro più rilevante (vedi infra). 
5 Sallustius, De Catilinae coniuratione, 5, 9: Res ipsa hortari videtur, quoniam de moribus civi-
tatis tempus admonuit, supra repetere ac paucis instituta maiorum domi militiaeque, quo modo 
rem publicam habuerint quantamque reliquerint, ut paulatim inmutata ex pulcherruma <atque 
optuma> pessuma ac flagitiosissuma facta sit, disserere. 10, 5-6: Ambitio multos mortalis fal-
sos fieri subegit, aliud clausum in pectore, aliud in lingua promptum habere, amicitias inimici-
tiasque non ex re, sed ex commodo aestumare magisque voltum quam ingenium bonum habere.  
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due luoghi è chiara e indubitabile: si noti da un lato …ut paulatim in-
mutata ex pulcherruma <atque optuma> pessuma ac flagitiosissuma 
facta sit, disserere, una considerazione che funge da snodo narrativo e 
connettivo tra il ritratto di Catilina e l’avvio della ‘archeologia’ di ma-
trice tucididea, dall’altro Haec primo paulatim crescere, interdum 
vindicari; post, ubi contagio quasi pestilentia invasit, civitas inmutata, 
imperium ex iustissumo atque optumo crudele intolerandumque fac-
tum, un’amara riflessione nel quadro della più ampia interpretazione 
sallustiana della crisi morale che, come un contagio pestifero, ha tra-
volto la res publica e le sue istituzioni dopo l’età delle conquiste e la 
sconfitta di Cartagine. Al di là delle evidenti simmetrie verbali e sin-
tattiche (inmutata ex pulcherruma <atque optuma> pessuma ac flagi-
tiosissuma facta sit – civitas inmutata, imperium ex iustissumo atque 
optumo crudele intolerandumque factum), è importante notare come, 
nell’uno e nell’altro caso, paulatim sia impiegato per significare una 
lenta e inesorabile trasformazione in peggio, un generale deteriora-
mento  morale delle istituzioni e della società romane, dal quale di-
scende una gestione del potere ormai non più attenta all’interesse co-
mune, ma a quello privato, alimentato dalla mala ambitio e altri simili 
agenti corruttivi degli antichi mores. Il nostro avverbio, quindi, è usato 
da Sallustio per tracciare una parabola storica, un processo che si rea-
lizza in un arco temporale facilmente individuabile nelle sue linee es-
senziali, ma non necessariamente delimitabile da una data di inizio e 
una di fine, secondo un principio costitutivo della ricerca storiografica 
fin dalle sue origini e valido per ogni epoca, in virtù del quale le tra-
sformazioni e le transizioni, nonostante l’esistenza di date dal valore 
simbolico e di singoli eventi spartiacque, sono da intendere in una di-
mensione progressiva e dilatata nel tempo, piuttosto che in termini di 
immediatezza ed estemporaneità. Con le dovute proporzioni, quindi, e 
senza stravolgere solide acquisizioni della ricerca sallustiana, si po-
trebbe dire che paulatim, dopo il più celebre carptim di Catil. 4, 2,6 
 
Haec primo paulatim crescere, interdum vindicari; post, ubi contagio quasi pestilentia invasit, 
civitas inmutata, imperium ex iustissumo atque optumo crudele intolerandumque factum.  
6 Sallustius, De Catilinae coniuratione, 4, 2: Sed, a quo incepto studioque me ambitio mala 
detinuerat, eodem regressus statui res gestas populi Romani carptim, ut quaeque memoria  
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scelto dallo storico per indicare la scrittura monografica, sia da intende-
re come un altro avverbio storiograficamente significativo, peraltro ap-
partenente alla medesima famiglia di avverbi di carptim, nel quadro della 
nota e riconosciuta predilezione di Sallustio per gli avverbi in -im/-tim, 
tradizionalmente interpretata come effetto dell’influenza esercitata da 
Sisenna, che ne faceva un uso cospicuo nelle sue Historiae.7 In 
quest’ottica, che, è bene ribadirlo, riguarda le sole occorrenze nel De 
Catilinae coniuratione e in particolare i due casi appena esaminati, 
paulatim diverrebbe nelle mani di Sallustio una sorta di ‘spia’ lessica-
le che segnala i momenti narrativi dedicati al racconto di un processo 
storico e delle sue fasi, che quasi sempre diviene il racconto di una 
crisi morale e sociale. 

 
Sulla base di tali premesse, che avranno senz’altro agito da solido e 

fertile retroterra, Tacito si impone come l’autore che condivide con 
Seneca filosofo il primato delle occorrenze di paulatim per la prosa e 
tra gli storici è di gran lunga colui che più di tutti fa ricorso a tale av-
verbio, che compare tre volte nell’Agricola, una nel Dialogus, due nel-
la Germania, tredici nelle Historiae e ben 25 negli Annales. In termini 
relativi, nelle Historiae si segnalano le 6 occorrenze del IV libro, men-
tre più omogenea è la distribuzione negli altri (2 nel I e nel III, 3 nel 
II, nessuna nei capitoli superstiti del V), laddove negli Annales risulta 
evidente una netta prevalenza nell’esade tiberiana (19 occorrenze in 
totale, di cui 15 equamente suddivise tra i libri I, III e IV, 2 sia nel II 
sia nel VI) rispetto ai libri XI-XVI (1 nel XII e 1 nel XV, 2 sia nel 
XIII sia nel XIV, nessuna nell’XI e nel XVI). 
 
digna videbantur, perscribere, eo magis, quod mihi a spe, metu, partibus rei publicae ani-
mus liber erat. 
7 G. Barabino, Sisenna e gli avverbi in -im, in Tetraonyma, Genova, Università degli Studi 
di Genova, 1966, pp. 33-60. Per una lucida e approfondita analisi della lingua e dello stile 
di Sisenna vd. A. Perutelli, Prolegomeni a Sisenna, Pisa, ETS, 2004. Nei frammenti dell’o-
pera di Sisenna si riscontra la presenza di paulatim (frg. 34) insieme con altri avverbi della 
medesima tipologia (tra gli altri, certatim, manipulatim, vicatim, festinatim, dubitatim, 
praefestinatim, vellicatim, saltuatim, cfr. H. Peter, Historicorum Romanorum Fragmenta, 
frgg. 28, 31, 47, 65, 75, 117, 127, Lipsiae, in aedibus Teubneri, 1883, pp. 180-181; 183; 
187-188).  
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Nelle opere minori suscitano maggiore interesse8 e risultano più 
funzionali a seguire il percorso dell’uso tacitiano di paulatim nell’ac-
cezione qui considerata le seguenti occorrenze: 

Dialogus de oratoribus 29, 2: Quin etiam ipsi parentes non probitati neque 
modestiae parvulos adsuefaciunt, sed lasciviae et dicacitati, per quae paulatim 
impudentia inrepit et sui alienique contemptus.  

Agricola, 14, 1: redactaque paulatim in formam provinciae proxima pars Bri-
tanniae, addita insuper veteranorum colonia. 

Agricola 21, 2: Inde etiam habitus nostri honor et frequens toga; paulatimque 
discessum ad delenimenta vitiorum, porticus et balinea et conviviorum elegan-
tiam. Idque apud imperitos humanitas vocabatur, cum pars servitutis esset.  

Germania 2, 3: ita nationis nomen, non gentis evaluisse paulatim, ut omnes 
primum a victore ob metum, mox etiam a se ipsis, invento nomine Germani voca-
rentur.  

Nel caso di Agr. 14, 1 e di Germ. 2, 3 è da rilevare come, in so-
stanziale continuità con l’esempio sallustiano e in anticipo su alcune 
delle sue occorrenze nelle opere maggiori tacitiane, paulatim compaia 
in sezioni narrative ‘archeologiche’, nelle quali si ripercorre la storia 
di un popolo e di un territorio in forma sintetica e per epoche, per gra-
duali processi storici, non secondo una successione puntuale e annali-
stica; va da sé che anche le peculiarità del genere letterario concorrono 
a determinare una simile scelta narrativa, portata quasi naturalmente 
più verso l’excursus di ampio respiro che verso un resoconto dettaglia-
to e scandito annualmente. È importante, a maggior ragione, sottoli-
neare come paulatim, a prescindere dalle caratteristiche di opere ap-
partenenti a differenti generi letterari, conservi le medesime funzioni 
narrative. L’esempio di Agr. 21, 2, invece, assume particolare rilievo 
poiché paulatim conserva ‘l’impronta sallustiana’ e la partecipazione a 
un lessico che esprime una critica moralistica, che, però, non riguarda 
più l’Urbe, ma viene rovesciata e indirizzata ai Britanni conquistati, i 
 
8 Le altre due occorrenze sono Tac. Agr. 37, 1 e Germ. 30, 1. 
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quali, nell’acquisire gradualmente gli usi, i costumi e tutti i simboli 
del benessere urbano credevano di condividere l’humanitas dei Ro-
mani, senza rendersi conto che, in realtà, si trattava solo di illusioni, di 
una manifestazione seduttiva e ingannevole dell’asservimento al pote-
re romano, di una pars servitutis.9 A ben vedere, poi, sebbene in un 
contesto diverso per genere e ambientazione (si parla di Roma), ma 
ancora con un impianto moralistico molto simile a quello sallustiano, 
anche l’occorrenza del Dialogus de oratoribus – sulla quale si tornerà 
a breve per una analogia con un passo degli Annales – contribuisce ef-
ficacemente a segnalare un progressivo e strisciante degrado morale 
che si insinua nei giovani, a causa dell’irresponsabile condotta dei ge-
nitori, che ormai non educano più alla probitas e alla modestia, ma al-
la dicacitas e alla lascivia. Quanto appena detto, quindi, sembra dimo-
strare come già nelle opere minori si possa scorgere nell’uso di paula-
tim quel significato di lenta progressività di un processo, che sarà ri-
preso e sviluppato nelle Historiae e negli Annales.  

Tra le occorrenze di paulatim nelle opere maggiori di Tacito, che 
esprimono quello svolgimento di un processo di più o meno ampia 
portata sul quale si sta concentrando la nostra attenzione, la più inte-
ressante, anche in considerazione del personaggio coinvolto, è senz’al-
tro quella di Annales 1, 2, inserita in un contesto proemiale contraddi-
stinto da un’esposizione a dir poco concentrata, che supera e sublima 
qualsiasi sintesi ‘archeologica’ e funge da introduzione proemiale alla 
materia trattata nell’opera in una forma al contempo secca ed efficace 
di cui Tacito è indiscusso maestro. Ed ecco, allora, che dopo aver ri-
proposto la storia di Roma ‘per epoche’, dalle sue origini fino all’av-
vento di Augusto, con una paratassi asciutta e imponente, in cui le 
proposizioni sono quasi scolpite sulla pagina e scandiscono in poche 
battute gli eventi e le transizioni, con solenne chiarezza e incisività, e 
dopo aver esposto con la medesima tecnica narrativa l’argomento del-
 
9 Sulle parole di Tacito, dense anche di uno spietato e realistico cinismo da conquistatori, 
vd. R.M. Ogilvie-J. Richmond, Cornelii Taciti de vita Agricolae, Oxford, Oxford Claren-
don Press, 1967; Tacitus. Agricola, edited by A.J. Woodman with C.S. Kraus, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2014; Tacito. Agricola, Saggio introduttivo, nuova traduzione 
e note di S. Audano, Ariccia, Rusconi, 2017, ad locum. 
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l’opera, la sua collocazione rispetto alla tradizione del genere e – co-
me da prassi – la dichiarazione di imparzialità, lo storico dà avvio alla 
descrizione del percorso di ascesa politica di Ottaviano Augusto, del 
progressivo e incontenibile accentramento del potere nelle sue mani. 
A seguire, in una delle pagine più note e studiate dell’opera di Tacito, 
ricchissima di spunti di riflessione sui quali, per ovvie ragioni, non è 
possibile soffermarsi in questa sede, agli occhi del lettore si presenta 
l’interpretazione tacitiana del passaggio più determinante e significati-
vo dell’intera storia di Roma:10 deposto il nomen di triumviro e restau-
rata la res publica, all’inizio Augusto sceglie di presentarsi (se ferens) 
‘semplicemente’ come console e di godere delle prerogative di tribuno 
ad tuendam plebem; quindi, dopo aver sedotto (pellexit11) con vari 
strumenti l’intero corpo cittadino, cominciò lentamente ad innalzarsi 
(insurgere paulatim) per potenza e auctoritas al di sopra di tutto e di 
tutti, fino ad attrarre a sé le funzioni del senato, dei magistrati e delle 
leggi. Con una lectio verborum finalizzata a porre in evidenza l’azione 
del protagonista – Augusto – e al contempo a marcare il trasferimento 
 
10 Tacitus, Annales, 1, 2, 1: Postquam Bruto et Cassio caesis nulla iam publica arma, 
Pompeius apud Siciliam oppressus exutoque Lepido, interfecto Antonio ne Iulianis quidem 
partibus nisi Caesar dux reliquus, posito triumviri nomine consulem se ferens et ad tuen-
dam plebem tribunicio iure contentum, ubi militem donis, populum annona, cunctos dulce-
dine otii pellexit, insurgere paulatim, munia senatus magistratuum legum in se trahere, 
nullo adversante, cum ferocissimi per acies aut proscriptione cecidissent, ceteri nobilium, 
quanto quis servitio promptior, opibus et honoribus extollerentur ac novis ex rebus aucti 
tuta et praesentia quam vetera et periculosa mallent. Per un commento dell’intero passo si 
veda l’eccellente The Annals of Tacitus. Books 1-6, edited with a commentary by F.R.D. 
Goodyear, Volume I: Annals 1.1-54, Cambridge, Cambridge University Press, 1972, ad loc. 
11 F. Santoro L’Hoir, Tragedy, Rhetoric, and the Historiography of Tacitus’ Annales, Ann 
Arbor, University of Michigan Press, 2006, p. 147, vede nella terminologia usata (pellexit-
in se trahere) l’allusione quasi a un magnetismo magico, a un inganno incantatore di Au-
gusto. In realtà, nelle parole dello storico c’è indiscutibilmente l’idea dell’inganno, ma non 
quella dell’incanto magico e quasi soprannaturale, quanto piuttosto la seduzione dolosa di 
un uomo e la sua conseguente conquista di tutte le componenti della res publica. Così an-
che Z. Yavetz, The Personality of Augustus: Reflections on Syme’s Roman Revolution, in 
K.A. Raaflaub-M. Toher, ed. by, Between Republic and Empire: Interpretations on Augus-
tus and his Principate, Berkeley – Los Angeles – London, University of California Press, 
1990, pp. 39-40. L’espressione dulcedine otii pellexit, inoltre, sembra alludere – e in malam 
partem – alla seduzione della sfera sessuale, ad un’azione subdola e blanda mirata a irretire la 
propria preda (cfr. Th.l.L. X1.1 998, 35-37: Gloss. pellicere: blandiendo decipere. pellexeris: 
persuaseris. pellicientes: meretricantes. pellectum: suasum. pellecti: inlecebrati vel seducti).  
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del potere da una collettività a una persona, Tacito sviluppa una se-
quenza verbale con evidenti richiami interni e capace di delineare le 
tre diverse fasi del lento processo attuato dal creatore dell’impero: se 
ferens – insurgere (= se extollere) – in se trahere. La non casuale insi-
stenza sul riflessivo se indirizza sensibilmente la prospettiva e la de-
stinazione personale dell’azione augustea, accentuata, per differenza 
rispetto alle due forme verbali con le quali è in evidente nesso logico e 
sintattico, proprio dall’uso di insurgere con l’accezione di se extollere, 
insolito prima di Tacito e attestato solo negli Annales in questo caso e 
in 11, 16, 2.12  

È chiaro che la rarità semantica del verbo rende particolarmente 
prezioso il nesso insurgere paulatim, al quale Tacito, anche grazie a 
questa eccezionalità, intende conferire un significato particolare all’in-
terno di un capitolo degli Annales preminente ed essenziale nella più 
ampia rappresentazione storiografica del cursus politico di Augusto; 
una disamina condotta, come sempre accade in Tacito, in termini con-
notativi e secondo una logica narrativa che fa coincidere indissolubil-
mente l’esposizione, l’analisi e il giudizio dei fatti. Pertanto, all’inter-
no dello spazio diegetico – ridotto, ma estremamente significativo – 
dedicato a smascherare Augusto e il ‘grande inganno’ del suo percorso 
costituzionale, che inizialmente si presenta come garanzia e tutela del-
le istituzioni repubblicane, poi lentamente si trasforma in un’assunzio-
ne di potere sempre più assoluto, personale e sganciato da ogni prece-
dente consuetudine politica, anche grazie all’assenza di contendenti e 
soprattutto a una dirompente miscela di inerzia, adulazione e servili-
smo diffusa a tutti i livelli della società romana del tempo,13 insurgere 
 
12 Tacitus, Annales, 11, 16, 2: Iamque apud proximos, iam longius clarescere, cum poten-
tiam eius suspectantes qui factionibus floruerant discedunt ad conterminos populos ac te-
stificantur adimi veterem Germaniae libertatem et Romanas opes insurgere; per un com-
mento al passo vd. The Annals of Tacitus. Book 11, edited with a commentary by S.J.V. 
Malloch, Cambridge, Cambridge University Press, 2013, ad locum. Nel Th.l.L., VII1 2064, 
59-60, quelle tacitiane sono le uniche due occorrenze di insurgere col significato di se ex-
tollere, limitatamente alla potentia e all’auctoritas.  
13 Nella sterminata bibliografia sul tema, si vedano almeno R. Syme, La rivoluzione roma-
na, tr. it, nuova edizione a cura di G. Traina, Torino, Einaudi, 2014 (ed. or. The Roman 
Revolution, Oxford, Oxford Clarendon Press, 1939); B. Levick, Augustus. Image and Sub- 
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paulatim diviene il sintagma con il quale Tacito esprime il momento 
decisivo dello scatto in avanti – o in alto – operato da Augusto, il pas-
saggio da un necessario e ostentato understatement di facciata delle 
prime fasi, a un progressivo assorbimento dell’imperium nelle sue 
principali declinazioni (politico, istituzionale e legislativo – munia se-
natus magistratuum legum); il tutto nell’indifferenza di chi avrebbe 
potuto o dovuto se non evitare, almeno arginare tale processo, ma si 
era astenuto per indolenza o per tutelare i propri interessi.14 

Se quello appena considerato sembra essere l’esempio più rilevan-
te, nel quadro del ragionamento sin qui elaborato può essere utile ri-
portare altre occorrenze di paulatim che fanno riferimento all’evolu-
zione graduale di processi o fenomeni più limitati nel tempo, o anche 
solo a lente trasformazioni, al ‘lento precipitare’ di alcuni eventi o 
momenti storici delicati, o addirittura all’evoluzione di uno stato d’a-
nimo.    

Historiae, 1, 89, 1: Sed vulgus et magnitudine nimia communium curarum ex-
pers populus sentire paulatim belli mala, conversa in militum usum omni pecunia, 
intentis alimentorum pretiis, quae motu Vindicis haud perinde plebem attriverant, 
secura tum urbe et provinciali bello, quod inter legiones Galliasque velut exter-
num fuit. 

2, 29, 2: Tum Alfenus Varus praefectus castrorum, deflagrante paulatim sedi-
tione, addit consilium, vetitis obire vigilias centurionibus, omisso tubae sono, quo 
miles ad belli munia cietur.  

 
stance, Londra-New York, Harlow, 2010; L. Canfora, Augusto figlio di dio, Roma-Bari, 
Laterza, 2015; A. Marcone, Augusto, Roma Salerno Editrice, 2015. Per il giudizio di Tacito 
su Augusto si rinvia almeno a E. Keitel, Principate and civil war in the Annals of Tacitus, 
«The American Journal of Philology» CV, 1984, pp. 306-325. 
14 Nel caso specifico, la presenza e il significato di un avverbio come paulatim, tenuto con-
to anche della tecnica narrativa sintetica e ‘per blocchi temporali’ adoperata da Tacito nella 
parte proemiale dell’opera, sembra sconsigliare tentativi di individuare tappe o date precise 
alle quali lo storico farebbe riferimento in questi frangenti; più che indicare singoli momen-
ti, infatti, Tacito sembra voler delineare un processo storico nelle sue fasi, oltre che un vi-
zio di tutti gli imperatori – estendibile a tutti i detentori di un potere assoluto: seguire ini-
zialmente un basso profilo, fingere di agire per il bene comune, prima di manifestare la 
propria vera natura e le proprie vere intenzioni politiche, tutt’altro che democratiche. 



58  Claudio Buongiovanni 

2, 87, 2: Onerabant multitudinem obvii ex urbe senatores equitesque, quidam 
metu, multi per adulationem, ceteri ac paulatim omnes ne aliis proficiscentibus 
ipsi remanerent. 

3, 31, 1: Iam legiones in testudinem glomerabantur, et alii tela saxaque incu-
tiebant, cum languescere paulatim Vitellianorum animi.  

3, 58, 4: Ceterum ut omnia inconsulti impetus coepta initiis valida spatio lan-
guescunt, dilabi paulatim senatores equitesque, primo cunctanter et ubi ipse non 
aderat, mox contemptim et sine discrimine donec Vitellius pudore inriti conatus 
quae non dabantur remisit.  

4, 7, 1: Paulatimque per altercationem ad continuas et infestas orationes pro-
vecti sunt, quaerente Helvidio quid ita Marcellus iudicium magistratuum pavesce-
ret: esse illi pecuniam et eloquentiam, quis multos anteiret, ni memoria flagitio-
rum urgeretur. 

4, 16, 1: Subesse fraudem consilio et dispersas cohortis facilius opprimi, nec 
Brinnonem ducem eius belli, sed Civilem esse patuit, erumpentibus paulatim in-
diciis, quae Germani, laeta bello gens, non diu occultaverant. 

4, 67, 2-68, 1: Sequanorum prospera acie belli impetus stetit. Resipiscere pau-
latim civitates fasque et foedera respicere, principibus Remis, qui per Gallias 
edixere ut missis legatis in commune consultarent, libertas an pax placeret. At 
Romae cuncta in deterius audita Mucianum angebant, ne quamquam egregii 
duces (iam enim Gallum Annium et Petilium Cerialem delegerat) summam belli 
parum tolerarent. 

4, 83: Sed Ptolemaeus, ut sunt ingenia regum, pronus ad formidinem, ubi secu-
ritas rediit, voluptatum quam religionum adpetens neglegere paulatim aliasque ad 
curas animum vertere. 

Annales: 3, 66, 1: Paulatim dehinc ab indecoris ad infesta transgrediebantur.  

4, 2, 2: Ut perfecta sunt castra, inrepere paulatim militaris animos adeundo, 
appellando; simul centuriones ac tribunos ipse deligere. 

4, 41, 3: Igitur (scil. Seianus) paulatim negotia urbis, populi adcursus, multitu-
dinem adfluentium increpat, extollens laudibus quietem et solitudinem quis abes-
se taedia et offensiones ac praecipua rerum maxime agitari.  
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13, 12, 1: Ceterum infracta paulatim potentia matris delapso Nerone in amo-
rem libertae, cui vocabulum Acte fuit, simul adsumptis in conscientiam [M.] 
Othone et Claudio Senecione, adulescentulis decoris, quorum Otho familia con-
sulari, Senecio liberto Caesaris patre genitus. Ignara matre, dein frustra obnitente, 
penitus inrepserat per luxum et ambigua secreta…  

14, 20, 4: Ceterum abolitos paulatim patrios mores funditus everti per accitam 
lasciviam, ut, quod usquam corrumpi et corrumpere queat, in urbe visatur, dege-
neretque studiis externis iuventus, gymnasia et otia et turpes amores exercendo, 
principe et senatu auctoribus, qui non modo licentiam vitiis permiserint, sed vim 
adhibeant, [ut] proceres Romani specie orationum et carminum scaena polluantur. 

15, 70, 1: Exim Annaei Lucani caedem imperat is profluente sanguine ubi fri-
gescere pedes manusque et paulatim ab extremis cedere spiritum fervido adhuc et 
compote mentis pectore intellegit, recordatus carmen a se compositum, quo vul-
neratum militem per eius modi mortis imaginem obisse tradiderat, versus ipsos 
rettulit, eaque illi suprema vox fuit. 

Confermata la presenza degli elementi che accompagnano con una 
buona frequenza gli usi di paulatim (verbi incoativi in -sco, ablativi 
assoluti, infiniti storici), vale la pena di segnalare alcuni aspetti inte-
ressanti nei passi appena ricordati. Innanzitutto, nel primo esempio 
tratto dalle Historiae (1, 89, 1) merita di essere evidenziata l’abilità 
stilistica e retorica di Tacito, che grazie all’espressione populus sentire 
paulatim, in un intreccio di figure di suono che conservano la solenni-
tà della lingua arcaica depurandola di vacui e ridondanti manierismi, 
riesce a rendere con grande realismo emotivo la progressiva presa di 
coscienza della gravità di una situazione da parte della plebe e del po-
polo, la ‘rivelazione’ dei mali della guerra che si fanno sentire e crea-
no sofferenza. Nel caso degli Annales, invece, 3, 66, 1 Paulatim de-
hinc ab indecoris ad infesta transgrediebantur diviene quasi occor-
renza esemplare ed esplicativa del valore fasale di paulatim come av-
verbio che segna un trapasso, in questo caso, però, “di male in peg-
gio”, peraltro con uno schema sintattico (ab… ad…) che segna una 
evoluzione rispetto a quello sallustiano (ex… facta/factum). Per altri 
versi, degno di nota è 4, 2, 2 poiché consente di individuare relazioni 
linguistiche e lessicali con altre occorrenze di paulatim; nello specifi-
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co, sia con 1, 2, 1 per la stretta analogia tra inrepere paulatim e insur-
gere paulatim di quel luogo, sia con Dialogus 29, 2 dove era già pre-
sente il medesimo nesso nella forma paulatim inrepit.15  

  
Parallelamente alle dinamiche esegetiche fin qui seguite, che scatu-

riscono e si sviluppano nei confini del genere letterario di pertinenza 
con Sallustio che verisimilmente agisce da “archetipo” di Tacito, è 
molto probabile che nella definizione della “semantica storiografica” 
di paulatim come avverbio che concorre a significare il lento e gradua-
le svolgimento di un processo storico abbia agito anche una compo-
nente poetica di matrice lucreziana. Infatti, come detto in apertura, 
paulatim è un avverbio molto caro all’autore del De rerum natura, 
plausibilmente per la sua particolare efficacia ad esprimere concetti-
chiave nell’opera come quelli di crescita o movimento. Tra gli altri ca-
si, paulatim compare nei versi conclusivi del quinto libro, uno dei pas-
si più celebri dell’opera lucreziana, dal forte gusto enniano e arcaiz-
zante sia per la compresenza dell’analogo avverbio pedetemptim sia 
per l’iterazione di paulatim stesso, che rafforza l’idea di fondo espres-
sa dal poeta alla fine del libro, ossia la gradualità del progresso della 
civiltà umana, che si realizza nel tempo grazie alla pratica e all’espe-
rienza.16 È nota, peraltro, l’influenza esercitata dalla chiosa del quinto 
 
15 Si noti che il verbo inrepere è presente anche nel menzionato Annales 13, 12, 1 insieme 
con paulatim; sebbene in questo caso non vi sia alcun legame sintattico tra loro, si confer-
ma, tuttavia, l’esistenza anche di una sorta di formularità o di vocabolario ‘situazionale’ 
dello storico che agisce anche nelle occorrenze dell’avverbio in esame. Va anche detto che 
il sintagma inrepere paulatim è presente già in Seneca (dial. 11, 8, 1: Si quando te domum 
receperis, tunc erit tibi metuenda tristitia: nam quam diu numen tuum intueberis, nullum il-
la ad te inveniet accessum, omnia in te Caesar tenebit; cum ab illo discesseris, tunc velut 
occasione data insidiabitur solitudini tuae dolor et requiescenti animo tuo paulatim inre-
pet), del quale non è da escludere un’influenza sul lessico tacitiano, come accade anche in 
altri casi; si vedano a tal proposito i recenti C. Buongiovanni, Tacito, Agr. 30.4: presenze 
senecane nel discorso di Calgaco, in A. De Vivo-R. Perrelli, (a cura di), Il miglior fabbro. 
Studi offerti a Giovanni Polara, Amsterdam, Hackert, 2014, pp. 195-206; Id., Tacito, hist. 
4, 74: un’immagine senecana nel discorso di Petilio Ceriale, in G. Polara, (a cura di), 
Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci. Studi in onore di Arturo De Vivo, Napoli, Satu-
ra Editrice, 2020, pp. 91-102. 
16 Lucretius, De rerum natura, 5, 1448-1457: Navigia atque agri culturas moenia leges/ 
arma vias vestis <et> cetera de genere horum,/ praemia, delicias quoque vitae funditus 
omnis,/ carmina picturas et daedala signa polita,/ usus et impigrae simul experientia men- 
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libro lucreziano su un altrettanto celebre luogo delle Georgiche, in cui 
Virgilio richiama, tanto nella scelta lessicale quanto nel concetto 
espresso, il modello lucreziano;17 una delle principali prove della tec-
nica allusiva virgiliana nel caso specifico è offerta proprio dalla co-
mune presenza di paulatim, che sia in Lucrezio sia in Virgilio è se-
manticamente determinante per indicare la gradualità con la quale si 
realizza il processo storico, culturale ed ‘esistenziale’ descritto. Tutta-
via, se la poesia didascalica e segnatamente quella lucreziana sembra 
rappresentare un potenziale termine di paragone dell’uso tacitiano di 
paulatim, almeno dal punto di vista, si potrebbe dire, della “filosofia 
della Storia” e della successione graduale di epoche o della lenta ac-
quisizione – insieme con la degenerazione – dei frutti del progresso, 
tornando  all’esempio di Annales 1, 2, quello di insurgere paulatim, si 
scopre che l’originale iunctura dello storico è ispirata dalla poesia epi-
ca. In particolare, essa è usata da Valerio Flacco,18 il quale, tuttavia, 
 
tis/ paulatim docuit pedetemptim progredientis./ Sic unumquicquid paulatim protrahit ae-
tas/ in medium ratioque in luminis erigit oras./ Namque alid ex alio clarescere corde vide-
bant,/ artibus ad summum donec venere cacumen. Per l’esegesi dell’intero brano si rinvia a 
Lucretius. De Rerum Natura. Book V, edited with an introduction, translation and commen-
tary by M.R. Gale, Oxford, Oxbow, 2009. Utili osservazioni anche in E. Romano, Tempo 
della storia e tempo della scienza: innovazione e progresso in Lucrezio, in M. Beretta – F. 
Citti, (a cura di), Lucrezio. La natura e la scienza, Firenze, L. Olschki, 2008, pp. 51-67 (in 
particolare 61-67). Sulla caratterizzazione enniana dell’intero passo si veda anche il recente 
J.S. Nethercut, Ennius Noster: Lucretius and the Annales, New York, Oxford University 
Press, 2021, soprattutto pp. 109-113. A. Schiesaro, Pedetemptim progredientis (Lucr. 5, 
533), «Rivista di Filologia e di Istruzione Classica» CXVII, 1989, p. 286, giustamente ri-
corda come l’idea lucreziana di un progresso che procede paulatim sia già nota e ampia-
mente diffusa da lungo tempo, in particolare in àmbito filosofico, come attesta il frammen-
to 5 D. K. di Democrito in cui si fa riferimento a un progresso umano che avviene ἐπὶ 
μικρόν; tale locuzione avverbiale greca, almeno nel lessico tecnico filosofico, è verisimil-
mente all’origine dell’uso in latino di paulatim o di altre forme semanticamente affini. 
17 Vergilius, Georgica, 1, 129-135: Ille malum virus serpentibus addidit atris,/ praedari-
que lupos iussit pontumque moveri,/ mellaque decussit foliis ignemque removit,/ et passim 
rivis currentia vina repressit,/ ut varias usus meditando extunderet artis/ paulatim, et sulcis 
frumenti quaereret herbam,/ ut silicis venis abstrusum excuderet ignem. Per un’interpreta-
zione del brano e sull’influenza lucreziana in esso chiaramente riconoscibile, vd. almeno 
R.F. Thomas, Virgil. Georgics. Volume 2, Books III-IV, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1988, ad locum; M.R. Gale, Virgil’s Metamorphoses: Myth and Allusion in the 
Georgics, in K. Volk, (ed. by), Vergil’s Georgics, Oxford Readings in Classical Studies, 
Oxford, Oxford University Press, 2008, pp. 102-110. 
18 Valerius Flaccus, Argonautica, 4, 273-275: Ut deinde urgentes effudit nutibus iras/ ar-
doremque viri, paulatim insurgere fesso/ integer et summos manibus deducere caestus. Vd.  
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realisticamente imitava cum variatione un verso dell’Eneide in cui 
paulatim compare nel medesimo contesto di consurgere19 in un’analo-
ga scena di combattimento; peraltro, nella genesi del nesso paulatim 
insurgere, il modello virgiliano ha certamente influenzato Valerio 
Flacco nella collocazione metrica di insurgere, corrispondente a quella 
dal poeta augusteo.20  

In ultima analisi, la ripresa testuale da Valerio Flacco avrebbe un 
duplice significato: da un lato, rafforzerebbe la necessità di non sepa-
rare le caratteristiche della lingua e dello stile di Tacito da quelle del-
l’età argentea e dei suoi principali esponenti;21 dall’altro, costituirebbe 
una conferma della possibilità di riconoscere in Tacito un “epic suc-
cessor”, secondo la definizione del recente volume di Timothy Jo-
seph,22 che analizza in modo dettagliato e approfondito l’uso e il riuso 
tacitiano di Virgilio e di Lucano nella descrizione delle guerre civili 
del 69 d.C., nel segno di una intertestualità che non è mero e sterile 
appiglio a una tradizione letteraria o vacuo sfoggio di ars ed erudizio-
ne, ma creazione di una continuità di idee e di pensiero, prima ancora 
che di parole. Il libro di Joseph è importante anche perché raccoglie e 
discute in modo sistematico i risultati di un filone di ricerca tacitiano 
 
F. Spaltenstein, Commentaire des Argonautica de Valérius Flaccus (livres 3, 4, et 5), Brus-
sels, Édition Latomus, 2004 e P. Murgatroyd, A Commentary on Book 4 of Valerius Flac-
cus’ Argonautica, Leiden-Boston, Brill, 2009, ad locum; una lettura dell’intero passo anche 
in chiave ‘filosofica’ in T. Antoniadis, “Boxing as a Stoic Paradigm”: A Philosophical 
Reading of the Fight between Amycus and Pollux in Valerius Flaccus’ Argonautica (4.199-
343) with a View to Seneca’s De ira, «Illinois Classical Studies» XLII (1), 2017, pp. 163-181. 
19 Vergilius, Aeneis, 7, 528-530: Fluctus uti primo coepit cum albescere vento,/ paulatim 
sese tollit mare et altius undas/ erigit, inde imo consurgit ad aethera fundo. Qui paulatim 
va con tollit, ma si noti che il ‘crescendo’ delle frasi parte da albescere, procede col sese 
tollit, si intensifica con altius erigit e giunge al culmine con consurgit ad aethera. 
20 Vergilius, Aeneis, 9, 33-34: Hic subitam nigro glomerari pulvere nubem/ prospiciunt 
Teucri ac tenebras insurgere campis. L’azione paradigmatica di 9, 34 per la collocazione 
metrica di insurgere è confermata non solo dalle altre 4 occorrenze che si registrano in Va-
lerio Flacco, ma anche in tutte le altre 6 da Ovidio (Metamorfosi) fino a Paolino da Nola e 
Draconzio, passando per Lucano e Silio Italico. 
21 Un convinto fautore di questa tesi, con specifico riferimento proprio a Valerio Flacco e 
alla sua ‘presenza’ nelle opere di Tacito, era F. Arnaldi, che la ribadiva con grande acume e 
finezza nel suo Tacito (Napoli, Macchiaroli, 1973, pp. 108-110). 
22 T.A. Joseph, Tacitus the Epic Successor. Virgil, Lucan, and the Narrative of Civil War 
in the Histories, Leiden-Boston, Brill, 2012. 
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sempre più vivace negli ultimi anni, soprattutto a proposito delle opere 
maggiori e del reimpiego funzionale di lessico e immagini prevalen-
temente desunti dall’Eneide. Occorre ricordare che la ‘poeticità’ della 
lingua di Tacito,23 in senso epico e tragico, è un aspetto da lungo tem-
po noto agli interpreti dello storico, a partire almeno da Friedrich Leo, 
il quale nel 1896 affermava addirittura che Tacito «war ein Dichter, 
einer der wenigen grossen Dichter die das römische Volk besessen 
hat»;24 senza dimenticare, poi, che l’affinità tra la lingua della storio-
grafia e la poesia era chiara già agli antichi almeno a partire da Aristo-
tele e ha un’efficace sintesi nella nota massima quintilianea historia 
proxima poetis.25 A supporto di quanto appena detto e di una possibile 
incidenza anche delle tendenze poetiche contemporanee nelle scelte di 
Tacito si consideri che negli epici di età flavia si contano 24 occorren-
ze di paulatim (5 in Valerio Flacco, 8 in Stazio e 11 in Silio Italico); 
non poche, senza dubbio, ma, tutte insieme, solo due in più del solo 
Lucrezio. Non è da escludere, pertanto, che anche l’uso tacitiano di 
paulatim si inserisca in una lignée che più o meno direttamente risale 
fino a Lucrezio, non a caso il poeta che più lo predilige e se ne serve 
in passaggi concettualmente e narrativamente fondamentali, come nel 
caso del finale del quinto libro. Non è impossibile, peraltro, che già 
l’uso sallustiano di paulatim fosse da ricondurre non solo all’innegabi-
 
23 Sulla lingua e lo stile di Tacito, anche per un inquadramento della principale bibliografia 
sul tema, si rinvia almeno a R. Syme, Tacito, tr. it., Brescia, Paideia, 1968, vol. 2, pp. 
711ss.; F. Arnaldi, Tacito cit., pp. 101-120; J. Hellegouarc’h, Le style de Tacite: bilan et 
perspectives, Aufstieg und Niedergang der Römischen Welt, 2.33.4, Berlin-New York, de 
Gruyter, 1991, pp. 2385-2453; S.P. Oakley, Style and Language, in A.J. Woodman, (ed. 
by), The Cambridge Companion to Tacitus, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, 
pp. 195-211. 
24 F. Leo, Tacitus. Rede zur Feier des Geburtstages Seiner Majestät des Kaisers und Kö-
nigs am 27. Januar 1896 im Namen der Georg-Augusts-Universität, Göttingen 1896, p. 13.  
25 Quintilianus, Institutio oratoria, 10, 31, 1: Historia quoque alere oratorem quodam ube-
ri iucundoque suco potest. Verum et ipsa sic est legenda ut sciamus plerasque eius virtutes 
oratori esse vitandas. Est enim proxima poetis, et quodam modo carmen solutum est, et 
scribitur ad narrandum, non ad probandum, totumque opus non ad actum rei pugnamque 
praesentem sed ad memoriam posteritatis et ingenii famam componitur: ideoque et verbis 
remotioribus et liberioribus figuris narrandi taedium evitat. Vd. A. Foucher, Historia 
proxima poetis. L’influence de la poésie épique sur les historiens latins de Salluste à Am-
mien Marcellin, Brussels, Collection Latomus 255, 2000. 
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le incidenza del modello storiografico di Sisenna, ma anche ad una 
contemporanea ispirazione poetica di ascendenza enniana,26 rinverdita 
e mirabilmente ammodernata in tempi vicinissimi a Sallustio proprio 
da Lucrezio. La sapiente miscela di arcaismi e poetismi rappresentava, 
come è noto, uno dei principali tratti distintivi dello stile sallustiano,27 
ripreso – e per molti aspetti perfezionato – proprio dal suo principale 
emulo, Tacito, il quale seguiva e mirabilmente rielaborava l’insegna-
mento dell’auctor nella forma e nei contenuti.  

Paulatim, quindi, diviene in Tacito un avverbio fasale non solo da 
un punto di vista grammaticale, ma anche, si potrebbe dire, storiogra-
fico, poiché con esso Tacito sembra voler esprimere proprio le fasi dei 
processi storici nella loro lenta e inesorabile evoluzione, o anche di 
più semplici mutamenti politici o istituzionali, il più delle volte letti in 
termini moralistici e degenerativi e per questo caratterizzati come crisi 
o quantomeno passaggi ad uno status peggiore da un punto di vista 
storico, sociale, politico e perfino emotivo. Come si è visto, la presen-
za costante di paulatim nell’accezione qui esaminata tanto nelle opere 
minori quanto in quelle maggiori, con una distribuzione equilibrata e 
proporzionale alle dimensioni e alle finalità di ogni singola opera, te-
stimonia ancora una volta della propensione tacitiana all’introspezione 
storica di ampio respiro dei fattori determinanti di un’epoca, costante-
mente e sapientemente esercitata nel corso dell’intero suo iter letterario. 

Abstract 

The paper focuses on the presence and the meaning of the adverb paulatim in 
Tacitus, especially in narrative contexts in which the historian faces with politi-
cal, historical and institutional transitions or transformations. Although Tacitus 
 
26 Le relazioni della lingua sallustiana con quella enniana erano state indagate da E. Skard, 
Ennius und Sallustius. Eine sprachliche Untersuchung, Oslo, Avhandlungen Norske Aka-
demie 4, 1933. 
27 Sebbene sia dedicato ad un aspetto particolare, un’utilissima panoramica con aggiorna-
mento dello status quaestionis e discussione della principale bibliografia sulla lingua di 
Sallustio in R. Oniga, La composizione nominale in Sallustio, «Lexis» V-VI, 1990, pp. 
147-196. Sulla lingua di Sallustio vd. il classico E. Skard, Sallust und seine Vorgänger. Ei-
ne sprachliche Untersuchung, Oslo, Symbolae Osloenses Supplementum 15, 1956. 
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seems to follow a historiographical tradition in this use of paulatim, which proba-
bly dates back to Sallust, the influence of epic and didactic poetry is not to be ex-
cluded. 

Claudio Buongiovanni 
claudio.buongiovanni@unicampania.it 
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Utopia politica nei cantari 
“dell’India” di Giuliano Dati 

I componimenti in ottave di Giuliano Dati (1445-1524), oggi con-
servati in pochi esemplari, ebbero un’ampia diffusione e numerose ri-
stampe tra la fine del Quattrocento e l’inizio del Cinquecento, con 
ogni probabilità perché il facile ritmo della rima e le silografie, di cui i 
testi erano corredati, ne agevolavano la lettura da parte di un pubblico 
meno colto. In realtà, nel suo insieme, il nutrito corpus di cantari del 
canonico fiorentino risponde a un preciso e articolato disegno cultura-
le di divulgazione, in volgare, di insegnamenti morali e di contenuti 
edificanti, che si avvaleva delle nascenti officine tipografiche, con le 
quali l’autore collaborò egli stesso come editore. 

Il volume curato da Carlotta Mazzoncini pubblica il Trattato del 
massimo Prete Ianni e il Secondo cantare dell’India e nasce all’interno 
del progetto, promosso dall’associazione “Roma nel Rinascimento”, di 
pubblicazione delle edizioni commentate dei cantari di Giuliano Dati, 
accompagnate dalle stampe anastatiche dei rarissimi incunaboli, attri-
buiti per la maggior parte a tipografie operanti a Roma alla fine del XV 
secolo.1 Nell’introduzione, Mazzoncini illustra la tipologia dei due can-
 
1 Giuliano Dati, Trattato del massimo Prete Ianni. Secondo cantare dell’India, testo critico 
e commento di C. Mazzoncini, Roma, Roma nel Rinascimento, 2020. Precedentemente so-
no usciti Del diluvio de Roma del MCCCCXCV a dì IIII de decembre, a cura di A. Esposito 
e P. Farenga, con un saggio di M. Gargano, Roma, Roma nel Rinascimento, 2011, e l’Aedi- 
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tari “dell’India” e le tematiche affrontate, mentre nelle ricche note di 
commento, discute le questioni filologiche – del primo cantare segnala 
due nuove edizioni, oltre alle quattro note – e si concentra sull’abile uti-
lizzo delle fonti, antiche e moderne, classiche e cristiane, apportando 
non poche integrazioni rispetto alle interpretazioni precedenti.2 

Ciò che emerge dalla lettura del Trattato del massimo Prete Ianni e 
del Secondo cantare dell’India, e che forse varrebbe la pena mettere 
ulteriormente in luce, è quanto il progetto letterario ed educativo del 
canonico lateranense possieda al suo interno la forza propulsiva del-
l’utopia politica, di valenza ecclesiale ed escatologica, connessa all’i-
dea di una plenitudo temporum di tradizione classica e cristiana. Il mi-
to dell’età dell’oro, riferito all’epoca di Cristo, ma con chiara allusione 
al presente, fu rilanciato proprio a Roma alla fine del Quattrocento da 
Egidio da Viterbo, il quale, rivolgendosi a Marsilio Ficino scriveva: 
«Son questi, o mio Marsilio, i regni di Saturno, questa l’età dell’oro 
tante volte evocata dal canto della Sibilla e dei poeti».3 Mentre nel suo 
celebre discorso De aurea etate (1507), rivolto a Emanuele I Portogal-
lo in occasione delle conquiste coloniali, Egidio legava chiaramente il 
tema dell’età dell’oro al destino di grandezza riservato all’Urbe e al-
l’espansione politico-coloniale verso nuovi mondi. Il cardinale agosti-
niano, figura di grande rilievo nella corte pontificia, influenzò note-
volmente l’oratoria sacra e la produzione di letterati e artisti di primo 
Cinquecento, nonostante i suoi trattati latini e le sue orazioni siano ri-
masti tutti in forma manoscritta, non avendoli egli destinati alla stam-
pa.4 Negli stessi anni, a Roma, Giuliano Dati intuiva la necessità di 
 
ficatio Romae, a cura di F. Lucioli, Roma, Roma nel Rinascimento, 2012, mentre altre edi-
zioni sono in programmazione. 
2 Sul genere letterario dei cantari “dell’India”, il rapporto tra parole e immagini nei testi, e 
il pubblico di lettori cinquecenteschi, si veda anche C. Mazzoncini, ‘Mirabilia’ e narrazio-
ni teratologiche: Giuliano Dati nella cultura romana del primo Cinquecento, in I romani e 
l’altrove. Viaggi e paesi reali e immaginari nel Rinascimento, a cura di F. Niutta, Roma, 
Roma nel Rinascimento, 2020, pp. 143-159. 
3 «Hec sunt, mi Marsili, Saturna regna, hec toties a Sybilla et vatibus etas aurea decanta-
ta»; Egidio da Viterbo, Lettere Familiari, I, a cura di A. M. Voci Roth, Roma, Istitutum 
Historicum Augustinianum, 1990, p. 104 (l’epistola è datata ca. 1499). 
4 Sulla personalità di Egidio e i riflessi del suo pensiero nella cultura romana, si vedano gli  
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utilizzare il nuovo mezzo tipografico per diffondere testi in volgare, 
definiti da lui stesso «rime inepte»,5 sebbene fossero dense di signifi-
cati, e in questo modo traduceva i contenuti dell’umanesimo romano 
in una forma più semplice e immediata, corredando i testi di immagini 
e indirizzandoli ai fedeli allo scopo non soltanto di istruirli, ma soprat-
tutto di indurli a interpretare le vicende del tempo in una chiave spiri-
tuale. In questo senso ho definito i cantari di Dati “rime predicabili”,6 
dalle quali è però inscindibile un intento politico, connesso alla secola-
rizzazione del papato negli anni di Alessandro VI. Al loro interno si 
può ravvisare un’operazione consapevole, sia quando seguono con fi-
nalità cronachistiche le vicende della città pontificia sia quando inter-
pretano la tensione profetica del tempo. Dati si definiva «doctore fio-
rentino» in teologia e «penitentiere in Laterano», sottolineando pro-
prio i due aspetti che connotavano la sua produzione: da una parte la 
fiorentinità, con cui alludeva all’alterità della sua poesia rispetto a 
quella degli umanisti, dall’altra la compresenza nel suo corpus di can-
tari di tensioni spirituali interne all’ambiente culturale romano di fine 
Quattrocento. Infatti, nella loro diversità e originalità, i cantari di Dati 
assorbono molto bene e traducono in volgare alcune specifiche ten-
denze culturali di quegli anni cruciali per le vicende della Chiesa e per 
la crisi dei modelli umanistici. 

La pluralità di Roma e la sua “sovraregionalità” rispetto alle altre 
corti sono chiaramente espresse nei componimenti di Dati dedicati alla 
scoperta colombiana e a quelle che furono ritenute isole dell’India: il 
più noto è la Lettera delle isole nuovamente trovate (Roma, Eucario 
Silber, 1493), ampio riadattamento dell’epistola inviata da Cristoforo 
Colombo a Gabriele Sánchez, che annunciava le scoperte delle nuove 
terre, stampata a Roma nel 1493, nella traduzione latina di Aliander de 
Cosco. Il volgarizzamento della lettera, curato da Dati, era promosso 
 
studi di G. Savarese, Un frate neoplatonico e il Rinascimento a Roma. Studi su Egidio da 
Viterbo, a cura di C. Cassiani, Roma, Roma nel Rinascimento, 2012. 
5 Dati, Trattato del massimo Prete Ianni. Secondo cantare dell’India... cit., LIX, p. 120. 
6 C. Cassiani, Le rime predicabili di Giuliano Dati, in Ead., Roma tra fabula e historia. Pa-
role e immagini alla vigilia della Riforma, Roma, Roma nel Rinascimento, 2008, pp. 35-73. 
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dal curiale Giovanni Filippo de Lignamine, “domestico familiare del 
re di Spagna” ed editore che per primo aveva individuato nel pubblico 
di indotti i destinatari privilegiati dell’editoria in volgare nell’Urbe.7 
Al progetto di diffusione della notizia della scoperta colombiana Dati 
partecipò rilanciando il mito dell’età dell’oro, insieme a temi e allego-
rie fantastiche appartenenti alla tradizione popolare. Questi aspetti so-
no ancora più evidenti nei due cantari “dell’India”, dedicati ad argo-
menti affini alla lettera di Colombo: il Trattato del massimo Prete 
Ianni (1494-1496), o Primo cantare dell’India, e il Secondo cantare 
dell’India (1494-95), che costituiscono un dittico compatto e risalgono 
alle stesse tipografie romane, a conferma della progettualità culturale 
che li sottende.8 Le operette, come spiega la curatrice, sono trasposi-
zioni in ottava rima di fonti in prosa che l’autore menziona nel testo, 
quali la Cronica de tuto el monde vulgare, volgarizzamento del Sup-
plementum chronicarum di Giacomo Filippo Foresti, che rielabora al 
suo interno testi di Agostino, Valerio Massimo, Plinio, Solino, però il 
modello principale è certamente il Guerrin meschino di Andrea da 
Barberino.9 Il riuso delle fonti è riconoscibile da dichiarazioni esplici-
te, da riprese quasi letterali o da allusioni indirette, ma Dati rimane di-
stante dalle strategie umanistiche di imitatio, che dissimulano i model-
li o li ricontestualizzano volontariamente in un ambito diverso, mentre 
sembra interessato ad avvalersi delle fonti per conferire autorevolezza 
al suo discorso e generare meraviglia nel lettore.  

Pertanto i riferimenti agli auctores presenti nei cantari vanno con-
siderati alla stregua di un macrotesto da cui Dati attinge per costruire 
un immaginario simbolico utile nel presente, secondo la direttrice del 
 
7 Cfr. P. Farenga, «Indoctis viris… mulierculis quoque ipsis». Cultura in volgare nella 
stampa romana?, in Scrittura, biblioteche e stampa a Roma nel Quattrocento. Aspetti e 
problemi, Atti del Seminario (Roma, 1-2 giugno 1979), Città del Vaticano, Scuola Vatica-
na di paleografia, diplomatica e archivistica, 1980, pp. 403-416; P. Farenga-G. Curcio, Da-
ti, Giuliano, in Dizionario biografico degli Italiani, XXXIII, Roma, Istituto della Enciclo-
pedia italiana, 1987, pp. 31-35. 
8 Il primo fu stampato dagli editori Besicken e Mayr o Freitag, il secondo da Besicken e Mayr. 
9 Cfr. C. Mazzoncini, I cantari “dell’India”, in Dati, Trattato del massimo Prete Ianni. Se-
condo cantare dell’India... cit., pp. 5-15 (p. 7). 
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fantastico medioevale, in cui primeggia l’affascinante figura del Prete 
Gianni. Rispetto ad altri cantari di Dati, nei due “dell’India” la finzio-
ne letteraria sembra prevalere sull’urgenza della cronaca, tuttavia non 
viene meno l’intento devozionale e neppure l’aderenza con l’attualità 
politica. In questo modo Dati si fa testimone di una stagione storica 
scossa da una profonda crisi spirituale e attraversata da annunci profe-
tici e da pronostici della plenitudo temporis che sottendono l’urgenza 
di una reformatio dell’edificio ecclesiastico; un periodo in cui un dif-
fuso richiamo ai valori evangelici e alle pratiche originarie della fede 
contraddistingue le confraternite religiose, come la Compagnia del 
Gonfalone, nella quale lo stesso Dati ebbe un ruolo significativo, fino 
ad accostarsi a quella del Divino Amore.10 

Questi elementi traspaiono in filigrana nei cantari di Dati, che an-
drebbero indagati parallelamente alla diffusa produzione e circolazio-
ne di scritture devote che alimentavano la pietà dei singoli e dei gruppi 
di fedeli, tenendo conto anche dell’influenza esercitata sul canonico 
dalla predicazione a Firenze di Savonarola e dalle istanze rigoriste del 
frate, senza mettere in discussione la celebrazione del pontificato di 
Alessandro VI.  

In tal senso la figura del Prete Gianni, sovrano spirituale e tempo-
rale di tutto l’Oriente cristiano, che governa un regno vastissimo, po-
polato da esseri favolosi, racchiude in sé l’aspirazione alla pace e alla 
giustizia che caratterizzano l’utopia di una nuova età dell’oro. Nel 
Trattato a lui dedicato, un’immagine silografica di forte valore allego-
rico accompagna i versi e chiarisce le intenzioni dell’autore.11 L’illu-
strazione ritrae il sovrano orientale assiso in trono in atto di benedire 
con in capo il triregno, simbolo del suo potere spirituale e temporale, e 
nella mano sinistra la Sacra Scrittura; intorno a lui siedono i dodici 
 
10 Per la Compagnia del Gonfalone Dati redasse il testo della Passione al Colosseo, stam-
pato a Roma da Besicken e Fritag nel 1496; cfr. R. Alhaique Pettinelli, La Compagnia del 
Gonfalone e la Passione al Colosseo, in Ead., «Bonorum atque eruditorum cohors». Cultu-
ra letteraria e pietas nella Roma umanistico-rinascimentale, Roma, Roma nel Rinascimen-
to, 2011, pp. 31-55. 
11 Contiene spunti preziosi sui particolari iconografici L. Olschki, I “Cantari dell’India” di 
Giuliano Dati, «La Bibliofilia» XL, 1938, pp. 289-316. 
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consiglieri in abito cardinalizio e alle sue spalle si trova l’albero della 
vite con al centro il crocifisso. Al trono si accede mediante sette gra-
dini, ciascuno simboleggiato da un materiale diverso, sui quali è ripe-
tuta sette volte l’ingiunzione a fuggire i vizi capitali. Mentre le ottave 
XI-XX descrivono il sontuoso palazzo del sovrano orientale, ornato 
d’oro e di pietre preziose, rinviando continuamente all’immagine, con 
cui cooperano e si integrano. Allo schema settenario dei vizi corri-
spondono le virtù poiché l’intento dell’autore (e dell’editore) è quello 
di imprimere con evidenza i princìpi morali nella memoria dei lettori, 
rendendoli immediatamente figurabili. Emerge chiaramente quanto 
l’allegoria del Prete Gianni simboleggi un mito i cui attributi hanno 
forti connessioni col presente e lo rendono in un certo senso speculare 
a quello del sovrano pontefice, sul quale l’umanesimo curiale aveva 
costruito l’immagine di Roma imperiale.  

L’idea stessa della centralità universale della città pontificia spiega 
le implicazioni profetiche connesse alla colonizzazione di nuove terre, 
come compimento dell’imminente età dell’oro affidata al principato 
ecclesiastico.12 Pertanto il favoloso regno del Prete Gianni, descritto 
come oasi della cristianità oltre le terre islamiche, con il suo corredo di 
ricchezze meravigliose, finisce con l’assumere le sembianze della real-
tà contemporanea: 

XVIII  Nella qual sala in su la sedia posa 
   el venerando vecchio prete Ianni,  
   e la udientia sua è graziosa,  
   et come gran pastore veste suo panni:  
   sopra la testa sua maravigliosa 
   la mitera papal tien senz’affanni, 
   et ha di sopra iscripto e sette doni 
   dello Spirito Santo et più sermoni.13  

 
12 Appare significativo che nel Libellus ad Leonem Decimum Pontificem Maximum di 
Tommaso Giustiniani e Vincenzo Quirini il Prete Gianni venga nominato per descrivere le 
popolazioni appartenenti alla chiesa cristiana copta, cfr. R. Alhaique Pettinelli, Letterati e 
riforma cattolica nella Roma del quinto concilio lateranense, in Ead., «Bonorum atque 
eruditorum cohors». Cultura letteraria e pietas... cit., p. 66. 
13 Dati, Trattato del massimo Prete Ianni. Secondo cantare dell’India... cit., p. 61. 
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Il mito dell’imperatore-pontefice, che per tutto il Medioevo aveva 
rappresentato l’utopia politica del sovrano giusto e magnanimo, viene 
riletto e interpretato da Dati con intenti morali e religiosi, offrendo al 
lettore la prospettiva di una rinnovata età dell’oro. Anche il tema del 
fantastico medioevale che caratterizza soprattutto il Secondo cantare 
dell’India, con la descrizione di esseri favolosi e figure mostruose che 
popolano le nuove terre, contribuisce a nutrire di verità cristiana la 
poesia in volgare di Dati e a fissare nella memoria dei lettori i princìpi 
morali, allo scopo di fornire un’interpretazione spirituale della storia 
contemporanea. Per suscitare curiosità e sgomento Dati fa riferimento 
a fonti antiche e medievali, che Mazzoncini arricchisce mettendole a 
confronto con altri auctores, classici e moderni, e mostrando anche 
come il Medioevo fantastico, riattualizzato nei cantari sul Nuovo 
Mondo, riviva nella tradizione cavalleresca più alta, a partire da 
Boiardo, Pulci e naturalmente Ariosto.14 L’amplissima diffusione de-
gli incunaboli di Dati, che si muovevano sempre sul doppio registro 
della storia e della finzione poetica, dovette costituire una mediazione 
importante per incrementare le fantasie letterarie dell’autore dell’Or-
lando furioso e favorire l’ingresso della narrazione storica nel poema, 
perché i cantari rielaboravano leggende, temi, miti e, grazie a una tipo-
logia culturale e una forma metrica profondamente radicate 
nell’immaginario collettivo, li riproponevano alla stregua della realtà 
contemporanea, rendendoli attuali e veritieri. 

Abstract 

The article offers a critical reflection on “Cantari” of Giuliano Dati, Trattato 
del massimo Prete Ianni e il Secondo cantare dell’India, recently published by 
Carlotta Mazzoncini (Rome 2020). In them the literary purpose are inseparable 
 
14 Cfr. Mazzoncini, I cantari “dell’India”... cit., pp. 13-14. Sul ruolo che dovettero rivesti-
re i versi di Dati negli anni di composizione del Furioso, quando l’immaginario ariostesco 
si nutriva delle istanze morali e le tensioni spirituali dell’epoca, rinvio a C. Cassiani, I mo-
stri nel Furioso del 1516: valenze simboliche e narrative, in Il Furioso del 1516 tra rottura 
e continuità, a cura di A. Villa, Toulose, Université Toulouse-Jean Jaurès, 2018, pp. 137-
155 (pp. 143-147). 



74  Chiara Cassiani 

from a religious and political intent, connected to the secularization of the papacy 
during the age of Alexander VI. In fact, the figure of the priest Gianni, spiritual 
and temporal sovereign of the whole Christian East, who ruled over a vast kin-
dom, has precise connections with the present. His image contains the aspiration 
for peace and justice that characterize the utopia of a new golden age entrusted to 
the emperor pontiff 

Chiara Cassiani 
chiara.cassiani@unical.it 
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Ennodio ed Eugenete: 
storia del carm. 1, 2 = 213 Vogel e di 10 lettere 

I nove libri della corrispondenza di Ennodio ci introducono in un 
complesso sistema di rapporti tra le élites culturali e i potentati del-
l’Italia ostrogota, e mostrano la figura di un giovane uomo che, fidan-
do esclusivamente sulla propria capacità di intessere relazioni anche a 
distanza attraverso un instancabile esercizio di scrittura epistolare, 
continua a coltivare la speranza di un’ascesa – lui che proveniva da 
famiglia poco agiata, e che aveva riposto negli studia litterarum ogni 
prospettiva di riscatto – ed è fiducioso nella possibilità di tener vivo, 
attraverso un sermo vicarius, un rapporto che non sempre si concretiz-
zava in incontri reali, ma che gli dava la certezza di essere costante-
mente presente sullo scrittoio dei personaggi più in vista del tempo.1 
 
1 In generale su Ennodio, cfr. S.A.H. Kennell, Magnus Felix Ennodius. A Gentleman of the 
Church, Ann Arbor, The University of Michingan Press, 2000. Il testo delle lettere tratte 
dai libri I-IV è quello stabilito in Ennode de Pavie, Lettres, Tome I, Livres I et II, texte éta-
bli, traduit et commenté par S. Gioanni, Les Belles Lettres, Paris, 2006 e Ennode de Pavie, 
Lettres, Tome II, Livres III et IV, texte établi, traduit et commenté par S. Gioanni, Les 
Belles Lettres, Paris, 2010. Tutte le altre citazioni ennodiane sono tratte dall’edizione Vo-
gel (Magni Felicis Ennodi Opera, recensuit F. Vogel, Berolini apud Weidmannos, 1885 
[MGH, AA, 7]). Per un’introduzione a Ennodio epistolografo, sono imprescindibili S.A.H. 
Kennell, Ennodius the Epistolographer, in Atti della Seconda Giornata Ennodiana, a cura 
di E. D’Angelo, Pubblicazioni del Dipartimento di Filologia Classica dell’Università degli 
Studi di Napoli Federico II, 22, Giannini, Napoli, 2003, pp. 109-126; Ennode de Pavie, 
Lettres, Tome I, Livres I et II... cit., pp. VIII-CLXXXI; Bildung und Briefe im 6. Jahrhundert. 
Studien zum Mailänder Diakon Magnus Felix Ennodius, von B-J. Schröder, Millennium- 
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Ennodio cercò sempre, attraverso una scrittura che della ricerca for-
male fece un elemento di distinzione, se non una vera e propria firma, 
di accorciare la distanza che segnava la sproporzione tra il suo status 
sociale e l’assoluta preminenza di alcuni dei suoi protettori, che pro-
venivano dalle file dell’aristocrazia gallica e romana, oltre che dal 
mondo ecclesiale.2 Tra i destinatari più ragguardevoli, infatti, si anno-
verano i papi Simmaco e Ormisda, re Teoderico, oltre ai famosi patrizi 
Simmaco, Fausto e Liberio.  

Nell’ambito di una rete composta da diverse decine di corrispon-
denti, un interessante percorso di lettura è quello che lega il diacono 
Ennodio, all’epoca poco più che trentenne, a un rappresentante dell’a-
ristocrazia romana, Eugenete. Le fonti in nostro possesso – Ennodio e 
alcune Variae di Cassiodoro3 – ci informano sul fatto che questo im-
portante personaggio ricoprì ruoli di primo piano a Roma, ed era quasi 
sicuramente fratello di un altro celebre interlocutore di Ennodio, Oli-
brio, a cui sono indirizzate diverse lettere e un complesso carme.4 Il 
dossier di missive che riguarda il rapporto tra Ennodio ed Eugenete 
copre il quinquennio 503-508; del 506 è poi un carme in distici elegia-
ci, alquanto altisonante e astruso, scritto da Ennodio, ma inviato ad 
Eugenete a nome del magister Deuterio. Di seguito, una veloce rico-
struzione delle fasi di questo rapporto attraverso la presentazione dei 
testi, di cui si fornisce una prima traduzione in italiano. 
 
Studien, 15, Berlin-New York, Walter de Gruyter, 2007. Sul complesso intreccio di rela-
zioni riflesse nell’epistolario, cfr. G. Polara, Ennodio fra chiesa, politica e letteratura, in 
Atti della terza giornata ennodiana (Pavia, 10-11 novembre 2004), a cura di F. Gasti, Pisa, 
Edizioni ETS, 2006, pp. 19-41. 
2 Su questo argomento cfr. M. Cristini, Il patronato letterario nell’Italia ostrogota, «Klio», 
101 (1), 2019, pp. 276-322 e G. Marconi, Ennodio e la nobiltà gallo-romana nell’Italia 
ostrogota, Fondazione Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo (Testi, Studi, Strumenti, 
27), Spoleto, 2013. 
3 Cfr. The Prosopography of the Later Roman Empire, by J.R. Martindale, II, A.D. 395-
527, London-New York-New Rochelle-Melbourne-Sydney, Cambridge University Press, 
1980, pp. 414-416. 
4 Si tratta di epist. 1, 9; 1, 25; 2, 4; 2, 9; 2, 13 Gioanni = 13; 32; 37; 42; 48 Vogel e carm. 1, 
8 = 27 Vogel. Sulla figura di Olibrio cfr. The Prosopography of the Later Roman Empire... 
cit., pp. 795 s. (Olybrius 5) e G. Vandone, Appunti su una poetica tardoantica: Ennodio, 
carm. 1,7-8 = 26-27V. Introduzione, Traduzione e Commento, Pubblicazioni della Facoltà 
di Lettere e Filosofia dell’Università di Pavia, 110, Pisa, Edizioni ETS, 2004, pp. 103 s. 
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Anno 503 

La prima lettera in cui Eugenete figura come destinatario è un bi-
glietto in cui Ennodio manifesta, secondo una topica molto ben atte-
stata nella sua produzione epistolare, il desiderio di una maggiore fre-
quenza nello scambio; è indirizzata congiuntamente al fratello Olibrio:  

epist. 1, 25 Gioanni = 32 Vogel 
ENNODIVS OLYBRIO ET EVGENETI. (1) Desiderio paginarum vestrarum 

facta est mihi prodiga frons pudoris, et dum tabella promittit promulgata respon-
sum, intra verecundum penetrale annosam continere nescit infantiam. Deberem 
quidem sanguini et proposito silentii venustatem, postquam spei meae fructum 
prima negavere conloquia. Sed nescio utrum male pertinax iudicetur intentio, 
quae sine alterius dispendiis sollicite per amorem experientiae pericla multiplicat. 
(2) Valete ergo, mi domini, et ad scriptionis mecum remeate concordiam, ne con-
tra evangelii faciatis monita, si et inportunitati denegetis quod iuste forsitan inpe-
trasset affectio.5 

La mancanza (desiderium) di risposte spinge Ennodio a scrivere un 
biglietto in cui fa un cenno alla propria condizione di diacono (l’ordi-
nazione aveva avuto luogo l’anno precedente): alla propria condizione 
si addice il silentium, che dovrebbe essere conservato in un sacrario di 
verecundia, e non certo la loquacità. Tuttavia, la ricerca della concor-
dia epistolare, che prevede una regolarità negli scambi, giustifica il 
tentativo di sollecitare una reazione: come prescrive anche la regola 
evangelica, l’insistenza otterrà al postulante ciò che il sentimento di 
amicizia potrebbe voler negare.6 
 
5 ENNODIO A OLIBRIO ED EUGENETE. (1) Per mancanza di lettere da parte vostra il 
mio volto ha smarrito il pudore, e mentre l’invio di un biglietto mi promette una risposta, 
non riesce a rinserrare l’inveterata incapacità di parlare in un santuario di verecondia. Cer-
to, al mio sangue e al mio ufficio dovrei imporre la bellezza del silenzio, dopo che i primi 
colloqui negarono i loro frutti alla mia speranza. Ma non so se possa essere giudicata come 
pervicace ostinazione l’intenzione che, senza provocare danni ad altri, con sollecitudine 
moltiplica i pericoli attraverso la brama di un tentativo. (2) Vi auguro buona salute, miei 
cari Signori, e vi prego di tornare con me alla concordia epistolare, per non andar contro gli 
ammonimenti del Vangelo, se negherete alla sfrontatezza ciò che forse a giusta ragione 
avrebbe ottenuto l’affetto. 
6 Il riferimento, già esplicitato in Ennode de Pavie, Lettres, Tome I, Livres I et II... cit., p. 
150, è Vulg. Lc 11, 8-9 dico vobis et si non dabit illi surgens eo quod amicus eius sit prop- 
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Anno 504 

La corrispondenza con Olibrio si ferma all’anno 503; una lunga let-
tera dell’anno successivo, destinata a Eugenete, lascia intendere che il 
fratello maggiore fosse morto da poco. Ennodio prova a offrire l’offi-
cium consolantis al suo corrispondente: 

epist. 3, 2 Gioanni = 67 Vogel 
EVGENETI ENNODIVS. (1) Quamvis commercia litterarum magis sint laeti-

tiae quam maeroris nec secretum pectoris aut amicitiae diligentiam bene in lucem 
digerat clauda recenti confusione elocutio, videro tamen utrum dispendium carita-
ti inferat sermo rarior, monstrat tamen si nullus prorogetur infantiam. Testem di-
vinitas gratiae linguae dedit officium. (2) Sed dicas, mi domine, haec aliena esse 
ab eo quem noverim maximis doloribus occupatum, pressum pectus angoribus ad 
amoris verba non erigi nec quidquam delenificum lamenta sentire. Res quae men-
tem premit repudiat quod oblectat auditum. «Qui maior animae fuit portio frater 
in superis, hanc transtulit ad sepulchra». Quid exigendum ab illo sit, cuius divi-
duum salutis busta clauserunt? In summis adflictionibus queri non posse vocem 
gemitibus subiugatam. Lacrimarum tempore dictatur inportuna narratio. (3) Re-
spondebo, quod par quoque meum pectus acerbi casus maeror intraverit; nec di-
vidi me posse ab eius tristitia, quem mihi pro voluntatum similitudine nonnun-
quam laeta iunxerunt. Ostendo tamen saepe gravioris mali in luctibus indicem 
fuisse sermonem et intercepta taciturnitatis remedia proditore conloquio. (4) Di-
cam: qui lamentationi suae paginas denegat, in una aetate vult perire quod deflet. 
Non meretur recordatio fratris et docti, ut nobiscum quid de ipso senserimus oc-
cumbat. Feriato ore in planctibus parcus est animus. Amati commemoratio, quae 
mandatur tabellis, viscera carorum aculeis violenter inrumpit. Nunquam patitur 
obitum veteriscere relatio funeris digesta per litteras. (5) Hoc studio magnitudi-
nem tuam flens consolator appello, ut vicarii sermonis beneficio et promissus sub 
invocatione dei inter nos nutriatur affectus et persona facundiae, quae meritis suis 
occasum non patitur, nostra quoque confabulatione reviviscat.7 

 
ter inprobitatem tamen eius surget et dabit illi quotquot habet necessarios/ et ego dico vo-
bis petite et dabitur vobis quaerite et invenietis pulsate et aperietur vobis. Al passo di Luca 
si affiancano poi Mt 7,7s. e l’ipotesto di Ier 29, 12s. et invocabitis me et ibitis et orabitis 
me et exaudiam vos/ quaeretis me et invenietis cum quaesieritis me in toto corde vestro. La 
sproporzione tra il richiedente e i destinatari delle sue missive porta spesso Ennodio a iden-
tificare questi ultimi con figure assurte a un rango divino. Sul tema dell’inpudentia-
inportunitas nelle sue lettere, cfr. Bildung und Briefe im 6. Jahrhundert. Studien zum Mai-
länder Diakon Magnus Felix Ennodius... cit., pp. 224-226.  
7 ENNODIO A EUGENETE. (1) Sebbene lo scambio epistolare si accordi più alla letizia  
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Olibrio, personaggio di alto profilo culturale per le sue eccezionali 
doti retoriche, era stato senatore e prefetto al Pretorio nel 503. Come 
nota Gioanni a proposito di questa epistola, «il s’agit moins d’une 
lettre de consolation que d’une lettre de déploration car on ne retrouve 
ici aucun argument traditionel de la consolatio chrétienne».8 L’episto-
la, in effetti, presenta nell’esordio una riflessione alquanto singolare: 
lo scambio epistolare è latore di letizia, non di dolore, eppure solo la 
continua scrittura, benché tentennante a causa della recente notizia, 
può aiutare a mettere ordine nella messe dei pensieri: un eccesso di 
loquacità può a volte risultare inopportuno, ma Ennodio ribadisce che 
in un momento di grave lutto è un suo preciso dovere amicale utilizza-
re le sue risorse retoriche per offrire una parola di conforto. Il secondo 
paragrafo propone il tema della Klage: Ennodio immagina che lo stes-
so Eugenete insorga, dicendo che il dolore non ascolta parole di con-
forto, e poi prorompa in un discorso diretto che, anche nella scelta del-
 
che al dolore, e il mio stile, reso zoppicante dal recente turbamento, non riesca a mettere 
ordinatamente in luce i più riposti pensieri del mio cuore o il mio zelo amicale, vedrò tutta-
via un’altra volta se un dialogo meno frequente procuri un danno all’affetto, mentre lo ren-
de evidente se non vi sia almeno una parola a spezzare il silenzio. Dio ha concesso il servi-
gio della lingua come testimone dell’affetto. (2) Ma tu dirai, mio signore, che questi discor-
si sono estranei a chi – ne ho avuto notizia – è preda dei più grandi dolori, e che un cuore 
schiacciato dall’afflizione non si solleva verso le parole d’amore, e i lamenti non prestano 
ascolto a una carezzevole consolazione. L’angoscia che soffoca lo spirito respinge ciò che 
alletta l’udito. «Lui, che fu gran parte dell’anima mia, il fratello nei cieli, se l’è portata nel 
sepolcro!». Cosa posso mai volere da te? Il sepolcro ha rinchiuso metà della tua vita. Al 
culmine dell’abbattimento è impossibile che una voce soggiogata ai gemiti lanci accuse. 
Nel tempo delle lacrime non è opportuno dettare un discorso. (3) Risponderò che anche nel 
mio cuore, allo stesso modo, è entrata la tristezza per il doloroso evento; e io non posso se-
pararmi dal senso di sconforto di una persona a cui, talvolta, sono stato legato in lieti eventi 
dalla consonanza degli intenti. Ribadisco tuttavia che spesso, nei dolori del lutto, lo scam-
bio epistolare è segno di un dolore opprimente, e che i rimedi del silenzio sono interrotti da 
un colloquio rivelatore. (4) Lo dirò: chi nega le pagine al suo lamento vuol veder perire in 
un sol tempo il motivo del suo pianto. Il ricordo di un fratello e di un dotto non merita che 
con noi sparisca ciò che di lui abbiamo pensato. Se la bocca è a riposo, l’animo si contiene 
nei lamenti. Il ricordo di chi si è amato, affidato alle pagine, furiosamente si abbatte con gli 
aculei sulle viscere dei cari. Il racconto della morte, descritto nelle lettere, impedisce che il 
ricordo del defunto invecchi. (5) Con questo ardore io, consolatore in lacrime, mi appello 
alla tua grandezza, affinché grazie al servigio di un colloquio vicario e sotto l’invocazione 
di Dio si continui a nutrire tra di noi l’affetto promesso, e quella personificazione dell’elo-
quenza, che per i suoi meriti non tollera il tramonto, torni a vivere anche grazie alla nostra 
conversazione epistolare. 
8 Cfr. Ennode de Pavie, Lettres, Tome II, Livres III et IV… cit., p. 71. 
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le immagini (in superis … transtulit ad sepulchra … busta clause-
runt), recupera il lessico degli epitaffi; colpisce l’allusione all’anima 
dimidiata: una parte giace nel sepolcro assieme a quella del fratello. 
Attraverso la scrittura, che recupera su un piano ideale una vicinanza 
fisica inattuabile, continua nel terzo paragrafo il dialogo immaginario 
tra consolatore e sofferente: Ennodio ripropone la stessa immagine 
della compenetrazione di due animae, per ribadire come il dolore di 
Eugenete sia anche il suo, dal momento che la comunione degli intenti 
sperimentata in varie occasioni li ha resi uniti. E tuttavia, dice Enno-
dio, nei dolori più acuti la parola, intesa come scambio epistolare, è un 
modo per esprimere quei dolori che, custoditi nel silenzio, non posso-
no essere curati che con la condivisione. Nel paragrafo successivo tro-
va posto il tema della scrittura eternatrice: solo il ricordo condiviso 
può salvaguardare dalla morte e impedire che essa rappresenti una fi-
ne; la tomba custodisce il corpo, ma è la scrittura a offrire all’anima la 
garanzia dell’immortalità.  

Dello stesso anno sono anche due lettere in cui Ennodio torna sul 
consueto tema del rimprovero per la discontinuità del loro dialogo epi-
stolare: 

epist. 3, 25 Gioanni = 106 Vogel 
EVGENETI ENNODIVS. (1) In statione non esse apud vos gratiam potest, qui 

fide claudus est, aestimare. Volo tamen ad diligentiae testimonium prorogari fre-
quentiam litterarum, ne animus de amantis prosperitate sollicitus, dum salus in 
valitudine est, suspicionibus ventiletur. Ecce habes, mi domine, unde serenitatem 
pectoris mei ex desiderii proditione cognoscas. (2) Adesto partibus tuis et sicut 
me imperati muneris praerogativa sublimat, ita vos exhibiti gratia sermonis attol-
lat. Ergo salutem debendam restituens precor, ut quid promoveat in me deside-
rium tuum sub cuiuscumque significationis nube dilucides. Vale.9 

 
9 ENNODIO A EUGENETE. Solo chi è malfermo nella fede può pensare che in voi non 
risieda il sentimento della benevolenza. Desidero con forza, tuttavia, che a testimonianza 
del mio zelo si prolunghi la frequenza delle nostre lettere, perché l’animo, ansioso per la fe-
licità dell’amico, non sia agitato da vani sospetti mentre è in buona salute. Ecco, mio signo-
re: puoi conoscere la serenità del mio cuore dalla rivelazione del mio desiderio. (2) Adempi 
i tuoi compiti, e come la preferenza a me accordata per un incarico è motivo di onore, così 
la benevolenza di un dialogo epistolare vi gratifichi! Nel restituirti, infine, il saluto dovuto,  
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epist. 3, 29 Gioanni = 110 Vogel 
ENNODIVS EVGENETI. (1) Quotiens sensuum pignoribus verba famulantur, 

quasi in quodam speculo ita in paginis sermo sibi amicam pingit effigiem, cum 
qua viva vice conloquitur, et dulci simulacro desideriis obsequente gratulatur. 
Nulla quidem conceptum foederati pectoris eloquitur oris affluentia, et cum sint 
faciliora verba beneficiis nec existat quod crescere nequeat ambitione dicendi. (2) 
Ego in explicanda circa vos diligentia arentem testor infantiam. Vnanimitatem 
tamen vestram taciturnitatis incesso, quod gemina scriptione donatus nihil de vi-
caria relatione cogitasti. Ecce iterum paginas mitto sciens tribuere quod expecto. 
Vale, mi domine, et amantem tui adloquere nitore quo clarus es, fove integritate 
qua praevales.10 

Si tratta di una richiesta continua di protezione, di patronato attivo 
da parte di Eugenete, che è mascherata dal rimprovero di chi si vede 
privato del munus amicitiae di una risposta sollecita. La scrittura epi-
stolare si propone come presenza viva, come sostituto concreto e reale 
di un rapporto che non è possibile esperire nella concretezza dell’in-
contro, a causa della distanza e della sproporzione dei ruoli; ma nell’e-
sercizio di scrittura le distanze si accorciano, e gli spiriti affini si ritro-
vano su un piano superiore.11  

Anno 506 

Nell’anno in questione Eugenete ricoprì per alcuni mesi, succeden-
do a Fausto Niger,12 l’importante carica di quaestor Palatii. Ennodio 
 
ti invio una preghiera: fai splendere, sotto la nube di una qualunque espressione, il motivo 
del tuo desiderio per me. Addio. 
10 ENNODIO A EUGENETE. (1) Ogni volta che le parole sono al servizio della testimo-
nianza di un affetto, come in uno specchio, così nelle pagine il linguaggio dipinge per sé 
l’immagine dell’amico, con cui parla come fosse vivo dinanzi, e si rallegra del dolce simu-
lacro che si conforma ai propri desideri. Di certo, nessuna fiumana di eloquenza può 
esprimere ciò che si raccoglie in un cuore alleato, anche se è più facile parlare che far del 
bene, e non esista cosa che non possa crescere con la pompa dell’oratoria. (2) Quanto a me, 
nell’esprimere il mio zelo nei vostri confronti, sperimento la siccità della parola. E tuttavia, 
io rimprovero il vostro concorde e protratto silenzio, da che, gratificato del dono di una du-
plice missiva, non pensasti a una risposta che parlasse al tuo posto. Ecco, di nuovo invio 
delle pagine, perché so dare ciò che aspetto. Addio, mio signore: parla, a chi ti ama, con lo 
splendore per cui vai famoso, sostienilo con l’onestà per cui detieni il primato! 
11 È in questa cornice che si inserisce il tema del Brief als Spiegel, su cui cfr. Bildung und 
Briefe im 6. Jahrhundert. Studien zum Mailänder Diakon Magnus Felix Ennodius... cit., p. 292. 
12 Su Fausto cfr. The Prosopography of the Later Roman Empire... cit., pp. 454-456 (Ani- 
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si congratula con lui in un’epistola in cui formula i migliori auspici 
per gli inizi del nuovo incarico: 

epist. 4, 26 Gioanni = 159 Vogel 
ENNODIVS EVGENETI V.I. (1) Faustum caelo omen adveniens auspicia ve-

stra conroboret et tirocinia canae dignitatis suis muniant divina consiliis. Per vos 
supernus favor regat dominum libertatis, ut ex pectoris vestri fonte ad aures prin-
cipis defluat, quod in vobis aetherius imber infuderit. (2) Ecce quae debui vota 
rudimentis licet coactis in artum sermonibus enarravi. Vos mementote promissi 
amoris et foederis, ut sine mutationis dispendio debitum mihi quaestura dissolvat. 
Tenete circa me animum decessoris: dignitatis vestrae pollicitatio non frangatur 
variata personis. (3) Domini mei, salvete pro desiderio supplicis et in magna be-
neficiorum promulgatione suscipite parca conloquia. Talis enim est usus felicium 
et natura meliorum, ut linguae copias rebus et praestitis antecellant.13 

Ennodio fa riferimento a un debitum, evidentemente una richiesta 
che Fausto aveva promesso di accogliere, ma non era riuscito ad 
adempiere entro la fine del suo mandato; ecco perché la lettera si apre 
con l’abile, ma scontata anfibologia di faustum nell’incipit; i compiti 
che attendevano Eugenete erano particolarmente delicati, poiché era 
chiamato a sovrintendere alla cancelleria imperiale, alla gestione della 
corrispondenza e alla redazione e pubblicazione degli editti (ed è forse 
questo il senso dell’espressione in magna beneficiorum promulgatio-
ne14). La promessa sembra esser stata adempiuta, almeno in parte, nel-
 
cius Probus Faustus iunior Niger 9) e Vandone, Appunti su una poetica tardoantica… cit., 
pp. 15-17. 
13 ENNODIO A EUGENETE, UOMO ILLUSTRE. (1) Possa un fausto presagio discende-
re dal cielo a rafforzare i vostri inizi, e una mente divina rinsaldare con i suoi consigli il ti-
rocinio del venerando incarico. Possa la benevolenza superna, attraverso la vostra media-
zione, dirigere il padrone della libertà, affinché dalla fonte del vostro cuore sgorghi alle 
orecchie del principe ciò che in voi avrà versato la pioggia celeste. (2) Ecco, ho pronuncia-
to i voti dovuti al vostro esordio, anche se con parole ridotte all’essenziale. Voi ricordatevi 
del mio amore e del patto: la questura mi saldi il debito senza che il mutamento mi procuri 
danno. Comportatevi al mio riguardo come chi vi ha preceduto: la promessa della vostra 
carica non si infranga per il cambiamento della persona. (3) Mio Signore, salutatemi se-
condo il desiderio di chi vi supplica, e nel dispiegare così grandi benefici, date udienza per 
brevi colloqui! L’abitudine degli uomini affermati e per natura più elevati è tale, infatti, da 
superare, nelle loro azioni superiori, l’abbondanza della lingua. 
14 Per un’interpretazione dell’espressione cfr. Ennode de Pavie, Lettres, Tome II, Livres III 
et IV… cit., p. 138. 
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l’epistola che di poco segue: Ennodio ha ottenuto un’udienza presso 
qualche emissario di Eugenete, e ha avuto rassicurazione 
sull’adempimento del suo desiderium; ecco perché prorompe in 
un’espressione di gioia: 

epist. 4, 30 Gioanni = 167 Vogel 
ENNODIVS EVGENETI V.I. (1) Postquam prima spei meae effectum dedere 

conloquia, ad usum sermonis ora diu feriata laxavi. Animatur enim successibus 
etiam cui per conscientiam non subpetit Latiaris eruditio. Cessantibus studiis 
saepe facundos gaudia reddiderunt. Maeroris nubila si hilaritas depellit, mox ruti-
lantia per sudum verba discurrunt. Itaque aut perfectos nos laetitia monstrat aut 
infantes facit adversitas. (2) Haec, mi domine, vobis etiam adstipulantibus con-
firmantur. Ergo tempus prosperitatis amplexus reddo debendae salutationis affec-
tum, sperans ut circa me nobilis promissio, quae a plenitudine gratiae sumpsit 
exordium, quasi incrementis egena geminetur. Vale.15 

Ennodio si schermisce, dicendo che la sua facondia non è adeguata 
a esprimere la gioia, perché manca della Latiaris eruditio, che invece 
era prerogativa della famiglia di Eugenete, ma è la stessa letizia a for-
nire l’ispirazione per l’espressione del proprio sentimento; se gli studi 
si arrestano, perché la condizione del diaconato impegnava le svariate 
competenze di Ennodio in faccende concrete e non nella scrittura di 
testi letterari, è però la letizia a renderci facondi, mentre le avversità ci 
riducono al silenzio. 

Prima della fine dell’anno, Eugenete aveva però già lasciato questo 
incarico, tanto che i toni di un’epistola di Ennodio, da assegnare agli 
ultimi mesi, sono diversi, e l’amico sente l’esigenza di richiamare il 
potente corrispondente ai doveri della amicitiarum religio: 
 
15 ENNODIO A EUGENETE, UOMO ILLUSTRE. (1) Dopo che i primi colloqui mi han-
no assicurato la realizzazione della speranza, ho riaperto per la conversazione epistolare la 
bocca a lungo inoperosa. Si lascia prendere dall’emozione del successo, infatti, anche chi 
sa bene di non avere una sufficiente erudizione laziale. Quando gli studi sono a riposo, 
spesso è la gioia a rendere facondi. Se la giovialità scaccia via le nubi della tristezza, subito 
per il cielo sereno si rincorrono sfavillanti parole. E perciò, o la letizia ci rende perfetti ora-
tori, o l’avversità ci fa incapaci di parlare. (2) E ciò, mio signore, è confermato anche dalla 
vostra completa approvazione. E dunque tengo ben stretto questo tempo di prosperità e vi 
rendo l’affetto del dovuto omaggio, nella speranza che la nobile promessa a me fatta, che 
dalla pienezza della vostra benevolenza ha avuto inizio, si raddoppi come se avesse biso-
gno di un accrescimento. Addio. 
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epist. 4, 32 Gioanni = 170 Vogel 
ENNODIVS EVGENETI. (1) Non aestimo rem obsequii frequentia posse ran-

ciscere nec culturam diligentiae vitio garrulitatis adscribi. Suppetat forte de absti-
nentia tabellarum excusatio illis, qui publicae utilitatis muniis occupantur; veniam 
non meretur, si ab scriptionis adsiduitate temperet absolutus. (2) Liquido confite-
tur amoris neglegentiam qui, cum possit, epistulas in quibus est affectionis pabu-
lum non ministrat. Error otiosi est, si bene conperta mens per linguae ferias desi-
deratis adtenuetur inpasta conloquiis. Sed sicut nos religionem gratiae fovere 
convenit curis saecularibus nil debentes, ita, nisi magnitudo vestra partibus suis 
affuerit promulgatione responsi, damnatis probe facta reticendo; quia si tollantur 
virtutibus praemia, quem laborasse non pudeat? (3) Ecce, quantum aestimo, brevi 
elocutus utrorumque propositum animo meo male esse confiteor, quod remeante 
Montanario, cum dedissem paginas, non recepi, quod debitum posco lege restitui, 
pudore geminari. Nunc vale, mi domine, et vestram quaerens, propriam nuntians 
sospitatem Deum precor, ut si mei memor est, prospera vestra multiplicet.16 

Eugenete non ha più attenuanti, poiché è ormai libero, absolutus, dal-
le pastoie di un incarico di altissima responsabilità che sicuramente gli 
sottraeva tempo, e la sua mancanza di puntualità nelle risposte è biasima-
ta da chi, come Ennodio, della scrittura epistolare faceva una pratica 
quotidiana. Quest’ultimo aveva approfittato del passaggio di Montana-
rio,17 un emissario di Teoderico, al quale aveva consegnato la missiva.  
 
16 ENNODIO A EUGENETE. (1) Non ritengo che un atto di omaggio possa divenir rancido 
se ripetuto più volte, e la cura del mio zelo essere ascritta al difetto della garrulità. Astenersi 
dal mandar lettere è forse in parte giustificabile per coloro che sono immersi negli incarichi di 
pubblica utilità; non merita il perdono chi, libero da impegni, vien meno alla costanza nella 
scrittura. (2) Tradisce senza dubbio indifferenza per l’amore chi, pur potendo, non offre epi-
stole in cui ci sia pastura per l’affetto. È un peccato di ozio se uno spirito ben istruito, a causa 
dell’inoperosità della lingua, si lascia illanguidire dai desiderati colloqui pur essendone affa-
mato. Ma come si conviene che noi, per nulla invischiati nelle occupazioni profane, rinfoco-
liamo il sacro vincolo dell’amicizia, allo stesso modo, se la vostra Grandezza non fa la sua 
parte con l’invio di una risposta, con il vostro silenzio voi condannate le azioni ben compiute; 
se si abolisce il premio alle virtù, chi non proverebbe vergogna di essersi dato pena? (3) Ecco, 
dopo aver esposto in breve, come ritengo, i doveri dell’uno e dell’altro, confesso di esserci 
rimasto male perché, al ritorno di Montanario, pur avendo inviato una lettera, non ho ottenuto 
risposta, e chiedo che questo debito mi sia ripagato per legge, e per il senso del pudore anche 
in misura doppia. Ora addio, mio Signore: vi dò conferma della mia buona salute e chiedo 
della vostra; prego Dio, se ancora si ricorda di me, di moltiplicare le vostre fortune. 
17 Questo personaggio è nominato anche da Cassiod. Var. 2, 8: era stato incaricato di por-
tare la somma di 1500 solidi a un non ben identificato vescovo Severo (cfr. Ennode de Pa-
vie, Lettres, Tome II, Livres III et IV… cit., p. 144) perché potesse risarcire i suoi fedeli, che  
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È nei primi mesi di quest’anno 506, in cui Eugenete ha raggiunto 
una posizione di estrema visibilità e importanza nel regno ostrogoto, 
che Ennodio, su richiesta di Deuterio, il magister dell’auditorium mi-
lanese dove il diacono usava prestare servizio per seguire la formazio-
ne dei giovani,18 scrive un pomposo carme in lode del Quaestor, per 
chiedergli poi nei distici finali, in maniera alquanto inattesa, la cessio-
ne di un hortulus; si tratta del carm. 1, 2 = 213 Vogel: 

 
Dictio data Deuterio v.s. grammatico 
nomine ipsius Eugeneti v.i. mittenda 

 
 
Gaudia transcendunt vires, vox laeta superbit, 
     Ingenii maciem prospera non metuunt. 
Dulcia temporibus famulantur fila secundis. 
     Quod felix meruit, nobile carmen erit. 
Vox iusti quaestor, legum substantia, nobis 
     Ceu Phoebus mittet tympana plectra lyram. 
Docta Camenarum coeat pia turba sororum, 
     Offerat arguto pollice quod loquitur. 
Turgida fatidici vix possint pectora vatis  
     Virtutum species enumerare tuas.  
Tu decus Italiae, spes tu fidissima recti, 
     Fax, tuba causarum, purpura nostra, vale! 
Luminibus locuples solem te Roma uocauit 
     Celsa, Quirinali suscipiens gremio.  
Eloquio lyncem, tu subdis voce leonem.  
     Melle tuo serpens gutturis arma premit. 
Fetibus orbatae ferrent tibi munera tigres, 
     Quae dolor et feritas aure pavente daret. 
Te pene demessum ceu florem dextera fati 
     Dum lacerat, Christus perculit exitium. 
Reddita se melius nunc vincit vita beati, 
     Actibus adseritur quod venit a superis. 
His fretus non legatos neque uerba precantum 
     Callida fucatis artibus elicui: 
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Discorso consegnato al vir spectabilis  
Deuterio grammatico, a suo nome.  
Da inviare al vir inlustris Eugenete 

 
La gioia trascende le forze, la lieta voce inorgoglisce, 
i prosperi eventi non temono la macilenza dell’ingegno. 
Dolci fili sono al servizio di circostanze propizie. 
Elevato sarà il canto che nella sua beatitudine meritò. 
La voce che ricerca il giusto, essenza delle leggi, a noi 
come Febo manderà timpani plettri e lira. 
Si raccolga la pia e dotta schiera delle sorelle Camene, 
offra con pollice sonoro l’argomento da trattare. 
A fatica il petto ispirato del fatidico vate  
potrebbe enumerare le sembianze delle tue virtù.  
Tu decoro dell’Italia, tu speranza incrollabile del bene, 
fiaccola, tromba delle cause, nostra porpora, addio! 
Pur ricca di splendore, te chiamò come un sole Roma 
eccelsa, accogliendoti nel grembo sacro a Quirino. 
Con l’eloquio la lince, con la voce il leone tu sottometti. 
Per tuo miele, il serpente nasconde le armi della gola. 
Privatesi dei cuccioli, te li porterebbero in dono le tigri: 
addolorate eppur feroci, con orecchio atterrito, te li darebbero. 
Mentre la destra del fato come fiore quasi falciato  
ti straziava, Cristo annientò la morte.  
Restituita, la vita di beato ora meglio trionfa su di sé, 
nelle azioni attesta ciò che viene da volontà divina. 
Su questa confidando, non messaggeri o astute parole  
di supplicanti ho inviato con colorati artifici: 

 
avevano patito il passaggio di un contingente goto diretto in Gallia nell’anno 508: cfr. The 
Prosopography of the Later Roman Empire... cit., p. 765. 
18 Sulla figura di Deuterio, cfr. G. Marconi, La scuola nel regno ostrogoto: un ‘nuovo’ 
centro formativo nell’Italia del Nord, in Pratiche didattiche tra centro e periferia nel Me-
diterraneo tardoantico, Atti del convegno internazionale (Roma, 13-15 maggio 2015), a 
cura di G. Agosti-D. Bianconi, Fondazione Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, 
Spoleto, 2019, pp. 1-35. 
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Ipse ego, mendicae transmittens verba Thaliae, 
      Donum more dei te precor ut tribuas. 
Hortulus exigua sociatus parte retardat 
     Spem solidam, fieri ne merear dominus. 
Hanc mihi largiri non spernas, lumen honorum: 
     Sic voti compos saecula nostra colas, 
Sic te regnantis sublimet celsa potestas, 
     Sic currant meritis aurea facta tuis. 
Amphion Dirceus tetigit quod pectine, uixit: 
     Nulla mori rerum tunc animata potest. 
Commoda de Musis numquam fluxere tot annis, 
     Affectu pretii quas mihi concilia. 

25 
 
 
 
 
30 
 
 
 
 
35 

io stesso, inviando le parole della mendica Talia,   
ti prego di concedermi un dono come Dio. 
Il giardinetto da piccolo lembo connesso allenta 
la solida speranza di poterne divenir padrone. 
Non disdegnare di concedermelo, splendore delle cariche: 
così pago nel tuo desiderio abbi cura della nostra età,  
così l’eccelsa potestà del regnante ti innalzi, 
così procedano le auree imprese grazie ai tuoi meriti. 
Ciò che Anfione dirceo toccò col plettro, prese vita: 
niente di ciò che allora fu animato può morire. 
Mai le Muse fecero fluire vantaggi in tanti anni: 
rendimele propizie con l’affetto per la mia ricompensa. 

 
È necessario ricostruire le ipotesi a cornice di questo carme: il Sir-

mond,19 in una nota sul titolo, così afferma: «Ab Eugenete igitur hor-
tuli partem petit Deuterius, cuius nomine carmen hoc scriptum ab En-
nodio». Alla voce ‘Deuterius’ nell’Index nominum et rerum, Hartel20 
dice: «alteram (sc. dictionem) Eugeneti dirigendam qua Deuterius hor-
tuli partem ab Eugenete petit C I 2». Il Magani a sua volta fa un’inte-
ressante osservazione sul genere adottato: «Meglio di dizione avrebbe 
potuto essere chiamata un’epistola in versi».21 Il Polara, a conclusione 
del suo importante lavoro sui distici, propone una lettura complessiva 
del carme alla luce della convinzione di Ennodio che la sua ars, ormai 
sempre più esclusiva e rara, doveva pur rappresentare un elemento di 
distinzione e fruttare beni anche materiali, oltre che un avanzamento 
sociale, per chi la possedesse.22  

Non deve destare stupore il fatto che, da un lato, Ennodio presti la 
sua opera di scrittore e versificatore, dal momento che è testimoniata – 
ed è stata oggetto di studi specifici – la sua attività di logografo in sva-
riati contesti, una sorta di odierno Ghostwriter,23 e dall’altro il fatto 
 
19 Magni Felicis Ennodii episcopi Ticinensis opera, Iac. Sirmondus Soc. Iesu presb. in or-
dinem digesta, multisque locis aucta emendavit, ac Notis illustravit, Parisiis 1611. 
20 Magni Felicis Ennodii Opera Omnia. Recensuit et commentario critico instruxit G. Har-
tel, Vindobonae, 1882 (CSEL 6). 
21 F. Magani, Ennodio, III, Pavia, Fusi, 1886, p. 390.  
22 Cfr. G. Polara, I distici di Ennodio, in La poesia cristiana latina in distici elegiaci, Atti 
del Convegno Internazionale (Assisi, 20-22 marzo 1992), a cura di G. Catanzaro-F. San-
tucci, Accademia Properziana del Subasio, Assisi, 1993, pp. 217-239, spec. pp. 237-239. 
23 Su questo aspetto, cfr. S. Gioanni, La contribution épistolaire d’Ennode de Pavie à la  
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che Deuterio si proponga, a sua volta, come poeta;24 non ci è giunta 
alcuna testimonianza di questo che doveva essere, per Deuterio, un di-
vertissement letterario destinato a una circolazione confinata a un ri-
stretto cenacolo. Si sarà trattato, crediamo, di carmi brevi, di nugae 
magari composte ex tempore, che verosimilmente non circolavano al 
di fuori della scuola perché era proprio il magister a desiderare che 
non fossero conosciute; probabilmente, a dispetto del giudizio lusin-
ghiero espresso da Ennodio, non erano componimenti di valore, e 
Deuterio, così facondo nell’eloquenza (eloquentiae morumque doctor, 
come lo definisce in dict. 7 = 3, 8 Vogel), non era forse in grado di 
elevarsi fino alla composizione di un munus poetico che potesse, oltre 
che celebrare in grande stile le doti del destinatario, impetrare la ces-
sione del giardino; il che spiegherebbe anche la scelta di affidarsi a un 
professionista della versificazione, quell’Ennodio che aveva già dato 
gran prova di sé nel celebrare la grandezza dei suoi protettori, sin dal 
496, quando aveva proclamato la dictio per il vescovo Epifanio (carm. 
1, 9 = 43 Vogel). Il fatto che il componimento, poi, sia denominato 
dictio (e non epistula, benché in versi, come pure avrebbe preferito il 
Magani), lascia supporre che il carme fosse sì destinato a essere invia-
to come una lettera, ma che se ne immaginasse una lettura nel corso di 
un’udienza, in modo che potesse nobilmente risuonare la lode del de-
stinatario e fosse pubblica anche la richiesta a lui avanzata. 

I versi 1-8 contengono quasi una protasi con dichiarazione della 
propria gioia e il richiamo alla potenza ispiratrice di canto di Febo e 
delle sorelle Camene; i gaudia, ispirati dall’agognata occasione di 
comporre e presentare un carme in onore di Eugenete, sorpassano le 
limitate forze poetiche e spirituali del poeta, che quasi insuperbisce 
per il compito che gli è affidato, ma come aveva avuto occasione di 
 
primauté pontificale sous le règne des papes Symmaque et Hormisdas, «MEFRM», 113, 
2001, pp. 245-268 e Bildung und Briefe im 6. Jahrhundert. Studien zum Mailänder Diakon 
Magnus Felix Ennodius... cit. 
24 In epist. 1, 19, 3 Gioanni = 23 Vogel, destinata proprio al doctor optimus, dopo aver fat-
to cenno a un problema di salute agli occhi che ancora procurava dei disagi a Deuterio, En-
nodio menziona la sua attività di poeta: tua, quaeso, lumina nube doloris hebetantur, cuius 
tam clara sunt carmina? In dict. 9 = 85, 6 Vogel così Ennodio si rivolge a Deuterio: tu Ca-
stalii gurgitis lautus possessor incedis. 



88  Daniele Di Rienzo 

dire nella coeva epist. 4, 30, 1 Gioanni = 167 Vogel, di cui si è detto, 
cessantibus studiis saepe facundos gaudia reddiderunt; ecco perché i 
momenti lieti non temono la ‘magrezza dell’ingegno’.25 Al v. 3 i dolci 
fili della cetra sono pronti a celebrare prosperi eventi: la dulcedo a cui 
si fa riferimento è quella di un canto al servizio della buona sorte di 
Eugenete,26 che al colmo della sua felicitas ottiene per merito un nobi-
le carme: le sue imprese sono facta, non ficta, e pertanto meritano la 
più alta ispirazione. I vv. 5-6 presentano un’intricata immagine: la vo-
ce di Eugenete, ricercatrice del giusto (vox iusti quaestor), inspirerà il 
poeta come fa Febo (ceu Phoebus), offrendo (mittet) gli strumenti del 
canto: timpani, plettro e lira; il deverbale agentivo quaestor, che regge 
il genitivo oggettivo iusti, è un elegante modo per alludere alla carica 
ricoperta dal destinatario, che viene richiamata in maniera più scoperta 
nel vocativo legum substantia, che con un termine di ambito filosofi-
co27 richiama la funzione di legum interpres e legum peritus che con-
trassegnavano la sua funzione precipua. Nel distico vv. 7-8 Ennodio 
dipinge l’immagine della devota schiera delle Camene che si raccoglie 
per offrire con sapiente pollice il canto, evocando impressioni simili a 
quelle del carm. 2, 90 = 208 Vogel (dict. 24) Imperii custos, vocali 
pollice cordas/ per numeros animans tibi fila loquentia carmen/ ver-
beribus plectri, doctor, servire coegi. Cirrha potens Phoebo, laticis 
pia turba sereni/ tu mihi semper eris, in cui ricorre anche il richiamo 

 
25 Questa specifica tipologia del topos della modestia in Ennodio è stata indagata da Van-
done, Appunti su una poetica tardoantica... cit., pp. 153 s. a proposito del carm. 1, 8 = 27, 
31 s. Vogel Sum, fateor, cuius destillent uerba relatu,/ quae maciem monstrent pauperis 
ingenii. 
26 Diversa l’interpretazione di Ennodio, Poemas. Epístolas, Biblioteca Clásica Gredos 399, 
Introducción, traducción y notas de A. López Kindler, Editorial Gredos, Madrid, 2012, che 
li intende come i fili delle Parche: cfr. nota ad l. «Alude a los hilos que tejen las Parcas, que 
determinan la vida del hombre». 
27 Nell’epigramma che dileggia Boezio (carm. 2, 132 = 339 Vogel) abbiamo un altro 
esempio del termine substantia estrapolato dal suo contesto di origine, che è quello filoso-
fico. Sul rapporto tra Ennodio e Boezio, e su un analogo ‘ciclo’ epistolare, cfr. ultimamente 
il contributo ben informato di E. Ferrarini, Intorno alla casa che Ennodio chiese a Boezio, 
in Itinerari del testo per Stefano Pittaluga, I, a cura di C. Cocco-C. Fossati-A. Grisafi-F. 
Mosetti Casaretto-G. Boiani, Pubblicazioni del D.AR.FI.CL.ET. “Francesco Della Corte”, 
Terza serie, 254, Genova, 2018, pp. 431-444. 
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ai fila, come al v. 3 del nostro carme.28 Il distico vv. 9-10, secondo il 
topos dell’ineffabile, sostiene l’impossibilità, anche per un vates ispi-
rato, di enumerare tutte le tipologie di virtutes nelle quali Eugenete 
eccelle; nel distico 11-12 si raggiunge l’apice, perché Ennodio ricerca 
un tono particolarmente elevato attraverso un verso in cui si interseca-
no, more centonario, due emistichi virgiliani: il primo è tratto da Aen. 
11, 508 O decus Italiae, virgo, quas dicere grates/ quasve referre pa-
rem?: Camilla ha promesso aiuto a Turno e si offre per sferrare il pri-
mo attacco; Turno esalta il suo coraggio, chiamandola ‘decoro d’Ita-
lia’, e si chiede quale mai potrà essere il contraccambio per tale nobile 
gesto. È probabile che Ennodio volesse far risuonare questo richiamo 
poetico nell’orecchio dell’ascoltatore cólto, il cui autocompiacimento 
veniva poi ulteriormente solleticato dal secondo emistichio, in cui la 
memoria torna al secondo libro e alla potente immagine di Ettore: O 
lux Dardaniae, spes o fidissima Teucrum (v. 281).29 Il pentametro 
propone due immagini: la prima è in pieno stile ennodiano, davvero 
insolita, con la tuba militaris che sollecita l’inizio del dibattimento 
delle causae come se fossero delle battaglie; la seconda è un riferi-
mento alla purpura, un’allusione alla dignità di Eugenete che ora è a 
diretto contatto con Teoderico, per cui la sua dimensione di interme-
diario con il rex ne fa una sorta di entità intermedia a cui impetrare un 
dono come a un re o una divinità.30 Roma, pur scintillante di luce, ha 
chiamato il suo nuovo sole (vv. 13-14), accogliendolo nel suo grembo. 
Nei due distici successivi (vv. 15-18), presentando le virtutum species 
di Eugenete nel loro dispiegarsi attraverso l’opera da lui svolta, Enno-
dio suggerisce un implicito paragone tra il quaestor e Orfeo: con le 
armi del suo eloquio sottomette la lince, che in quanto animale del 
 
28 L’espressione pia turba era attestata sin dall’epoca augustea in Ovidio: cfr. fast. 2, 507 
tura ferant placentque novum pia turba Quirinum e trist. 5, 3, 47 vos quoque, consortes 
studii, pia turba, poetae. 
29 Ennodio utilizzò questo emistichio anche nell’epigrafe per il vescovo milanese Teodoro, 
carm. 2, 88 = 206 Vogel, 1 Tu lux certa tuis, spes tu fidissima rerum e per la casa episcopa-
le del vescovo di Novara Onorato, carm. 2, 110 = 260, 1 Vogel Pontificis castrum spes est 
fidissima vitae.  
30 La chiusa è di sapore ovidiano, da epist. 21, 249 s. Quid, nisi si cupio me iam coniunge-
re tecum,/ restat? ut ascribat littera nostra ‘uale’. 
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gregge di Bacco è collegata a un’idea di incontinente esuberanza, e il 
leone, che rinuncia alla sua regalità per riconoscere la superiorità di 
Eugenete. Il serpente rinserra le armi del veleno di fronte al miele 
dell’eloquio del questore, e le tigri, colpite eppur feroci (dolor et feri-
tas) gli offrirebbero, in un’immagine davvero singolare, i propri cuc-
cioli in dono, perché atterrite al sentire la sua voce (aure pavente). Il 
distico 19-20 contiene un riferimento oscuro, perché non testimoniato 
dal carteggio, a un problema di salute che doveva aver angustiato Eu-
genete poco prima del suo nuovo incarico, ma che per grazia divina 
era stato completamente superato; Ennodio vuol dare maggior risalto a 
questo evento, obbligando l’ascoltatore e poi il lettore a riandare con 
la memoria a Catull. 11, cecidit uelut prati/ ultimi flos, praetereunte 
postquam/ tactus aratro est e soprattutto a Aen. 9, 435 purpureus velu-
ti cum flos succisus aratro/ languescit moriens; solo l’immagine del 
fiore è recuperata, ma tanto basta perché in dextera fati si riconosca 
l’aratrum, e in demessum si senta l’eco di succisus: alla dextera fati, 
una sorta di tyche che si abbatte con forza cieca, si oppone però la fi-
gura di Cristo salvatore, che allontana la morte. L’immagine del fiore, 
insieme a quella della morte sconfitta, sono tipiche del linguaggio de-
gli epitafi, e sono qui al servizio dell’idea che Eugenete, scampato alla 
morte per malattia, è stato preservato dalla provvidenza perché potesse 
svolgere il suo compito come quaestor, come si afferma nel distico 
21-22, in cui la vita di questo uomo, che vive una sorta di beatitudo 
che è segno distintivo della benevolenza divina, può testimoniare la 
potenza vivificante del Signore tramite le sue azioni. 

La sezione costituita dai vv. 23-32 rappresenta il vero asse temati-
co: dopo la lunga sequela di lodi, dopo aver dichiarato che Eugenete è 
decus Italiae e aver mostrato che il suo successo è segno della benevo-
lenza di Dio nei suoi confronti, Ennodio-Deuterio può finalmente por-
tare all’attenzione del destinatario il vero intento del poema: dove non 
erano state sufficienti le lettere private o qualche biglietto, evidente-
mente si sperava che l’occasione pubblica della lettura del componi-
mento potesse, in qualche modo, ‘obbligare’ il destinatario ad accon-
discendere alla richiesta. Interessanti i distici 23-26: rifiutando l’idea 
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che una missiva ben architettata e sapientemente costruita dal punto di 
vista retorico (fucatis artibus), inviata attraverso abili emissari, potes-
se ben rappresentare la richiesta, il poeta si affida alla mediazione dei 
superi (his fretus), che sono i garanti delle azioni di Eugenete. È pre-
sente la citazione letterale del primo emistichio di un verso che costi-
tuisce il primo di una vibrante sequenza di tre esametri da Aen. 8, 143-
145 His fretus non legatos neque prima per artem/ temptamenta tui 
pepigi; me, me ipse meumque/ obieci caput et supplex ad limina veni. 
La citazione rende pienamente conto della raffinata capacità di Enno-
dio di servirsi delle sue letture: dopo aver ricostruito la genealogia de-
gli dèi da cui discendono Troiani e Arcadi, e la loro comunanza, Enea 
si pone come supplice di fronte al re Evandro per impetrare il suo aiu-
to contro i Latini, e rivendica di non aver inviato messi o di aver tenta-
to patti, ma dice di essersi presentato di persona; nel nostro carme, la 
sincerità della richiesta è data dal rifiuto degli artifici retorici e dalla 
presentazione di un carme che è giunto per parlare, secondo un’espres-
sione ennodiana, viva vice, per essere lo specchio di chi scrive. Enno-
dio-Deuterio, come un supplice, si affida all’arte della Musa Talia: la 
più giocosa e semplice delle sorelle divine è raffigurata come mendica 
perché qualifica la rappresentazione del richiedente quale persona 
schietta che non cerca mediazioni, e che si rivolge ad Eugenete come 
di fronte a una divinità, perché nella sua magnanimità voglia concede-
re un dono.31 Un dono piccolo per un dio, ma grande per il cuore sem-
plice del postulante: un giardino (vv. 27-28) che confinava con una 
proprietà (exigua sociatus parte32), e che forse era stato anche promes-
so (spem solidam), ma che tardava a essere concesso tramite un do-
cumento ufficiale. Una richiesta molto concreta, che nell’atmosfera 
volutamente enfatica e ampollosa dei distici che compongono questo 
carme sembra quasi stonare, come se fossimo di fronte a una ‘caduta 

 
31 Su una particolare raffigurazione di Talia nel carm. 2, 67 = 188 Vogel, cfr. il corposo la-
voro di L. Mondin, La poesia nel tempo della vendemmia: Ennodio, carm. II 67 = 188 V., 
«Incontri di filologia classica», 14 (2014 – 2015), Edizioni Università di Trieste, 2016, pp. 
135-165. 
32 Da notare l’uso di exigua e parte nella medesima sede metrica anche in Lucr. 5, 591 esse 
vel exigua maiores parte brevique. 
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di stile’; in realtà, lo scarto tra la magniloquenza delle vuote immagini 
celebrative e la concretezza dei pochi versi che assolvono la funzione 
di comunicare e presentare la richiesta, è il suo tratto distintivo, perché 
creano una sorta di ἀπροσδόκητον che aveva l’esatto obiettivo di col-
pire uditorio e destinatario. L’effetto dell’inatteso è reso ancora più ef-
ficace se si considera che, dopo aver presentato la richiesta in maniera 
così ‘diretta e brutale’ (Polara), il tono ritorna subito elevato, e si for-
mulano auspici per il prosieguo dell’incarico: l’invito a non disprezza-
re la richiesta è seguito dall’augurio di ogni soddisfazione (voti com-
pos33), di continuare nel suo sfavillante cursus honorum associandosi 
all’eccelsa potenza di Teoderico (regnantis celsa potestas34) e di glo-
ria imperitura per le auree imprese. Ma è nei due distici finali che En-
nodio non perde l’occasione di rinforzare i riferimenti all’apparato mi-
tografico, e dopo aver lasciato trasparire l’accostamento di Eugenete a 
Orfeo per la sua capacità di ammansire le belve – e in qualità di quae-
stor Palatii avrà sicuramente dovuto combattere contro i detrattori e 
affrontare le difficoltà connesse all’incarico – viene chiamato in causa, 
con un attacco preso probabilmente in prestito sempre da Virgilio (ecl. 
2, 24), il mito di Anfione, che con la sua lira aveva dato vita alle pietre 
che costituivano le fondamenta di Tebe: l’infaticabile fratello Zeto lo 
rimbrottava perché non lo vedeva impegnato nella dura fatica della 
fondazione, ma Anfione, con la sua musica, fece muovere le pietre, 
che spontaneamente si collocarono al loro posto. Eugenete, di cui si 
magnificano le doti di eloquenza e la prudentia nell’esercizio della sua 
funzione, è implicitamente paragonato a Orfeo, si è detto; è lecito 
dunque chiedersi chi si nasconda sotto la maschera del tebano Anfio-
ne, a sua volta un eroe dell’intelligenza e dell’assoluta padronanza di 
un’ars: mi sembra evidente che Anfione sia un travestimento per En-
nodio stesso, che aspira a conseguire con la sua arte ciò che Anfione 
otteneva con il suo pecten, ovvero di riuscire con eleganza a realizzare 
 
33 L’espressione è solidamente attestata in poesia in Hor. ars 76 post etiam inclusa est voti 
sententia compos; Tibull. 1, 10, 23 atque aliquis voti compos liba ipse ferat; Ov. ars 1, 486 
insequere et voti postmodo compos eris. 
34 Medesima clausola anche in Paul. Nol. carm. 26, 338 mira manus et virga potens et cel-
sa potestas. 
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anche ciò che sembra impossibile, perché la grandezza dell’opera pos-
sa vivere nel ricordo. Nell’ultimo distico, infatti, la voce di Ennodio si 
soprappone a quella di Deuterio: mai per lui il dono delle Muse ha 
prodotto un vantaggio concreto (commoda); egli si augura dunque che, 
grazie all’intervento di Eugenete, il suo carme gli ottenga quella ri-
compensa che, non semplicemente confinata nel conseguimento del 
possesso materiale dell’hortus per Deuterio, si innalzi fino a diventare 
segno evidente dell’amicitia di Eugenete nei suoi confronti, e mostri 
nel contempo il valore della sua arte, in grado di smuovere l’irremovi-
bilità di Eugenete come quella di Anfione aveva fatto con le pietre. 

Anno 507 

Eugenete raggiunge l’apice della sua carriera, poiché viene insigni-
to dell’incarico di Magister officiorum, come ci informa Cassiod. var. 
1, 12. Ennodio gli scrive con molto sussiego, rivolgendosi a lui con 
l’appellativo di Magnitudo vestra, ma non rinuncia al rimprovero per 
l’ostinato silenzio, per il quale poco può valere la scusa degli impegni 
di una fitta agenda: 

epist. 5, 27 = 255 Vogel 
EVGENETI ENNODIVS. (1) Supra modum me sollicitant procurati studia in-

defessa silentii, et licet animus in statione sit positus, contristat sermonis absti-
nentia, qui vivis imaginibus secretum pectoris oris clave manifestat. Patior qui-
dem interdum caritatem sub paginarum promulgatione simulari, numquam tamen 
credo his muniis abstinere qui diligunt. (2) Referat forte magnitudo vestra, publi-
cae occupationis curam locum scriptis familiaribus non dedisse. Sed idem status 
erat, cum praecedenti tempore conloquia culmen vestrum crebra praestabat nec 
ita aulicis deputatus premebatur excubiis, ut promissi amoris memoriam non ha-
beret. (3) Quis favis toxica, quis caenum fontibus clandestinus susurrator admis-
cuit? aut forte, quod fuerat de affectione subreptum, ad iudicium rettulistis? Sed 
ego occupare vos paginarum promulgatione non differo, ut ad usum veterem ces-
santibus promissae dignationis stimulis vel garrulitatis meae provocati fruge re-
deatis. (4) Domine mi, obsequium salutationis plena humilitate persolvens indico 
me vestris cupidum esse aspectibus praesentari, si tamen faciendum perpensis 
quae vobis cordi esse non dubito rescribatis.35 

 
35 ENNODIO A EUGENETE. (1) Mi disturba oltre misura l’infaticabile pervicacia di un  
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Anno 508 

Le ultime due lettere di Ennodio a Eugenete sono dell’anno succes-
sivo, in cui alla carica di Magister officiorum subentrò molto proba-
bilmente Agnello, un altro importante corrispondente di Ennodio.36 La 
prima è scritta congiuntamente a cinque destinatari: 

epist. 6, 12 = 279 Vogel 
LIBERIO EVGENETI AGAPITO SENARIO ALBINO. Vberioribus opus est 

paginis, ubi fides claudicat perlatoris: per amantem mei cultorem vestrum Ste-
phanum diaconum sufficit parca conlocutio, qui transgrediens epistulas in multa 
verba diffusas praefert affluentibus necessaria, dum conpendio fidelis arcani alle-
ganda non subprimit. Quod restat, valere me deo auspice nuntians prosperitatis 
vestrae bona disquiro et plenum reddo salutationis obsequium deprecatus, ut fi-
duciam meam incorrupta dignationis vestrae non denudet integritas.37 

Un semplice biglietto, perfetta epigrafe a conclusione di questo 
percorso, chiude la sequela di epistole e di testimonianze di un rappor-
 
ostinato silenzio, e benché il mio animo sia perfettamente sereno, mi rattrista la prolungata 
mancanza di un colloquio epistolare, che attraverso immagini vive, con la chiave della pa-
rola, apre le parti più riposte del cuore. Posso certo concedere che a volte l’invio di lettere 
si limiti a simulare l’affetto, e tuttavia chi ama mai dovrebbe astenersi da questi doveri 
amicali. (2) Vostra Grandezza obietterà forse che la sollecitudine per l’incarico pubblico 
non ha lasciato spazio per la scrittura di lettere private. Ma la situazione era identica quan-
do, in precedenza, vostra eccellenza concedeva frequenti colloqui e, benché destinato alla 
custodia della corte, non era pressato a tal punto da non conservare memoria dell’amore 
promesso. (3) Quale delatore mescolò di nascosto il veleno ai favi, il fango all’acqua di 
sorgente? O forse, ciò che era stato sottratto all’affetto, lo avete rinviato a giudizio? Ma io 
non rimando ad altro tempo di tenervi occupato con l’invio di lettere, affinché, cessato il 
pungolo del favore promesso o provocato dal frutto della mia garrulità, ritorniate all’antica 
consuetudine. (4) Mio signore, nell’ottemperare in piena umiltà all’obbligo del saluto, vi 
manifesto il desiderio di essere ammesso alla vostra presenza, se finalmente, conforme-
mente alle ponderate considerazioni che non dubito vi siano a cuore, mi scriviate che è 
d’uopo farlo. 
36 Cfr. The Prosopography of the Later Roman Empire… cit., pp. 35 s. 
37 ENNODIO A LIBERIO, EUGENETE, AGAPITO, SENARIO, ALBINO. Quando l’af-
fidabilità del portalettere è claudicante, c’è bisogno di pagine ancor più copiose, ma è suf-
ficiente un breve colloquio tramite il diacono Stefano, a voi devoto e mio caro amico: trala-
sciando le missive che si diffondono a dismisura, lui preferisce dire parole necessarie piut-
tosto che straripanti, mentre con la concisione di una persona affidabile non tiene celate le 
informazioni più riservate. Per il resto, vi comunico che per grazia di Dio sono in buona sa-
lute; chiedo ragguagli sui beni della vostra prosperità, vi rendo pienamente l’obbligo del 
mio saluto, con la preghiera che l’incorruttibile purezza della vostra promessa non lasci a 
nudo la mia fiducia. 
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to amicale improntato alla ricerca di un patronato che forse non corri-
spose appieno alle aspettative di Ennodio: 

epist. 6, 22 = 289 Vogel 
ENNODIVS EVGENETI. Diligentia est multiplicium causa paginarum. Reve-

rentiae vestrae debetur, quod ab scriptione non tempero. Testis gaudii vox non 
patitur defectum, quia statum valitudinis vestrae laetus excepi. Valete.38 

Abstract 

This paper is centred on reconstructing the phases of the exchange of letters 
between Ennodius and Eugenes in the years from 503 to 508 AD. The young 
deacon tried to establish a patron-based relationship with the powerful Roman 
nobleman, and on several occasions he even felt authorized to reproach his ad-
dressee for the scarcity of his letters. For Ennodius, indeed, a writing constant de-
votion showed to be an important proof of affection. The letters plot turns into the 
setting of a very solemn poem in honor of Eugenes. The poem, originally written 
by Ennodius, was instead presented to Eugenes in the name of Deuterius, a mas-
ter of rhetoric, willing to ask him for a small piece of his land bordering a garden, 
as a gift. Ennodius displayed great skill in writing verses, aiming at showing his 
patron his high qualities as a writer and his only hope to get a position of prestige 
and visibility. 
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38 ENNODIO A EUGENETE. Il mio zelo è causa di molteplici pagine. Si deve al senti-
mento di deferenza che vi porto, se non mi risparmio nello scrivere. La mia voce, testimone 
del gaudio, non vien meno, poiché con gioia ho appreso la notizia del vostro stato di salute. 
Addio. 
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Paolo Giovio e la corte di Francia. 
Note sulla corrispondenza 
con Rodolfo Pio da Carpi* 

Paolo Giovio è senz’altro un autore di spicco nel panorama lettera-
rio del Rinascimento italiano: l’influenza che gli deriva dal ruolo di 
segretario e l’estensione della sua rete cortigiana, tipica di un perso-
naggio molto attivo – sul piano culturale ma anche, lato sensu, diplo-
matico – nel periodo e negli ambienti in cui vive e opera, lo rendono 
particolarmente interessante per la ricostruzione delle dinamiche che 
caratterizzano il suo tempo. A partire dal primo incarico nell’entoura-
ge di papa Leone X, Giovio rimane nell’orbita della corte pontificia, 
collaborando con i successivi pontefici Clemente VII e Paolo III, oltre 
che con importanti uomini e mecenati dell’epoca, come Ippolito de’ 
Medici, il cardinal nipote Alessandro Farnese e Cosimo I duca di Fi-
renze.1 
 
* Il testo costituisce l’approfondimento di una ricerca presentata in occasione della giornata 
di studi La rencontre avec l’autre. Image du conflit dans la littérature et les arts au début 
du XVIe siècle, tenutasi presso l’Università di Aix-Marseille il 28 e 29 giugno 2021. 
1 A fronte della ricca bibliografia sulla figura e sull’opera di Paolo Giovio oggi disponibile, 
basti qui ricordare Paolo Giovio, il Rinascimento e la memoria, Atti del Convegno (Como, 
3-5 giugno 1983), a cura di T.C. Price Zimmermann, Como, Società Storica Comense, 
1985; P. Giovio, Scritti d’arte. Lessico ed ecfrasi, a cura di S. Maffei, Pisa, Edizioni della 
Scuola Normale Superiore, 1999; L. Michelacci, Giovio in Parnaso. Tra collezione di for-
me e storia universale, Bologna, il Mulino, 2004; Sperimentalismo e dimensione europea  
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Dal punto di vista letterario, Giovio è principalmente un autore di 
storia. Sin dai primi decenni del Cinquecento, infatti, le sue energie in-
tellettuali sono perlopiù impiegate nel tentativo di entrare in contatto 
con i grandi protagonisti della vita politica contemporanea, con lo 
scopo di ottenere interviste e racconti che gli consentano di raccoglie-
re le informazioni necessarie alla stesura di una storia universale. Il 
suo progetto, ideato in giovane età,2 si concretizzerà però molto più 
tardi, con la pubblicazione a Firenze per Torrentino dei 45 libri delle 
Historiae.3 L’opera, scritta in latino, tratta le vicende che vanno dalla 
discesa di Carlo VIII in Italia al 15474 e viene volgarizzata, appena un 
anno dopo il suo esordio a stampa, da Ludovico Domenichi, amico e 
già collaboratore dell’autore in quanto traduttore ufficiale della gran 
parte dei suoi scritti.5 Giovio è inoltre un fine biografo. Di sua mano 
sono infatti, tra le altre, le vite di Leone X, di Adriano VI, di Alfonso 
d’Este, di Pompeo Colonna e del marchese di Pescara Ferrante (Ferdi-
nando Francesco) D’Avalos.6 Noto anche per il Dialogus de viris et 
 
della cultura di Paolo Giovio, Atti del Convegno (Como, 20 dicembre 2002), a cura di S. 
Maffei-F. Minonzio-C. Sodini, Como, New Press, 2007.  
2 L’origine del progetto è sicuramente da collocare nel periodo del suo primo soggiorno 
romano, durante l’età leonina. Sulla questione si veda T.C. Price Zimmermann, Paolo Gio-
vio. Uno storico e la crisi italiana del XVI secolo, edizione italiana riveduta e aggiornata da 
F. Minonzio, Cologno Monzese, Lampi di Stampa, 2012, in particolare le pp. 44-52. 
3 L’editio princeps in due tomi: Pauli Iovii Novocomensis Episcopi Nucerini Historiarum 
sui temporis, I, Firenze, Torrentino, 1550 e Pauli Iovii Novocomensis Episcopi Nucerini 
Historiarum sui temporis, II, Firenze, Torrentino, 1552. L’opera è accessibile nell’edizione 
moderna P. Giovio, Opera: Historiarum sui temporis, III-V, a cura di D. Visconti-T. C. Pri-
ce Zimmermann, Roma, Istituto Poligrafico dello Stato-Libreria dello Stato, 1957-1985. 
4 Sulle lacune presenti nelle Historiae rimando a Zimmermann, Paolo Giovio… cit., so-
prattutto le pp. 97-100. 
5 Il volgarizzamento arriva ai torchi con il titolo La prima [-seconda] parte dell’historie 
del suo tempo di mons. Paolo Giovio, vescovo di Nocera, tradotte per m. Lodovico Dome-
nichi, 2 voll., Firenze, Torrentino, 1551-1553. Quanto al Domenichi e ai suoi rapporti (pro-
fessionali e personali) con Giovio, si veda G. Arbizzoni, Giovio, Domenichi e le imprese, 
«Bollettino storico piacentino» CX, 2015, pp. 9-23 e F. Minonzio, «Usando meco familiar-
mente messer Lodovico Domenichi». I rapporti con Paolo Giovio, tra patrocinio ed emula-
zione, ivi, pp. 150-164. 
6 P. Giovio, De vita Leonis decimi Pont. Max. libri quatuor. Accesserunt Hadriani sexti 
Pont. Max. et Pompeii Columnae Cardinalis vitae, Firenze, Torrentino, 1548; Id., De vita 
& rebus gestis Francisci Ferdinandi Davali Marchionis Piscariae. Libri VII, in Pauli Iovii 
novocomensis episcopi nucerini illustrium virorum vitae, Firenze, Torrentino, 1549, pp.  
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foeminis etate nostra florentibus, scritto probabilmente a Ischia alla 
fine degli anni Venti, e per gli Elogia virorum illustrium,7 Giovio ha 
lasciato, pubblicato in parte postumo ancora per le cure del Domeni-
chi, un ricco epistolario quasi totalmente in volgare.8 

Sul piano politico, Giovio si trova durante il corso della sua vita, 
come e più di molti suoi contemporanei, in una posizione precaria, in 
bilico tra i due grandi fuochi dell’epoca: Francesco I e Carlo V. Nel 
costante tentativo di innalzare la propria scrittura storica al di sopra di 
ogni considerazione personale e contingente, pur destreggiandosi in 
questo tra le mille avversità della vita vera, in cui il richiamo dei beni 
materiali risulta talvolta tutt’altro che facile da mettere a tacere, Gio-
vio riesce a mantenersi nel complesso neutrale se, in una lettera a Gi-
rolamo Angleria del primo ottobre 1552, gli capita di scrivere:  

E io fra tanto metterò l’animo in riposo franco, come fu quello di San Sebastia-
no, aspettando in cambio di remunerazioni le frecciate de’ pedanti, e le villane paro-
le de’ faziosi, poi che gl’imperiali mi tengono per troppo francese e li francesi per 
troppo imperiale. E io, a pesare di tutti dui, voglio esser buono ecclesiastico.9  

Come anticipato, in quanto figura culturalmente alacre e personal-
mente interessata alla politica italiana e internazionale, lo storico co-
masco offre attraverso il suo epistolario l’opportunità di conoscere, 
 
283-440; Id., Liber de vita et rebus gestis Alphonsi Atestini Ferrariae Princips a Paolo Io-
vio conscriptus, Firenze, Torrentino, 1550. 
7 P. Giovio, Dialogus de viris et foeminis aetate nostra florentibus, in Id., Opera: Dialogi 
et descriptiones, vol. IX, a cura di E. Travi-M. Penco, Roma, Istituto Poligrafico dello Sta-
to-Libreria dello Stato, 1984, pp. 167-321, oggi disponibile nella traduzione Id., Dialogo 
degli uomini e delle donne illustri del nostro tempo, a cura di F. Minonzio, Torino, Aragno, 
2011; Id., Opera: Elogi degli uomini illustri, VIII, a cura di R. Meregazzi, Roma, Istituto 
Poligrafico dello Stato-Libreria dello Stato, 1972, anch’esso disponibile nella traduzione 
Id., Elogi degli uomini illustri, a cura di F. Minonzio, Torino, Einaudi, 2006. 
8 Lettere volgari di Mons. Paolo Giovio, Venezia, Sessa, 1560. Tutt’altra cosa rispetto a 
quella prima silloge è l’edizione moderna oggi a disposizione: P. Giovio, Opera: Epistola-
rium, I-II, a cura di G. G. Ferrero, Roma, Istituto Poligrafico dello Stato-Libreria dello Sta-
to, 1956-1958 (d’ora in avanti ‘Giovio, Lettere, ed. Ferrero’, seguito dal numero d’ordine). 
9 Ibid., 422 (miei i corsivi da qui in avanti, fatta eccezione per le parole latine). All’inizio 
di questa stessa lettera, come a confermare fino all’ultimo la solidità della sua posizione al 
riguardo, scrive: «E voi, compare, tra tanto aspettarete che nelle pendici di Lorena Carlo V 
et Enrico si tocchino la mano con un bel fatto d’arme. E come voi scrivete, io mi troverò 
con la penna ben temperata in mano, e vinca chi lo merita». 
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dalla prospettiva interna di un interprete trasversale, alcune delle di-
namiche di scambio e di confronto in atto tra gli intellettuali in un pe-
riodo di delicati e non sempre preservabili equilibri. 

L’esame della corrispondenza permette da una parte di mettere a 
fuoco l’atteggiamento assunto dal Giovio epistolografo rispetto alle 
vicende della storia contemporanea, per comprendere proprio come gli 
avvenimenti vissuti in prima persona incidano sulla comunicazione 
privata, in maniera necessariamente differente da ciò che avviene nella 
rielaborazione storiografica; dall’altra, di riflettere su come lo studio 
della sua esperienza individuale apra la via a considerazioni di più 
ampio respiro sulla fisionomia delle relazioni epistolari che fioriscono, 
soprattutto a livello internazionale, nel periodo delle guerre d’Italia. 

Il denso corpus dell’epistolario gioviano, costituito da più di 400 
documenti dispiegati su un arco temporale che va dal 1514 al 1552, 
rende possibile una notevole molteplicità di approcci. Innanzitutto sarà 
interessante notare come, seppur nell’ambito di un carteggio privato, 
possano idealmente individuarsi (almeno) due tipologie di corrispon-
denti: quelli che giocano il ruolo di intermediari rispetto al potere, 
scrivendo ai quali Giovio è consapevole di poter raggiungere destina-
tari ulteriori,10 e invece quelli che, legati allo storico da un rapporto 
personale tanto stretto da neutralizzarne per certi versi la posizione 
professionale, svolgono una funzione molto più complessa. L’indivi-
duazione delle due categorie, seppur forzata, impone, per leggere i te-
sti, l’utilizzo di strumenti interpretativi di volta in volta differenti. 

In questa prospettiva la corrispondenza con Rodolfo Pio da Carpi 
rappresenta un caso particolare.11 Se, infatti, i corrispondenti gioviani 
 
10 Un caso esemplare è quello della lettera che Giovio invia il 4 maggio 1547 (ibid., 259) a 
Giambattista Castaldo, generale delle truppe imperiali, sperticandosi in lodi nei confronti di 
Carlo V. Nella risposta, datata 20 giugno 1547, Castaldo racconta: «[…] io non potei finir 
di leggere la sua lettera perché il Duca d’Alva me la tolse di mano e la donò all’Imperato-
re, il quale la lesse, et tornò a rileggere, et ne notò quei passi con molta sua sodisfattione, 
dove si ragionava del valor suo; et cosi faceva il Duca di quel che toccava al suo particola-
re, tanto che si conchiuse che la lettera non teneva altro paragone, se non era quello che el 
Papa scriveva a Sua Maestà et di questo parere fu ancor Don Luigi d’Avila», Lettere vol-
gari… cit., cc. 31v-32r. 
11 Amico intimo del Giovio, Rodolfo Pio è prima vescovo di Faenza e poi, dal gennaio  
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di lettere di argomento storico-politico su scala internazionale possono 
distinguersi nei macrogruppi cui ci si è convenzionalmente riferiti con 
le etichette di “intermediari” e “confidenti”, il Carpi non è soltanto 
l’uno né l’altro, ma entrambi.12 Tra i due c’è testimonianza di un fitto 
scambio epistolare che si protrae per decenni, dal 1535 al 1550, per un 
totale di circa 33 missive gioviane conservate. Carpi era stato inviato 
in Francia come nunzio di papa Paolo III sin dal 19 dicembre 1537, 
ma già prima, nel 1533, aveva svolto lì una missione in qualità di ca-
meriere segreto di Clemente VII; egli era probabilmente Oltralpe an-
che nel 1530, sebbene non ci rimangano tracce epistolari di quell’inca-
rico.13 Nella lettera inviata da Roma il 15 luglio 1535 Giovio gli rac-
conta:  

Scrivendo io al Duca di Mantova istorialmente tutti li successi, consilii e sca-
ramuzze della Goletta e l’apparato di Cesar per dar battaglia e veder o l’uno o 
l’altro dello indritto e del riverso della medaglia della Fortuna, il secretario Ren-
sio ha voluto la copia e dice di mandarla al Re.14 

Qualche mese più tardi, un’altra lettera accompagna l’invio di uno 
schizzo topografico: 

[…] m’è parso opportuno, per dar spasso al Re, mandarvi la vera pittura del 
naturale sito delle castelle nominati Dardanello dello Ellesponto, ciò è sopra il 
 
1535, nunzio pontificio in Francia. Le sue abilità diplomatiche in quel contesto, molto ap-
prezzate da papa Paolo III, gli valgono la porpora nel concistoro del 22 dicembre 1536. 
Successivamente, viene richiamato a Roma per collaborare all’organizzazione del concilio 
ecumenico e poi di nuovo inviato in Francia come legato presso la corte di Francesco I. È 
in questa occasione che i suoi rapporti con la corona francese, a seguito di un’accoglienza 
tutt’altro che serena, si guastano definitivamente. Cfr. F. Capanni, Rodolfo Pio da Carpi 
(1500-1564). Diplomatico cardinale collezionista. Appunti bio-bibliografici, Meldola, Ac-
cademia degli Imperfetti di Meldola, 2001; M. al Kalak, Pio, Rodolfo, DBI, 84, 2015. 
12 E a mio avviso indicativo di questa peculiarità del Carpi corrispondente gioviano ciò che 
egli gli scrive nella lettera del 20 agosto 1535: «[…] E sarò tenuto perpetuamente a servir 
V. S., poiché non ha mai pretermesso occasione alcuna in ragionare officiosamente di me 
con chi mi può aiutare», Giovio, Lettere, ed. Ferrero, 55. 
13 Si veda Introduction : La nonciature de France sous Paul III, in Correspondance des 
nounces en France. Carpi et Ferrerio 1535-1540, a cura di J. Lestocquoy, Roma-Parigi, 
Presses de l’Université Grégorienne, 1961, pp. XXIX-XLIV. 
14 Giovio, Lettere, ed. Ferrero, 54. 
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stretto de Gallipoli, acciò vediate il periculo che c’è nel voler andare a Costanti-
nopoli con armata grossa.15 

Se nel primo caso la relazione sugli avvenimenti della Goletta che 
Giovio aveva inviato a Federico Gonzaga16 riscuote un successo tale 
da spingere il segretario dell’ambasciatore di Francia, Nicolas Raince, 
a richiederne una copia da recapitare a Francesco I, nel secondo caso è 
proprio Giovio a rivelare, mostrando come la pratica fosse del tutto 
usuale, la destinazione multipla della sua «pittura» e, insieme a quella, 
della sua lettera. 

Al di là dei singoli rapporti di forza e delle varie intermediazioni 
ravvisabili, il fenomeno che affiora dalla lettura di documenti di que-
sto genere pare tutt’altro che trascurabile. Le lettere gioviane di argo-
mento storico-politico, nel raggiungere soggetti ulteriori rispetto al de-
stinatario designato, acquisiscono una circolazione più ampia di quella 
che avrebbero ottenuto con il previsto scambio a due. Per quanto at-
tiene all’universo prettamente gioviano, evidenze di questo tipo im-
pongono di riflettere più a fondo sulla natura – e soprattutto sui fini – 
dei testi. 

La questione sollevata ha un peso non indifferente per la caratteriz-
zazione della corrispondenza politica lato sensu durante il periodo delle 
guerre d’Italia, perché esige di prendere in conto la possibilità di una più 
larga circolazione dei documenti epistolari. La definizione chiara del lo-
ro statuto di documenti privati e insieme pubblici è necessaria anche per 
comprendere il significato che è più opportuno attribuire al concetto di 
“pubblico”. Se, infatti, in un contesto letterario aspecifico (almeno a 
partire dal Rinascimento), si tende a ritenere pubblico tutto ciò che arri-
va a stampa, più interessante – e, forse, più appropriato – sarebbe accor-
dare al termine, quando usato in senso tecnico, un’altra accezione, che 
gli consenta di includere anche quei testi che, pur non arrivando ai tor-
chi, sono prodotti e diffusi con l’intenzione di sortire un effetto pubblico 
e cioè con lo scopo attivo di intervenire sulla realtà. 
 
15 Ibid., 57, a Rodolfo Pio da Carpi, databile al dicembre 1535. 
16 Ibid., 53. 
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Soffermando ancora l’attenzione sulla corrispondenza con Rodolfo 
Pio, e in particolare sull’analisi del piano formale delle missive a lui 
indirizzate, si noterà che, anche all’interno di una stessa lettera, Carpi 
può risultare insieme “intermediario” e “confidente”. Sono diversi i 
casi in cui egli gioca per Giovio il ruolo di mediatore rispetto all’am-
biente francese, e questo può accadere, per esempio, nel momento in 
cui gli viene richiesto di svolgere il compito di portavoce dei pensieri 
del mittente:  

[…] dico questo acciò che un dì, quando mira el mirabil teatro del dottissimo 
Iulio Camillo, gli [a Francesco I] diciate ch’io son con le maniche alzate e la ber-
retta lucernale serrata in testa, tutto pronto e in ordine a fargli una bellissima ope-
ra secondo il debil ma espedito ingegno mio, […]. Di grazia, porgetegli questo 
mio candido animo, perché Sua Maestà ha bisogno de fatti, e non de parole.17 

Oppure nei casi in cui è lo stesso Carpi a riportare a Giovio giudizi 
e opinioni della corte francese e del re, magari a proposito dei suoi 
scritti:  

Ebbi la laconica di V. S. de’ cinque di giugno, e in essa il ragionamento di Sua 
Maestà sopra il stilo, e questa unzione di stivali mi piacerebbe, come la lampreda 
a’ frati, se ci fosse accompagnata la pensione.18 

O, ancora, quando viene impiegato come sostituto di altri corri-
spondenti, ai quali Giovio scriverebbe sicuramente con meno agio di 
quanto faccia con lui:  

Or, Signor mio, perché lo protonotario Suic, abbate di Onecurt, secretario del 
Rev.mo di Lorena, mi scrive ch’io mandi procura ad recipiendum et quietandum, 
perché mi pagarà la pensione della festa di Ogni Santi, io la mando in V. S. ad 
substituendum; […].19 

Altrettanto numerosi sono però i luoghi in cui, al tono serio della 
comunicazione formale, si affianca l’utilizzo di pseudonimi, oppure di 
 
17 Ibid., 47, del 10 febbraio 1535. 
18 Ibid., 54, del 15 luglio 1535. 
19 Ibid., 62, del 6 febbraio 1536. 
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impliciti faticosamente – o niente affatto – decifrabili dall’occhio di 
lettori esterni, quand’anche contemporanei.20 Talvolta possono compa-
rire incisi confidenziali, caratterizzati dalla flessione stilistica verso un 
registro medio-basso che tende all’oralità, come nella lettera del 28 di-
cembre 1535 in cui, parlando dell’incontro avvenuto a Napoli con 
l’imperatore, Giovio confida:  

[…] e parmi che gli [a Carlo V] piacerebbe la carne della lodola: e se ne vorrà 
in carta pergamena, vorrò prima cavalcare una mula zoppa. Altramente lascierò la 
fatica a un frate noviter stampato, per coronista di Sua Maestà, il quale la scrive 
in spagnuolo e in latino refettoriale.21  

Con «mula zoppa» lo storico vuole intendere, più genericamente, 
un compenso: quello che si aspetta da Cesare in cambio della lusin-
ghiera rappresentazione del suo personaggio nelle Historiae. La posi-
zione nei confronti di Carlo V espressa nel brano in questione è di par-
ticolare rilievo se si considera che, appena un paio di settimane prima, 
egli era parso di tutt’altro avviso: il 12 dicembre, subito dopo aver in-
contrato l’imperatore, comunicava di essere sempre più convinto  

che Sua Maestà è fatto più galant’uomo di quello si può immaginare. Io per 
me aspetto la mulla zoppa, e senza essa gli voglio esser servitore di cuore e con la 
penna in mano gratis. 22 

Giovio dichiarava dunque di stimare l’imperatore al punto che il 
suo ritratto storiografico sarebbe risultato benevolo in ogni caso, pur 
non ricevendo la “mula” (il dono) che attendeva. Come giustificare un 
 
20 Basti un esempio: «[…] Sì che, Signor mio, io ho la processione a casa; e Cornucopia 
non le vederà mai se non vien qua in persona a braccio col Papa. […] Cornucopia decoxit e 
Cosabuona sta con un significetur in petto […]», ibid., 59, del 28 dicembre 1535. Si tratta 
di un brano in cui Giovio fa uso della «cifra» che lui stesso definisce «burlevole», riservata 
agli interlocutori più intimi. 
21 Ibidem. 
22 Ibid., 58. Nella stessa lettera, Giovio continua elencando gli oggetti preziosi che Alfonso 
d’Avalos gli ha portato in dono da Tunisi; la descrizione è piuttosto vivace: «Ho una vesta 
da sacerdote, un vaso ove si lavavano le gaze di Barbarossa, e uno scudellone di porcella-
nissima, nel quale Sua Maestà si lavava i balatroni. […]. Basta, che ho anche un tappeto di 
seta bellissimo, il quale fu di Giafer Agà, eunuco di forficette di Barbarossa; […]». 
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cambio di prospettiva tanto repentino? Un’ipotesi è che Giovio fosse 
rimasto profondamente deluso nel capire che l’imperatore non l’avreb-
be nominato suo cronista ufficiale.23 Il che è sicuramente vero, ma è 
un elemento non risolutivo: si tratta di una conditio di partenza comu-
ne ai due testi epistolari, redatti entrambi dopo il colloquio con Cesare. 
Un’altra possibilità è invece suggerita da Thomas Price Zimmermann, 
il quale si dice poco convinto che la lettera del 12 dicembre (n° 58) 
fosse effettivamente indirizzata a Rodolfo Pio.24 Accogliendo questo 
suggerimento si spiegherebbe in effetti più di un’anomalia, per esem-
pio che le missive siano due resoconti dello stesso avvenimento (l’in-
contro con Carlo V a Napoli), inviati al medesimo destinatario a di-
stanza di una manciata di giorni, oppure che, come si è visto, esse pre-
sentino delle incongruenze sostanziali. Tali incongruenze appaiono 
difficili da spiegare se i testi si ritengono diretti allo stesso interlocuto-
re, più facile motivarle invece qualora essi si considerino destinati a 
interlocutori diversi. Nel caso in cui l’ipotesi di Zimmermann fosse 
comprovata, dunque, si avrebbe un’ulteriore conferma del ruolo pecu-
liare di Carpi tra i corrispondenti gioviani: solo la fiducia e la confi-
denza che Giovio aveva nei suoi confronti gli avrebbero permesso, in 
un impeto d’ira e di frustrazione, di lasciare spazio a un’affermazione 
– quella del primo passo esaminato sopra – tanto sconveniente nei 
confronti dell’imperatore e della propria integrità di storico.  

Un altro esempio di qualche interesse è offerto dalla lettera databile 
al dicembre 1536:  

[…] Item mi raccomandarà al Rev.mo Cardinale di Lorena, dicendoli ch’io 
non mi sono niente amottinato seco, sebben contra la fede data, non da Cardinale 
ma da gallant’uomo, non mi ha fatta pagar la pensione di Ogni Santo; e facendola 
sarà per l’anima dei tanto valorosi sui parenti e consanguinei, per non dire di tutta 

 
23 A. Morel-Fatio, Historiographie de Charles-Quint, Paris, Champion, 1913, p. 109. 
24 Zimmermann, Paolo Giovio… cit., pp. 185 e 396, nota 28. Lo studioso ritiene più pro-
babile che la lettera fosse destinata al cardinale Giovanni Maria Ciocchi Del Monte, oppu-
re al cardinale Jean du Bellay. In ogni caso a un cardinale, cosa che Carpi non era ancora 
alla data d’invio della lettera: lo sarebbe diventato soltanto sul finire del 1536 (cfr. supra, 
nota 10). 
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Francia, celebrati onoratamente; e se V. S. vedesse che ’l traesse alla staffa, io 
tempererei poi quella penna immortale et cetera.25 

Per prima cosa si leggono una serie di precise indicazioni, in tono 
ufficiale, di ciò che Carpi deve comunicare da parte sua a Jean de Lor-
raine; poi, in chiusura, un inserto confidenziale: se, durante la conver-
sazione, Carpi dovesse rendersi conto che le sue parole stanno convin-
cendo il cardinale a saldare finalmente il debito, Giovio sarebbe pron-
to a temperare davvero la sua «penna immortale» per celebrare la fa-
miglia del Lorena e persino tutta la Francia. Anche in questo caso il 
passaggio dalla comunicazione con l’intermediario-Carpi a quella con 
l’amico-Carpi è reso avvertibile da uno scadimento formale nel dettato 
della missiva, evidente nell’utilizzo della locuzione colloquiale trarre 
alla staffa.26 

L’affermazione sul Lorena merita attenzione soprattutto quando 
messa a paragone con quella sicuramente datata al 29 luglio dello stes-
so anno (n° 65) e con quella, ancora più pregnante perché pressoché 
contemporanea, del 10 dicembre (n° 68), nelle quali il giudizio aveva 
assunto toni decisamente più categorici: 

Io scrivo al Cardinale di Lorena, e appello eius fide data di pagarmi li doi pas-
satissimi termini della pensione. V. S. si degna ponergli un poco del suo zucche-
ro, aliter Sua Signoria Rev.ma e Ill.ma saltarà fora della bussola delli galant’uo-
mini.27 

Io scrivo la presente lettera al signor Cardinale di Lorena, voglia non mancar-
mi della sua fede data; aliter non gli manderò le belle cose per tributo, quale ho in 
ordine e componerò un cartello contro Sciallone e Onecurt, e farò come l’Aretino 
[…].28 

I passaggi delle lettere qui posti in risalto danno voce ancora una 
volta ad atteggiamenti tra loro antitetici e, soprattutto negli ultimi due, 
 
25 Ibid., 69. 
26 ‘Convincere qualcuno a fare qualcosa controvoglia’. Cfr. S. Battaglia, Grande Diziona-
rio della Lingua Italiana, XX, Torino, UTET, 2000, p. 34, s. v. Staffa: tirare alla staffa. 
27 Ibid., 65. 
28 Ibid., 68. 
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è immediato notare come il discorso sia costruito a partire da strutture 
sintattiche che collimano. Con una scissione che coinvolge tanto l’au-
tore quanto il lettore, il messaggio di tipo ufficiale è introdotto da una 
formula che esplicita la destinazione altra («Io scrivo al…»), mentre il 
punto di svolta è affidato in un caso al punto fermo, dopo il quale la 
lettera torna a rivolgersi al corrispondente vero e proprio, e nell’altro 
all’avverbio latino «aliter». Al di là e al di qua di tali confini è possi-
bile quasi riconoscere, prestando ancora una volta l’occhio ai tratti 
formali della scrittura epistolare, due distinte personalità autoriali e, 
per diretta conseguenza, due diverse tipologie di fruitori del testo. È 
proprio qui che può forse individuarsi un’altra conferma delle tesi fi-
nora sostenute al riguardo, poiché si ottiene l’evidenza di una oscilla-
zione, non prevedibile a priori, dei ruoli – “intermediario” e “confi-
dente” – attribuiti a Carpi in quanto destinatario. Nessuna incoerenza, 
dunque, ma solo la giustapposizione di due distinte funzioni; funzioni 
che, com’è chiaro, proprio per il loro giustapporsi (e anzi talora so-
vrapporsi), rendono tale corrispondenza particolarmente utile nell’otti-
ca di uno studio volto a indagare le modalità comunicative della scrit-
tura epistolare gioviana. 

Passando ora a considerazioni di tipo contenutistico, è evidente che 
l’oggetto privilegiato di discussione, il fil rouge che lega assieme le 
lettere, è rappresentato dalla pensione. Giovio e il monarca di Francia 
si erano incontrati di persona nei primi anni Trenta, in occasione del 
matrimonio tra il suo secondogenito Enrico e Caterina de’ Medici.29 
Proprio durante quel colloquio, a detta di Giovio, il re gli aveva pro-
messo una «prelibata e publica pensione regia».30 Tale pensione, su 
cui lo storico faceva un gran conto, è, come si anticipava, il fatto at-
torno a cui ruota la gran parte dei suoi contatti privati con la corte di 
Francia nel corso dei decenni successivi. L’insistenza delle richieste 
gioviane ricade principalmente su Rodolfo Pio, in quanto amico e re-
 
29 Il matrimonio era stato celebrato a Marsiglia il 27 o 28 ottobre 1533. 
30 Ibid., 47 (cfr. supra, nota 15). Si tratta della prima lettera in cui si menziona tale pensio-
ne relativa al «Fiscanone di Rovanio» (cioè Rouen), come precisa lo stesso Giovio nella 
lettera a Girolamo Dandino del 14 dicembre 1546 (Ibid., 242). 
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ferente alla corte francese: l’unico, nei fatti, nella posizione di aiutarlo. 
Sebbene i destinatari delle sue istanze siano svariati (per esempio Ni-
colas Raince, il cardinale di Lorena e l’«abbate Onecurt» suo segreta-
rio), Giovio preferisce sempre servirsi della mediazione dell’amico, 
tranne che in una circostanza: il 18 agosto del 1538 egli scrive diret-
tamente al conestabile di Francia Anne de Montmorency e consegna a 
lui e al re Francesco una «copia del discorso, […] circa alli ordini vec-
chi della futura impresa contra i Turchi»:31 un atto distensivo, mirato a 
celebrare la tregua recentemente raggiunta tra i due principi a Nizza, e 
un pretesto per ricordare che la sua devozione di gran servitore poteva 
essere ricompensata «con attendere alle cortese promesse di Villanuo-
va e di Villafranca».32  

Giovio avrebbe continuato a richiedere ostinatamente il pagamento 
per anni, ma invano.33 L’origine della decisione di impiegare tanta 
energia nel tentativo di assicurarsi che quel beneficio gli fosse corri-
sposto è probabilmente da ricercare nell’incerto momento socio-
economico che egli stava vivendo dopo la scomparsa di Ippolito de’ 
Medici. Di fatto, però, morto Clemente VII, mancò qualsiasi tornacon-
to Francesco I avesse sperato di ottenere mostrandosi disponibile con 
il suo segretario e, insieme a quello, ogni interesse a realizzare le pro-
messe fatte. Tuttavia, il turbamento di Giovio era strettamente legato 
anche al suo lavoro di storico: da una parte voleva sfruttare la capacità 
persuasiva delle Historiae per ottenere ciò che gli spettava, dall’altra 
era geloso dell’indipendenza della sua produzione storiografica, che in 
 
31 Ibid., 87. Il «discorso» è da identificare con il Consiglio di Mons. Giovio intorno al mo-
do di far l’impresa contra gli infideli, Venezia, Bonelli, 1560, fruibile oggi nell’edizione a 
cura di Emmanuelle Pujeau (Roma, Fabrizio Serra, 2010). 
32 Ibidem. Nel motivare l’invio, Giovio precisa: «E così come questo discorso è piacciuto 
al signor Marchese [del Vasto] e alla Cesarea Maestà, credo parimente non dispiaccia a 
Vostra Eccellenza e al Cristianissimo Re […]», esplicitando come in questa circostanza 
fosse il conestabile a svolgere la funzione di tramite con il sovrano (per cui cfr. le conside-
razioni fatte supra). 
33 Rimando, a titolo di esempio, alla già citata lettera a Girolamo Dandino, nunzio presso il 
re di Francia (ibid., 242), e a quelle del 7 agosto 1550 a Carlo di Guisa (ibid., 339), del 22 
maggio 1551 ancora a Carlo di Guisa (ibid., 371), del 29 febbraio 1552 a Girolamo Angle-
ria (ibid., 391) e del 29 settembre 1552 ad Alessandro Farnese (ibid., 420). Giovio sarebbe 
passato a miglior vita nel dicembre dello stesso 1552. 
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fondo desiderava rimanesse obligata solo ed esclusivamente alla verità: 

L’obligo qual ho e mostrarò dopo la morte, il che molti non faranno senza aver 
salvo condotto dalle sardelle, dico col magnanimo Re Francesco, è tale ch’io ne 
resto e ne restarò sempre amartellato, sebbene il Cardinal di Lorena, smenticato 
dell’onor di Gottifredo Boglione conditor di sua casa, si confratellasse con il Car-
dinale di Borbone del cervello; idest, ch’è contra la fede data, non mi facesse pa-
gare a Lione a Neri Capponi la prelibata e publica pensione regia; e a vivi e a 
morti, dal Catorio a Temislitan, dico questo acciò che un dì, quando mira el mira-
bil teatro del dottissimo Iulio Camillo, gli diciate ch’io son con le maniche alzate 
e la berretta lucernale serrata in testa, tutto pronto e in ordine a fargli una bellis-
sima opera secondo il debil ma espedito ingegno mio, secondo che piacerà a sua 
Maestà: dico fuora dell’istoria universale, perché di questo non voglio me ne re-
sta obligato […].34  

In ogni caso, il re di Francia non era l’unico da cui Giovio aspetta-
va qualcosa, come dimostrano i riferimenti alla «mula zoppa» promes-
sagli da Carlo V.35 Tali reiterate richieste “materiali” alle due parti, 
sempre messe in relazione, da Giovio stesso, con la stesura delle Hi-
storiae, hanno aperto e aprono tutt’oggi il percorso a diverse conside-
razioni di qualche conto.36 

L’esame della maniera gioviana di mantenere il contatto con i pro-
pri referenti internazionali e la riflessione su di essa contribuiscono 
certamente a conoscere meglio le varie sfaccettature del suo profilo di 
epistolografo, ma non solo. Si tratta in verità di inserire Giovio, in 
qualità di scrittore di lettere, in un contesto molto più ampio, in cui si 
 
34 Ibid., 47. Cfr. supra, nota 15. 
35 Cfr. supra, note 19 e 20. Dalla parte imperiale Giovio ha pendente inoltre, almeno fino 
al 1543, la pensione di Pamplona, che Carlo V doveva avergli promesso in occasione del-
l’incontro avvenuto tra i due a Genova nel 1538, dopo i colloqui di Nizza. È infatti impro-
babile che l’imperatore avesse concesso il privilegio durante il suo precedente soggiorno 
genovese, nell’autunno 1536: in quella circostanza egli, contrariato dal fallimento della 
campagna di Provenza, aveva negato il colloquio richiesto dallo storico. Rimando in ogni 
caso a T.C. Price Zimmermann, The publication of Paolo Giovio’s Histories: Charles V 
and the revision of book XXXIV, «Bibliofilia», 74, 1, 1972, pp. 49-90: 55 e Id., Paolo Gio-
vio… cit., p. 198. 
36 È questa la principale ragione per cui la figura di Giovio, soprattutto in quanto storico, è 
stata a lungo vittima di una marginalizzazione critica altrimenti ingiustificabile. Cfr. in me-
rito Zimmermann, Prefazione, in Id., Paolo Giovio… cit., pp. 11-15. 
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possa tentare la definizione delle caratteristiche dell’epistolografia in 
volgare durante gli anni delle guerre d’Italia.37 La sua esperienza, la 
testimonianza della sua specifica prassi scrittoria, costituisce lo spec-
chio di una condizione che trascende il singolo e abbraccia l’attività di 
un numero considerevole di protagonisti dell’epoca. A fronte di una 
simile visione delle cose, l’analisi delle forme e dei modi di comuni-
cazione acquisisce il valore di un approfondimento di tipo socio-
culturale che lascia ben poco spazio alle idealizzazioni e porta a modi-
ficare la prospettiva d’indagine. La richiesta e la concessione di con-
troparti a un sostegno politico anche solo formale o, nel caso specifi-
co, storiografico-letterario, per esempio, cessano di essere dettagli 
marginali e diventano l’elemento-perno di uno studio che mira a com-
prendere i reali meccanismi di comunicazione del tempo. La pratica in 
questione è infatti tutt’altro che rara, soprattutto da parte di donne e 
uomini di lettere, sempre in cerca di una stabilità economica. E se si-
mili promesse sembrano talvolta orientare gli umori gioviani, questo è 
vero solo in parte: in nessun caso, infatti, o in quasi nessuno, esse 
hanno acquisito un peso tale da riuscire a intaccare davvero l’onestà 
della sua appassionata attività di storico.38 Anche in questo, forse, 
Giovio non è solo. 

Abstract 

The paper intends to examine Paolo Giovio’s epistolary production in relation 
to the events of his contemporary history. The aim is to investigate how these 
 
37 Sarebbe senz’altro proficuo, muovendo da queste considerazioni, effettuare un’analisi 
sistematica della produzione epistolografica del periodo attraverso il confronto tra l’espe-
rienza gioviana e quelle degli epistolografi coevi. Rimando per il momento a Le «carte 
messaggiere»: retorica e modelli di comunicazione epistolare, per un indice dei libri di let-
tere del Cinquecento, a cura di A. Quondam, Roma, Bulzoni, 1981; Archilet. Per uno stu-
dio delle corrispondenze letterarie di età moderna. Atti del seminario internazionale (Ber-
gamo, 11-12 dicembre 2014), a cura di C. Carminati, P. Procaccioli, E. Russo, C. Viola, 
Verona, Edizioni QuiEdit, 2016; L’epistolografia di Antico Regime. Convegno internazio-
nale di studi (Viterbo, 15-16-17 febbraio 2018), a cura di P. Procaccioli, Sarnico, Edizioni 
di Archilet, 2019. 
38 Cfr. Zimmermann, The publication… cit., p. 84; A. del Ben, «Io credo vorria qualche 
presente»: revisioni nell’opera di Paolo Giovio, «Aevum» 73 (3), 2001, pp. 695-704. 
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events affect his private communication, in a way that is necessarily different 
from the elaboration in his historiographic work. The focus is mainly on his rela-
tions with the court of Francis I of France, starting from letters sent to Rodolfo 
Pio da Carpi. 
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Adelaide Fongoni 

Forme e funzioni della parodia del 
Ciclope di Filosseno nel Pluto di Aristofane 

Il Pluto, l’ultima commedia di Aristofane che ci è pervenuta, ha 
goduto di grande fortuna sia in età antica che medievale.1 Purtroppo la 
scarsità dei dati a disposizione e le difficoltà interpretative di alcune 
testimonianze scoliastiche non consentono di fare luce sulla questione 
relativa alle due versioni dell’opera, ma è ormai accettata, dalla mag-
gior parte degli studiosi, l’identificazione del testo a noi pervenuto con 
la seconda redazione del Pluto, databile al 388 a.C., identificazione 
basata principalmente sul riferimento a dati storici posteriori al 404 
a.C., sull’assenza della parabasi, sulla significativa riduzione della 
presenza del coro e sull’interesse per la parodia mitologica, elementi 
che avvicinano il Pluto alle Ecclesiazuse, commedia datata al 392 o 
391 a.C. e, dunque, di poco precedente.2 A differenza della commedia 
antica, in cui è generalmente il coro a dare il titolo all’opera e ad 
esprimere, soprattutto nella parabasi, il punto di vista del commedio-
grafo, si assiste nel Pluto alla totale assenza della parabasi e ad una si-
gnificativa riduzione del coro, che ha voce quasi esclusivamente nella 
 
1 Sulla tradizione del testo vd. N.G. Wilson, Aristophanea. Studies on the Text of Aristoph-
anes, Oxford, Oxford University Press, 2007, pp. 1-14. 
2 Della questione si sono interessati molti studiosi tra i quali D.M. MacDowell, Aristopha-
nes and Athens. An Introduction to the Plays, Oxford, Oxford University Press, 1995, pp. 
324-327 e A.H. Sommerstein (ed.), The Comedies of Aristophanes 11. Wealth, Warminster, 
Aris and Phillips, 2001, pp. 28-33. 
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parodo.3 Tali anomalie strutturali sono segnali di un mutamento cultu-
rale in atto, al quale contribuì sia il diffuso virtuosismo canoro e musi-
cale che non poteva essere assolto da un coro di cittadini non profes-
sionisti, sia l’abolizione delle coregie, che non potevano più provvede-
re all’allestimento dei cori. 

Il Pluto si può, dunque, definire una commedia di transizione dal-
l’archaia ad una nuova fase (della mese e poi della nea), in cui l’azio-
ne comica prende l’avvio non più da un male che colpisce l’intera po-
lis, ma da un problema sociale, etico e religioso di carattere più gene-
rale: la ricchezza è distribuita ingiustamente tra gli uomini, senza tener 
conto delle loro qualità morali e delle loro virtù.4 A causa della sua 
cecità, è stata sfruttata dagli uomini peggiori; ora, invece, in mano al 
buon vecchio Cremilo, riacquista la vista e anche il suo potere.5 

Il motivo dell’iniqua distribuzione della ricchezza investe anche il 
coro, costituito da anziani contadini ateniesi, affaticati e poveri, scelti 
dal protagonista, Cremilo, per portare a termine il suo progetto di 
guarire Pluto, il dio della ricchezza, cieco e mal ridotto (vv. 265-267). 
Rispetto ad altri cori di anziani presenti ad esempio negli Acarnesi e 
nelle Vespe, ex combattenti a Maratona da un lato, operosi giudici 
dall’altro, di cui si esaltano vigore e valore, ma che sono derisi per 
durezza di carattere e sfrontatezza, il coro del Pluto è costituito da un 
gruppo di contadini che hanno lavorato duramente, vivendo in gravi 
ristrettezze. Non c’è un passato glorioso da ricordare, ma soltanto 
un’esistenza moralmente ineccepibile, non controbilanciata tuttavia 
dal riscontro economico. Perciò agli anziani non resta che il lamento 
per la loro triste esistenza che lascerà presto spazio alla gioia alla 
 
3 Vd. P. Thiercy, L’utilisation dramaturgique du choeur dans les comédies d’Aristophane 
in J. Leclant-J. Jouanna (eds.), Le théâtre grec antique: la Comédie. Actes du 10ème col-
loque de la Villa Kérylos à Beaulieu-sur-Mer les 1er et 2 octobre 1999, Paris, Académie 
des Inscriptions et Belles-Lettres, 2000, pp. 47-58. 
4 Sulla fase di transizione della commedia vd. H.G. Nesselrath, Die attische Mittlere Ko-
mödie: Ihre Stellung in der antiken Literaturkritik und Literaturgeschichte, Berlin, De 
Gruyter, 1990. 
5 Vd. D. Konstan-M. Dillon, The Ideology of Aristophanes’ Wealth, «AJPh» 102, 1981, pp. 
371-394; M. Dillon, Topicality in Aristophanes’s Ploutos, «ClAnt» 6, 1987, pp. 155-183; 
G. Paduano (a cura di), Aristofane. Pluto, Milano, BUR, 1988, pp. 13-34. 
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notizia della presenza di Pluto data loro da Carione (vv. 284-289).6  
Fra le varie tipologie e le diverse funzioni della parodo nelle com-

medie di Aristofane, Zimmermann ha classificato quella del Pluto, in-
sieme a quella dei Cavalieri (vv. 242-277) e della Pace (vv. 296-345), 
come parodo di secondo tipo, in cui il coro entra in scena a sostegno di 
un attore ed è immediatamente coinvolto nell’azione.7 L’innovazione, 
nel Pluto, è rappresentata dal fatto che il coro non è chiamato dall’at-
tore protagonista, Cremilo, ma entra nell’orchestra accompagnato dal-
lo schiavo Carione. Il co-protagonismo di Cremilo e Carione costitui-
sce dunque un’ulteriore particolarità strutturale della commedia: dopo 
il prologo, padrone e schiavo non compaiono più insieme, ma si alter-
nano sulla scena in modo omogeneo. Il coro, di fatto, non svolgerà al-
cuna funzione di aiuto nel seguito della commedia ma, dopo il canto 
amebeo della parodo, il suo ruolo si limiterà allo scambio di poche 
battute in trimetri giambici con gli attori fino ad annunciare la fine 
dell’azione comica: in tutto gli sono riservati solo 46 versi. 

Alla sollecitazione di Cremilo: “Chiama gli altri contadini, li trove-
rai forse a darsi da fare nei campi, che vengano qui, ciascuno a pren-
dersi la propria parte di Pluto” (vv. 223-226),8 Carione risponde intro-
ducendo l’ingresso del coro in tetrametri giambici catalettici, un metro 
adatto a riprodurre l’incedere incerto e lento di un gruppo di anziani:9 
“Voi amici cari, compaesani, amanti della fatica, che tante volte avete 
mangiato lo stesso timo del mio padrone, venite, sbrigatevi, affrettate-
vi. Non è il caso di esitare, ma è il momento cruciale ed è necessario 
dare aiuto” (vv. 253-256). Il coro verisimilmente lo seguiva a distanza 
con passo flemmatico e, iniziando a dialogare nello stesso metro, du-
rante l’ingresso dalle parodoi, produceva un grande effetto drammatico.  

 
6 M. Revermann, Comic Business. Theatricality, Dramatic Technique and Performance 
Contexts of Aristophanic Comedy, Oxford, Oxford University Press, 2006, p. 272 ss.; S. 
Pagni, Il coro del Pluto di Aristofane: giochi paratragici, «Lexis» 31, 2013, pp. 189-200. 
7 B. Zimmermann, The parodoi of the Aristophanic Comedies, «SIFC» 3 (2), 1984, pp. 13-24. 
8 Le traduzioni dal Pluto sono a cura di chi scrive. 
9 Vd. F. Perusino, Il tetrametro giambico catalettico nella commedia greca, Roma, Edizio-
ni dell’Ateneo, 1968, p. 41. 
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Nella parte iniziale della parodo (vv. 257-289), quindi, è costruito 
il personaggio ‘coro’ attraverso l’azione di Carione che svela l’utopia 
comica. Lo schiavo convince il coro di vecchi bifolchi della veridicità 
delle promesse del suo padrone: se i contadini gli daranno ascolto, di-
venteranno tutti ricchi. Il coro per la gioia decide di ballare e, guidato 
da Carione, aderisce al progetto di Cremilo, come confermato anche 
successivamente (vv. 322-331). 

La sezione che segue (vv. 290-321) si articola in un canto amebeo 
tra il coro e lo schiavo, strutturato in due coppie strofiche in metro 
giambico, chiuse da un epodo. Carione si rivolge al coro nelle strofi, 
immedesimandosi dapprima nel Ciclope e poi in Circe e il coro gli ri-
sponde nelle antistrofi, imitando prima il gregge di Polifemo, poi i 
porci in cui la maga aveva trasformato i compagni di Odisseo.10 I versi 
290-301 del Pluto sono considerati una parodia mitologico-letteraria 
del ditirambo Ciclope, l’opera più nota di Filosseno di Citera. A gui-
darci in tale interpretazione sono sia le circostanze cronologiche sia le 
informazioni contenute negli scolî. Il Ciclope di Filosseno fu rappre-
sentato ad Atene poco tempo prima della messa in scena del Pluto, 
probabilmente nel 390-389 a.C., come si deduce dalla ricostruzione 
delle testimonianze sulla vita e l’attività di Filosseno, che si stabilì alla 
corte siracusana di Dionisio I tra il 390 a.C. e il 389 a.C. e lì verisi-
milmente ideò il Ciclope.11 

Come è noto, la parodia consiste nel contraffare, a fini comici e in 
virtù della cosiddetta detorsio in comicum, un preciso modello. Due 
sono le condizioni di una parodia efficace: l’autore deve conoscere 
bene l’originale per estrapolarne gli elementi da parodiare; il pubblico 
deve essere in grado di riconoscere questi elementi e valutare l’intento 
parodistico.12 Non sempre il modello parodiato era esplicitato nel testo 
 
10 Cfr. B. Zimmermann, Untersuchungen zur Form und dramatischen Technik der Aris-
tophanischen Komödien. Band 1: Parodos und Amoibaion, Königstein/Ts., Hain, 19852, 
pp. 57-64. 
11 Vd. A. Fongoni, Philoxeni Cytherii testimonia et fragmenta, collegit et edidit A. F., Pi-
sa-Roma, Fabrizio Serra Editore, 2014, pp. 13-18; pp. 97-99. 
12 È una forma letteraria di secondo grado, perché presuppone da parte dello spettatore il 
riconoscimento e quindi la conoscenza del modello parodiato riutilizzato a fini comici nel  
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comico, ma sia il linguaggio verbale che quello non verbale contribui-
vano al riconoscimento del modello (ipotesto). In modo particolare il 
linguaggio non verbale, oggi recuperabile in parte dai dati offerti dal 
testo, in parte dalla tradizione scoliastica, contribuiva a comunicare in 
modo immediato il messaggio parodico.  

Nel caso del Pluto, nel dialogo tra Carione e il corifeo manca qua-
lunque accenno al compositore oggetto della parodia, la cui identità è 
invece specificata in altre commedie, come accade ad esempio nelle 
Nuvole con Frinide (vv. 969-972), o direttamente rappresentata sulla 
scena, come con Cinesia negli Uccelli (vv. 1372-1404) e Agatone nel-
le Tesmoforiazuse (vv. 96-172). Lo spettatore del Pluto doveva ricor-
rere quindi alla memoria letteraria che condivideva con l’autore, a 
quel bagaglio mnemonico che consentiva al commediografo la possi-
bilità di rievocare modelli letterari senza indicarli esplicitamente. 

Il breve scarto cronologico tra le due opere fa presumere che i rife-
rimenti parodici nel Pluto potessero essere facilmente colti da quanti 
avessero assistito alla rappresentazione del ditirambo e avessero dun-
que ben presente la portata rivoluzionaria dell’opera filossenica.13 Gli 
scolî al passo, inoltre, indicano con precisione come bersaglio della 
prima coppia strofica il ditirambo Ciclope, in cui Polifemo era rappre-
sentato mentre cantava il suo amore per Galatea. Tale aspetto innova-
tivo del mito del Ciclope non compare nel Pluto, mentre al centro del-
la parodia aristofanea è l’altra novità introdotta da Filosseno e cioè Po-
lifemo che suona la cetra e che si presenta in scena con una bisaccia 
colma di erbe selvatiche. 

 
testo letterario di secondo grado. Vd. B. Zimmermann, Comedy’s Criticism of Music, 
«Drama» 2, 1993, pp. 39-49; E. Degani, Poesia parodica-Appunti, in Filologia e Storia. 
Scritti di Enzo Degani, I, Hildesheim-Zürich-New York, Olms Verlag, 2004, pp. 497-528. 
13 M. De Simone, Aristoph., Pl. 290-301: lo sperimentalismo musicale di Filosseno, in 
Aspetti del mondo classico: lettura e interpretazione dei testi, Seminari in collaborazione 
con l’A.I.C.C., Sede di Salerno, Napoli, Arte tipografica, 2006, pp. 61-80, ipotizza invece 
uno scarto di vent’anni. Nel caso della Galatea di Alessi, la distanza cronologica è un ele-
mento utilizzato da Arnott per escludere la dipendenza di Alessi da Filosseno. Cfr. W.G. 
Arnott, Alexis. The Fragments. A Commentary, Cambridge, Cambridge University Press, 
1996, p. 140 s. 
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Strofe/Antistrofe (vv. 290-301)14 
Κα. 
καὶ μὴν ἐγὼ βουλήσομαι - θρεττανελο - τὸν Κύκλωπα 
μιμούμενος καὶ τοῖν ποδοῖν ὡδὶ παρενσαλεύων 
ὑμᾶς ἄγειν, ἀλλ᾽ εἶα, τέκεα, θαμίν᾽ ἐπαναβοῶντες 
βληχώμενοι τε προβατίων 
αἰγῶν τε κιναβρώντων μέλη 
ἕπεσθ᾽ ἀπεψωλημένοι· τράγοι δ᾽ ἀκρατιεῖσθε. 
 
Χο. 
ἡμεῖς δέ γ᾽ αὖ ζητήσομεν - θρεττανελο - τὸν Κύκλωπα 
βληχώμενοι, σὲ τουτονὶ πεινῶντα καταλαβόντες, 
πήραν ἔχοντα λάχανά τ᾽ ἄγρια δροσερά, κραιπαλῶντα 
ἡγούμενον τοῖς προβατίοις 
εἰκῇ δὲ καταδαρθόντα που 
μέγαν λαβόντες ἡμμένον σφηκίσκον ἐκτυφλῶσαι. 

Carione  
Certamente anche io vorrò – threttanelo – imitando il Ciclope e battendo a ter-
ra così con i piedi guidarvi. Ma su, fanciulli, innalzando grida frequenti, be-
lando canti di greggi e di capri puzzolenti, seguitemi col membro scoperto: 
gozzoviglierete come capri. 
 
Coro 
E noi allora cercheremo – threttanelo – belando, dopo aver catturato te, il Ci-
clope affamato, con la bisaccia e le rugiadose erbe selvatiche, ubriaco, mentre 
conduci le greggi, addormentato dove capita, preso un grande palo aguzzo ar-
roventato, di accecarti.15 
 

 
14 B. Zimmermann, Untersuchungen zur Form und dramatischen Technik der aristophani-
schen Komödien. Band 3: Metrische Analysen, Frankfurt am Main, Athenäum, 1987, p. 
101 e L.P.E. Parker, The Songs of Aristophanes, Oxford, Clarendon Press, 1997, pp. 554-
561 interpretano questi versi come una successione di tre tetrametri giambici catalettici, 
due dimetri giambici e un tetrametro giambico catalettico. Tale schema metrico è accettato 
nell’edizione di N.G. Wilson, Aristophanis Fabulae, I-II, Oxford, Oxford University Press, 
2007, qui adottata. 
15 Carione e i coreuti danno l’avvio alla sezione lirica della parodo. Questi versi svolgono 
un ruolo fondamentale nella drammaturgia, in quanto rappresentano la didascalia scenica e 
il corrispettivo verbale di quanto doveva avvenire a livello di mimica ed interpretazione. 
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L’attacco di Carione a v. 290 della strofe, καὶ μήν,16 esprime, dopo 
la scena dialettica dei primi versi della parodo, la comunione di intenti 
tra il servo e i coreuti.17 

Il mutato atteggiamento delle parti, in particolare la predisposizio-
ne positiva del servo, è esplicitato dall’uso del pronome di prima per-
sona ἐγώ e dal futuro βουλήσομαι. Segue la voce onomatopeica 
θρεττανελο considerata unanimemente dalla tradizione scoliastica, pur 
nella differenziazione dell’accentazione e della lunghezza della vocale 
finale, una ripresa parodica dal ditirambo Ciclope di Filosseno di Cite-
ra. L’intero corpus delle testimonianze concorda nel riconoscere il va-
lore onomatopeico del termine impiegato per riecheggiare il suono 
della cetra; non si tratterebbe dunque di una innovazione lessicale ari-
stofanea, ma di una citazione letterale dall’opera filossenica, in cui era 
utilizzato a fini onomatopeici come riproduzione del suono della cetra 
da parte di Polifemo, rappresentato, per la prima volta nell’evoluzione 
della vicenda mitica, nell’atto di cantare il suo amore per Galatea. Il 
fatto che nel Pluto threttanelo non sia extra metrum induce a pensare 
che nell’originale filossenico il Ciclope imitasse con la voce il suono 
dello strumento.18 Ιl termine trova un parallelo in altre onomatopee 
come tenella, toflattotrat ed eieieieielissete,19 imitazioni verbali del 
suono prodotto da uno strumento a corda, e indica dunque lo strimpel-
lamento delle dita sulle corde, esemplificando la rozzezza del Ciclope 
 
16 Sull’uso di καί insieme a μήν vd. J.D. Denniston, The Greek Particles, Oxford, Claren-
don Press, 19542, pp. 351-355. 
17 J.M. Labiano Ilundain, Estudio de las interjecciones en las comedias de Aristófanes, 
Amsterdam, Hakkert, 2000, p. 189. 
18 Cfr. Scholl. vet. Aristoph. Plut. 290c (p. 65, 7 ss. Chantry) α. Φιλόξενον τὸν 
διθυραμβοποιόν - ἢ τραγῳδιοδιδάσκαλον - διασύρει, ὃς ἔγραψε τὸν ἔρωτα τοῦ Κύκλωπος 
τὸν ἐπὶ τῇ Γαλατείᾳ. εἶτα κιθάρας ἧχον μιμούμενος ἐν τῷ συγγράμματι, τοῦτό φησι τὸ 
ῥῆμα “θρεττανελό”. ἐκεῖ γὰρ εἰσάγει τὸν Κύκλωπα κιθαρίζοντα καὶ ἐρεθίζοντα τὴν 
Γαλάτειαν (τερετίζοντα εἰς Γαλ. dubitanter Bergk coll. Athen. 1, 20a) β. διασύρει δὲ 
Φιλόξενον τὸν τραγικόν, ὃς εἰσήγαγε κιθαρίζοντα τὸν Πολύφημον γ. Φιλόξενος 
διθυραμβοποιὸς πεποίηκε “Φαλάτειαν” δρᾶμα, ἐν ᾧ πεποίηκε τὸν Κύκλωπα ἐρῶντα αὐτῆς 
καὶ κιθάραν κρούοντα καὶ ἐν τῷ κρούειν ἀπομιμούμενον “θρεττανελὸ θρεττανελό” 290e α. 
(p. 66, 4 ss. Chantry) ἡ κιθάρα κρουομένη τοιοῦτον μέλος ποιεῖ “θρεττανελὸ θρεττανελό” 
β. τὸ “θρεττανελό” ποιὸν μέλος ἐστὶ καὶ κρουμάτιον.Vd. anche Suda s.v. θρεττανελώ (II, 
p. 727, 17 ss. Adler); Tzetz. Comm. in Aristoph. Plut. 290 (p. 83 s. Massa Positano). 
19 Archil fr. 207 Tarditi = 324 West; Aristoph. Ran. 1286, 1314, 1348. 
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nell’esecuzione musicale, accentuata dalla difficoltà nell’impugnatura 
dello strumento per le sue mani enormi e dalla gestualità grossolana 
legata alla scarsa esperienza nell’esecuzione.20 

Al richiamo lessicale e musicale del threttanelo e al gesto mimeti-
co dello strimpellamento dello strumento, Carione accompagna mo-
vimenti di danza (v. 291) che fanno pensare, anche in questo caso, ad 
una ripresa parodica, di un precedente letterario. Egli vuole condurre i 
coreuti imitando il Ciclope (τὸν Κύκλωπα μιμούμενος),21 con una danza 
caratterizzata da movimenti pesanti (τοῖν ποδοῖν ὡδὶ παρενσαλεύων). 
La prima attestazione di Polifemo danzatore goffo per effetto del vino 
si trova nell’Idillio VII (vv. 152-153) di Teocrito e uno scolio al passo 
informa che la danza del Ciclope ha il suo precedente in Euripide.22 
Probabilmente il commentatore antico ha presente i vv. 503-510 del 
Ciclope euripideo in cui Polifemo, in preda agli effetti del vino, com-
pare in scena mentre dialoga liricamente con il coro e canta a gran vo-
ce, in maniera stonata, una canzone sguaiata.23 Una figura quindi di 
gran lunga distante sia dal ferino Ciclope omerico che dal bucolico 
Polifemo descritto da Filosseno e da Teocrito mentre canta il suo amo-
re per Galatea.24 Nel dramma satiresco Ciclope, alla domanda di Odis-
seo: “Non conoscono la bevanda di Bromio, il succo della vite?”, Si-
leno risponde: “Affatto; abitano infatti una terra senza danze (acho-
ron)” (vv. 123-124). Si può ipotizzare dunque, nell’opera di Euripide, 
la presenza di un Ciclope che danza per effetto del vino e si avvia sul-
 
20 Agli occhi del pubblico questa scena doveva suscitare particolare ilarità in quanto diretto ri-
chiamo alla esperienza giovanile della paideia musicale di ciascun spettatore. Vd. K. Holzin-
ger, Kritisch-exegetischer Kommentar zu Aristophanes’ Plutos, Wien-Leipzig, Hölder-Pichler-
Tempsky, 1940, p. 111; A. López Eire, La lengua coloquial de la comedia aristofánica, Mur-
cia, Ediciones de la Universidad de Murcia, 1996; Labiano Ilundain, Estudio… cit., p. 189. 
21 Secondo De Simone, Aristoph., Pl. 290-301… cit., p. 67, dietro al participio si nasconde 
“un autentico quanto consapevole intento polemico”. 
22 Schol. Theocr. 7, 153b ἐξ Εὐριπίδου μετήνεγκε τὸ χορεῦσαι τὸν Κύκλωπα. 
23 L.E. Rossi, Il Ciclope di Euripide come ΚΩΜΩΣ ‘mancato’, «Maia» 23, 1971, pp. 10-38. 
Sull’evoluzione del Ciclope vd. G. Mastromarco, La degradazione del mostro. La maschera 
del Ciclope nella commedia e nel dramma satiresco del quinto secolo a.C., in Tessere. 
Frammenti della commedia greca: studi e commenti, Bari, Adriatica Editrice, 1998, pp. 9-42.  
24 S. Troiani, Osservazioni sulla ‘detorsio in comicum’ nel ‘Ciclope’ di Filosseno, «Lexis» 
36, 2018, pp. 135-158. 
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la strada dell’educazione alla civiltà simposiale, attraverso l’apprendi-
mento della danza e del canto. Un’attestazione del Ciclope danzante è 
però rintracciabile anche nel ditirambo di Filosseno. Il P. Graec. Vin-
dob. 19996 a e b, che contiene un trattato sul nuovo ditirambo attico 
del V-IV secolo o un commentario ad uno dei suoi esponenti, nel fr. b 
III menziona un Ciclope che canta per una Nereide e forse danza. L’o-
pera in discussione è con buona probabilità il Ciclope di Filosseno.25 
Si può quindi verisimilmente pensare ad una evoluzione del mito del 
Ciclope che nel V-IV secolo lo vede anche danzare: in Euripide per-
ché in preda agli effetti del vino, in Filosseno perché con movimenti di 
danza accompagna il suo canto d’amore per Galatea. Aristofane, dun-
que, realizza appieno l’intento parodico. Carione sbeffeggia ancora il 
coro attraverso un finto approccio solidale, proponendo una goffa per-
formance agli anziani contadini, la cui scarsa agilità nei movimenti 
doveva risultare particolarmente efficace ai fini comici. Attraverso un 
falso tentativo di avvicinamento al livello del coro, lo schiavo enfatiz-
za i limiti fisici dei coreuti. Perciò i rapporti tra i personaggi, in realtà, 
non sono cambiati: al diverso atteggiamento dei coreuti, fiduciosi or-
mai nelle promesse dello schiavo, non corrisponde nei fatti una modi-
fica sostanziale dei comportamenti di Carione, che si serve della finta 
solidarietà nei riguardi degli anziani contadini per amplificare l’ironia 
e l’invettiva nei loro riguardi.26 

Sul tipo di danza eseguita da Carione, caratterizzata da movimenti pe-
santi, si è molto discusso. L’espressione τοῖν ποδοῖν ὡδὶ παρενσαλεύων 
indica i salti a piè pari dei danzatori sulla terra che dovevano essere 
particolarmente pesanti se effettuati dal Ciclope. Le indicazioni relati-
ve ai movimenti coreutici sono sintetizzate nel participio παρενσαλεύων, 
un hapax legomenon significativo di quanto Carione eseguiva sulla 
scena a livello di mimica e di gestualità.27 Uno scolio offre un’inter-
 
25 Vd. A. Fongoni, P. Graec. Vindob. 19996 B III: un’esegesi del Ciclope di Filosseno?, 
«AION(filol)» 28, 2006, pp. 97-102. 
26 Il riferimento a precise esecuzioni di danza non è nuovo in Aristofane. Vd. L.E. Rossi, 
Mimica e danza sulla scena comica greca (A proposito del finale delle Vespe e di altri 
passi aristofanei), «RCCM» 20, 1978, pp. 1147-1170, in part. p. 1155. 
27 Il termine trova un’eco nella grottesca danza simposiale dei satiri nel Ciclope euripideo  
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pretazione della performance coreografica di Carione: lo schiavo 
avrebbe incalzato con calci gli anziani coreuti.28 Se l’interpretazione 
del commentatore antico fosse corretta, si avrebbe una perfetta corri-
spondenza tra l’ingiurioso attacco verbale e la violenta reazione fisica. 
Alcune testimonianze tarde offrono tuttavia una diversa e forse più con-
vincente interpretazione del verbo: in un passo della Vita Apollonii di 
Flavio Filostrato Sofista (2, 3, 47) relativo agli usi e ai costumi degli In-
di, παρενσαλεύω ricorre per indicare un movimento oscillatorio avanti e 
indietro al suono dell’aulo, accompagnato da saltelli. Il termine ricom-
pare poi nella Historia di Niceta Coniata (4, 5, 8; 5, 2, 1) per indicare un 
piede ‘folle’ per l’ebbrezza e una danza sfrenata tanto che, nell’Index 
Graecitatis di van Dieten, il termine è glossato con motus fanaticus.29 

Le due fonti dunque collegano questa danza alla follia e all’ebbrez-
za, alludendo o ad un cordace, danza oscena legata all’ambito comico 
e articolata in diversi schemata o ad un μόθων, ovvero una danza sfre-
nata e licenziosa di cui si ha un indizio a v. 279 del Pluto, in cui il ser-
vo è definito dal coro μόθων ‘sfacciato’ e κόβαλος ‘buffone’, termini 
che prefigurano il modo osceno di esibirsi dei versi successivi (ἕπεσθ᾽ 
ἀπεψωλημένοι· τράγοι δ᾽ ἀκρατιεῖσθε, v. 295). 

L’intera sezione impiegherebbe dunque due distinti livelli di comi-
cità: quella intellettualmente impegnata, che chiama in causa gli ante-
cedenti letterari di Filosseno e forse anche di Euripide, e quella più 
triviale, fatta di trovate sconce e grossolane.30 

Carione continua con la sua proposta di canto e di danza mimetica 
nel verso successivo (v. 292) che si apre con ἀλλ᾽ εἶα: un’esortazione 
unita ad un’interiezione dal valore conativo che si accompagna, come 
 
(v. 40 ἀοιδαῖς βαρβίτων σαυλούμενοι). Anche in un frammento dei Ciclopi di Callia (fr. 7 
K.-A.) si parla di una κατάλυσις σχημάτων. Vd. O. Imperio, Callia, in Tessere… cit, p. 209 
s. Il motivo del Ciclope danzante sarà ripreso da Orazio (Sat. 1, 5, 63; Epist. 2, 2, 125).  
28 Schol. rec. Aristoph. Plut. 291d (p. 85, 8 s. Chantry) διὰ τοῦ εἰπεῖν καὶ τοῖν ποδοῖν ὡδὶ 
παρενσαλεύων ἔδειξεν ὅτι πρὸς τὴν πυγὴν αὐτοὺς τῷ ποδὶ ἔτυψεν. 
29 Cfr. S. Pagni, La danza del Ciclope in Aristoph. Plut. 291, «Prometheus» 39, 2013, pp. 56-68. 
30 Sulla commistione tra i due tipi di comicità quella più colta, rivolta ad un pubblico raffi-
nato, e quella meno colta, legata a tradizionali espedienti comici, cfr. G. Cortassa, Il poeta, 
la tradizione e il pubblico. Per una poetica di Aristofane, in E. Corsini (a cura di), La polis 
e il suo teatro, Padova, Programma, 1986, pp. 185-214, in part. p. 195. 
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in questo caso, con verbi all’imperativo, dando enfasi a tutta l’espres-
sione.31 

Segue l’apostrofe al coro al quale il servo si rivolge con il vocativo 
τέκεα, che sembrerebbe una trovata comica di Aristofane ma, secondo 
lo scolio,32 l’intera espressione ἀλλ᾽ εἶα, τέκεα, θαμίν᾽ ἐπαναβοῶντες 
è tratta dal ditirambo di Filosseno, attribuzione che sembrerebbe con-
fermata anche dall’alta concentrazione di soluzioni nel verso.33 Proba-
bilmente, nel ditirambo filossenico, il pastore Polifemo si rivolgeva 
così agli agnelli del gregge. Ovviamente ancora una volta Aristofane 
si serve dell’espressione filossenica per deridere gli anziani, comica-
mente definiti ‘figli’, ‘fanciulli’,34 e per dare precise indicazioni sulla 
mimesis scenica. Il verso 292 si chiude infatti con un’espressione for-
temente rappresentativa, θαμίν᾽ ἐπαναβοῶντες: le due preposizioni 
contenute nel verbo gli conferiscono intensità di significato, mentre 
l’aggettivo con valore avverbiale θαμινά esprime la frequenza e la ri-
petizione delle grida. 

Seguono i dimetri giambici dei versi 293 e 294 in cui sono posti in 
grande risalto i due genitivi che specificano il termine mele.35 Carione, 
dopo aver dato le disposizioni di danza, dà quelle del canto. Gli anzia-
ni sono invitati a intonare a gran voce ‘canti’ di pecore e capre che, dal 
punto di vista scenico, segnalano l’immedesimazione dei vecchi nel 
gregge, mentre dal punto di vista performativo, indicano che il coro, 
 
31 Cfr. anche Aristoph. Eccl. 496 e Plut. 316. Labiano Ilundain, Estudio… cit., pp. 143-148. 
32 Schol. vet. Aristoph. Plut. 292a (p. 66, 9 ss. Chantry) α. τὸ ἀλλ᾽ εἶα τέκεα θαμίν᾽ 
ἐπαναβοῶντες ἐκ τοῦ Κύκλωπος Φιλοξένου ἐστίν. 
33 Vd. Fongoni, Philoxeni Cytherii... cit, pp. 112-113. 
34 Cfr. E.G. Guss, A Study of the Vocabulary of Aristophanes’ Plutus, PhD Diss., Ann Ar-
bor, 1962, p. 50.  
35 Il termine chiama in causa un passo del De musica attribuito allo Pseudo-Plutarco (30, 
1142a, p. 26, 10 ss. Ziegler) nel quale si interrompe la citazione del Chirone di Ferecrate e 
si legge: “Anche il comico Aristofane menziona Filosseno e afferma che introdusse canti 
lirici (mele) nei cori ciclici. La Musica aggiunge queste cose”. Seguono i tre versi che 
chiudono il Chirone. Per una interpretazione del passo vd. A. Fongoni, Innovazioni diti-
rambiche e terminologia musicale nel Chirone di Ferecrate (Ps.Plut. Mus. 30, 1142a = 
Aristoph. fr. 953 K.-A. et Pherecr. fr. 155, 26-28 K.-A.), in D. Castaldo-D. Restani-C. Tassi 
(a cura di), Il sapere musicale e i suoi contesti da Teofrasto a Claudio Tolemeo, Ravenna, 
Longo Editore, 2009, pp. 171-183. 



124  Adelaide Fongoni 

imitando quanto avveniva nel ditirambo, rispondeva con strilli e belati 
(vv. 293 e 297), suoni onomatopeici che dovevano avere, sia nell’ori-
ginale filossenico che nella ripresa aristofanea, un effetto fortemente 
mimetico.36 

L’aggettivo κιναβρώντων specifica il genitivo αἰγῶν. Si tratta di un 
termine poco attestato, variamente glossato negli scholia per stravol-
gere a fini comici la figura dei vecchi: non solo devono belare come 
pecore e capre, ma sono anche connotati per il cattivo odore che ema-
nano.37 L’aggettivo si adatta perfettamente alla detorsio in comicum 
aristofanea, dove gli elementi pastorali sono rifunzionalizzati a fini pa-
rodici tramite l’esaltazione di particolari poco edificanti. 

Chiude la sezione lirica di Carione il tetrametro giambico di v. 295 
aperto dall’imperativo ἕπεσθε che rappresenta dal punto di vista sce-
nico l’equivalente di ὑμᾶς ἄγειν di v. 292: se Carione si pone come 
guida, i coreuti dovranno necessariamente seguirlo. 

Il participio ἀπεψωλημένοι che segue l’imperativo ha un intento 
aggressivamente comico, delinea gli aspetti più primordiali della be-
stialità, fetore e istinto sessuale. Il fine è quello di dissacrare i coreuti, 
invitati ad assumere gli aspetti tipici di bestie puzzolenti con un istinto 
sessuale incontrollabile, ma allo stesso tempo si carica di assurdo in 
quanto riferito ad un gruppo da poco entrato in scena con andamento 
stanco e affaticato.  

Segue il futuro ἀκρατιεῖσθε glossato negli scholia secondo due tra-
dizioni: una fa riferimento al cibo mattutino,38 l’altra alle pratiche ero-
 
36 P. Mureddu, Il poeta drammatico da didascalos a mimetes: su alcuni aspetti della critica 
letteraria in Aristofane, «AION(filol)» 4-5, 1982-1983, pp. 75-98, in part. p. 79, ha opportu-
namente osservato che qui è significativo il ricorrere a verbi che suggeriscono una corrispon-
dente attività imitativa dei coreuti, che dovranno strillare, belare e grugnire seguendo Carione. 
37 Cfr. Scholl. vet. Aristoph. Plut. 294a (p. 66, 19 ss. Chantry) α. κιναβρώντων· δυσωδίαν 
κακὴν ἐχόντων β. τῶν δυσωδεστάτων 294b (p. 67, 1 s. Chantry) α. τὴν δυσοσμίαν 
ποιούντων ἐκ τῶν μασχαλῶν β. τῶν ἐχόντων ἐν ταῖς μασχαλαῖς δυσωδίαν 294c (p. 67, 3 s. 
Chantry) α. κινάβρα· ἡ δυσωδία τῶν μασχαλῶν τῶν αἰγῶν β. ἡ δυσωδία ἡ ἐν ταῖς 
μασχαλαῖς τῶν προβάτων ὑφισταμένη 294d (p. 67, 5 s. Chantry) κινάβρα κυρίως ἡ τῶν 
κυνῶν βρῶσις, κυνο-βορά τις οὖσα. 
38 Schol. vet. Aristoph. Plut. 295c (p. 67, 11 ss. Chantry) τὸ ἀκρατιεῖσθε ἀντὶ τοῦ φάγοιτε. 
ἀκρατισμὸς γὰρ λέγεται τὸ πρωϊνὸν φαγεῖν Schol. rec. Aristoph. Plut. 295e (p. 86, 2 ss.  
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tiche dei capri.39 Le due tradizioni derivano da due verbi diversi: 
ἀκρατίζομαι e ἀκρατεύομαι. Molte le interpretazioni degli studiosi al 
riguardo, ma probabilmente la più attendibile è quella di Olson “you 
will drink unmixed wine”40 che, sulla base del confronto con altre te-
stimonianze,41 interpreta il significato del verbo nel senso di ‘bere vi-
no puro’, ovvero un invito da parte di Carione agli anziani coreuti a 
godere del piacere e degli effetti del vino.42 

 
Nell’antistrofe si assiste ad un recupero e ad una rifunzionalizza-

zione da parte dei coreuti del lessico usato da Carione. È sviluppato il 
tema della strofe con una variazione: i coreuti impersonano adesso 
Odisseo e i compagni. La risposta si apre al v. 296 con una forte av-
versativa e, in primo piano, il pronome di prima persona plurale. Al 
βουλήσομαι di Carione di v. 290, gli anziani rispondono con 
ζητήσομεν che sottolinea l’adesione al progetto dello schiavo e il con-
tributo dei coreuti all’azione. Il v. 296 ricalca fedelmente la struttura 
di v. 290 sia dal punto di vista sintattico che metrico, con θρεττανελο 
nella stessa sede metrica, il terzo metron giambico, e τὸν Κύκλωπα in 
chiusura.43 I coreuti mostrano dunque di stare al gioco e si adeguano 
 
Chantry) ἀκρατίζομαι τὸ ἀκράτου γεύομαι. ἀκρατισμὸς ἐστιν ὅταν τις ἐκ πρωΐας ἐσθίει. ἐπὶ 
τῶν ἐκ πρωΐας ἐσθίοντων καὶ πινόντων. 
39 Scholl. vet. Aristoph. Plut. 295d (p. 67, 14 s. Chantry) ἀκρατῆ πράξετε, ἐπεὶ μετὰ τὴν 
συνουσίαν οἱ τράγοι λείχουσι τὰ αἰδοῖα αὐτῶν 295e (p. 67, 16 s. Chantry) α. λείξετε τὸ 
ἄκρον τοῦ αἰδοίου β. ἐν τῷ ἄκρῳ μέρει Schol. rec. Aristoph. Plut. 295f (p. 86, 8 ss. Chan-
try) ἀκρατῶς τοὺς ὄρχεις λείχετε ἐνταῦθα, ἀκρατεῖς ὡς τράγοι γενήσεσθε παρὰ Θεοκρίτῳ 
ἀκράτιστον τὸ οὐδενὸς ἐγκρατὲς σημαίνει, ὅπερ ἁρμοόζει καὶ ἐπὶ τοῦ παρόντος. 
40 S.D. Olson (ed.), Aristophanes’Plutus, I: Text; II: Commentary, Cambridge, Hackett 
Publishing Company, 1989; II, p. 19. 
41 Il verbo è attestato anche in Arist. fr. 14, 1 e Canth. fr. 10, 1. 
42 Nella tipicità della poesia allusiva di Aristofane, si può comunque ipotizzare anche un 
sottile riferimento ad ἀκρατεύομαι e quindi agli istinti sessuali dei capri. Vd. A. Willi, The 
Languages of Aristophanes. Aspects of Linguistic Variation in Classical Attic Greek, Ox-
ford, Oxford University Press, 2003 e la traduzione del passo in Sommerstein, The Come-
dies of Aristophanes 11. Wealth… cit., p. 67; J. Henderson, The Maculate Muse. Obscene 
Language in Attic Comedy, New Haven and London, Yale University Press, 19912, p. 186. 
43 La ripetizione di θρεττανελο funge da refrain, spezza l’alta liricità del passo, parodica-
mente ricercata, abbassa il tono della sezione e ottiene un efficace risvolto comico. Cfr. M. 
Silk, Aristophanes as a Lyric Poet, «YCIS» 26, 1980, pp. 99-151. 
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alla mimesis poetica loro proposta dallo schiavo che li vede immede-
simarsi in τράγοι e innalzare canti di greggi e capri, ma la sezione liri-
ca è in opposizione alla precedente, opposizione espressa dalle parti-
celle δέ γ᾽ αὖ. Dietro ad un formale consenso al canto di Carione, nel-
le intenzioni dei coreuti si delinea un personale stravolgimento del te-
ma: i coreuti impersonano la figura di Odisseo e dei compagni e pro-
pongono la scena dell’accecamento del Ciclope.  

All’inizio del verso successivo il participio βληχώμενοι, recuperato 
dalla battuta di Carione a v. 293, è adattato dai coreuti a loro stessi. 
Segue il participio πεινῶντα che assume un’importante funzione ai fi-
ni della derisione di Polifemo: la voracità che lo caratterizza fin dalla 
prima attestazione in Omero, qui è rifunzionalizzata a fini comici ed 
espressa nel v. 298, dove Polifemo è rappresentato con la bisaccia e le 
erbe rugiadose e selvatiche. 

Gli scolî attestano che l’espressione “con la bisaccia e le rugiadose 
erbe selvatiche” costituisce una ripresa verbatim dall’ipotesto di Filos-
seno, un’allusione al costume del solista che impersonava il Ciclope e 
un riferimento all’alimentazione di Polifemo. Bergk quindi, seguito 
dagli editori più recenti, ha proposto di considerare il verso un fram-
mento del ditirambo.44 Si delinea, cosi, nell’opera di Filosseno, l’im-
magine di un Polifemo erbivoro, innamorato di Galatea, molto distante 
dal mostro antropofago dell’Odissea. Secondo Pietrina Anello, l’origi-
ne del gamos mitico tra Polifemo e Galatea, attestato per la prima vol-
ta nel Ciclope di Filosseno, trova la sua base in un racconto popolare 
siculo, in cui Galatea era una divinità autoctona legata alla pastorizia e 
al latte, protettrice delle greggi, e non una ninfa degli abissi marini, e 
Polifemo un pastore risalente ad una fase precerealicola.45 È probabile 
 
44 Schol. vet. Aristoph. Plut. 298a (p. 67, 18 ss. Chantry) πήραν ἔχοντα α. καὶ γὰρ παρὰ τῷ 
Φιλοξένῳ πήραν ἔχων εἰσῆλθεν β. Φιλοξένου ἐστὶ παρηγμένον καὶ τοῦτο τὸ ῥητόν· 
τοιοῦτον γὰρ τὸν Κύκλωπα εἰσάγει πήραν ἔχοντα καὶ ἐν ταύτῃ λάχανα ἄγρια. Cfr. Th. 
Bergk, Poetae Lyrici Graeci III, Lipsiae, B.G. Teubner, 18824, p. 612; D.L. Page, Poetae 
Melici Graeci, Oxford, Clarendon Press, 1962, p. 426 s.; D.A. Campbell, Greek Lyric,V. 
The New School of Poetry and Anonymous Songs and Hymns, Cambridge-London, Harvard 
University Press, 1993, p. 162. 
45 P. Anello, Polifemo e Galatea, «SEIA» 1, 1984, pp. 11-51. Cfr. anche A. Coppola, Mito  
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che Filosseno, durante il suo soggiorno alla corte di Dionisio I di Sira-
cusa, sia venuto a conoscenza della storia di un legame tra il Ciclope e 
Galatea e lo abbia rielaborato nel suo ditirambo, trasformandolo in un 
amore infelice, con un fine parodico e satirico nei riguardi del tiranno 
siracusano.46 Polifemo appare dunque più umanizzato nell’opera del 
poeta di Citera ed è tale processo di trasformazione che sta alla base 
della parodia aristofanea. 

L’aggettivo κραιπαλῶντα, in chiusura, si distingue per la pregnan-
za di significato e si può immaginare che l’espressione verbale fosse 
accompagnata da un gesto fisico: un Ciclope barcollante che si sor-
reggeva la testa frastornata dal vino. 

La battuta prosegue al verso successivo. In particolare il dimetro 
giambico del verso 299 è interamente impiegato ai fini della tematica 
pastorale. L’accusativo ἡγούμενον seguito da τοῖς προβατίοις che ri-
prende προβατίων di v. 293, costituisce un’espressione funzionale alla 
raffigurazione del Ciclope nell’atto di pascolare le capre, elemento pa-
storale che connota Polifemo in ogni attestazione letteraria del mito. 

Gli effetti del vino si ripercuotono anche nel dimetro successivo: 
nell’espressione εἰκῇ δὲ καταδαρθόντα που l’avverbio rivela il fatto 
che il Ciclope non si preoccupa del proprio giaciglio e attesta la casua-
lità della sua sistemazione, su cui Aristofane insiste per accentuare gli 
effetti stranianti del vino che rendono Polifemo, stordito dalla bevan-
da, una figura allo stesso tempo comica e patetica. 

Nel v. 301 è sintetizzata la scena dell’accecamento di Polifemo, 
presente nel ditirambo di Filosseno47 e ripresa anche nel Ciclope euri-
 
e propaganda alla corte dionisiana, in N. Bonacasa-L. Braccesi-E. De Miro (acura di), La 
Sicilia dei due Dionisi. Atti della settimana di studio (Agrigento 24-28 febbraio 1999), 
Roma, L’Erma di Bretschneider, 2002, pp. 373-388. 
46 Vd. Fongoni, Philoxeni Cytherii… cit., pp. 99-101. Sommerstein sostiene, invece, che la 
destinazione d’uso delle erbe selvatiche fosse il confezionamento di ghirlande. Nell’episto-
la 121 di Sinesio, il vescovo, mettendo a confronto l’esperienza carceraria di un certo Ata-
nasio con quella di Odisseo nell’antro del Ciclope, richiama il ditirambo di Filosseno e ri-
porta in particolare il discorso di Odisseo al Ciclope in cui si legge: “Ancora più bello sa-
rebbe se tu preparassi corone di edera e smilace con cui cingere te stesso e i tuoi cari”. Cfr. 
Sommerstein, The Comedies of Aristophanes 11. Wealth… cit., pp. 157-158. 
47 Cfr. Schol. vet. Aristoph. Plut. 298b (p. 68, 5 ss. Chantry) ταῦτά φησι καὶ τὰ ἑξῆς, ὠς 
καὶ τῆς τυφλώσεως αὐτοῦ οὔσης ἐν τῷ ποιήματι. 
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pideo. I coreuti diventano i compagni di Odisseo in quanto coinvolti 
nell’azione di accecamento (μέγαν λαβόντες ἡμμένον σφηκίσκον 
ἐκτυφλῶσαι): il palo aguzzo e arroventato (ἡμμένον σφηκίσκον) è 
adatto alle dimensioni del mostro (μέγαν). 

L’allusione all’accecamento è molto importante perché costituisce 
un collegamento evidente tra la parodia e il tema della commedia (Plu-
to reso cieco da Zeus), ma è possibile rintracciare un legame più pro-
fondo tra il Pluto e il Ciclope nel contesto storico sociale della rappre-
sentazione. La situazione politica degli schiavi nell’Atene del IV seco-
lo era cambiata e Carione ne è un esempio. Egli non è più il servo do-
cile e ubbidiente, una figura di secondo piano come nelle Vespe o nel-
la Pace, ma contesta la sua posizione di schiavo (vv. 1-7) e si ritiene 
uguale o migliore del suo padrone Cremilo, come lui stesso afferma 
(vv. 318-321). In effetti, come osserva Dover,48 sembrano due perso-
naggi che dialogano alla pari.  

Anche Bierl legge il Pluto in questa prospettiva e vi vede un vero e 
proprio capovolgimento sociale. Ne fa risalire la rappresentazione alla 
festa delle Antesterie in cui gli schiavi, eccezionalmente, erano liberi 
dai loro lavori.49 Perciò Carione, deciso a riscattarsi dalla posizione di 
servo, sceglie come prototipo prima il Ciclope (vv. 290-295), poi Cir-
ce (vv. 302-308), personaggi che si oppongono all’ordine sociale vi-
gente. In tal senso, la recente rappresentazione del Ciclope di Filosse-
no, per le sue innovazioni mitiche e musicali, era quella che maggior-
mente poteva essere sfruttata dal commediografo a fini parodici.50 

Nel V-IV secolo troviamo altri esempi di assorbimento e riconfigu-
razione del genere ditirambico nella commedia: la monodia di Agato-
ne nelle Tesmoforiazuse e l’utilizzazione del Ciclope di Filosseno nel 
Pluto rivelano aspetti diversi di questa progressiva teatralizzazione.51 
 
48 Cfr. K.J. Dover, Aristophanic Comedy, London, Batsford, 1972, p. 205. 
49 A. Bierl, Karion, die Karer und der Plutos des Aristophanes als Inszenierung eines an-
thesterienartigen Ausnahmefestes, in A. Bierl-P. Moellendorff (hrsg.), Orchestra. Drama, 
Mythos, Bühne. Festschrift für Hellmuth Flashar anlaesslich seines 65. Geburtstages, 
Stuttgart-Leipzig, Teubner, 1994, pp. 30-43.  
50 Cfr. S. Douglas Olson, Cario and the New World of Aristophanes’ Plutus, «TAPhA» 
119, 1989, pp. 193-199. 
51 Vd. G.W. Dobrov-E. Urios Aparisi, The Maculate Music: Gender, Genre, and the Chi- 
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È merito di Patrizia Mureddu e di Bernhard Zimmermann aver evi-
denziato la funzione parodica della parodo del Pluto e aver individuato 
in esso la presenza di una precisa mimesi scenica e musicale, come atte-
sta il fatto che il verbo mimeomai è più volte reiterato (vv. 290, 306, 
312); vi si riscontra quindi un consapevole intento polemico, nonché un 
evidente parallelismo con la scena di Agatone mimetes nelle Tesmofo-
riazuse (vv. 96-172). Come Agatone infatti assume alternativamente il 
ruolo del corifeo e del coro delle fanciulle, Carione interpreta ora Poli-
femo ora Circe, con mimetici cambiamenti di tono e di atteggiamento. 
Inoltre, le riproduzioni vocali di suoni animali, belati e grugniti, realiz-
zano delle onomatopee, mentre il sintagma ὡδὶ παρενσαλεύων (v. 291), 
collegato attraverso il deittico all’attività mimetica del corifeo, sugge-
risce una pronunciata mimica gestuale. Le riproduzioni di suoni natu-
rali si assommano all’imitazione vocale del suono della cetra, segnala-
to da threttanelo, mentre il mimetismo scenico-orchestico è espresso 
da una gestualità esagerata. Se prestiamo fede agli scolî, si comprende 
che nella parodo del Pluto Aristofane realizza un tipo di parodia che 
irride l’eccessiva mimesis vocale e musicale del ditirambo di Filosseno 
e prende in giro la gestualità goffa ed esasperata del Ciclope. L’uso di 
una mimesi eccessiva, sia sul piano della rappresentazione dei caratte-
ri quanto su quella dell’esecuzione orchestica e melodica, appartiene 
quindi al Ciclope di Filosseno, tutti aspetti che nel Pluto di Aristofane 
sono rimarcati e presi di mira.  

Aristofane motteggia anche lo sperimentalismo musicale del diti-
rambografo, sottolineando il mimema citaristico threttanelo in un con-
testo tradizionalmente ditirambico-aulodico. Non si può escludere che 
il Ciclope fosse eseguito in armonia dorica, la più appropriata alla mu-
sica citarodica, e che la parodo del Pluto ne riproducesse l’impianto 
armonico.52  

 
ron of Pherecrates, in G.W. Dobrov (ed.), Beyond Aristophanes. Transition and Diversity 
in Greek Comedy, Atlanta, Scholars Press, 1995, pp. 139-174. 
52 Sull’uso dell’armonia dorica nel ditirambo di Filosseno vd. A. Fongoni, Alternanza 
delle armonie nei Misi di Filosseno (Ps.Plut. De mus. 33, 1142ef), «QUCC» 99, 2011, 
pp. 153-163. 
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Altro aspetto trasgressivo del ditirambo filossenico che si evince 
dalla parodia realizzata da Aristofane è il connubio tra tetrametri 
giambici e orchesis sfrenata, finora ricondotto al carattere rozzo e im-
provvisato dei versi lirici della parodo. Generalmente il tetrametro 
giambico catalettico, adoperato come metro lirico, sottolinea movi-
menti pesanti e faticosi eseguiti da un coro di anziani (Vespe, Lisistra-
ta) o coreuti appesantiti da travestimenti (Ecclesiazuse). Come affer-
ma Franca Perusino, «i tetrametri giambici aprono le parodoi di quelle 
commedie dove il coro è portatore di un’ideologia nettamente avversa-
ta e smentita da Aristofane nel corso della commedia; il ritmo dismes-
so dei tetrametri servirebbe a sottolineare la marcia fiacca e pesante di 
un coro che il poeta ha destinato alla sconfitta».53 Al contrario, nella 
parodo del Pluto il ritmo giambico accompagna la danza scomposta e 
scurrile con cui i coreuti manifestano la loro gioia e le sequenze giam-
biche sono proprie del Ciclope filossenico.54 

La significativa presenza del ditirambo nella commedia attica as-
sume valenze e connotazioni differenti nei vari commediografi e nelle 
diverse fasi evolutive della commedia stessa. Da un atteggiamento di 
critica aperta e di condanna che i poeti comici esplicano nelle forme 
della satira e dell’onomastì komodein, si passa ad una fase in cui essi 
si cimentano in raffinate imitazioni parodiche delle innovazioni musi-
cali e ritmiche del nuovo ditirambo per giungere alla piena e consape-
vole assimilazione della dizione e dello stile ditirambici nelle comme-
die di quarto secolo. Come osserva Zimmermann,55 gli echi maggiori 
delle innovazioni musicali si possono cogliere in Aristofane, sia sul 
piano critico, quando ne fa la parodia, sia sul piano pratico, quando ne 
subisce l’influsso in alcune sue parti liriche. La progressiva assimila-
zione del ditirambo nella commedia vede modalità sovrapposte, va-
riamente rappresentate nelle commedie di Aristofane e nei frammenti 
di altri poeti comici: o portare in scena i ditirambografi, come accade 
 
53 Vd. Perusino, Il tetrametro… cit., p. 41. 
54 Cfr. Fongoni, Philoxeni Cytherii… cit., pp. 101-102. 
55 B. Zimmermann, Critica ed imitazione. La nuova musica nelle commedie di Aristofane, 
in B. Gentili-R. Pretagostini (a cura di), La musica in Grecia, Roma-Bari, Laterza, 1988, 
pp. 199-204. 
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con Cinesia negli Uccelli, oppure riconfigurare il genere ditirambico 
come parte dell’azione comica, come accade con la monodia di Aga-
tone nelle Tesmoforiazuse e con lo scambio tra Carione e il coro nel 
Pluto. Lo schiavo di Agatone recita un preludio in cui lo stile e il lin-
guaggio ditirambico preparano alla monodia del tragediografo (vv. 
101-130) la cui novità, sia dal punto di vista metrico che musicale, è 
sintetizzata nell’espressione “Sentieri di formiche o che cosa gorgheg-
gia?”, ad indicare la frammentazione dell’iter melodico.56 

L’apertura alle sperimentazioni della nuova musica investì ben pre-
sto anche la poetica tragica: il crescente peso concesso alla musica 
nelle sezioni liriche, la rottura tra ritmo metrico-verbale e ritmo musi-
cale, sono le innovazioni maggiormente contestate dalla commedia a 
tragediografi moderni come Agatone ed Euripide. Sembra infatti che 
Aristofane, con la monodia del Parente di Euripide-Andromeda nelle 
Tesmoforiazuse (1015-1055) e con le due monodie di Eschilo nelle 
Rane (1309-1322 1331-1363), nelle quali l’intento parodico nei ri-
guardi di Euripide è evidentissimo, ci abbia lasciato esempi significa-
tivi di canti a solo caratterizzati dal largo impiego delle innovazioni 
metrico-ritmiche.  

Nel Pluto Aristofane riprende da Filosseno una delle caratteristiche 
più significative della sua attività ditirambica, quella di un ditirambo 
dialogato fortemente mimetico che Aristofane ripropone nel duetto so-
lista-coro e nei suoni onomatopeici emessi sia da Carione che dal coro.  

In conclusione, si può affermare, che nel corso del IV secolo, come 
attestano anche i frammenti comici, si assiste al progressivo passaggio 
da un deciso atteggiamento critico nei riguardi del nuovo ditirambo al 
suo completo assorbimento dal punto di vista tecnico, della perfor-
mance, dei personaggi, della tematica e del lessico. 

 
56 ‘Tortuosi formicai’ sono attribuiti a Timoteo nel Chirone di Ferecrate (fr. 155, 23 K.-A.) 
e ‘Formica’ è il soprannome di Filosseno nel lessico Suda (s.v. Φιλόξενος). 
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Abstract 

This contribution, which offers a re-reading of the parodos of Aristopha-
nes’Pluto also in the light of the scholiastic tradition, mainly focuses on the anal-
ysis of vv. 290-301, that have always been interpreted as a parody of the Cyclops 
of Philoxenus. The article intends to highlight, on the one hand, the innovative el-
ements introduced by the dithyrambographer in the traditional myth of Polyphe-
mus; on the other, it investigates the modalities of the parodic resumption of the 
famous dithyramb in the comedy of Aristophanes. 
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«Dell’inatteso il dio trova la strada»: 
un approccio multimediale 

allo studio delle Baccanti di Euripide 

Attualità della tragedia greca: alcune riflessioni metodologiche 
 
Le battute finali delle Baccanti di Euripide recitano:1 

  ΧΟΡΟΣ 
       πολλαὶ μορφαὶ τῶν δαιμονίων, 
      πολλὰ δ᾽ ἀέλπτως κραίνουσι θεοί· 
1390  καὶ τὰ δοκηθέντ᾽ οὐκ ἐτελέσθη, 
        τῶν δ᾽ ἀδοκήτων πόρον ηὗρε θεός. 
        τοιόνδ᾽ ἀπέβη τόδε πρᾶγμα. 

  CORO 
  Molti sono gli aspetti delle cose divine 
  molte cose gli dèi realizzano contro ogni speranza: 
  ciò che si attende non si compie, 

 
* Il presente lavoro di ricerca è da attribuire ad entrambe le Autrici, che insieme ne hanno 
definito l’oggetto ed il contenuto. Nello specifico, però, il primo paragrafo (pp. 133-141) è 
stato elaborato da Adelaide Fongoni, il secondo (pp. 141-150) da Sabrina Borchetta. 
1 Eur. Ba. 1388-1392. I versi delle Baccanti e le relative traduzioni sono tratti da G. Guido-
rizzi (a cura di), Euripide, Baccanti, appendice metrica di L. Lomiento, Milano, Mondadori 
-Fondazione Lorenzo Valla, 2020. 
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  dell’inatteso il dio trova la strada. 
  Così si è compiuta questa vicenda.2 

La riflessione sul destino accompagna, generalmente, l’esito delle 
peripezie tragiche: in questo caso pone una chiosa alla fine cruenta 
della stirpe di Echione, in quanto il re Penteo viene fatto a brani dalla 
madre Agave e dalle Menadi, nell’estasi orgiastica indotta da Dioniso. 
Il dio, schernito e respinto dallo scettico sovrano, punisce l’empio e la 
sua casata in modo esemplare. I nuclei concettuali che stimolano la ri-
flessione sono molteplici: il rapporto tra l’uomo e la divinità, la dialet-
tica tra il potere politico e la religione, i legami familiari, sempre am-
bivalenti (Dioniso è cugino di Penteo, da parte di madre), la diffidenza 
nei confronti dello straniero e del diverso (Penteo deride l’aspetto ef-
feminato del dio), lo scontro tra vecchi (Cadmo e Tiresia) e giovani 
(Penteo), il destino ineluttabile che sembra vanificare gli sforzi del-
l’uomo. Anche il messaggio è ambiguo, dal momento che i critici si 
dividono tra coloro che considerano le Baccanti una tragedia “misteri-
ca”, una sorta di adesione del poeta alle cerimonie bacchiche, e altri 
che vedono in essa il manifesto di condanna dello scettico Euripide 
contro le divinità tradizionali.3 In realtà, 

[…] una tragedia come le Baccanti esprime anche in termini profondi una crisi 
delle istituzioni della vita associata: il clan gentilizio, la convivenza all’interno 
della città, i rapporti tra uomo e donna, le forme del potere. Tutto esce in frantumi 
da questa tragedia, che mette a nudo gli inquietanti spazi di rottura che si aprono 
non solo nella mente dei personaggi, ma anche nella realtà […].4 

Il vero dibattito interno alle Baccanti, dunque, non riguarda la reli-
 
2 L’autenticità di questi versi è, da lungo tempo, oggetto di dibattito critico tra gli editori, 
alcuni dei quali, considerandoli un’interpolazione degli attori, li hanno espunti. Cfr. E.R. 
Dodds (ed.), Euripides, Bacchae, Oxford, Clarendon Press, 19602, p. 240 ss.; J. Diggle 
(ed.), Euripidis Fabulae, III, Oxford, Clarendon Press, 1994, p. 351; R. Seaford (ed.), Euri-
pides, Bacchae, Warminster, Aris & Phillips Ltd, 1996, p. 257 s. 
3 Cfr. Guidorizzi, Euripide, Baccanti… cit., pp. XI-XXXIV; M.S. Mirto, Il dio nato due 
volte: l’etimologia nelle Baccanti tra fede religiosa e critica del mito, «Philologus» 154, 
2010 (1), pp. 3-24, in partic. pp. 15-21. 
4 Guidorizzi, Euripide, Baccanti… cit., p. XXXIII. 
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gione dionisiaca, esaltata o condannata, né il biasimo verso un dio 
crudele che lascia la città dopo aver provocato morte e distruzione: 

Le Baccanti non sono un testo sul dionisismo, ma un testo che attinge all’im-
maginario del dionisismo per raccontarci altro, per indagare sul senso profondo 
dell’esistenza umana. Dioniso è una metafora, che Euripide usa, con grande liber-
tà, per descrivere l’enigma delle nostre vite.5 

Nello scontro di posizioni tra i conservatori (Cadmo, Tiresia, il co-
ro), che consigliano il rispetto del nomos, e l’arroganza iconoclasta e 
solitaria di Penteo, si intravede l’amara condizione di Atene (e della 
Grecia) dilaniata, secondo Euripide, dalla lotta mortale tra la tradizio-
ne conservatrice aristocratica e l’individuo eccezionale, opportunista e 
demagogico.6 Il re, però, è una figura mediocre: autoritario, eccessivo 
nelle reazioni, a tratti violento,  

[…] più che essere un difensore della ragione Penteo sembra esprimere la crisi 
della ragione, nella sua ostinazione, nella sua rigidezza, nel suo gretto conservato-
rismo: una mente che pretende di razionalizzare tutto e non lascia alcuno spazio 
al dubbio è anche una mente che fallisce il proprio compito.7 

Penteo, infatti, si lascerà convincere da Dioniso a spiare le Menadi 
sul Citerone, vestito da donna: la follia indotta dal dio lo spinge a 
comportamenti prima scherniti e disprezzati, come segni di effemina-
tezza, in Cadmo e Tiresia. 

Dioniso è il dio dell’ambiguità nelle Baccanti, e l’ambiguità im-
pronta le vicende e i personaggi: il travestimento, la metamorfosi, 
l’estasi orgiastica, le allucinazioni creano una sorta di “realtà virtua-
le” che si sostituisce al senso comune, dimostrando la vanità dell’ap-
parenza: 
 
5 G. Ieranò, Bestemmiare Dioniso: il teatro del sacro nelle Baccanti di Euripide, in R. 
Cuppone-E. Fuoco (a cura di), Blasphemia: il Teatro e il Sacro, Torino, CELID, 2019, pp. 
39-54, cit. p. 54. 
6 W. Arrowsmith, La critica della tragedia greca, in C.R. Beye (a cura di), La tragedia 
greca. Guida storica e critica, Roma-Bari, Laterza, 1981, pp. 133-156, in partic. pp. 
153-154. 
7 Guidorizzi, Euripide, Baccanti… cit., p. XXVIII. 
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Nella suggestiva confusione che rende indistinguibile il mondo delle apparen-
ze sensibili da quello delle allucinazioni, sussistono solamente la certezza atroce 
di un destino e il senso dell’incommensurabilità fra la nullità della mente umana e 
l’esigenza totale, ineluttabile, dell’affermazione formidabile del divino.8 

Dal punto di vista strutturale, la tragedia presenta diversi elementi 
peculiari, tra i quali un singolare rimando al ditirambo corale: secondo 
Giovanni Cerri, la parodo delle Baccanti richiama questa antica forma 
lirica, della quale restano scarne attestazioni, nonostante che il diti-
rambo fosse presente negli agoni poetico-musicali di Atene e rivestis-
se una funzione importantissima nell’apertura delle Grandi Dionisie.9 
Alle Baccanti, dunque, si può accostare anche lo studio di altre forme 
artistiche legate alle rappresentazioni tragiche, in modo da comporre 
un quadro il più possibile particolareggiato degli agoni teatrali ad Atene. 

Quello che preme sottolineare ai fini della presente trattazione, è 
quanto i temi della tragedia greca, e di quella euripidea in particolare, 
possano prestarsi all’elaborazione di percorsi didattici fruibili in prima 
istanza nel Liceo classico, ma significativi anche nel percorso di for-
mazione universitaria dei futuri docenti nel campo della didattica delle 
lingue classiche. Il punto di partenza può senz’altro essere rappresen-
tato dalle parole di Luciano Canfora: 

Gli antichi «detronizzati» politicamente perché strumento largamente banaliz-
zato dalla retorica giacobina, tornano ora in auge ma come oggetto di studio 
[…].10 E nondimeno, pur in condizioni così difficili, un grande compito sta oggi 
davanti agli studiosi del mondo antico, ed in particolare a coloro che – 
nell’insegnamento – ne promuovono la conoscenza. Giacché in quel mondo re-
moto vissero e si scontrarono idee radicali di libertà, di giustizia e di uguaglianza 
e, per converso, contestazioni altrettanto radicali di quelle idee; giacché quel 
mondo si è basato sulla distinzione esplicita tra il libero e lo schiavo: e ha costrui-

 
8 H. Jeanmaire, Dioniso. Religione e cultura in Grecia, appendice e aggiornamento biblio-
grafico di F. Jesi, Torino, Einaudi, 1972, p. 139 (trad. it. di G. Glaesser). 
9 A. Pickard-Cambridge, Dithyramb, Tragedy and Comedy, Oxford, Clarendon Press, 
19662 (second edition revised by T.B.L. Webster), pp. 1-59; K. Kerényi, Dioniso archetipo 
della vita indistruttibile, Milano, Adelphi, 19924, pp. 290-302 (trad. it. di L. Del Corno). 
10 I corsivi nelle citazioni appartengono agli autori.  
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to monumenti giuridici che sancissero e regolassero tale distinzione. Era un mon-
do che non edulcorava la realtà.11 

Di questo mondo, la tragedia rappresenta la forma artistica più rap-
presentativa e studiata, centrale nel curriculum di studi del Liceo clas-
sico, nel quale viene affrontata al quarto anno, nel contesto storico-
letterario della cultura greca, mentre al quinto viene proposta la lettura 
dei testi. Libertà di espressione e possibilità di contestare le idee altrui, 
scontro dialettico di posizioni, ricerca della verità o, perlomeno, di una 
verità, tra le tante plausibili: di tutto questo si nutre la tragedia, che, 
come ha acutamente evidenziato Beye, riflette, nella sua struttura, la 
mentalità agonistica sottesa perfino alla lingua, che accorda grande 
importanza all’opposizione μέν… δέ, “da una parte…dall’altra”.12 Ta-
le antitesi si rispecchia nella sticomitia, l’alternarsi serrato di battute, 
che nelle tragedie contrassegna lo scontro inconciliabile tra volontà 
diverse o i momenti di maggiore pathos. Un esempio per tutti, il dia-
logo, nelle Baccanti, tra il vecchio Cadmo e la figlia Agave che, attra-
verso le parole del padre, si risveglia dall’estasi dionisiaca e prende 
coscienza di avere tra le mani il capo insanguinato del figlio, da lei 
stessa ucciso perché creduto un leone in agguato:13 

  ΚΑ. σκέψαι νυν ὀρθῶς· βραχὺς ὁ μόχθος εἰσιδεῖν. 
1280 ΑΓΑ.  ἔα, τί λεύσσω; τί φέρομαι τόδ᾽ ἐν χεροῖν; 
  ΚΑ. ἄθρησον αὐτὸ καὶ σαφέστερον μάθε. 
  ΑΓΑ. ὁρῶ μέγιστον ἄλγος ἡ τάλαιν᾽ ἐγώ.   
  ΚΑ. μῶν σοι λέοντι φαίνεται προσεικέναι; 
  ΑΓΑ. οὔκ, ἀλλὰ Πενθέως ἡ τάλαιν᾽ ἔχω κάρα. 
1285 ΚΑ. ᾠμωγμένον γε πρόσθεν ἢ σὲ γνωρίσαι. 

 
11 L. Canfora, Prolusione, in L. Canfora-U. Cardinale (a cura di), Disegnare il futuro con 
intelligenza antica. L’insegnamento del latino e del greco antico in Italia e nel mondo, Bo-
logna, Il Mulino, 2012, pp. 24-32, in partic. p 32. 
12 Beye (a cura di), La tragedia greca… cit., p. XXVI. 
13 «As Agave has been driven away from her proper roles in oikos and polis by Dionysos, 
so she is brought back to her senses—and to what is left of her roles—by the sole remain-
ing figure of authority in the household and city, namely her father Kadmos» in B. Goff, 
Citizen Bacchae. Women’s Ritual Practice in Ancient Greece, Berkeley-Los Angeles-
London, University of California Press, 2004, p. 351. 
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  ΑΓΑ. τίς ἔκτανέν νιν; πῶς ἐμὰς ἦλθεν χέρας; 
  ΚΑ. δύστην᾽ ἀλήθει᾽, ὡς ἐν οὐ καιρῷ πάρει. 
  ΑΓΑ. λέγ᾽, ὡς τὸ μέλλον καρδία πήδημ᾽ ἔχει. 
  ΚΑ. σύ νιν κατέκτας καὶ κασίγνηται σέθεν. 
1290 ΑΓΑ. ποῦ δ᾽ ὤλετ᾽; ἦ κατ᾽ οἶκον; ἢ ποίοις τόποις; 

  ΚΑ. οὗπερ πρὶν Ἀκταίωνα διέλαχον κύνες.14 
 
  CAD. Osservalo bene: non è una grande fatica. 
  AG. Ah, Che vedo? Cos’è questo che porto tra le mani? 
  CAD. Guardalo. Capirai meglio. 
  AG. Vedo un dolore immenso. Sventurata! 

  CAD. Ti pare ancora che somigli a un leone? 
  AG. No, sventurata che sono: nelle mani ho il capo di Penteo. 
  CAD. Sul quale ho pianto, prima che tu lo riconoscessi. 
  AG. Chi lo ha ucciso, come me lo trovo tra le mani? 
  CAD. Triste verità, come tu giungi troppo tardi! 
  AG. Parla. Il cuore mi balza in petto temendo ciò che stai per dire. 
  CAD. Tu lo uccidesti, insieme alle tue sorelle. 
  AG. Dove morì? In casa? In quale luogo? 
  CAD. Là dove un tempo le cagne divorarono Atteone. 

Oltre alle tappe del recupero della coscienza di sé e della memoria, 
che offrono ampi spunti per l’approfondimento delle pratiche estatiche 
e della trance nel mondo antico, il passo può rappresentare il punto di 
partenza di una riflessione sul ruolo delle donne nell’Atene del V se-
colo e sulla relazione madre-figlio nella tragedia greca, che Slater vuo-
le ambivalente: 

La sua [della madre, n.d.a.] esigenza di autoespressione e di rivalsa la spinge 
ad esaltare e nel contempo sminuire suo figlio, a nutrirsi di lui e a distruggerlo.15 

Euripide è il tragediografo che più spesso e più a fondo ha analiz-
zato la condizione femminile: da Medea, la straniera emarginata e re-
spinta perché diversa, ad Andromaca, che perde il figlio e la libertà, ad 
Alcesti, che offre la propria vita per salvare il marito, a Fedra, incapa-
 
14 Eur. Ba. 1279-1291. 
15 P.E. Slater, Il rapporto madre-figlio in Grecia: sue origini e conseguenze, in Beye (a cu-
ra di), La tragedia greca… cit., pp. 157-176, in partic. p. 176. 
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ce di sopportare la vergogna per un amore proibito, le donne della tra-
gedia euripidea sono emblemi di forza e fragilità, impossibilitate come 
sono ad ottenere un’affermazione sociale e lavorativa e perciò costret-
te nei limiti della sfera affettiva e familiare, tanto circoscritta quanto 
insondabile.  

Altro nucleo concettuale importante è l’eterno scontro tra poteri, 
evidenziato dalla contrapposizione tra Dioniso, divinità al contempo 
recente e antichissima, e Penteo, forte del suo ruolo di signore della 
città. Di non minore importanza, il conflitto tra generazioni: gli anzia-
ni, Cadmo e Tiresia, invitano il giovane re ad accogliere e venerare 
Dioniso nel pantheon cittadino, ma il sovrano li accusa di aver perso il 
senno, rinfacciando a Tiresia l’introduzione di un nuovo culto al fine 
di arricchirsi «facendo l’aruspice e interpretando i sacrifici».16 In que-
sta offesa, ricorre un topos piuttosto frequente nelle tragedie del ciclo 
tebano, quello che Gherardo Ugolini ha definito il «topos del liti-
gio»:17 il veggente cieco che rivela verità sgradite al re viene deriso e 
insultato, nonostante l’autorevolezza conferitagli dall’età e dalla se-
conda vista. Cieco, però, non è il vate, ma il suo interlocutore, che ri-
fiuta di vedere quello che ha di fronte e andrà pertanto incontro ad un 
destino infausto. 

Da quanto detto finora, si evince chiaramente che le Baccanti of-
frono uno spaccato delle dinamiche sociali dell’Atene del V secolo, 
ma si prestano anche all’attualizzazione e al dibattito su temi e que-
stioni senza tempo: del resto, per sua natura, la tragedia è atemporale, 
dal momento che situa l’azione scenica in un passato mitico e indefini-
to. Pertanto, guidare lo studente a riconoscere la centralità sociale, re-
ligiosa, politica dell’azione teatrale, ad analizzare le scelte lessicali e 
la valenza di alcuni termini, a comprendere che la dialettica tra le idee 
è causa e fine della messinscena teatrale, a riconoscere che alcune te-
matiche riguardano direttamente l’attualità e la contemporaneità (il 
rapporto tra i cittadini e lo Stato; il ruolo della donna; le relazioni tra 
religioni diverse; lo scontro generazionale), significa portarlo a co-
 
16 Eur. Ba. 257. 
17 G. Ugolini, Tiresia e i sovrani di Tebe: il topos del litigio, «MD», 27, 1991, pp. 9-36. 
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struire una conoscenza significativa, consapevole, motivata, duratura. 
Le linee guida ministeriali per il Liceo classico18 ribadiscono l’impor-
tanza dello studio della lingua, della letteratura e della cultura, in 
un’ottica il più possibile integrata.  

Le risorse multimediali, in uso da diversi anni a corredo dei libri di 
testo della scuola secondaria, offrono un’ampia gamma di integrazioni 
audiovisive, dai filmati delle rappresentazioni teatrali (tra tutte, quelle 
messe in scena al teatro greco di Siracusa, a cura dell’INDA), alle vi-
deolezioni, dalle sintesi in Power Point alla lettura metrica di passi 
tratti dai drammi più noti, che affiancano e integrano la traduzione e 
l’analisi linguistica e stilistica dei testi. La recente esperienza della di-
dattica a distanza, imposta dalla situazione generata dalla pandemia da 
Covid-19, ha impresso una forte accelerazione alla sperimentazione e 
alla messa in campo di nuove risorse e strategie, in una parola all’idea-
zione di una didattica innovativa che riesca a riproporre il patrimonio 
letterario, linguistico, storico delle lingue classiche attraverso una me-
todologia flessibile, inclusiva, in continuo aggiornamento.  

Le strategie didattiche più aggiornate spaziano dalla gamification 
alla realtà virtuale, dagli LMS (come Moodle) agli agenti conversa-
zionali nella didattica della letteratura greca. Un progetto estremamen-
te interessante è La poetessa Saffo:19 il sito offre un’ampia panoramica 
 
18 Gli obiettivi specifici di apprendimento per il Liceo classico sono contenuti nel Decreto 
Ministeriale 211 del 7 ottobre 2010 «Indicazioni Nazionali, Allegato C». Le Indicazioni 
Nazionali relative al Liceo classico si trovano on-line sul sito del MIUR, 
https://miur.gov.it/liceo-classico [consultato il 16 dicembre 2021]. 
Si riporta un breve estratto, riferito alla cultura: «Al termine del quinquennio, lo studente 
conosce, principalmente attraverso la lettura diretta in lingua originale, integrata dalla lettu-
ra in traduzione, i testi fondamentali del patrimonio letterario greco, considerato nel suo 
formarsi storico e nelle sue relazioni con le letterature europee; comprende, anche attraver-
so il confronto con la letteratura italiana e straniera, la specificità e complessità del feno-
meno letterario antico come espressione di civiltà e cultura. Sa cogliere il valore fondante 
della classicità greca per la tradizione europea in termini di generi, figure dell’immagina-
rio, auctoritatis e sa individuare attraverso i testi, nella loro qualità di documenti storici, i 
tratti più significativi del mondo greco, nel complesso dei suoi aspetti religiosi, politici, 
morali ed estetici.» 
19 A. Iannella, www.alessandroiannella.com/progetto/la-poetessa-saffo [consultato il 16 di-
cembre 2021]; Id.,“Ok Google, vorrei parlare con la poetessa Saffo”: intelligenza artifi-
ciale, assistenti virtuali e didattica della letteratura, «Thamyris», n.s. 10, 2019, pp. 81-104. 

http://www.alessandroiannella.com/progetto/la-poetessa-saffo
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sulla vita, le opere e la fortuna letteraria della poetessa di Lesbo (com-
prese la lettura metrica e l’analisi dei componimenti più noti), ma con-
sente anche di interrogare Saffo e dialogare con lei, attraverso Google 
Assistant o Telegram. È auspicabile, in ambito accademico e ad opera 
dei futuri docenti di lingue e letterature classiche, lo sviluppo di agenti 
conversazionali con caratteristiche simili: Dioniso che spiega la trage-
dia e consente un’interazione diretta con gli alunni potrebbe, senza al-
cun dubbio, rappresentare una risorsa importante per consentire la co-
struzione di una conoscenza attiva e partecipata.  

La possibilità di interagire sia in forma scritta che orale, la comprensione del 
linguaggio naturale, la varietà degli output, le logiche di personalizzazione e l’ap-
prendimento continuo sono aspetti che attribuiscono agli agenti conversazionali 
un ruolo chiave nel panorama educativo contemporaneo.20 

Se, dunque, appare necessario operare una selezione dei contenuti 
curriculari, per evitare di affastellare conoscenze e costruire, invece, 
competenze intese come abilità e capacità personali, sociali e metodolo-
giche, in situazioni di lavoro o di studio, l’utilizzo delle risorse multime-
diali stimola senz’altro l’apprendimento cooperativo, la partecipazione 
attiva e consapevole, l’esercizio della riflessione e dello spirito critico. 

Risorse multimediali applicate allo studio delle Baccanti: alcune 
suggestioni. 

Il 26 settembre 1941 Cesare Pavese scriveva: 

La situazione tragica greca è: ciò che deve essere sia. Di qui il meraviglioso 
dei numi che fanno accadere ciò che vogliono; di qui le norme magiche, i tabù o i 
destini, che devono essere osservati; di qui la catarsi finale che è l’accettazione 
del dover essere […].21 

 
20 A. Iannella, Ristabilire la conversazione: l’Intelligenza Artificiale come forma di 
“empowerment” per l’interazione nell’aula didattica, in AIUDC 2021-DHs for Society: 
Equality, Participation, Rights and Values in the Digital Age. Book of Extended Abstracts 
of the 10th National Conference, Pisa, AIUDC, 2021, pp. 255-261. 
21 C. Pavese, Il mestiere di vivere. 1935-1950, nuova edizione condotta sull’autografo a cu-
ra di M. Guglielminetti e L. Nay, Torino, Einaudi, 1990 p. 245. 
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Questa riflessione contiene diversi elementi che si prestano alla co-
struzione di percorsi di studio centrati sulle Baccanti di Euripide me-
diante l’utilizzo delle numerose risorse multimediali oggi a disposi-
zione. Non si intende, però, rinunciare alla lezione partecipata e 
all’analisi linguistica e morfosintattica in favore di metodologie cen-
trate esclusivamente sulle risorse audiovisive. La conoscenza del testo 
tramite lettura diretta e la conseguente riflessione linguistica sono di-
fatti preliminari e necessarie per comprendere il messaggio dell’auto-
re. La lettura della tragedia è parte fondamentale del curricolo di lin-
gua e letteratura greca nel quarto anno e nel quinto anno del Liceo 
classico; al docente è affidata la scelta della lettura integrale di un 
dramma o di una selezione di brani tratti da opere diverse. La lettura 
integrale, in lingua e in traduzione, consente però l’elaborazione di 
una conoscenza organica e significativa della macchina teatrale e della 
sua centralità nella vita culturale e sociale degli Ateniesi.  

Se, come già accennato, sembra necessario selezionare i contenuti, 
al fine di evitare le inutili rincorse al programma e di costruire, invece, 
un apprendimento veramente ricco di senso, la lettura integrale della 
tragedia soddisfa appieno i requisiti individuati da Mosconi,22 ovvero 
la significatività, la rimuneratività, l’accessibilità. La tragedia, infatti, 
pur essendo cronologicamente distante, presenta tematiche vive e 
sempre attuali, come si è avuto modo di accennare; richiede un impe-
gno notevole, soprattutto nell’analisi linguistica e metrica, ma consen-
te lo sviluppo di competenze lessicali e testuali trasversali allo studio 
di discipline diverse. Infine,  

[…] lo studio della storia antica e delle letterature classiche diviene insomma, 
per questa via, una vera palestra di addestramento alla concretezza del reale: un 
“laboratorio” (se il docente sa usarlo come tale, secondo i tre criteri sopra indica-
ti) per riflettere sulla complessità dell’animo umano, cogliendone il carattere uni-
versale e insieme storicizzato, per contemplare i non sempre evidenti meccanismi 
della società osservandoli concretamente, per analizzare e sperimentare l’uso del-
 
22 G. Mosconi, Storia e letterature antiche nella scuola: tre criteri per la selezione neces-
saria, in M.G. Iodice-A. Marchetta (a cura di), Delectat varietas. Miscellanea di studi in 
onore di Michele Coccia, Roma, Borgia, 2020, pp. 157-210, in partic. p. 163. 
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la “parola” come strumento volto a rivelare ovvero a nascondere e alterare la 
“realtà”.23 

Primo percorso: vista e cecità nella tragedia 

Nelle Baccanti ricorrono numerosi riferimenti alla vista e alla ceci-
tà, spesso con significato ambivalente:24 Tiresia è il veggente cieco, 
cioè dotato della seconda vista, quella profetica, che gli consente di 
scrutare le ombre del futuro; Penteo è cieco perché sciocco (μῶρος, 
come gli viene rinfacciato da Tiresia)25 e inconsapevole del destino 
che lo sovrasta. Irretito dall’estasi orgiastica, crederà addirittura di ve-
dere due soli, prigioniero della follia come del resto la madre Agave, 
che lo uccide credendolo un leone.26 Realtà e apparenza, dunque, si al-
ternano costantemente, generando una duplicità che si riflette nei dia-
loghi, come quello di seguito riportato, tra Penteo, minaccioso e sarca-
stico, e Dioniso, sereno e irridente: 

 ΠΕ. εἱρκταῖσί τ᾽ ἔνδον σῶμα σὸν φυλάξομεν. 
 ΔΙ. λύσει μ᾽ ὁ δαίμων αὐτός, ὅταν ἐγὼ θέλω. 
 ΠΕ. ὅταν γε καλέσῃς αὐτὸν ἐν βάκχαις σταθείς. 
500 ΔΙ. καὶ νῦν ἃ πάσχω πλησίον παρὼν ὁρᾷ. 
 ΠΕ. καὶ ποῦ ᾽στιν; οὐ γὰρ φανερὸς ὄμμασίν γ᾽ ἐμοῖς. 
 ΔΙ. παρ᾽ ἐμοί· σὺ δ᾽ ἀσεβὴς αὐτὸς ὢν οὐκ εἰσορᾷς. 
 ΠΕ. λάζυσθε· καταφρονεῖ με καὶ Θήβας ὅδε. 
 ΔΙ. αὐδῶ με μὴ δεῖν σωφρονῶν οὐ σώφροσιν. 
505 ΠΕ. ἐγὼ δὲ δεῖν γε, κυριώτερος σέθεν. 
 ΔΙ. οὐκ οἶσθ᾽ ὅ τι ζῇς, οὐδ᾽ ὃ δρᾷς, οὐδ᾽ ὅστις εἶ. 
 ΠΕ. Πενθεύς, Ἀγαύης παῖς, πατρὸς δ᾽ Ἐχίονος. 
 ΔΙ. ἐνδυστυχῆσαι τοὔνομ᾽ ἐπιτήδειος εἶ.27 

 
23 Mosconi, Storia e letterature antiche nella scuola… cit., p. 205. 
24 Una disamina approfondita sulle varie sfumature del concetto di vista e visione nelle 
Baccanti, anche sotto il profilo lessicale e linguistico, è presente in C. Thumiger, Visione e 
identità nelle Baccanti di Euripide, «ACME» LX, II, 2007, pp. 3-29. 
25 Eur. Ba. 369. 
26 Sull’invasamento di Agave e, in generale, sui riti bacchici come espressione della sfera 
femminile attinente alla ritualità cultuale, si veda Goff, Citizen Bacchae… cit., in partic. 
pp. 351-353. 
27 Eur. Ba. 497-507. 

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ei%28rktai%3Dsi%2F&la=greek&can=ei%28rktai%3Dsi%2F0&prior=*penqeu/s
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=t%27&la=greek&can=t%270&prior=ei(rktai=si/
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29%2Fndon&la=greek&can=e%29%2Fndon0&prior=t%27
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=sw%3Dma&la=greek&can=sw%3Dma0&prior=e)/ndon
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=so%5Cn&la=greek&can=so%5Cn0&prior=sw=ma
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=fula%2Fcomen&la=greek&can=fula%2Fcomen0&prior=so/n
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=lu%2Fsei&la=greek&can=lu%2Fsei0&prior=*dio/nusos
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=m%27&la=greek&can=m%271&prior=lu/sei
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=o%28&la=greek&can=o%282&prior=m%27
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=dai%2Fmwn&la=greek&can=dai%2Fmwn0&prior=o(
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=au%29to%2Fs&la=greek&can=au%29to%2Fs1&prior=dai/mwn
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=o%28%2Ftan&la=greek&can=o%28%2Ftan0&prior=au)to/s
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29gw%5C&la=greek&can=e%29gw%5C1&prior=o(/tan
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=qe%2Flw&la=greek&can=qe%2Flw0&prior=e)gw/
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=o%28%2Ftan&la=greek&can=o%28%2Ftan1&prior=*penqeu/s
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ge&la=greek&can=ge2&prior=o(/tan
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=kale%2Fsh%7Cs&la=greek&can=kale%2Fsh%7Cs0&prior=ge
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=au%29to%5Cn&la=greek&can=au%29to%5Cn1&prior=kale/sh|s
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29n&la=greek&can=e%29n0&prior=au)to/n
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ba%2Fkxais&la=greek&can=ba%2Fkxais0&prior=e)n
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=staqei%2Fs&la=greek&can=staqei%2Fs0&prior=ba/kxais
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=kai%5C&la=greek&can=kai%5C1&prior=*dio/nusos
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=nu%3Dn&la=greek&can=nu%3Dn0&prior=kai/
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%28%5C&la=greek&can=a%28%5C0&prior=nu=n
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=pa%2Fsxw&la=greek&can=pa%2Fsxw0&prior=a(/
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=plhsi%2Fon&la=greek&can=plhsi%2Fon0&prior=pa/sxw
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=parw%5Cn&la=greek&can=parw%5Cn0&prior=plhsi/on
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=o%28ra%3D%7C&la=greek&can=o%28ra%3D%7C0&prior=parw/n
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=kai%5C&la=greek&can=kai%5C2&prior=*penqeu/s
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=pou%3D&la=greek&can=pou%3D0&prior=kai/
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=stin&la=greek&can=stin0&prior=pou=
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ou%29&la=greek&can=ou%290&prior=stin
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ga%5Cr&la=greek&can=ga%5Cr2&prior=ou)
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=fanero%5Cs&la=greek&can=fanero%5Cs0&prior=ga/r
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=o%29%2Fmmasi%2Fn&la=greek&can=o%29%2Fmmasi%2Fn0&prior=fanero/s
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=g%27&la=greek&can=g%271&prior=o)/mmasi/n
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29moi%3Ds&la=greek&can=e%29moi%3Ds0&prior=g%27
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=par%27&la=greek&can=par%270&prior=*dio/nusos
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29moi%2F&la=greek&can=e%29moi%2F0&prior=par%27
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=katafronei%3D&la=greek&can=katafronei%3D0&prior=la/zusqe
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=me&la=greek&can=me1&prior=katafronei=
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=kai%5C&la=greek&can=kai%5C3&prior=me
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*qh%2Fbas&la=greek&can=*qh%2Fbas0&prior=kai/
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=o%28%2Fde&la=greek&can=o%28%2Fde0&prior=*qh/bas
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=au%29dw%3D&la=greek&can=au%29dw%3D0&prior=*dio/nusos
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=me&la=greek&can=me2&prior=au)dw=
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=mh%5C&la=greek&can=mh%5C0&prior=me
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=dei%3Dn&la=greek&can=dei%3Dn0&prior=mh/
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=swfronw%3Dn&la=greek&can=swfronw%3Dn0&prior=dei=n
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ou%29&la=greek&can=ou%291&prior=swfronw=n
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=sw%2Ffrosin&la=greek&can=sw%2Ffrosin0&prior=ou)
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29gw%5C&la=greek&can=e%29gw%5C2&prior=*penqeu/s
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=de%5C&la=greek&can=de%5C2&prior=e)gw/
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=dei%3Dn&la=greek&can=dei%3Dn1&prior=de/
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ge&la=greek&can=ge3&prior=dei=n
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=kuriw%2Fteros&la=greek&can=kuriw%2Fteros0&prior=ge
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=se%2Fqen&la=greek&can=se%2Fqen1&prior=kuriw/teros
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ou%29k&la=greek&can=ou%29k3&prior=*dio/nusos
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=oi%29%3Dsq%27&la=greek&can=oi%29%3Dsq%270&prior=ou)k
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=o%28%2F&la=greek&can=o%28%2F1&prior=oi)=sq%27
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ti&la=greek&can=ti1&prior=o(/
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=zh%3D%7Cs&la=greek&can=zh%3D%7Cs0&prior=ti
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ou%29d%27&la=greek&can=ou%29d%270&prior=zh=|s
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=o%28%5C&la=greek&can=o%28%5C0&prior=ou)d%27
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=dra%3D%7Cs&la=greek&can=dra%3D%7Cs0&prior=o(/
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ou%29d%27&la=greek&can=ou%29d%271&prior=dra=|s
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=o%28%2Fstis&la=greek&can=o%28%2Fstis0&prior=ou)d%27
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ei%29%3D&la=greek&can=ei%29%3D0&prior=o(/stis
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*penqeu%2Fs&la=greek&can=*penqeu%2Fs16&prior=*penqeu/s
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*%29agau%2Fhs&la=greek&can=*%29agau%2Fhs0&prior=*penqeu/s
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=pai%3Ds&la=greek&can=pai%3Ds0&prior=*)agau/hs
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=patro%5Cs&la=greek&can=patro%5Cs0&prior=pai=s
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=d%27&la=greek&can=d%274&prior=patro/s
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*%29exi%2Fonos&la=greek&can=*%29exi%2Fonos0&prior=d%27
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29ndustuxh%3Dsai&la=greek&can=e%29ndustuxh%3Dsai0&prior=*dio/nusos
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tou%29%2Fnom%27&la=greek&can=tou%29%2Fnom%270&prior=e)ndustuxh=sai
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29pith%2Fdeios&la=greek&can=e%29pith%2Fdeios0&prior=tou)/nom%27
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ei%29%3D&la=greek&can=ei%29%3D1&prior=e)pith/deios


144  Adelaide Fongoni - Sabrina Borchetta 

 PEN. Infine, ti custodiremo in prigione. 
 DION. Ma mi libererà il dio, quando io vorrò. 
 PEN. Sicuro: quando lo invocherai, ritto in mezzo alle tue baccanti. 
 DION. Anche ora è qui, vicino, e vede quello che patisco. 
 PEN. E dov’è? Ai miei occhi non si manifesta. 

 DION. Qui, accanto a me. Ma tu che sei un sacrilego non lo vedi. 
 PEN. Afferratelo, quest’uomo offende me e Tebe. 
 DION. E io vi dico di non legarmi. Io sono saggio, voi dementi. 
 PEN. Legatelo, vi dico. Io sono più potente di te. 
 DION. Tu non sai come vivi, né quello che fai, e neppure che persona sei. 
 PEN. Sono Penteo, figlio di Agave e mio padre è Echione. 
 DION. Il nome stesso dice che sei destinato alla pena. 

Il percorso parte dall’analisi delle ricorrenze lessicali dei termini 
relativi alla vista in questo passo e, in generale, nelle Baccanti e nel-
l’Edipo re di Sofocle, poiché in entrambe è presente la figura del man-
tis Tiresia e il binomio vista-cecità è determinante nello sviluppo del-
l’azione drammatica. A tal fine, si utilizzerà il motore di ricerca Dio-
genes (gratuito e open source), che consente l’analisi di corpora in 
open access, come Perseus.28 La classe verrà divisa in piccoli gruppi, 
ciascuno dei quali analizzerà un lemma e la sua ricorrenza nelle due 
tragedie. Questo tipo di analisi permetterà di comprendere la funzione 
denotativa e connotativa dei termini e la loro importanza nel testo di 
riferimento. Lo stesso lavoro, svolto in un laboratorio universitario di 
didattica del greco, sarà integrato dalla costruzione di una videolezio-
ne (o, eventualmente, di slide interattive, tramite Prezi, ad esempio), 
da proporre agli alunni del Liceo, sulla funzione dell’indovino nella 
Grecia classica, partendo ovviamente da Tiresia.  

Tiresia viene nominato da Circe nel decimo libro dell’Odissea 
(488-540): la maga suggerisce a Odisseo di evocare nell’Ade l’ombra 
del vate di Tebe, dal momento che Persefone gli ha concesso il dono 
eccezionale di mantenere intatta la coscienza, il nous, unico tra le 
anime dell’Ade.29 Tiresia è quindi superiore agli altri defunti perché 
 
28 Sull’utilizzo didattico dei corpora vd. P. Monella, Metodi digitali per l’insegnamento 
classico e umanistico, Milano, EDUCatt, 2020, pp. 103-114. 
29 Sull’episodio e in generale sulla figura di Tiresia, vd. E. Di Rocco, Io Tiresia. Metamor-
fosi di un profeta, Roma, Editori Riuniti, 2007, pp. 81-103. 
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conserva la capacità di vaticinare anche da morto: egli è, difatti, un 
mediatore tra il divino e l’umano,30 quindi partecipe dell’immortalità 
attribuita agli dèi, grazie al dono della divinazione. Gli elementi che 
connotano la sua figura, nel discorso di Circe, sono l’origine tebana, la 
cecità, la saggezza, la chiaroveggenza. Nell’episodio della Nekyia, Ti-
resia, riconoscendo immediatamente l’eroe senza vederlo, gli predice 
il lungo viaggio, il ritorno in patria, il destino errabondo, infine la 
morte serena. 31 

Il ruolo di Tiresia alla corte di Tebe è attestato a partire dal Papiro 
di Lille 76, contenente un carme citarodico frammentario di Stesicoro: 
Tiresia assiste allo scontro tra Eteocle e Polinice, figli di Edipo, per la 
successione al trono, mentre la regina Giocasta tenta un’impossibile 
mediazione.32 In età classica, il profeta è presente nell’Edipo re e nel-
l’Antigone di Sofocle, nelle Fenicie e nelle Baccanti di Euripide. Co-
me già accennato, le scene principali in cui interviene Tiresia sono co-
struite sul «topos del litigio»33 tra il sovrano, irritato dalla reticenza del 
mantis, e il veggente, che non vuole rivelare ciò che sa perché consa-
pevole della reazione abnorme del suo interlocutore di fronte ad un va-
ticinio infausto. Nell’Edipo re di Sofocle, il re accusa Tiresia di cecità 
fisica e mentale, nonché di corruzione; la stessa accusa gli viene rivol-
ta, come si è detto, da Penteo nelle Baccanti di Euripide. Il profeta 
reagisce richiamando nel primo caso il suo legame col dio Apollo, de-
finito con l’epiteto di Loxias “l’ambiguo”,34 nel secondo la sacralità 
 
30 L. Brisson, Le mythe de Tirésias. Essai d’analyse structurale, Leiden, Brill, 1976, p. 
112; J.B. Torres, Teiresias, the Theban Seer, «TiC» 6 (2), 2014, pp. 339-356, in partic. p. 
356; G. Ugolini, Tiresia, in Il mito nella letteratura italiana, Collana diretta da P. Gibellini, 
vol.V/2, Percorsi. L’avventura dei personaggi, a cura di A. Cinquegrani, Brescia, Morcel-
liana, 2009, pp. 511-532, in partic. p. 518. 
31 Hom. Od. 11, 134-137. 
32 E. Pitotto, Varianti mitologiche e riflesso del pubblico nello Stesicoro di Lille, «Pallas» 
83, 2010, pp. 277-294. 
33 Ugolini, Tiresia e i sovrani di Tebe… cit.; Ugolini, Tiresia, Il mito nella letteratura ita-
liana… cit., pp. 511-532, in partic. 512-514; G. Ugolini, Le metamorfosi di Tiresia tra cul-
tura classica e moderna, in G. Ugolini (a cura di), Die Kraft der Vergangenheit. Mythos 
und Realität der klassischen Kultur, Hildesheim-Zürich-New York, Georg Olms, 2005, pp. 
169-179, in partic. pp. 169-171. 
34 Soph. OT 410. 
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antica e terribile di Dioniso e la rovina per l’empio che oserà opporvi-
si. Come afferma Lanza, 

Tiresia non è nella tragedia per vaticinare, ma per condannare e per scomuni-
care; è il ministro dell’ordine religioso, di una religiosità che promana da un’au-
torità istituzionale esterna alla polis. Il tentativo di salvare la religione tradiziona-
le della polis è così pagato con la rinuncia al fondamentale presupposto della città 
pernio anche della vita religiosa. Il sacro retrocede anzi fino al recupero del ma-
gico, in un gioco di ambiguità della quale la suggestione scenica è veicolo insosti-
tuibile.35 

La tradizione classica attribuisce la condizione di deprivazione del-
la vista all’aedo e all’indovino. Oltre a Tiresia, i vati non vedenti più 
noti sono Fineo, Eveno e Polimestore.36 Tra le numerose versioni del 
mito di Fineo,37 occorre citare almeno le Argonautiche di Apollonio 
Rodio: avendo egli rivelato i segreti degli dèi, Zeus lo avrebbe privato 
della vista, pur essendo Fineo un mantis per dono di Apollo. Come 
compensazione, avrebbe ottenuto una vecchiaia lunghissima.38 Curio-
samente, anche una delle varianti del mito di Tiresia vuole che il man-
tis tebano sia stato accecato per aver rivelato segreti divini indicibili.39 
Perseguitato dalle Arpie, che gli insozzano la mensa, Fineo sarà libe-
rato del flagello dagli Argonauti Calaide e Zete.40 
 
35 D. Lanza, Il tiranno e il suo pubblico, Torino, Einaudi, 1977, p. 254. 
36 La tradizione vuole che Omero fosse cieco, ma aedi famosi privi della vista sono anche 
Femio e Demodoco, presenti nell’Odissea rispettivamente a Itaca e presso la corte dei Fea-
ci. Inoltre, in Il. 2, 591-600, Omero accenna a Tamiri, accecato dalle Muse perché osò sfi-
darle nel canto. Infine, Platone (Phdr. 243a-b) narra che il poeta Stesicoro sarebbe stato 
privato della vista per la sua maldicenza contro Elena di Troia, per la quale avrebbe poi 
composto una palinodia. 
37 M. Melotti, Il mito di Fineo. Immagini di marginalità in Tracia tra regalità e divinazio-
ne, in P. Schirripa (a cura di), I Traci tra l’Egeo e il Mar Nero, Milano, CUEM, 2004, pp. 
85-111. 
38 Argon. 2, 178-193. Cfr. F. Stama, La cecità di Fineo: la conseguenza di un atto di ὕβρις 
o l’espiazione di una colpa di sangue?, «I quaderni del ramo d’oro on-line», volume spe-
ciale, numero 11, 2019, pp. 1-14. 
39 Brisson, Le mythe de Tirésias… cit., pp. 101-104. 
40 M. Centanni, Il pasto nefasto di Fineo: storia di un banchetto punitivo nel mito greco, in 
F. Lollini-M. Montanari (a cura di), Cucina, società e politica. Le arti e il cibo. Modalità 
ed esempi di un rapporto, vol. 3, Bologna, Bononia University Press, 2020, pp. 143-152. 
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Eveno di Apollonia è citato da Erodoto (9, 93-95). Era un pastore 
incaricato di custodire le greggi sacre al Sole ma, essendosi addormen-
tato, aveva lasciato che i lupi facessero strage del bestiame. I suoi 
concittadini, adirati, lo avrebbero accecato, subendo come conseguen-
za la sterilità di campi e bestiame. Gli oracoli di Delfi e di Dodona 
avrebbero imposto il pagamento di un risarcimento, ed Eveno avrebbe 
anche ottenuto il dono della chiaroveggenza.41 

Polimestore è il re tracio al quale Priamo ed Ecuba affidano il fi-
glio Polidoro: legato ai doveri dell’ospitalità, si dimostra invece avido 
e cinico, dato che uccide il giovane per impadronirsi dei suoi beni. 
Nell’Ecuba di Euripide, la regina di Troia, ormai prigioniera, per puni-
re l’empio ospite lo acceca e gli uccide i figli. Il re tracio, invasato da 
Dioniso42 (anche questa è una notazione particolare, tipicamente euri-
pidea, dato che l’ispirazione profetica in genere è concessa da Apollo), 
profetizza la trasformazione di Ecuba in cagna. Il Dioniso profeta è 
presente, come si è detto, anche nelle Baccanti:43 

  μάντις δ᾽ ὁ δαίμων ὅδε· τὸ γὰρ βακχεύσιμον 
  καὶ τὸ μανιῶδες μαντικὴν πολλὴν ἔχει· 
300  ὅταν γὰρ ὁ θεὸς ἐς τὸ σῶμ᾽ ἔλθῃ πολύς, 
  λέγειν τὸ μέλλον τοὺς μεμηνότας ποιεῖ.44 

E questo dio è un profeta, perché l’invasamento bacchico e la follia con-
tengono una gran forza divinatoria. Quando il dio irrompe possente nel 
corpo di un uomo, fa in modo che chi delira predichi il futuro. 

Le parole sono di Tiresia, vanamente impegnato nel tentativo di 
convincere Penteo ad accogliere Dioniso tra le divinità cittadine. Tra 
le attribuzioni del dio, il veggente evidenzia anche la capacità profeti-
ca, che accomuna i seguaci in preda all’enthousiasmos ai vati.  
 
41 S. Borchetta, Parole, illusione, minaccia: Pavese e Pound in Conversazione su Tiresia, 
«Quaderni camilleriani» 14, 2021, pp. 61-76. 
42 Eur. Hec. 1267. 
43 M. Vitali (a cura di), Euripide, Alcesti, Medea, Baccanti, Milano, Bompiani, 1991, p. 
LXXIX. 
44 Eur. Ba. 298-301. 
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La costruzione della videolezione (della durata di 5 minuti) impe-
gnerà i futuri docenti nella scelta dei contenuti da veicolare agli stu-
denti, al fine di elaborare una proposta scientificamente valida e coin-
volgente tanto da stimolare, una volta proposta alla classe, il dibattito 
e il confronto tra le idee. In una prospettiva interdisciplinare (letteratu-
re greca e latina, italiana, francese, inglese), si potrà costruire un per-
corso sulla conoscenza e la percezione dilatata che accomuna poeti e 
veggenti e sulle tecniche usate per indurre l’estasi e suscitare paradisi 
artificiali, a partire dagli antichi Greci per arrivare a Baudelaire, a Mil-
ton, ai Doors (che devono il nome, secondo la tradizione, ad un verso 
del poeta inglese William Blake, riportato nel saggio di Aldous 
Huxley The Doors of Perception). 

Secondo percorso: Dioniso deus ex machina. 
 ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ 
 Ἥκω Διὸς παῖς τήνδε Θηβαίαν χθόνα 
 Διόνυσος, ὃν τίκτει ποθ᾽ ἡ Κάδμου κόρη 
 Σεμέλη λοχευθεῖσ᾽ ἀστραπηφόρῳ πυρί· 
 μορφὴν δ᾽ ἀμείψας ἐκ θεοῦ βροτησίαν 
5 πάρειμι Δίρκης νάματ᾽ Ἰσμηνοῦ θ᾽ ὕδωρ.  
 ὁρῶ δὲ μητρὸς μνῆμα τῆς κεραυνίας 
 τόδ᾽ ἐγγὺς οἴκων καὶ δόμων ἐρείπια  
 τυφόμενα Δίου πυρὸς ἔτι ζῶσαν φλόγα, 
 ἀθάνατον Ἥρας μητέρ ᾿εἰς ἐμὴν ὕβριν. 
10 αἰνῶ δὲ Κάδμον, ἄβατον ὃς πέδον τόδε 
 τίθησι, θυγατρὸς σηκόν· ἀμπέλου δέ νιν 
 πέριξ ἐγὼ ᾽κάλυψα βοτρυώδει χλόῃ. 
 λιπὼν δὲ Λυδῶν τοὺς πολυχρύσους γύας 
 Φρυγῶν τε, Περσῶν θ᾽ ἡλιοβλήτους πλάκας 
15 Βάκτριά τε τείχη τήν τε δύσχιμον χθόνα 
 Μήδων ἐπελθὼν Ἀραβίαν τ ᾿εὐδαίμονα 
 Ἀσίαν τε πᾶσαν, ἣ παρ᾽ ἁλμυρὰν ἅλα 
 κεῖται μιγάσιν Ἕλλησι βαρβάροις θ᾽ ὁμοῦ 
 πλήρεις ἔχουσα καλλιπυργώτους πόλεις, 
20 ἐς τήνδε πρώτην ἦλθον Ἑλλήνων πόλιν, 
 κἀκεῖ χορεύσας καὶ καταστήσας ἐμὰς 
 τελετάς, ἵν ᾿εἴην ἐμφανὴς δαίμων βροτοῖς.45 

 
45 Eur. Ba. 1-22. 
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 DIONISO 
Sono giunto qui a Tebe io, Dioniso, il figlio di Zeus che un tempo Semele nata 

da Cadmo partorì tra il fuoco del fulmine. Ho mutato la forma divina in umana, 
ed ora mi trovo presso la fonte Dirce e la corrente dell’Ismeno. Qui vicino alla 
reggia vedo il sepolcro di mia madre fulminata, e le macerie fumanti della sua ca-
sa, dove il fuoco di Zeus arde ancora: il segno immortale della vendetta di Era 
contro mia madre. Fece bene Cadmo, che recinse questo luogo, consacrandolo a 
sua figlia: e io l’ho coperto tutto attorno con tralci di vite, carichi di grappoli. Ho 
lasciato le contrade ricche d’oro di Lidia e di Frigia, ho percorso le riarse terre di 
Persia, le rocche della Battriana, la gelida terra dei Medi, l’Arabia felice e tutta 
l’Asia che si distende lungo il mare: vi abitano Greci e barbari insieme, e possie-
de molte città cinte da mura. Là ho fondato i miei riti e le sacre danze, e sono 
giunto qui a Tebe, prima tra le città greche, per rivelarmi come dio ai mortali.46 

La lunga rhesis di Dioniso apre la tragedia in medias res: il dio 
prosegue il suo discorso affermando di aver punito le sorelle della ma-
dre, che hanno osato negare la sua origine divina, suscitando in loro 
l’estasi orgiastica, che le ha indotte a fuggire sui monti per celebrare i 
suoi riti. La tragedia greca, come è noto, è strettamente connessa al 
culto di Dioniso: le tragedie di argomento dionisiaco dovevano essere 
numerose, ma l’unica superstite in cui il dio si presenta in scena e inte-
ragisce con altri personaggi è proprio quella in esame.47 Il punto di 
partenza del percorso didattico sarà, in questo caso, la raccolta di tra-
duzioni d’autore del passo (gli alunni potranno utilizzare le risorse on-
line e il libro di testo), seguito da un brainstorming (con il docente nel 
ruolo di guida) per fare il punto della situazione, vagliare e schedare i 
materiali e affidare a due alunni la recitazione del prologo, rispettiva-
mente in lingua greca e in traduzione italiana. Il passo successivo sarà 
la realizzazione, da parte degli alunni, di un video, usando uno dei 
numerosi editor disponibili (InShot, Magisto, ecc.). La recitazione, di-
 
46 Sul significato dei riti dionisiaci nelle Baccanti, si veda anche Goff, Citizen Bacchae… 
cit., in partic. p. 350: «The play supplies the most extreme and polarized versions of wom-
en’s ritual legible within the extant corpus of tragedy; although it opens with a compelling 
vision of ecstatic maenadism, at one with nature and offering a seductively preferable alter-
native to Pentheus’s rigid notions of appropriate behavior, it moves precipitately to replace 
that vision with the brutality of Pentheus’s death at the hands of the maddened women». 
47 Ieranò, Bestemmiare Dioniso… cit., p. 45. 
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fatti, è una strategia che permette la fruizione diretta del testo teatrale, 
stimolando l’interesse, la partecipazione, la creatività degli studenti.  

A questa attività potrà essere affiancata la creazione di una edizio-
ne Wikibooks, che raccoglie libri di testo ideati e creati dai discenti.48 
Utilizzando la metodologia contrastiva, gli alunni proporranno una lo-
ro traduzione del passo esaminato, motivando le scelte lessicali e stili-
stiche. Una volta individuata la traduzione ritenuta maggiormente effi-
cace, verrà costruita una pagina Wikibooks sul prologo delle Baccanti. 
Realizzato in ambito universitario, questo laboratorio si gioverà delle 
competenze di livello superiore, che andranno ad arricchire l’analisi 
linguistica, morfologica, lessicale e stilistica del passo.  

 
Come si è notato, gli spunti offerti dalla tragedia sono numerosi e 

stimolanti, tanto per il docente, quanto per gli alunni. Le tecnologie 
multimediali, se da una parte consentono la modulazione flessibile e 
interattiva dell’attività didattica, dall’altro inducono alla riflessione sul 
ruolo del docente, il quale, se a volte assume il ruolo di coach e facili-
tatore, ha sempre ben chiari punto di partenza, tappe, obiettivi forma-
tivi, senza dimenticare la componente emotiva dell’azione didattica. Il 
mito, la poesia, il teatro, il racconto veicolano messaggi universali che 
evocano sempre una risposta, ribadendo, ove mai ce ne fosse bisogno, 
il valore imperituro della parola: 

Dioniso: Intanto. Ma una volta che il grano e la vigna avranno il senso della 
vita eterna, sai cosa gli uomini vedranno nel pane e nel vino? Carne e sangue, 
come adesso, come sempre. E carne e sangue gronderanno, non più per placare la 
morte, ma per raggiungere l’eterno che li aspetta. 

Demetra: Si direbbe che vedi il futuro. Come puoi dirlo? 

Dioniso: basta avere veduto il passato, Deò. Credi a me. Ma ti ap-
provo. Sarà sempre un racconto.49 

 
48 Monella, Metodi digitali... cit., pp. 121-123. 
49 C. Pavese, Dialoghi con Leucò, Torino, Einaudi, 1968, p. 154. 
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Abstract 

Greek literature’s teaching based on strategies to stimulate motivation and in-
terest is very important to develop student’s critical thinking. An up-to-date clas-
sical education could join traditional teaching strategies and digital didactics. In 
the first part, this article analyses the importance of Euripide’s tragedy Bacchae 
in the Greek ancient culture and his present value due to ideas like family, politic, 
religion, human destiny. In the second part this article suggests the creation of a 
curriculum based on the Euripide’s Bacchae for classic high school and universi-
ty students. In particular, it focuses on the role of online open access databases 
(like Perseus and Wikibooks) and of automation conversational interfaces (like 
Sappho). Digital resources can support teachers, guide students through the learn-
ing process and contribute for building a significant knowledge. 

Adelaide Fongoni - Sabrina Borchetta 
adelaide.fongoni@unical.it - sabrina.borchetta@virgilio.it 





FILOLOGIA ANTICA E MODERNA N.S. III, 2 (XXXI, 52), 2021 
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Marco Gatto 

Specificità ed eteronomia della letteratura. 
Franco Fortini teorico dell’inconscio testuale 

È in una conferenza del maggio 1978 tenuta all’Università del Sus-
sex, poi confluita nella raccolta dei Nuovi saggi italiani,1 che Franco 
Fortini delinea con nettezza i riferimenti teorici della sua lunga e den-
sa riflessione sui rapporti tra poesia e società. L’immediata contingen-
za è quella di un mutamento epocale – che di lì a poco alcuni diagnosti 
avrebbero iniziato a descrivere col termine di “postmodernità”2 –, con-
trassegnato da forti spinte antistoricistiche e antimaterialistiche. L’og-
getto polemico ha a che vedere, nello specifico, con la trasformazione 
del lavoro intellettuale in preregolato specialismo, con la conversione 
dell’impegno etico-politico in mansionario di ruoli predefiniti e con la 
riduzione dell’involucro formale del testo letterario o culturale a mero 
orpello estetizzante. Temi fortiniani di lunga durata, questi, già battuti 
lungo le pagine di Verifica dei poteri (1965) – nelle quali si ragionava, 
 
1 La conferenza, intitolata Dei confini della poesia, è ora raccolta in F. Fortini, I confini 
della poesia, a cura di L. Lenzini, Roma, Castelvecchi, 2015, pp. 16-38, da cui citeremo. 
Prima di confluire nei Nuovi saggi italiani (Milano, Garzanti, 1987), fu pubblicata autono-
mamente dalle Edizioni l’Obliquo (Brescia, 1986). 
2 Il saggio di Fredric Jameson che contribuisce alla diffusione del termine – Postmoder-
nism, Or, The Cultural Logic of Late Capitalism – esce nel 1984 sulla «New Left Review» 
e sarà tradotto in italiano nel 1989 (uscirà come volume autonomo per Garzanti; l’edizione 
complessiva, che reca il titolo Postmodernismo. Ovvero, la logica culturale del tardo capi-
talismo, è uscita a Roma per Fazi nel 2007). Il più noto La condition postmoderne di Jean-
François Lyotard è del 1979 (tradotto due anni dopo a Milano, per i tipi di Feltrinelli).  
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ad esempio, sulla fine del mandato sociale degli scrittori3 – e lunga-
mente percorsi nei saggi di Questioni di frontiera, pubblicati nel 
1977,4 a breve distanza dall’intervento di Brighton. Per renderne am-
piamente conto, si ritiene opportuno evidenziare, attraverso l’analisi di 
tappe segnaletiche e decisive, i nodi salienti di una costanza teorica e 
di un’assiduità speculativa di lungo corso.5  

La riflessione sui Confini della poesia svolge in senso materialista 
un tema che solo in modo approssimativo può intendersi come affine 
alla cosiddetta Rezeptionstheorie. L’oggetto di analisi è, perlomeno, 
dialetticamente duplice. In che modo, si chiede in prima battuta Forti-
ni considerando «la recezione di un’opera», «il mutamento storico al-
tera l’ordine dei livelli»? E, in secondo luogo, più nel profondo, come 
considerare «le alterazioni subite dalla recezione delle opere letterarie 
nel corso della loro esistenza temporale a causa delle alterazioni o mu-
tamenti della interna gerarchia dei loro fattori»?6 Siamo, pertanto, in 
un ambito teorico tradizionalmente legato alla riflessione del marxi-
smo critico: è in gioco non già il fondamentale rapporto tra testo e 
contesto – attraversato da Fortini nei saggi degli anni Sessanta per 
mezzo di un confronto tra le solide posizioni di Lukács in materia e le 
proposte di Lucien Goldmann per una teoria delle “omologie struttura-
li”7 –, quanto un tentativo di ragionare sulle implicazioni storico-
dialettiche della relazione tra l’interno del testo e il suo esterno, e an-
zitutto sul mutamento cui questa relazione va incontro, con un’inevita-
bile metamorfosi degli elementi coinvolti.  

Non deve sfuggire l’intento polemico di tale reimpostazione del 
problema teorico. Le tendenze antistoricistiche che si impadroniscono 
 
3 F. Fortini, Mandato degli scrittori e fine dell’antifascismo, in Verifica dei poteri [1965], 
ora in Saggi ed epigrammi, a cura di L. Lenzini, Milano, Mondadori, 2003, pp. 130-186. 
4 Id., Intellettuali, ruolo e funzione [1971], in Questioni di frontiera. Saggi di politica e di 
letteratura. 1965-1977, Torino, Einaudi, 1977, pp. 68-73. 
5 Le presenti riflessioni riprendono, si spera arricchendole di nuovi spunti, quelle deposita-
te in M. Gatto, La dialettica della forma come emersione del politico, in F. Grendene, F. 
Magro, G. Morbiato (a cura di), Fortini ’17, Atti del convegno di studi di Padova (11-12 
dicembre 2017), Macerata, Quodlibet, 2020, pp. 257-270.  
6 Fortini, I confini… cit., pp. 17 e 22. 
7 Cfr. il saggio eponimo (del 1960) di Verifica… cit., pp. 15-34.  
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della critica letteraria tra anni Sessanta e Settanta – il decennio d’oro 
della teoria della letteratura, come ha scritto Remo Ceserani,8 ma an-
che il decennio d’oro dello strutturalismo e del suo radicalismo antiu-
manistico – hanno contribuito, per Fortini, ad «attenuare […] la rile-
vanza della dimensione storica negli studi letterari».9 Ma la risultante 
reale della loro egemonia scientista, sul finire degli anni Settanta e in 
un momento storico che preannuncia l’avvento di narrazioni ontologi-
che e nichiliste (in Italia segnalate dal fenomeno nostrano del “pensie-
ro debole”10), risiede maggiormente nella coesistenza – solo apparen-
temente segnata da frizioni – dello specialismo accademico, caratte-
rizzato da una visione appunto autonomistica del testo letterario, «col 
chiacchiericcio nevrotico dell’industria culturale».11 È necessario no-
tare che questa paradossale convergenza sia letta da Fortini conside-
randone la matrice capitalistica. Il depotenziamento della negazione 
dialettica inscenato da un sistema economico-culturale sempre più ca-
pace di neutralizzare le contraddizioni produce un annichilimento dei 
contrasti, cosicché posture intellettuali epidermicamente diverse – per 
un verso, il «vitalismo esasperato, che si potrebbe chiamare neosurrea-
lista, volto ad abolire ogni distinzione fra momenti e livelli di esisten-
ze e di opere», e, per l’altro, il «formalismo esasperato, indifferente 
agli aspetti referenziali»12 – non solo si radicalizzano nei loro effetti, 
 
8 R. Ceserani, Guida allo studio della letteratura, Roma-Bari, Laterza, 1999, p. VII.  
9 Fortini, I confini… cit., p. 22. 
10 È del 1983 la pubblicazione, per i tipi milanesi di Feltrinelli, de Il pensiero debole, a cu-
ra di G. Vattimo e P.A. Rovatti. Per misurarne la distanza dalla visione fortiniana, appare 
utile ricordarne l’attacco a firma dei due curatori: «Il dibattito filosofico ha oggi almeno un 
punto di convergenza: non si dà una fondazione unica, ultima, normativa» (p. 7); nonché la 
proposta: «la razionalità deve, al proprio interno, depotenziarsi, cedere terreno, non aver 
timore di indietreggiare verso la supposta zona d’ombra, non restare paralizzata dalla perdi-
ta del riferimento luminoso, unico e stabile, cartesiano» (p. 10). A essere colpita era anche, 
nel saggio a firma di M. Ferraris (Invecchiamento della “scuola del sospetto”, alle pp. 120-
136), l’idea di critica come smascheramento e demistificazione, che, come cercherò di di-
mostrare, è al contrario fondativa della proposta materialistica di Fortini.   
11 Fortini, I confini… cit., p. 22. 
12 Ibid., p. 23. È interessante notare che Jameson – al quale Fortini dedica, come vedremo, 
non poca attenzione, sino a partire dagli anni Settanta e nuovamente all’inizio dei Novanta 
– definisca buona parte del postmodernismo come surrealismo senza l’inconscio, aggiun- 
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ma sostanzialmente finiscono per coincidere.13 Insomma, Fortini ra-
giona attraverso un modulo dialettico assai ricco di ricadute filosofi-
che: l’ammorbidimento delle opposizioni convive con una loro assolu-
tizzazione identitaria, in un quadro che dissolve l’unitarietà del campo 
umanistico (un tempo garante, simultaneamente, di diversificazione e 
di omogeneità), a favore di una frammentazione de-totalizzante che 
determina l’isolamento autoreferenziale del particolare.14     

Sul piano estetico, le conseguenze sono lette attraverso una chiave 
lukacsiana15 che Fortini ritiene – in quegli anni, rara avis – ancora di 
estrema attualità.16 A risultare è, difatti, «una progressiva scomparsa 
degli “oggetti” artistici e poetici in quanto, appunto, modelli, cioè di 
quel che ancora sopravviveva della loro latente funzione pedagogica, 
 
gendo che «il vecchio linguaggio dell’“opera” e del lavoro – l’opera d’arte, il capolavoro – 
sia stato dovunque in larga misura rimpiazzato dal linguaggio alquanto diverso del “testo”, 
dei testi e della testualità, linguaggio dal quale la realizzazione della forma organica e mo-
numentale è strategicamente esclusa. In questo senso, oggi tutto può essere un testo», qual-
cosa che ha a che fare, secondo il teorico americano, con l’«effimero», con «opere usa e 
getta che intendono risolversi immediatamente in un cumulo di detriti del tempo storico» 
(Postmodernismo… cit., p. 92). 
13 Sulla dualità ‘vitalismo/formalismo’ occorre richiamarsi anche all’analisi socioculturale 
(fortiniana, del resto) fornita più recentemente da Romano Luperini nella sua Precettistica 
minima per convivere con la “crisi della critica” e provarne a uscire: «Il passaggio dalla 
stagione del marxismo e dello strutturalismo a quella del poststrutturalismo non si è ac-
compagnato nel nostro paese a un approfondimento metodologico e a un rinnovamento de-
gli studi letterari. Si è abbandonato in gran fretta il terreno della “scienza della letteratura” 
[…] per approdare, sull’onda del “pensiero debole”, a posizioni ontologiche o nichiliste, 
che hanno favorito il ritorno a una critica di gusto, sostanzialmente dilettantesca. Così in-
debolito il campo della teoria e della riflessione sugli strumenti di lavoro, la critica oggi 
prevalente si ispira a due criteri: a un filologismo miope e microspecialistico quella univer-
sitaria, a un narcisismo “creativo” ed egolatrico quella giornalistica (ma non mancano in-
terscambi ed ibridi mostruosi fra queste due varianti). In entrambi i casi la critica cessa di 
partecipare alla produzione sociale di senso e si relega all’amministrazione parassitaria del 
presente» («L’ospite ingrato»: La responsabilità della critica I, 2004, poi in La fine del 
postmoderno, Napoli, Guida, 2005, da cui citiamo alle pp. 24-25). 
14 Mi si permetta di rinviare al mio recente Always Totalize! Perché abbiamo ancora 
bisogno della totalità (e della dialettica), «L’ospite ingrato» 10, luglio-dicembre 2021, 
pp. 57-83.  
15 Si rilegga il presupposto teorico di questa “lunga fedeltà” nelle argomentazioni di 
Lukács in Italia [1959], in Verifica… cit., pp. 234-267.  
16 Come scrive Luca Lenzini nell’introduzione a I confini della poesia, «è l’asse Goethe-
Lukács a tenere di fronte al neo-nichilismo che avanza a grandi giornate nella fin de siécle 
italiana ed europea» (Una contesa che dura, in Fortini, I confini… cit., p. 7). 
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della loro capacità di alludere ad un fondamentale “problema della vi-
ta”».17 Per il Lukács marxista degli anni Trenta e Quaranta – i cui esiti 
teorici penetravano in Italia nei primi anni Cinquanta grazie alla fon-
damentale mediazione di Cesare Cases18 – l’opzione gnoseologica ed 
educativa è ancora attribuita al realismo e alle sue capacità di resistere 
“criticamente” alla decadenza ideologica ed estetica. A quest’altezza, 
il nome di Thomas Mann, com’è noto, risuona per definire quel «tipo 
estremo» di scrittore, sempre più minoritario, «la cui grandezza consi-
ste nell’essere “specchio del mondo”»19 e non di sé stesso. Tuttavia, la 
sensibilità modernista di Fortini non permette un accoglimento passi-
vo dei capi d’accusa che Lukács, in quegli stessi anni, formula ai dan-
ni di ciò che troppo genericamente (come ravvisa un velenoso com-
mento di Adorno)20 egli chiama “avanguardia”.21 La capacità delle 
opere d’arte di alludere ai problemi esistenziali e sociali – in sintesi, al 
“referente” umano – non sta soltanto nella restituzione totalizzante di 
una forma coesa e unitaria, capace di tendere all’universale (tale è l’e-
sito del rispecchiamento estetico realista per Lukács sin dal noto Nar-
rare o descrivere?, per non tacere delle indagini filosofiche sulla no-
zione di “tipo” che sono alla base della grande e conclusiva Esteti-
ca),22 ma anche nell’attenzione rivolta al momento della rottura e della 
 
17 Fortini, I confini… cit., p. 24. 
18 I Saggi sul realismo e Il marxismo e la critica letteraria escono per Einaudi rispettiva-
mente nel 1950 e nel 1953.  
19 G. Lukács, Alla ricerca del borghese [1948], in Scritti sul realismo, a cura di A. Casale-
gno, Torino, Einaudi, 1978, p. 738.  
20 Cfr. Th.W. Adorno, Conciliazione sforzata. A proposito del Significato attuale del reali-
smo critico di György Lukács [1958], in Note per la letteratura. 1943-1961 [1958 e 1961], 
Torino, Einaudi, 1979, pp. 238-266. 
21 Vedi in particolare G. Lukács, Le basi ideologiche dell’avanguardia, in Il significato at-
tuale del realismo critico [1957], Torino, Einaudi, 1957, pp. 17-51. 
22 Cfr. Id., Narrare o descrivere? Contributo alla discussione sul naturalismo e il formali-
smo, in Il marxismo e la critica letteraria, Torino, Einaudi, 19642, pp. 269-323: «La vera 
conoscenza delle forze motrici del processo sociale e il rispecchiamento esatto, spregiudi-
cato e profondo della loro azione sulla vita umana, si manifestano in forma di movimento: 
di un movimento che rappresenta e chiarisce l’unità organica di normalità ed eccezione» 
(p. 284); sull’«unità ideale e artistica dell’opera d’arte» si insiste anche nei Prolegomeni a 
un’estetica marxista. Sulla categoria della particolarità [1956], Roma, Editori Riuniti, 
1957, in part. a p. 157.  
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dissoluzione, senza naturalmente cadere nell’acritica valorizzazione di 
ciò che si presenta come decomposto, fratturato, scisso. Del resto, la 
posizione anti-avanguardistica di Fortini – tutta giocata sull’evidenza 
del carattere servile e adesivo di talune pratiche artistiche al mercato 
capitalistico23 – è certo meno radicale di quella lukacsiana, ma va inte-
sa come necessario sostegno all’idea che l’invito a «restaurare la “via 
estetica all’umanesimo”» non basti. Senza cedere alle retoriche nichi-
liste dell’abisso e della sconfitta, occorre invece «guardare ben fissa la 
distruzione radicale di quella prospettiva, compiuta dalla realtà so-
cioeconomica del presente», cioè da un’astrazione capitalistica sempre 
più capace di irrorare i canali della produzione culturale; e dunque 
«domandarsi se tale distruzione non sia benefica quando apra la possi-
bilità di riproporre, al di là di due secoli di estetica borghese, un tema 
antichissimo e futuro».24   

Non si può non riconoscere in questo sguardo sulle rovine quello 
del materialista storico descritto da Walter Benjamin nelle sue Tesi di 
filosofia della storia.25  Fortini ne rilegge, anche in modo contestata-
rio, la lezione. Essa, tuttavia, anche per mezzo di una non trascurabile 
influenza di Goldmann,26 convive con le istanze filosofiche di matrice 
 
23 Si veda almeno F. Fortini, Due avanguardie [1966], in Verifica… cit., pp. 77-92, in part. 
p. 85, dove si legge: «È bene rammentare che oggi non esiste nessuna differenza sostanzia-
le fra la cultura di massa e quella di élite. Non o non soltanto per la già esistente omogenei-
tà fra i produttori di questa o di quella, così come fra i rispettivi destinatari; ma per la simi-
larità delle strutture». 
24 Fortini, I confini… cit., p. 22. Non sono mancate critiche da sinistra a un approccio che è 
sembrato troppo legato alla figura del critico-umanista romantico. Si vedano, ad esempio, 
G.C. Ferretti, L’autocritica dell’intellettuale, Padova, Marsilio, 1970 e A. Leone de Castris, 
L’anima e la classe. Ideologie letterarie degli anni Sessanta, Bari, De Donato, 1972, in 
part. pp. 73-126. Vero è che il Fortini di Verifica dei poteri ne fosse pienamente (e, anche 
questa volta, lukacsianamente) consapevole: «Questa idea della critica che si ostina a non 
abbandonarci è, in sostanza, quella che ebbe l’umanesimo romantico e che continua, in altri 
umanesimi, fino ai giorni nostri. Si fonda su di un perseguimento della dignità umana, pre-
sente o possibile dell’uomo, sulla sua unità» (Fortini, Verifica… cit., p. 25).  
25 Mi riferisco all’ormai nota tesi n. 9, che contiene un’esegesi del quadro di Paul Klee, 
Angelus Novus, datato 1920 (W. Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti, a cura di R. 
Solmi, Torino, Einaudi, 19952, p. 80), ma anche una suggestione proveniente da alcuni ver-
si di Gerhard Scholem (cfr. Id. Sul concetto di storia, a cura di G. Bonola e M. Ranchetti, 
Torino, Einaudi, 1977, pp. 35 e 37 e relative note di apparato).   
26 Nel commento a Le dieu caché (1955) di Goldmann, Fortini così chiosa, valorizzandone  
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lukacsiana, cosicché la necessità di assumere la distruzione e lo spez-
zettamento come realtà di fatto si lega dialetticamente all’elaborazione 
di una risposta formale che non ne sia solo ancillare riflesso, ma che 
rilevi, ogni volta sforzandosi di esteriorizzarle, le tacitate mediazioni 
tra l’estetica e la vita. Dalla poetica delle rovine si passa, insomma, a 
una politica delle rovine; dallo sguardo, che può essere anche compli-
ce, sulle catastrofi si giunge alla “visione” (religiosa, nel senso laica-
mente fortiniano di un indimostrabile ma possibile avvenire, anticipa-
zione di un’assenza che potrà forse presentificarsi), all’utopia di una 
riedificazione. Lo ribadisce, Fortini, all’interlocutore privilegiato del 
suo “stile tardo”, appunto al Cases traghettatore di Lukács in Italia e 
straordinario interprete di Benjamin, rimproverandolo di non conside-
rare che  

la fine del mandato sociale degli intellettuali […] si è mutato attraverso im-
mense sciagure nel cominciamento di un altro mandato sociale che gli intellettua-
li-massa del presente possono (ossia debbono) conferire a se medesimi nei con-
fronti di quel «sud» del mondo (e di ogni società) senza del quale non si esce dal-
la oscillazione fra ribellismo e conformismo. Era necessario che la “classe dei 
colti”, nella quale siamo cresciuti, fosse affatto stritolata e svuotata dalla industria 
culturale o sopravvivesse solo come separatezza e clericatura, perché (e in suo 
rozzo modo proprio il Sessantotto, che aveva voluto spiantare i ruoli a favore del-
la ricerca di una cultura “altra”, l’aveva prefigurata) potesse tornare a proporsi 
una missione pedagogica generalizzata a partire di “nuovi colti” o semicolti.27      

Partendo da queste premesse, la conferenza del 1978 ha il tipico 
passo dialettico di una disamina delle opposizioni concettuali e meto-
dologiche in gioco. Alla più tradizionale fra queste – che coinvolge te-
sto e contesto – Fortini preferisce, ma solo transitoriamente, quella 
meno immediata di forma e informe, non prima di aver esplicitato che 
 
il tentativo di «innesto dell’esistenzialismo sul marxismo»: «Mai la “totalità” diviene così 
evidente e perentoria come quando la realtà appare spezzata in uno specchio spezzato» 
(Deus absconditus [1956], in Verifica… cit., p. 233). Sul nesso Fortini-Goldmann, cfr. G. 
Fichera, Per una totalità “nascosta”. Fortini, il presente, la figura, «L’ospite ingrato» 10, 
luglio-dicembre 2021, pp. 35-55.  
27 F. Fortini, Extrema ratio. Note per un buon uso delle rovine, Milano, Garzanti, 1990, 
p. 36. 
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tale antinomia vada collocata nell’ambito specifico della «realtà» te-
stuale. Quest’ultima è la potenziale sede della «convivenza di più di 
una delle funzioni jakobsoniane del linguaggio», entro i cui elementi 
costitutivi è «possibile scorgere un rapporto di natura strutturale». Dal 
momento che la relazione tra di essi implica una gerarchia, è necessa-
rio segnalare quale funzione abbia carattere di egemonia e quale no. 
Supponendo – continua Fortini utilizzando il lessico di Jakobson – che 
la funzione poetica, quella che pone in risalto la costruzione del mes-
saggio, sia «dominante», è semplice individuare il carattere subordina-
to delle restanti (da quella espressiva a quella conativa, per fare un 
esempio); meno agevole è segnalare il peso dell’«altra», per così dire 
più distante, «sub-struttura», quella referenziale, riferita al contesto e 
dunque tesa verso una certa “esternità”, che «potrà apparire persino 
come non-struttura ossia come contesto informe».28 In che termini sia 
possibile assegnare alla sottostruttura denotativa un valore extra-locale 
(per evocare non casualmente Bachtin),29 è presto detto:  

Organizzazione e struttura della funzione linguistica referenziale si faranno 
pressoché invisibili proprio perché l’attenzione è mirata al messaggio come forma 
e nesso di segni e non già al contesto, non cioè a quel che il testo indica ma che 
gli è irriducibile, ossia all’insieme delle condizioni socio-storiche dalle quali vie-
ne e alle quali va. Queste appartengono ad un’altra organizzazione, ad un’altra 
giurisdizione; e appaiono così, a chi consuma il testo in quanto «poetico», come 
alcunché, appunto, di informe.30          

La nostra attenzione deve anzitutto essere rivolta all’uso dell’ag-
gettivo invisibile, a stretto filo legato alla nozione di informe. Invisibi-
le è quella non-forma che, condizionando la forma in qualità di inaggi-
 
28 Id., I confini… cit., p. 27. 
29 M. Bachtin, L’autore e l’eroe. Teoria letteraria e scienze umane [1979], a cura di C. 
Strada Janovic, Torino, Einaudi, 20002, p. 13 sgg., per quanto attiene alla nozione di “ex-
tralocalità”. La riflessione sui confini del testo (cfr. ibid., in part. pp. 181-187) contiene 
spunti notevoli per una valorizzazione delle riflessioni di Fortini (per il quale Bachtin, 
menzionato poche volte nell’opera saggistica, non pare essere, tuttavia, un autore di riferi-
mento). Sul punto rimando ai suggerimenti di F. Diaco, Dialettica e speranza. Sulla poesia 
di Franco Fortini, Macerata, Quodlibet, 2017, p. 44.  
30 Fortini, I confini… cit., p. 27. 
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rabile presupposto, penetra al suo interno e resta potenzialmente inat-
tingibile. La sua resistenza alla vista è legata alla sua effettiva presen-
za nascosta e alla costituzione formale di una gerarchia interna che 
può sfuggire. La “dominanza” di una funzione – il termine è forse de-
sunto (e contestualmente deformato) da Marxism and Literature di 
Raymond Williams,31 ma l’interlocuzione reale, non nuova, è proba-
bilmente con il Cesare Segre de I segni e la critica32 – trova, certo, la 
sua ovvia conferma nel valore sotto-strutturale delle altre, ma anche 
una stringente necessità, per quanto meno apparente, nel legame sot-
terraneo con l’invisibile referenzialità del testo.  

Di “invisibilità” (e di caratteri “dominanti”) Fortini tornerà a parla-
re in una conferenza più tarda, datata 1987, riferendosi ad ambiti ex-
tra-testuali quasi impensabili.33 Vi ritorneremo, in chiusura, perché si 
 
31 Il libro di Williams, Marxism and Literature è del 1977 ed esce in traduzione italiana nel 
1979 (Roma-Bari, Laterza: da qui noi citeremo). Fortini cita, invece, dall’edizione inglese. 
Nella composita architettura teorica dell’intellettuale gallese, in cui si prova a concettualiz-
zare la totalità organica di Lukács dinamizzandola attraverso peculiari innesti gramsciani 
(la nozione di “egemonia”, anzitutto), “dominante” in una cultura (e, quindi, non soltanto 
in un testo) è quell’insieme di elementi preponderanti che si oppone a un complesso di 
elementi indicati come “residuali” o come “emergenti”: una dialettica triadica che trova 
sfogo o espressione nella pratica testuale e nel costituirsi di strutture culturali di riferimento 
o “sentimento”. D’altra parte, secondo un assunto fondamentale di Williams, sarebbe «im-
possibile separare la teoria della letteratura dalla teoria della cultura» (p. 189).   
32 Nel contributo in cui scopertamente propone l’incontro di strutturalismo e semiologia, 
col proposito di uscire dalle secche del “testualismo” radicale, Segre non a caso rimette in 
circolo i motivi del formalismo meno ristretto (i ragionamenti di Tynjanov, per esempio, 
volti, fra l’altro, a garantire dinamicità allo sviluppo testuale) e apre al tema del contrasto, 
anche particolarmente disarmonico, tra i diversi piani del testo, il cui rapporto appare rego-
lato dalla categoria della “dominanza”: «L’opera d’arte si esprime spesso, proprio attraver-
so contrasti o contraddizioni; i suoi livelli possono richiamarsi ed echeggiarsi, ma anche 
realizzare una tensione, suggerire una crisi. Oppure possono subordinarsi e sovrordinarsi 
secondo una gerarchia in cui una componente si pone come “dominante”, orienta verso di 
sé le altre senza necessariamente assimilarle». E, tuttavia, Segre è pronto a ribadire la 
«preminenza del testo», per evitare il «pericolo che, con la scusa di indagare significati e 
simboli, ci si sottragga alla preliminare, difficile analisi strutturale del testo» (C. Segre, I 
segni e la critica. Fra strutturalismo e semiologia, Torino, Einaudi, 1969, p. 85). Il giudi-
zio di Fortini su queste e altre considerazioni del libro di Segre – a cui riconosce il merito 
di non poche aperture, ma al quale guarda con le perplessità proprie di chi incarna la visione, 
assai distante, di un anti-specialismo convinto – è affidato a una tempestiva recensione che 
delinea, per contrasto, il compito del critico e della critica letteraria di ispirazione materialista: 
F. Fortini, Critica letteraria e scienza della letteratura [1970], in Saggi… cit., pp. 771-779.       
33 Cfr. F. Fortini, Opus servile [1989], in Saggi… cit., p. 1643.  
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tratta del necessario “secondo tempo” del ragionamento sui confini 
della poesia che stiamo commentando. Non può adesso sfuggire che 
“invisibile” è, per Walter Benjamin, in un saggio fondamentale per la 
teoria letteraria del Novecento, il «contenuto di verità» dell’opera 
d’arte, l’ultima meta della critica, che occorre distinguere dal «conte-
nuto reale», il cui studio analitico è affidato invece al commento. È in 
virtù della relazione dialettica tra l’uno e l’altro contenuto che si rea-
lizza, per Benjamin, quella «legge fondamentale della letteratura per 
cui, quanto più significativo è il contenuto di verità di un’opera, e tan-
to più strettamente e invisibilmente esso è legato al suo contenuto rea-
le». Rispetto a quest’ultimo, il primo sembra destinato a «restare na-
scosto», pressoché inaccessibile.34 L’opera d’arte si presenta, pertanto, 
come un organismo dinamico nel quale è dato rilevare l’esteriorità di 
taluni elementi e l’interiorità di talaltri: uno spazio processuale che 
pone in evidenza una serie di aspetti “reali”, ma che presuppone un 
territorio sottano e occultato, una zona d’ombra che va schiarita. Que-
st’ultima – lo ha sottolineato Adorno nelle prime battute del suo sag-
gio su Gustav Mahler – non va illuminata come fosse la rivelazione di 
un principio, ma va rilevata come presenza di un «residuo che non può 
essere interpretato né in base a un procedimento né in base a una 
Stimmung», perché è «intrinseco» alle ragioni gestuali, formali, poeti-
che dell’oggetto culturale.35     

Il dinamismo dell’opera d’arte assume, pertanto, priorità analitica. 
Ma l’attenzione non può rivolgersi semplicemente al costituirsi di un 
testo e al suo punto d’arrivo linguistico-formale, dal momento che in 
gioco, piuttosto, è la «tensione (senza dubbio umanistico-hegeliana) 
fra l’esistente come incontrollato e un suo possibile controllo umano», 
tra l’universo informale del “contesto” e l’ordine estetico che gli si 
vuol dare. È, insomma, il percorso problematico (e mai scontato) dei 
«rapporti (dialettici) fra senso e non-senso, fra ordine e disordine, fra 
 
34 W. Benjamin, Le affinità elettive, in Angelus… cit., p. 163. Corsivo nostro (ma anche 
l’avverbio “strettamente” è significativo). 
35 Th.W. Adorno, Mahler. Una fisiognomica musicale [1960], a cura di E. Napolitano, To-
rino, Einaudi, 20054, pp. 3-4. 
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senso/ordine come presente teso fra passato e futuro e non-
senso/disordine come regno della continuità cronologica e della entro-
pia irrimediabile», o, potremmo sinteticamente aggiungere, tra vertica-
lità della scelta e orizzontalità del flusso storico, a rappresentare la ra-
gione dell’indagine critica.36 In tal senso è da intendere la duplice oc-
correnza, nel passo più significativo del ragionamento fortiniano, di un 
termine di ascendenza sartriana come “progetto”: la costituzione «di 
qualsiasi forma, linguistica o letteraria, comporta caratteri severi di 
sforzo e progetto» – postula cioè, da parte di un soggetto agente, l’e-
sperienza del limite o dell’argine – ed «è l’esito di una operazione che 
si strappa al presente e prende aspetto di passato per poter affrontare il 
proprio progetto».37 La verticalità della scelta, insomma, innesca quel-
la dialettica di tempi storici differenti che troviamo meno consape-
volmente esposta già nel giovane poeta di Foglio di via (1946)38 e che 
qui sembra percorrere soprattutto il suo versante teologico-profetico. 
La produzione di passato – tale è il ricovero entro la forma – è funzio-
nale a un’accresciuta proiezione verso il futuro, verso ciò cui il “pro-
getto” tende; e, per riprendere il giro logico di un testo persino pro-
grammatico come Poetica in nuce, la preferenza accordata alle «forme 
morte, purché ben morte», garantisce l’anticipata raffigurazione del 
futuro meglio di qualsiasi altra innovazione, dal momento che l’orga-
nizzazione rigida delle scelte «implica finalismo».39 Si deduce che «il 
valore di ogni forma è anche etico-politico», perché comporta una vo-
lontà consapevole di «selezione» (nonché di «ascesi»).40  

Siamo giunti al primo risultato di questa indagine. Esso definisce 
l’edificazione formale come la capacità di strappare dalla continuità 
cronologica dell’informe una verità che può simbolicamente svilup-
 
36 Fortini, I confini… cit., p. 27. 
37 Ibid., p. 29. 
38 Cfr. B. De Luca, Introduzione a F. Fortini, Foglio di via e altri versi, edizione critica e 
commentata a cura di B. De Luca, Macerata, Quodlibet, 2018, pp. 25-28.  
39 F. Fortini, Poetica in nuce. 1962, in L’ospite ingrato. Testi e note per versi ironici 
[1966], ora in Saggi… cit., pp. 963 e 962. 
40 Id., I confini… cit., p. 29.  
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parsi solo al prezzo della sua “catarsi”.41 Lo sviluppo del progetto 
formale corrisponde, pertanto, a una pratica di mediazione. Il suo pre-
supposto risiede nella consapevolezza che la forma non semplicemen-
te raffreddi la materia incandescente della realtà, ma la trasponga a un 
livello di significazione diverso e ulteriore. Se la formalizzazione si 
fermasse al primo stadio, metterebbe in evidenza il mero carattere 
confermativo e adesivo della sua proposta; l’accesso a quell’oltranza 
specifica – ciò che traduce il momento conoscitivo e critico del rispec-
chiamento estetico – implica invece uno straniamento politico: quella 
realtà, trascinata nello spazio artistico, può diventare altro da sé e 
quindi mostrare i limiti della sua condizione. Nello schierarsi dalla 
parte di Lukács, difendendolo dalle accese critiche di Adorno, Fortini 
non manca di sottolineare che «l’opera d’arte non critica la realtà ben-
sì una realtà, che essa evoca, concilia in sé formalmente e, ad un tem-
po, contesta».42 Conciliazione e contestazione sono momenti dialettici 
di quel realismo critico che il filosofo ungherese oppone al nichilismo 
delle scritture d’avanguardia; ma sono, per Fortini, gli esiti, sempre 
dialettici, di un percorso formale concepito come costruzione di limiti, 
adozione di argini, mediazione di opposti. Il carattere marmoreo della 
forma contiene, non solo in nuce, istanze di contestazione e aperture 
utopistiche più marcate di qualsivoglia documento smaccatamente po-
 
41 Il termine – nostro – non è innocente. Un’importante sezione dell’Estetica di Lukács ha 
come titolo La catarsi come categoria generale dell’estetica. Nel tentativo di estendere 
l’origine aristotelica della nozione (legata alla tragedia) all’interezza dell’universo estetico, 
Lukács scrive: «Come tutte le categorie estetiche importanti, essa non ha avuto origine 
nell’arte per passare successivamente nella vita, ma è venuta all’arte dalla vita. Poiché la 
catarsi ha rappresentato e rappresenta un momento costante e significativo della vita socia-
le, non solo il suo rispecchiamento deve essere un motivo continuamente ricorrente della 
rappresentazione artistica, ma essa figura anche tra le forze formatrici della riproduzione 
estetica della realtà» (G. Lukács, Estetica [1963], I, Torino, Einaudi, 1970, p. 771). Ma il 
termine ha una rilevanza specifica anche in Gramsci, indicando «il passaggio dal momento 
meramente economico (o egoistico-passionale) al momento etico-politico, cioè 
l’elaborazione superiore della struttura in superstruttura nella coscienza degli uomini» (A. 
Gramsci, Quaderni del carcere, 2, a cura di V. Gerratana, 1975, Q. 10, § 6, p. 1244). Vedi 
la voce “catarsi”, redatta da C. N. Coutinho, in G. Liguori e P. Voza (a cura di), Dizionario 
gramsciano. 1926-1937, Roma, Carocci, 2009, pp. 105-107. 
42 F. Fortini Lukács in Italia [1959], in Verifica… cit., p. 258.  
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litico o rivoluzionario. L’intransigenza previene l’accoglimento delle 
facilitazioni: diversamente, non si darebbe una mediazione critica con 
la realtà, ma si offrirebbe di quest’ultima un’immagine superficiale. 
Ecco per quale motivo, aggiunge Fortini, «tutto questo si oppone alla 
proliferazione “produttiva” dell’inutile». Sicché si tratta «di opporre il 
rigor mortis della maschera, della scelta (e anche della Entsagung, 
della Rinunzia, nell’accezione goethiana) alla dissolutio vitae della 
produzione capitalistica e della sua fabbrica di spettri».43  

  In questa prospettiva, la forma non è soltanto «contenuto sedi-
mentato», per usare la celebre definizione del tardo Adorno, che suo-
na, per via dell’aggettivo, troppo mortifera.44 È catarsi produttiva: dal 
congelamento si apre, infine, una direzione percorribile, fosse anche 
semplicemente evocata. Per Fortini la dialettica negativa non si esauri-
sce nello scoperchiamento, pur necessario, dell’abisso: bensì travalica 
nella figura proiettiva, di per sé allegorica, della ricostruzione. Que-
st’ultima, se si realizza, passa attraverso un disciplinamento che co-
stringe la soggettività artistica a liberarsi del desiderio egoistico – per 
Lukács e Fortini, proprio delle avanguardie – di non mediarsi. Persino 
nei realisti più grandi, la mediazione formale costituisce «la correzio-
ne delle errate tendenze ideologiche» personali, in fin dei conti «ope-
rata dal processo di rappresentazione della realtà, dal suo rispecchia-
mento perseguito con passione, e quindi in ultima analisi dalla realtà 
stessa»: «In nessun altro luogo – scrive l’autore dei Saggi sul realismo 
– il legittimismo utopistico di Balzac e il sogno cristiano-plebeo 
dell’affratellamento con i contadini di Tolstoj sono stati confutati in 
modo più convincente che nel Gabinetto delle antichità e in Resurre-
zione».45 Ma il punto è che tale confutazione non coincide con la reifi-
 
43 Id., I confini… cit., p. 29. 
44 Th.W. Adorno, Teoria estetica, a cura di F. Desideri e G. Matteucci, Torino, Einaudi, 
2009, p. 8. 
45 Lukács, Alla ricerca… cit., p. 738. Nella lunga recensione a Mimesis di Auerbach che 
troviamo in Verifica dei poteri, Fortini radicalizza, peraltro criticandola, la visione lukac-
siana, dichiarando di non accettare che si sottovalutino «le strutture ideologiche intenziona-
li […] quali componenti essenziali dell’unità artistica». Il punto di partenza, pur uscendo 
modificato dalla formalizzazione, resta pur sempre un presupposto inaggirabile, a testimo- 
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cazione della realtà rappresentata entro un campo estetico autonomo o 
entro i confini di una «vita sui generis»,46 quella delle opere d’arte: la 
forma non implica una scissione irrevocabile, ma si pone come riedifi-
cazione di un’esistente possibilmente diverso o semplicemente più vero.  

Se insistiamo sul momento catartico della formalizzazione, pos-
siamo intendere il senso di un assunto che Fortini deposita in uno dei 
saggi più incisivi di Verifica dei poteri e nel quale dobbiamo scorgere, 
oltrepassata di poco la fase di resistenza lukacsiana alla fine del reali-
smo, la presa di coscienza di una realtà culturale sempre più schiava 
della mistificazione di massa e di un’industria della letteratura ormai 
completamente integrata nel sistema capitalistico.47 Quando Fortini, 
con l’uso segnaletico del corsivo, enuncia la tesi per cui «la poesia 
appartiene necessariamente ad un ordine di valori analogo a quello 
cui l’ordinamento capitalistico fa sistematico, organizzato e inevitabi-
le impedimento», non fa altro che delineare i contorni della dimensio-
ne non-conciliata che, potenzialmente sottraendosi all’assimilazione, 
ha facoltà di agire come controcanto del dominio. E se «minimo è di-
ventato il grado di traducibilità dell’opera dall’ordine suo proprio a 
 
nianza di quel rapporto dialettico con l’extra-estetico che Fortini ritiene indispensabile per 
comprendere il potenziale rifrattivo dell’opera d’arte. Egli ribadisce: «Per noi le concezioni 
religiose ed imperiali di Dante come le idee zariste e slavofile di Dostoevskij sono vere (e 
non soltanto, quindi, mera negatività regressiva di fronte a più avanzate ideologie del loro 
tempo) per il livello a cui son vissute ed espresse; e il cristianesimo dell’Alighieri o di Do-
stoevskij è incommensurabile al cristianesimo corrente ai tempi loro almeno quanto la loro 
poesia è incommensurabile a quella di un Jacopo Alighieri o di un altro qualsiasi slavofilo 
o mistico russo degli anni Settanta» (Mimesis [1956], in Verifica… cit., p. 222).  
46 Adorno, Teoria… cit., p. 8. Le prime pagine di questo estremo libro adorniano esprimo-
no, del resto, una posizione nettamente antilukacsiana, mirando a legittimare il carattere 
sociale e politico dell’opera d’arte proprio a partire dalla sua conquistata e costituita auto-
nomia. Sono così da intendersi affermazioni come la seguente: «L’arte è l’antitesi sociale 
della società, non va dedotta immediatamente da questa» (ibid., p. 12).   
47 È utile menzionare per esteso il passo che precede l’assunto in questione: «Il rapporto 
fra espressione letteraria e movimento della rivoluzione è un rapporto del genere di quello 
che Marx ha indicato chiamando il proletariato erede della filosofia classica tedesca: la 
classe rivoluzionaria, in quanto matrice della società avvenire, porta la verità poetica ma 
proprio per questo quella verità non può non restarle relativamente preclusa oggi. D’al-
tronde, la poesia non scherza: essa consente realmente di consumare l’avvenire in effigie, 
l’iddio sub specie, il grano in erba; al limite, di negare l’avvenire stesso, di trasformarlo in 
“eterno”» (Fortini, Mandato degli scrittori… cit., p. 171). 
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quello di conoscenza per-la-prassi», ciò si deve al fatto – reale e con-
creto, al quale l’elaborazione formale risponde – che «sempre più lar-
ga è diventata la zona di attiva mistificazione sociale e sempre più dif-
ficile un uso tendenzialmente universale della verità poetica». Allo 
stesso modo, se l’ordine a cui il capitalismo appartiene è quello del 
privatismo e dell’implicita disumanizzazione, non sarà certo sufficien-
te, per Fortini, una reazione uguale e contraria: pena la caduta in un 
umanesimo a dir poco idealistico (nel cui novero l’espressività della 
voce singola può essere facilmente risucchiata dall’alfabeto dell’indu-
stria culturale). È in una mediazione più sottile che va cercata la legit-
timità di una controproposta non illusoria: «non c’è nulla di più repulsi-
vo – egli aggiunge – delle dottrine della incomunicabilità e della imper-
suadibilità quando si vogliono anche “atee” o negatrici di finalità della 
storia; perché sotto apparenza di tragico e virile stoicismo, dettano una 
gerarchia di casta sostenuta da una sorta di snobismo dello spirito».48     

Come garantire, pertanto, la mossa dialettica che tiene avvinte non-
conciliazione e riedificazione? Dovremo convertire questa domanda in 
un’altra, a breve. Non prima di aver specificato che per Fortini l’ela-
borazione di un progetto è una declinazione della «prassi-coscienza 
che è il fine della “storia” marxista», la cui specificità consiste, come 
abbiamo già detto, nell’anticipazione di quel che verrà dopo la conci-
liazione (o dopo il momento dialettico, appunto transitorio, e pericolo-
samente gratificante, dell’identità), nel «“sogno di una cosa” che gli 
uomini avrebbero sempre avuto», o, per meglio dire, nell’utopia. La 
prassi della poesia è, insomma, «la facoltà formatrice sulla vita, 
quell’ordinarla a partire dalla meta, che è appunto il proprio delle 
opere d’arte»; cosicché la «“formalizzazione” della vita è la vittoria 
sull’impiego solamente praxico della medesima, cui siamo sottoposti 
nel lavoro alienato», nel tempo del capitalismo generalizzato.49 È in tal 
senso che Fortini – accordando alla forma un potenziale parimenti 
ideologico e utopico, cioè un attivismo che la strappa dalla mera iden-
 
48 Ibid., pp. 172 e 176. 
49 Ibid., p. 177. 
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tificazione col reale, altrove trascinandola – può neutralizzare il carat-
tere reazionario del formalismo (o di quel realismo di matrice naturali-
sta – per Lukács espressione di decadenza,50 ciò che lo distingue, per 
Fortini, da Auerbach51 – che ambisce a una rappresentazione scientifi-
ca e non dialettica), sia nella sua declinazione metodologica (tra strut-
turalismo e scienza del testo), sia in quella pratico-artistica (tra speri-
mentalismo e avanguardia): 

La nozione formalista della poesia – che cioè essa sia l’organizzazione d’una 
ambigua menzogna per dire una verità ambigua – trova una legittimità storica 
nella esasperata pietrificazione dell’uomo; solo che i suoi settatori ne fanno un 
uso conservatore, situando la poesia quale «sensazione» di un universo tutto 
composto di «forme». Mentre si tratta invece di prendere alla lettera le metodolo-
gie formaliste e di restituire alla poesia la sua delimitata e perciò tragica dignità: 
quella che – per chi, ovviamente, presupponga un fine alla storia – ne fa il punto 
di intersezione del tempo degli orologi e di quello storico (il religioso direbbe: 
dell’ordine profano e di quello sacro). La poesia, come i frammenti di ferro me-
teoritico che pur sempre ferro sono e stanno sulla terra ma «significano» una di-
versa origine, si manifesta come frazioni di «tempo orientato».52    

La «consapevole separatezza»53 della poesia non è dunque assimi-
labile alla più tradizionale autonomia estetica; essa consiste nella rot-
tura sancita dalla necessità di un ordine diverso, instaurato appunto dal 
lavoro formale. Nella misura in cui quest’ultimo riconosce in sé la ne-
gazione della continuità uniforme del tempo ordinario e la riedifica-
zione di un nuovo universo valoriale, che appunto decreta l’innesco di 
un tempo rivoluzionario (perché capace di inscenare lo scontro tra 
temporalità diverse), allo stesso modo si oppone alle lusinghe della re-
denzione o dell’isolamento o del ludus, certificando una contraddizio-
ne in atto, che riguarda sé medesimo (in quanto espressione di una fe-
rita che può essere sanata) e la sua appartenenza all’ordine di realtà 
 
50 Cfr. Lukács, Narrare o descrivere?... cit., in part. p. 319, ma passim. 
51 Fortini, Mimesis… cit., p. 218: «la convergenza fra il sociologismo progressista di 
Auerbach e il marxismo [è] solo apparente. Dalla prospettiva di Auerbach esula infatti la 
nozione di decadenza». 
52 Fortini, Mandato degli scrittori… cit., p. 179. 
53 R. Luperini, Il futuro di Fortini, Lecce, Manni, 2007, p. 25.  
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che vorrebbe contestare. Come ha scritto Romano Luperini, «la poesia 
si autocontesta […] non già assottigliandosi e negandosi, ma ponendo-
si al quadrato, non già attenuando la contraddizione, ma esasperando-
la»,54 appunto esibendo l’«amputazione subita»;55 manifestandosi, 
quasi manieristicamente, come diversità radicale.  

Tale forma, scrive Fortini nell’appena evocato saggio del 1977 su 
Poesia e antagonismo, da cui conviene passare per comprendere me-
glio i termini della questione (anche perché “gemello” della conferen-
za tenuta l’anno dopo),56 «esiste»,57 certamente, in quanto autenticità 
opposta all’inautenticità della vita capitalistica (come Adorno vorreb-
be, fermandosi al momento della negazione),58 ma anche e soprattutto 
nella misura in cui «si pone entro un altro da sé, un informe, ossia una 
realtà convenzionale, quella oggettiva e necessariamente mistifica-
ta»,59 di cui fa parte. La poesia, di fatto, coincide con ciò che più le 
provoca ripugnanza (il valore-poesia che la società capitalistica le ri-
 
54 Ibidem. 
55 F. Fortini, Poesia e antagonismo [1977], in Questioni di frontiera… cit., p. 150, n. 8. 
56 I due testi seguono lo stesso ordine di ragionamento; i riferimenti teorici e polemici sono 
pressoché identici. Basti considerare quanto Fortini afferma in merito alla nozione di “con-
testo” (proprio a partire da Jakobson, attraverso Per una poetica generativa di T.A. van 
Dijk): «Il contesto nel quale “si costituisce il carattere letterario di testi” non è dunque 
“l’insieme delle condizioni, azioni e funzioni psicologiche, sociologiche storiche e antropo-
logiche dei testi letterari”, bensì una pluralità e una conflittualità di condizioni. La forma-
testo non si rileva su di un contesto, perché il contesto stesso ossia la struttura sociocultura-
le, è divisa secondo una divisione di cui è specchio e simbolo la doppia lettura possibile di 
ogni testo: come prestazione e come piacere. […] Il testo è doppio; esso è attraversato da 
tutte le contraddizioni antagonistiche della società che lo produce e che lo consuma. C’è 
una sua lettura signorile ed una sua lettura servile» (ibid., p. 145). 
57 Ibid., p. 147. 
58 Adorno è, a tutti gli effetti, il bersaglio di Poesia e antagonismo (a dirlo, fra l’altro, è 
l’attacco incipitario). Poco oltre si legge: «È insufficiente attribuire, come Adorno fa, alla 
“forma” della poesia (lirica) una autenticità e una innovazione che sarebbero eversive nei 
confronti del linguaggio logorato e della vita autentica. Questa tesi (che, anche contro sua 
voglia, ha legittimato tutte le sciocchezze delle eterne avanguardie sulla infrazione verbale 
come strumento rivoluzionario) rimane prigioniera della antitesi fra la reificazione capitali-
stica e lo Schrei, il grido, dell’arte. Al di là della sfera della poeticità corrotta e del linguag-
gio artistico logorato, la “forma letteraria” ha a che fare con un universo ideologico e stori-
co, una parte del quale ne legittima l’esistenza formale mentre un’altra parte gliela nega, 
chiedendo messaggi e non forme» (ibidem). 
59 Ibid., p. 149 
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conosce, ad esempio), e in questa presa d’atto consiste la sua avventu-
ra formale. Se non altro perché «la negazione di questa realtà conven-
zionale, fittizia e pseudoggettiva non avviene davvero […] solo ad 
opera della “forma astante” letterario-artistica», ma anzitutto «nell’a-
zione politica, nella vita intellettuale e morale, nella decostruzione e 
ricostruzione delle istituzioni affettive e dei rapporti interumani».60 
Inoltre, il disagio da cui nasce il desiderio di separarsi e isolarsi – una 
consolazione che implica aderenza e passività – non basta a fare di 
un’opera la testimonianza del negativo. Al contrario, per Fortini, quel-
la negazione sarebbe fin troppo confermativa del ruolo amministrato 
cui la letteratura è costretta e che la riconosce come tale, come auto-
noma sfera dell’estetico: sarebbe cioè una quietistica conferma identi-
taria. E, difatti, la «grandezza di un’opera di poesia e d’arte», egli con-
clude, «consiste nella sua capacità di scartare con un gesto gli “amici 
della poesia”, di puntare ai suoi “nemici” ossia di accettare di mostrarsi 
nella propria dimensione non-letteraria e non-poetica»,61 cioè di riflette-
re il magma concreto che sostanzia il suo percorso formale e identitario. 

Giungiamo a comprendere a che altezza si situi la concezione for-
tiniana della forma solo se accettiamo di intenderla alla luce di una 
dialettica tra la sua appartenenza al contesto reificante del capitalismo 
e la sua capacità di sottrarsi all’ordine imposto, di riformularlo e riedi-
ficarlo in direzione diversa. Non è difficile scorgervi un modulo teori-
co di matrice hegelo-marxista (dietro cui vedere anche la presenza di 
Gramsci). Come ha spiegato Roberto Finelli, la forma per Fortini è au-
todisciplinamento del soggetto, passaggio a un grado ulteriore di con-
sapevolezza e di coscienza, capacità di sottrarsi alle falsificazioni 
identitarie che lo costringono a non maturare.62 In tal senso, la forma-
lizzazione poetica è un’allegoria del comunismo come «uso formale 
della vita».63 La via rivoluzionaria si percorre ricercando un equilibrio 
 
60 Ibidem. 
61 Ibid., p. 147. 
62 R. Finelli, Il comunismo laico di Franco Fortini, in “Uomini usciti di pianto in ragio-
ne”. Saggi su Franco Fortini, Roma, manifestolibri, 1996, in part. pp. 66 e 67. 
63 In Verifica dei poteri si legge: «l’uso letterario della lingua è omologo a quell’uso for- 



 Specificità ed eteronomia della letteratura 171 

e un ordine capaci «di fare diversa questa realtà» e «non di farne 
un’altra», cioè di concretizzare, passo dopo passo, la trasformazione e 
non di perseguire la rottura attraverso un gesto ribellistico di isola-
mento. Il che si traduce, per Fortini, in un nuovo corsivo di sintesi: «la 
forma letteraria che lascia trasparire al massimo gli elementi extrate-
stuali e quindi riduce al minimo il proprio indice di rifrazione è anche 
quella che più potentemente ed economicamente li estrania».64 Vale a 
dire, quella poesia che, ponendosi quale polo dialettico dell’extralette-
rario, accorda a quest’ultimo un dato di realtà oggettiva solo e soltanto 
nella misura in cui lo rifrange esternamente in quanto suo contrario: 
nell’esibirlo lo neutralizza come costitutivo altro da sé e, in pari tem-
po, ne avvia la contestazione.  

Bisogna ritornare ancora a Verifica dei poteri per cogliere i pre-
supposti della visione fortiniana sui confini della poesia che trova 
svolgimento sul finire degli anni Settanta e che si concretizza nei saggi 
di Questioni di frontiera e nella conferenza di Brighton. La domanda 
che poc’anzi ritenevamo utile formulare percorre non casualmente le 
pagine di Mandato degli intellettuali e fine dell’antifascismo, il saggio 
che più di altri ragiona sui nessi categoriali di cui stiamo parlando. «In 
che senso – si chiede l’autore – l’opera di poesia è metafora profetica 
della formalizzazione della vita?»:65 quali omologie possono essere 
rintracciate tra le due? È bene riportare per intero la risposta a questo 
interrogativo: 

Si tratta di affermare che l’ultima manifestazione delle tensioni interne 
all’opera d’arte è la sua formalità e che questo è bensì esperibile nell’opera come 
tale ma non è imitabile o riproducibile nella vita reale del singolo ma solo nel 
contesto di una società umana e nel suo cospirare; e che quindi, pur essendo insu-
perabile il divario tra la formalità poetica e quella reale, pur bastando alla fruizio-
ne di quest’ultima la normale, impoverita ed imperfetta attività formatrice delle 
nostre esistenze, l’arte e la poesia ripetono sempre la loro proposta di «imitazio-
 
male della vita che è il fine e la fine del comunismo» (Fortini, Mandato degli scrittori… 
cit., p. 184). 
64 Fortini, Poesia e antagonismo… cit., p. 149. 
65 Id., Mandato degli scrittori… cit., p. 178.  
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ne» finale di se stesse, che scavalca le nostre capacità formative attuali e che solo 
per questo, cioè silenziosamente indicando una assenza, annuncia l’esigenza del 
loro accrescimento, anzi del loro salto qualitativo.66 

È un luogo teorico poderoso e complesso. Nell’ambito del rapporto 
tra arte e vita, la possibile omologia tra i due poli deve, per necessità, 
confrontarsi con la loro inevitabile distanza, per la quale non si può 
pensare di trasfondere con le leggi dell’imitazione l’una nell’altra, 
senza considerarne lo specifico che le definisce. Ma questo divario 
non sancisce, per Fortini, una resa e non autorizza a concepire l’arte 
come una particolarità scissa da tutto il resto. Piuttosto, il legame tra 
arte e vita, esteso a quello tra arte e società (nel quale meglio si verifi-
ca la dialettica in atto), suggerisce una lettura secondo altri termini: 
l’opera d’arte – al pari della vita – è l’unione dinamica e processuale 
di specificità (ciò che la distingue irrevocabilmente dall’extraestetico 
o dall’informe e che si collega al carattere elaborativo del suo proget-
to) e di eteronomia (ciò che designa la sua relatività e il necessario 
completamento da parte di quel mondo praxico che può riflettere o 
rinfrangere e che ne costituisce il presupposto). Ragionando critica-
mente su Mimesis di Auerbach, Fortini enuncia con chiarezza questo 
principio: «quel che distingue il discorso artistico da un altro è la sua 
tendenziale coerenza semantica (altra faccia della sua autosufficienza 
formale) ma quel che ne fonda il valore giace fuori esso». E, d’altra par-
te, l’opera d’arte «debole o fallita è quella che non tende a superarsi, che 
è paga di se stessa, che non si misura col tempo e con la corruzione e 
proprio per questo più rapidamente si degrada e ammutolisce».67  

Distinzione specifica e superamento di tale distinzione per ragioni 
di costitutiva eteronomia che ritroviamo, non a caso, nei due fonda-
mentali riferimenti della critica letteraria marxista del Secondo dopo-
guerra, Gramsci68 e Lukács. Sul piano della comprensione, del resto, 
 
66 Ibidem. 
67 Id., Mimesis, cit., p. 223.  
68 Ho cercato di dimostrare che la dialettica tra specificità ed eteronomia sia fondativa del-
la proposta gramsciana in materia di critica letteraria e di critica della letteratura in Nono-
stante Gramsci. Marxismo e critica letteraria nell’Italia del Novecento, Macerata, Quodli-
bet, 2016, cui rimando.  
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lo strumentario analitico delle metodologie formaliste o strutturaliste 
si giustifica in virtù della specificità estetica dell’elaborazione forma-
le, che appunto richiede un approfondimento tecnico di massimo gra-
do: tuttavia, esso non può esaurire la complessità scatenata dalla natu-
ra eteronoma dell’opera d’arte. Quest’ultima, oggetto di un’interpreta-
zione materialistica,69 appare come evidente nelle opere che Lukács 
incasellerebbe nella tradizione del realismo e che Fortini invece inten-
de capaci di metaforizzare il legame tra uso della forma e uso della vi-
ta. Quando, nei termini di un suggerimento di poetica, egli invita (in 
fondo, anche se stesso) a «formare nell’opera letteraria o poetica una 
struttura stilistica che nelle sue tensioni interne sia metafora delle ten-
sioni e della struttura tendenziale di un “corpo” sociale umano che per 
via rivoluzionaria muova verso una propria “forma”»,70 non fa altro 
che ribadire che le scelte stilistico-formali supportano, perché ne sono 
condizione, un’ambizione progettuale anzitutto politica, cioè tesa a 
superare i garantiti confini della specificità estetica.  

A quest’altezza interviene la necessità di chiarire che le categorie 
di specificità ed eteronomia rappresentano, con terminologia solo ap-
parentemente diversa, quelle di limite e totalità ereditate dalla tradi-
zione allegorica di Benjamin e da quella hegelo-marxista di Lukács. 
Né è trascurabile il dato che tale «intreccio» debba essere letto alla lu-
ce della «concezione figurale ripresa, approfondita e proposta da For-
 
69 Anche e soprattutto da Fortini, d’altra parte, discende la proposta, formulata da Romano 
Luperini sul finire degli anni Novanta (e in piena “crisi della critica”), di un’ermeneutica 
materialistica del testo letterario fondata sul legame tra momento filologico-commentariale 
(via Benjamin, ciò che studia il contenuto di fatto o la lettera materiale) e momento erme-
neutico (che, trascinando l’opera sul piano della storicità, ne propone un’attualizzazione 
politica). Gli strumenti analitici della filologia sono concepiti come ancillari al successivo, 
e più complessivo, passaggio all’interpretazione storico-materialistica, nel quale vengono, 
potremmo dire, tolti e conservati. Cfr. R. Luperini, Il dialogo e il conflitto. Per un’erme-
neutica materialistica, Roma-Bari, Laterza, 1999, in part. pp. 5-49. Un passo fortiniano – 
tolto dalle pagine su Segre che abbiamo più volte considerato – sembra particolarmente 
prossimo alla proposta di Luperini: «Il filologo-scienziato della letteratura e il critico di cui 
parlo [il mediatore tra il pubblico e le specializzazioni] possono convivere, è certo, nella 
stessa persona. Ma il momento del critico dovrà spogliare l’abito di quel tipo di autorità che 
la scienza ha conferito al suo momento filologico-scientifico; un altro vestirne, d’altra autori-
tà; potrà parlare solo in nome proprio (come il lettore e il poeta, d’altronde) e appellarsi a leg-
gi non scritte, probabilmente inverificabili» (Fortini, Critica letteraria… cit., p. 777). 
70 Fortini, Mandato degli scrittori… cit., p. 184. 
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tini, sulla base dei suggerimenti auerbachiani»,71 che pare entrare, non 
certo episodicamente, in dialogo e in conflitto, cioè in mediazione, con 
gli altri due modelli teorici. In effetti, la dialettica dell’allegoria e della 
figura – due termini che giocano a confondersi – appare in Fortini co-
me tutta improntata alla figurazione dialettica di un inestricabile e ne-
cessario nesso tra limite e totalità. Sicché, sul piano della storicità, la 
scelta verticale e specifica di un progetto elaborativo, formale ed este-
tico – che può risolversi in un procedimento retorico valido sul piano 
più generale della conoscenza, come nel caso dell’allegoria – assume 
senza dubbio una funzione di rottura dell’ordine temporale, ma in vir-
tù del suo carattere per costituzione eteronomo (l’esternità che ne fon-
da il valore) non può che mediarsi con quello stesso ordine, quindi 
riattualizzarlo fornendone una chiave d’accesso potenzialmente diver-
sa. Il momento della scissione è, dunque, recuperato, per il fatto che 
tra differenza e identità – tra l’essere qualcosa che è e l’essere figura 
anche di altro, di qualcosa che, nella fattispecie, sarà – si pone media-
zione dialettica, non mera distanza.72 Per dirla con Francesco Diaco, la 
dialettica figurale «permette sia di ritrarre l’alienazione e la sconfitta, 
di dipingere lo iato, sia di alludere alla meta, di indicare un dove che 
riorienti il donde».73 Nello stesso tempo, essa non tollera che vi sia un 
apriorismo delle mete, una risoluzione già insita nel momento tetico 
della rappresentazione – una prospettiva di per sé salvifica o una nor-
ma, come può essere rimproverato al Lukács, poniamo, di Storia e co-
scienza di classe.74 Al contrario, il rimando a un adempimento poste-
riore, per il quale la dialettica storica è recuperata nella sua unità di 
passato-presente-futuro, implica che vi sia una costruzione permanen-
te della norma per mezzo della forma, ossia, al di là del suggestivo 
gioco di parole, una mediazione continua e costante tra limite e totalità 
 
71 F. Menci, Dialettica e concezione figurale in Fortini, «L’ospite ingrato», III: Globaliz-
zazione e identità, 2000, p. 160. 
72 Cfr. ibid., in part. pp. 173-174. 
73 Diaco, Dialettica e speranza… cit., p. 75, che qui riprende opportunamente i termini 
della rilettura fortiniana di Lukács (cfr. Fortini, Lukács in Italia… cit., p. 262). 
74 Cfr. su questo punto G. Fichera, Le asine di Saul. Saggismo e invenzione da Manzoni a 
Pasolini, Leonforte, Euno, 2016, p. 129. 
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che pone in evidenza anzitutto i nessi decomposti e ricomposti nel 
processo di totalizzazione.      

Tornando alla conferenza del 1978, l’uso formale della vita, di cui 
la poesia è figura, si mostra politicamente avvertito quando valorizza 
il suo carattere intenzionale e progettuale e quando si dispone alla ri-
cerca, priva di garanzie, del fine. Come la coscienza hegeliana si libe-
ra, nel suo sviluppo, delle falsificazioni identitarie imposte, la sogget-
tività formatrice che Fortini pone in essere segue un percorso analogo 
di demistificazione. La traslazione di un simile processo nel contesto 
della classe sociale sembra qui riprodurre il ragionamento che Gram-
sci formula a proposito del passaggio dal conformismo passivo alla 
coscienza critica – dal senso comune al buon senso, dalla superstizio-
ne alla critica, dal disordine alla coerenza – innescato dall’emancipa-
zione politico-filosofica delle masse subalterne.75 In termini fortiniani, 
bisogna considerare, del resto, che «le classi oppresse e sfruttate, alie-
nate e espropriate sono anche le classi “informali”»,76 a cui cioè è ne-
gata la possibilità di una formalizzazione dell’esistenza, che solo una 
società non capitalistica potrebbe, in assoluto, garantire. Non solo: le 
classi subalterne, proprio in ragione del loro amministrato “informali-
smo” (cui l’industria culturale garantisce ossigeno) –, sottolinea Forti-
ni, con un lessico quasi demartiniano – risultano «esposte alla storia 
come labilità e come carenza di legittimazione; e per questo tendono a 
porre al primo posto le funzioni referenziali del linguaggio, i contenuti 
emotivi e ottativi».77  

In una situazione di subalternità generalizzata alle logiche sempli-
ficanti del capitalismo e in un momento di epocale estetizzazione della 
vita quotidiana – tanto più oggi, si potrebbe aggiungere –, il carattere 
sovversivo e testimoniale dell’opera poetica, accanto all’insistenza 
sulla sua capacità di riflettere la miseria dei tempi, rischia di rivelarsi, 
ancora ai danni di Adorno e a favore di Lukács, in tutta la sua falli-
 
75 È il tema del Quaderno 11 e degli Appunti per una introduzione e un avviamento allo 
studio della filosofia e della storia della cultura: vedi Gramsci, Quaderni del carcere… 
cit., 2, Q. 11, § 12, pp. 1375 sgg.  
76 Fortini, I confini… cit., p. 31. 
77 Ibidem.  
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mentare parzialità. La sua missione di «meridiana della filosofia della 
storia»78 incontra i termini di una liquidazione di quel conflitto tra 
soggetto e storia che, per il massimo pensatore della Scuola di Franco-
forte, la lirica, per sua natura, lascia emergere. Ma la frattura è ora di-
venuta, suggerisce Fortini, alfabeto comune, in un tempo che all’ato-
mizzazione sociale fa rispondere una copertura simbolico-culturale 
sempre più pervasiva. «L’esaltazione di caratteri formali dell’arte e 
della letteratura e l’accentuazione del ruolo delle strutture – egli chio-
sa – non è che l’altra faccia della loro liquidazione in nome della im-
mediatezza, della vitalità»,79 dell’impressionismo enfatico che caratte-
rizza il tempo postmoderno. Come ribadire, pertanto, la necessaria 
dialettica tra estetico ed extraestetico, tra forma e vita, quando l’asso-
lutizzazione della testualità – il mondo che si è fatto linguaggio – co-
pre l’esistenza del conflitto tra formale e informale, tra testo e non te-
sto, e via dicendo? D’altro canto, è proprio questa la sfida a cui la dia-
lettica materialistica deve oggi rispondere – un quesito di fronte al 
quale Fortini si trovò nei suoi ultimi anni di attività. In che modo op-
porsi all’egemonia di una formalizzazione passiva e aderente, cioè alla 
paradossale autoproduzione della propria servitù e subalternità al si-
stema capitalistico?  

È un testo tardo ed estremo che dobbiamo interrogare, se non altro 
per ribadire quella che potrebbe apparire come una semplice “insisten-
za” (per usare un termine caro a Fortini).80 Opus servile uscì sulla rivi-
sta «Allegoria» nel 1989, ma fu letto a Harvard nel novembre del 
1987. Principia, come la conferenza di nove anni prima da cui siamo 
partiti, con un riferimento alle estetiche della ricezione e all’idea, del 
resto accolta dalle teorie neomarxiste (e, in tal caso, il nome da fare è 
quello di Fredric Jameson),81 di una possibile alterabilità dei livelli del 
 
78 Th.W. Adorno, Discorso su lirica e società [1957], in Note per la letteratura… cit., p. 57. 
79 Fortini, I confini… cit., p. 37. 
80 Non si può non notare che i tre testi che stiamo cercando di congiungere – l’asse costituito 
da Poesia e antagonismo, I confini della poesia e Opus servile – risultino legati dagli stessi, 
espliciti riferimenti. I giri logici sono speculari. L’impressione che se ne ricava è quella di 
un unico grande ragionamento teorico.  
81 Fortini aveva scritto, nel 1975, una lunga prefazione all’edizione italiana del ponderoso  
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testo, «da quello fonematico a quello ideologico-culturale», dovuta al 
suo rapporto con «ciò che testo non è, ossia quel che chiamiamo real-
tà, purché si creda che il mondo non è un discorso e la cosa non è una 
parola»82 (avvertenza necessaria e non priva di interesse, perché pole-
mica, a quest’altezza, non solo con i retaggi dello strutturalismo, ma 
anche con le correnti decostruzioniste, allora capaci di riscuotere suc-
cesso anche in Italia).83 

Rispetto alla categoria di “contesto”, Fortini ribadisce che debba 
essere riferita a quell’insieme complesso di condizioni che entra in 
rapporto col testo letterario. Procede col distinguere due momenti – 
secondo un moto di azione e reazione che ricorda il luogo classico, 
marx-engelsiano, della relazione dialettica tra struttura e sovrastruttura 
–, a loro volta segnaletici di un andirivieni specifico tra il fuori e il 
dentro: da un lato, «l’insieme delle pressioni, delle forze, degli indici, 
dei vettori che dall’esterno, ossia dal contesto, muovono nel tempo e 
nel lavoro dell’autore determinando il suo testo»; dall’altro, «l’insieme 
delle pressioni, delle forze, degli indici e dei vettori che dal testo par-
tono per agire verso l’esterno ossia verso il contesto, costituito dai co-
siddetti fruitori, dai lettori e ascoltatori di oggi e domani; e dalle loro 
attese». Separare queste due vie significherebbe cedere alla pericolosa 
assolutizzazione ideologica dell’una o dell’altra. Così pure, distingue-
re tra un contesto socio-culturale e un contesto autoriale significhereb-
be cedere a una visione ristretta di tipo oggettivo o di tipo soggettivo: 
 
Marxismo e forma. Teorie dialettica della letteratura nel XX secolo [1971], Napoli, Liguo-
ri, 1975, pp. V-XVIII. Negli anni Novanta il nome di Jameson ritorna in più luoghi come 
teorico del postmoderno (in Extrema ratio, ad esempio). A The Political Unconscious – il 
libro più teoricamente agguerrito di Jameson, uscito nel 1981 e tradotto in italiano solo nel 
1990 con il titolo L’inconscio politico – Fortini dedicherà, nell’ambito del suo corso di Sto-
ria della critica letteraria presso l’Università di Siena, per l’anno accademico 1985/1986, 
un seminario di approfondimento (cfr. C. Trebaiocchi, «Nei bui chiostri / delle dolci uni-
versità». La riflessione di Fortini sull’insegnamento universitario, «L’ospite ingrato» 9, 
gennaio-giugno 2021, p. 175).    
82 F. Fortini, Opus servile [1989], in Saggi… cit., p. 1641.  
83 Non casualmente Opus servile polemizza, sin dall’inizio, con Stanley Fish, il cui C’è un 
testo in questa classe? L’interpretazione nella critica letteraria e nell’insegnamento usciva 
in traduzione italiana, seppure parziale, proprio nei primi mesi del 1987 (Torino, Einaudi; 
la prima edizione, in inglese, era uscita nel 1980). La conferenza di Fortini è dell’11 no-
vembre 1987. 
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nel primo caso, concependo il fuori come mera dimensione dell’esi-
stenza umana collettiva, si dissolverebbe «il testo in una totalità mec-
canicamente oggettiva», come nel caso del materialismo volgare; nel 
secondo, sarebbe una totalità «meccanicamente soggettiva» a inglo-
barlo, dal momento che il contesto è qui «l’insieme dei rapporti sociali 
che in modo più determinante presiede alla nascita della letteratura e 
alla sua ricezione, un settore che coincide con la individualità o perso-
nalità dell’autore». Nel seguire, al contrario, una direzione di recipro-
cità dialettica – e insistendo sul fatto che esistano contesti diversi (au-
toriali, esistenziali, sociali, culturali, antropologici e via dicendo) –, 
Fortini può enunciare la sua posizione: «in ogni vera poesia e in ogni 
grande narrazione sono contenuti elementi che a partire dalla forma 
verbale del testo mirano a toccare o implicare ambiti extratestuali di-
versi da quelli che hanno concorso alla sua nascita».84  

L’aggettivo “diversi”, che segna l’apice di questo momento teore-
tico, vale quanto l’aggettivo “invisibile” che abbiamo incontrato nei 
Confini della poesia. Perché 1) si tratta di un ampliamento della tradi-
zionale categoria di contesto che pone sotto accusa una riduttiva lettu-
ra sociologica del testo letterario, 2) postula vi sia una dimensione “al-
tra” del testo che oltrepassa di gran lunga la semplice referenzialità ex-
tratestuale. Non a caso Fortini specifica subito che quella “diversità” 
degli ambiti extraestetici toccati è un «venire da un’area più lontana e 
meno visibile e anche un andar più lontano ossia verso qualcosa di non 
ancora visibile».85 L’inconscio politico di Jameson diventa, in questa 
occasione, una sponda importante. È nelle pagine più originali di que-
sto libro – conosciute, come già detto, di prima mano da Fortini – che 
il teorico americano, ambendo a leggere i «testi letterari o culturali 
come atti simbolici», vale a dire come «risoluzioni» sul piano imma-
ginario «di determinate contraddizioni» materiali (secondo una nota 
definizione di Lévi-Strauss), formula l’ipotesi di una pluralità di oriz-
zonti semantici o di livelli interpretativi entro cui cogliere quel movi-
mento di azione e reazione di cui si diceva. A patto di ritenere, egli 
 
84 Fortini, Opus servile… cit., pp. 1642 e 1643. 
85 Ibid., p. 1643. Corsivi nostri.  
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scrive, «del tutto inaccettabile la comune sociologia della letteratura o 
della cultura, che si limita semplicemente all’identificazione di motivi 
o valori di classe in un certo testo, e pensa di aver terminato la sua 
opera quando ha mostrato in che modo un certo artefatto “rifletta” il 
suo sfondo sociale».86 Pertanto, rispetto al problema del “contesto”, 
Jameson, non senza strizzare l’occhio ad alcune categorie lacaniane, 
intende la comprensione critica come  

[…] riscrittura del testo letterario in modo tale che questo possa essere visto 
come la riscrittura o ristrutturazione di un anteriore sottotesto storico o ideologi-
co; a questo riguardo si deve intendere sempre che il «sottotesto» non è presente 
immediatamente in quanto tale, non è una qualche realtà esterna del senso comu-
ne, e neppure le narrazioni convenzionali dei manuali di storia, ma piuttosto 
dev’essere sempre (ri)costruito a posteriori. L’atto letterario o estetico intrattiene 
perciò sempre un rapporto attivo col Reale; eppure, a questo scopo, non può sem-
plicemente permettere alla «realtà» di perseverare nell’inerzia del suo essere, fuo-
ri del testo e a distanza. Esso deve piuttosto attrarre in sé il Reale, come proprio 
sottotesto intrinseco e immanente.87          

Probabilmente Fortini non avrebbe gradito la nozione di “sottote-
sto”, né avrebbe parlato di “riscrittura” – vedendovi, come vi vediamo 
noi dopo quarant’anni, un sottile cedimento al post-strutturalismo e al 
tema del bricolage testuale –, ma l’assonanza generata dall’idea di un 
insieme di condizioni ante-testuali non immediatamente riferibili, 
quindi non visibili o non visibili ancora, si presenta come indubbia. 
Più della constatazione di un valore attivo del testo (per Jameson inte-
gralmente legato all’operazione di riscrittura), è la convinzione che 
l’atto simbolico inizi «generando e producendo il proprio contesto nel-
lo stesso momento di emergenza in cui se ne ritrae»88 a costituire un 
possibile punto d’arrivo comune. Perché produrre il proprio contesto 
non significa certificarne l’inesistenza, bensì confermare la distanza da 
esso – distanza raggiunta attraverso una profonda implicazione e com-
 
86 F. Jameson, L’inconscio politico. Il testo narrativo come atto socialmente simbolico 
[1981], Milano, Garzanti, 1990, p. 88. 
87 Ibid., pp. 88-89. 
88 Ibid., p. 89. 
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penetrazione, che restituisce al contesto stesso un grado non seconda-
rio di resistenza. In tal senso, il testo, articolando «espressamente la 
propria situazione» e appunto testualizzandola, perpetua «l’illusione 
che la situazione stessa non esistesse prima di esso, che non ci sia altro 
che un testo, che non ci sia mai stata alcuna realtà extratestuale o con-
testuale».89 È la produzione di questa illusione – che corrisponde alla 
chiusura ideologica del testo, ossia alle sue strategie di contenimento 
del rapporto con l’extratesto – l’oggetto della critica materialistica.90 

A questo punto risulta chiaro in che misura l’opera d’arte sia sem-
pre la sede di una contraddizione. O, seguendo Jameson, almeno di 
due contraddizioni: quella che produce l’artificio dell’autonomia; 
quella che occulta gli invisibili e diversi ambiti extratestuali di cui par-
la Fortini. I confini della poesia sono parte di questa intima lacerazio-
ne. La quale, tuttavia, non è solo e soltanto, e adornianamente,91 il sin-
 
89 Ibidem. L’idea di un dualismo inaccettabile (la via oggettivista e la via soggettivista in-
dicate da Fortini) non a caso risuona in queste pagine jamesoniane: «insistere su una delle 
due dimensioni inseparabili, e nondimeno incommensurabili, dell’atto simbolico senza l’al-
tra: sottolineare in misura eccessiva il modo attivo in cui il testo riorganizza il suo sottote-
sto (per poter raggiungere, presumibilmente, la conclusione trionfante che il “referente” 
non esiste); o d’altra parte enfatizzare lo status immaginario dell’atto simbolico in modo 
così pieno da reificarne il terreno sociale, ora non più inteso come sottotesto, ma sempli-
cemente come un dato inerte che il testo “riflette” passivamente o fantasmaticamente: insi-
stere in misura eccessiva su una di queste funzioni dell’atto simbolico a spese dell’altra si-
gnifica sicuramente produrre una mera ideologia, tanto che essa sia, come nel primo polo 
dell’alternativa, l’ideologia dello strutturalismo, quanto che sia, come nel secondo, quella 
del materialismo volgare» (ibid., pp. 89-90).   
90 Si può notare, solo di passaggio, che questa idea trovi asilo già in Dieci inverni. In Per 
una critica come servizio, scritto nel 1951, Fortini, a proposito dell’opera d’arte, insiste sul-
la «potenza della espressione involontaria» e sulla «storicità dei punti di partenza, cioè de-
gli strumenti espressivi», ambendo a sottolineare in che modo essa contenga anche ciò che 
non controlla (la sua datità materiale, ad esempio). L’opera non parte mai da zero, per usa-
re una sua espressione. Cfr. Dieci inverni 1947-1957. Contributi ad un discorso socialista 
[1957, 19742], a cura di S. Peluso, Macerata, Quodlibet, 2018, p. 79. 
91 In Opus servile la distanza da Adorno trova la sua esplicitazione più netta: «Noi che […] 
abbiamo vissuto, ben oltre quanto Adorno avesse potuto già vedere, l’enorme sviluppo 
dell’industria culturale come forma suprema dell’odierno dominio schiavistico, siamo por-
tati piuttosto a credere che l’unica, sebbene esile, via onorevole della poesia ai nostri anni 
non consista davvero nella sua resistenza alla “conciliazione” né in una fuga in avanti per 
salvare la propria capacità di diniego. A differenza di Adorno, abbiamo scorto nello spirito 
delle avanguardie più recenti (ma, in una certa misura, anche in quelle di tutto il nostro se-
colo) una obbiettiva complicità con la oppressione, quale sanno sviluppare solo gli schiavi  
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tomo della frattura, quanto il segno di una dialettica continua di dis-
solvimento e ricostruzione delle ragioni testuali e contestuali. Dialetti-
ca che per Fortini si spiega – qui, con forza, lukacscianamente – per il 
carattere mimetico dell’arte stessa: «“imitando” natura e storia», 
quest’ultima «tende anche ad imitarne l’illimitata ambiguità e plurisi-
gnificanza e quindi a proporsi […] con una ricchezza di significati 
contraddittori; come intorno a noi e in noi fanno, appunto, natura e 
storia».92 E allora, per chiudere, la «stratificazione e l’irrigidimento 
culturali che preesistono e presiedono a quel che diciamo “testo” si 
sono prodotti per accumulazione e selezione attraverso lunghi e lun-
ghissimi cicli nel modo di produrre e riprodurre la vita».93 Essi costi-
tuiscono il «depositum historiae» nascosto e invisibile del testo – per 
molti aspetti, il suo contenuto di verità storico-materiale – e designano 
una «condizione – scrive Fortini – che, per la sua relativa insondabili-
tà, ha molte delle caratteristiche che Jameson ha chiamate col nome di 
“inconscio politico”».94   

L’invisibile testuale è, allora, storia di rapporti umani, figura della 
«materialità delle cose dette spirituali».95 Lo specifico letterario o 
estetico non è pensabile senza la costitutiva tensione verso ciò che non 
è quello stesso specifico, ma segno della sua irrevocabile apertura: in 
sintesi, della sua eteronomia. 
 
arruolati per reprimere le rivolte di altri schiavi. A fornire negazioni a basso prezzo ci pen-
sano ormai industria della cultura e nichilismo di massa» (Fortini, Opus servile… cit., pp. 
1649-1650). 
92 Ibid., p. 1650. 
93 Ibidem. In tal caso le assonanze jamesoniane sembrano moltiplicarsi. Nell’ultimo dei li-
velli ermeneutici, quello della storia umana collettiva, entro cui comprendere le ragioni del 
testo, l’atto simbolico diventa un «campo di forza» in cui coesistono le risultanti segniche e 
materiali dei «modi di produzione culturali precedenti», presenti e futuri (L’inconscio poli-
tico… cit., pp. 108 e 109). 
94 Fortini, Opus servile… cit., p. 1651. 
95 Se l’opera d’arte può essere prefigurazione di un ordine diverso, la sua stessa identità, 
colta dalla critica, somiglia a quella del comunismo, che per il tardo Fortini «è il processo 
materiale che vuol rendere sensibile e intellettuale la materialità delle cose dette spirituali. 
Fino al punto di sapere leggere nel libro del nostro medesimo corpo tutto quel che gli uo-
mini fecero e furono sotto la sovranità del tempo; e interpretarvi le tracce del passaggio 
della specie umana sopra una terra che non lascerà traccia» (F. Fortini, Che cos’è il comu-
nismo [1989], in Saggi… cit., p. 1656).  
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Abstract 

Through a reconstruction of the line of thought about the relation between text 
and context, the article explores a series of theoretical results and analytical pro-
posals. Furthermore, it inserts Fortini in a debate with great thinkers as György 
Lukács e Theodor W. Adorno and evaluates his cultural position. Fortini emerges 
as a theorist of unconscious and invisible dimension of text, conceived in its spec-
ificity and also in its heteronomy. 

Marco Gatto 
marco.gatto@unical.it 



FILOLOGIA ANTICA E MODERNA N.S. III, 2 (XXXI, 52), 2021 
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Carmela Laudani 

Presenze classiche e motivi poetici 
in Edgar Allan Poe 

A thing of beauty is a joy for ever 
(J. Keats, Endymion 1, 1) 

Il titolo di questo contributo intende porre in evidenza due aspetti 
della produzione in versi di E. A. Poe, forse meno conosciuta di quella 
in prosa, ma ad essa strettamente correlata.1 Il primo consiste nell’ar-
dua ricerca di ciò che è nascosto dietro l’apparenza, il non acconten-
tarsi della superficie delle cose; a tale esigenza riconducono princi-
palmente i tre più importanti (e conosciuti) saggi dedicati alla poesia, 
in cui da prospettive diverse Poe si è interrogato sulla sua essenza, sul-
la tecnica versificatoria, sulla concezione ed elaborazione di un testo 
poetico,2 ma anche numerosi altri scritti.3 L’altro aspetto consiste nel 
 
1 Ne è prova l’inserimento di poesie in alcuni racconti, come To one in Paradise («A una 
in paradiso»), del 1834, in The Visionary («Il visionario», in seguito intitolato The Assigna-
tion, «L’appuntamento») e The Haunted Palace («Il palazzo maledetto») del 1839, incluso 
in The Fall of the House of Usher («La rovina della casa degli Usher»). Traggo la traduzio-
ne dei titoli citati nella presente nota e nella successiva da Edgar Allan Poe, Opere scelte, a 
cura di G. Manganelli, Milano, Mondadori, 1977. Quando non diversamente indicato, le 
traduzioni sono mie. 
2 The Rationale of Verse («Analisi del verso») del 1843 (ampliato nel 1848); The Philoso-
phy of Composition («Filosofia della composizione») del 1846; The Poetic Principle («Il 
principio poetico»), scritto tra il 1848 e il 1849.  
3 Ricordo i saggi raccolti in Edgar Allan Poe, Essays and Reviews, ed. G. R. Thompson, 
New York, The Library of America, 1984, cui si fa riferimento per le citazioni in lingua  
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rilievo che la bellezza assume nella ricerca di ciò che suscita «nel poe-
ta stesso un vero sentimento poetico».4 Queste due componenti trova-
no una felice sintesi in diverse liriche, anche alla luce di una peculiare 
appropriazione della cultura classica.  

La riflessione di Poe, che si considerava innanzitutto un poeta,5 ap-
pare largamente debitrice nei confronti di Samuel Coleridge, e, attra-
verso di lui, di August Wilhelm von Schlegel, risalendo fino alla Cri-
tica del giudizio di Immanuel Kant.6 In Filosofia della composizione, 
Poe scrive che «la Bellezza è l’unico spazio legittimo della poesia» e 
che il piacere più elevante e più puro si ha nella contemplazione del 
bello.7 Come ben spiega Luciano Anceschi, la poesia è quindi «eleva-
zione e eccitamento dell’anima...attraverso il senso musicale dell’in-
definito e attraverso quella tristezza e melanconia, che è il simbolo 
della nostra ansia di Bellezza sempre più alta e che è il tono fondamen-
tale della poesia nella sua più alta manifestazione, verso quell’“atmo-
sfera di assoluto”, per mezzo della quale la poesia, attraverso il suo in-
canto, per cui essa è tutto ciò che vi è di più «aereo» e “magico” e 
“leggiadro” al mondo, ci dà il senso dell’immortalità, dell’eternità».8  
 
originale. Per una silloge più recente, anche se meno completa, si veda Edgar Allan Poe, 
Critical Theory. The Major Documents, Edited with Introduction, Notes, and Textual Variants 
by S. Levine and Susan F. Levine, Urbana and Chicago, University of Illinois Press, 2009. 
4 Cito da Il principio poetico, in Edgar Allan Poe, Opere scelte, p. 1287 (trad. E. Chinol; 
per il passo in originale, si veda Poe, Essays... cit., p. 93). Nella Prefazione, Manganelli os-
serva (ibid., p. XV): «Poiché nel discorso di Poe la poesia è non genere ma grado estremo 
della condizione propria della letteratura, essa rappresenta nel modo più puro ed insolente 
la problematica letteraria nella sua interezza».  
5 Si legga, al riguardo, quanto osserva R. Wilbur (Edgar Allan Poe, Poems and poetics, R. 
Wilbur editor, New York, The Library of America, 2003, p. XV).  
6 Cfr. R. Wellek, Storia della critica moderna. III. L’età di transizione, Bologna, Il Mulino, 
1990, pp. 199 s. F. Stovall, Poe’s Debt to Coleridge, «Studies in English» 10, 1930, in par-
ticolare le pp. 81 s., sostiene persuasivamente, sulla base degli studi pubblicati fino alla 
morte di Poe, che egli conobbe le teorie estetiche di A. W. Schlegel e di F. Schelling attra-
verso gli scritti di S. Coleridge, primo fra tutti la Biographia Literaria. Una messa a punto 
più recente è in A. Schlutz, Purloined Voices: Edgar Allan Poe Reading Samuel Taylor 
Coleridge, «Studies in Romanticism» XLVII (2), Summer 2008, pp. 195-224.  
7 Cfr. Filosofia della composizione, trad. E. Chinol, in Poe, Opere scelte cit., p. 1311; Poe, 
Essays...cit., p 16.  
8 L. Anceschi, Autonomia ed eteronomia dell’arte, Firenze, Vallecchi, 1959, p. 114. Ance-
schi isola efficacemente il concetto di poesia elaborato da Poe come «continua approssima-
zione» ad «una visione della vita sub specie aeternitatis». 
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Nel Principio poetico Poe parla di «un’aspirazione della farfalla 
notturna alle stelle», di «uno sforzo selvaggio per raggiungere la Bel-
lezza celeste».9 Poe connette questa «sete inestinguibile» con la riven-
dicazione dell’autonomia dell’opera d’arte: la poesia ha valore in sé, 
senza condizionamenti di carattere morale o didattico.10 «Io definirei 
la Poesia di parole come l’Armonica Creazione della Bellezza. Il suo 
unico giudice è il Gusto, poiché con l’Intelletto e la Coscienza essa ha 
soltanto rapporti collaterali e nessun rapporto affatto, se non inciden-
talmente, con il Dovere e la Verità».11 È ancora in questo saggio, esat-
tamente al suo esordio, che Poe esplicita la necessità che una compo-
sizione poetica sia breve: la poesia «eccita, elevando l’anima»;12 ma 
ogni eccitamento è di breve durata, per cui non può essere sollecitato 
da una composizione troppo lunga. Lo scopo è di salvaguardare quello 
che Poe ritiene essere «il vitale requisito di ogni opera d’arte», l’unità, 
che si presenta come «la totalità dell’effetto o dell’impressione».13  

Queste riflessioni sono contenute nei due saggi di poetica della ma-
turità di Poe; ma l’autore mostra di avere le idee chiare già in scritti 
precedenti. Letter to B-, apparso per la prima volta come prefazione 
all’edizione dei Poems del 1831, viene ripubblicato sul «Southern Li-
terary Messenger» del luglio 1836. In questo contributo sono presenti 
alcuni motivi fondamentali: l’autonomia dell’arte, l’antitesi tra poesia e 
lavoro scientifico, la contrapposizione tra poesia e romanzo. Quest’ul-
 
9 Edgar Allan Poe, Opere scelte, a cura di G. Manganelli, Milano, Mondadori, 1977p. 1268 
s.; Poe, Essays... cit., p. 77. 
10 Idea, d’altra parte, non nuova: «a Coleridge …egli deve l’idea fondamentale della sua 
estetica, e, cioè, che lo scopo della poesia è quello di procurare un diletto per se stesso» 
(Anceschi, Autonomia... cit., p. 103). 
11 Poe, Opere scelte cit., p. 1270; Poe, Essays... cit., p. 78.  
12 Poe, Opere scelte cit., p. 1261; Poe, Essays... cit., p. 71. M. Praz ricorda che Poe deve a 
Coleridge l’affermazione «sulla brevità d’una poesia che aspiri ad una validità assoluta» 
(E. A. Poe, Il corvo, introd. e trad. di M. Praz, con 27 illustrazioni di G. Doré, Milano, Riz-
zoli, 1974, p. 15). 
13 Poe, Opere scelte cit., p. 1262; Poe, Essays... cit., p. 71. Per questi concetti, Stovall (Poe’s 
Debt... cit., pp. 91-95) documenta, ricordando anche altri contributi critici di Poe, il suo debito 
nei confronti del grande poeta e critico inglese. Orazio, autore latino tra i più amati dal giova-
ne Poe, nell’Ars poetica enuncia questo principio con nettezza: denique sit quidvis, simplex 
dumtaxat et unum («sia insomma (l’opera d’arte) quel che si vuole, purché semplice e unita-
ria», ars 23); l’intera sezione costituita dai vv.1-41 è dedicata all’unità dell’opera d’arte.  
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tima è di particolare importanza, in quanto la narrazione in prosa ha 
come immediato fine un piacere definito, mentre la poesia offre sensa-
zioni indefinite, per le quali è essenziale la musica. Infatti, la com-
prensione di un suono dolce è presentata come la nostra conception 
(«concezione», «idea») più indeterminata.14 L’altro scritto che deside-
ro menzionare è una recensione15 a Alciphron, a Poem di Thomas 
Moore, in cui Poe prende le distanze, pur essendone debitore, dal di-
scrimine che Coleridge opera tra fancy, «fantasia», e imagination, 
«immaginazione».16 Per Coleridge, «the fancy combines, the imagina-
tion creates»;17 Poe invece rivendica che a nessuna delle due qualità si 
può attribuire la capacità di creare, perché «la mente umana non può 
immaginare nulla che non sia realmente esistito».18  

Poe si oppone alla differenziazione tra fantasia come attività della 
combinazione non creativa e immaginazione come facoltà puramente 
creativa, in quanto tutto ciò che può essere contrassegnato come nuo-
vo non è altro che frutto di una combinazione inusuale. Allo scopo, 
presenta l’esempio del grifone, che non esiste, ma le cui parti sono ri-
conducibili a esseri reali; questa figura mitologica diventa l’emblema 
di tutto ciò che appare nuovo ma è in realtà frutto di un accostamento 
ben riuscito. Il rischio, per chi non sa andare al di là del fanciful, ovve-
ro del semplice «fantasioso», è di realizzare «a mere compound of in-
congruous natural objects, inartificially put together, and unaccompa-
 
14 Per il testo di Letter to B- in lingua originale, si veda Poe, Essays... cit., pp. 5-12. Tradu-
co romance con «romanzo», conception con «idea», definitiveness con «determinatezza». 
Prima ancora di questo passo, Poe azzarda: «Cos’è Poesia? Poesia!». Si tratta di una vera e 
propria espressione tautologica, «quell’idea proteiforme, con tanti appellativi quanti Corci-
ra dalle nove intitolazioni». E, a proposito della musica, Poe conclude: «La musica, quando 
è in combinazione con un’idea piacevole, è poesia; la musica senza l’idea è semplicemente 
musica; l’idea senza la musica è prosa a causa della sua autentica determinatezza». 
15 Apparsa sul «Burton’s Gentleman’s Magazine» del gennaio 1840 (pp. 53-56). Per il te-
sto in lingua originale, cito anche in questo caso da Poe, Essays... cit., pp. 333-341. 
16 I due termini sono stati talvolta resi in italiano con una traduzione apparentemente contrad-
dittoria, fancy con «immaginazione» e imagination con «fantasia»; un esempio è in Poe, Ope-
re scelte cit., p. 1278, da confrontare con il passaggio originale in Poe, Essays... cit., p. 85. 
17 «La fantasia combina, l’immaginazione crea». Tale distinzione è proposta nel tredicesi-
mo capitolo della Biographia Literaria. 
18 Anceschi, Autonomia... cit., p. 110. 
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nied by any moral sentiment».19 La distinzione tra fancy e imagination 
è quindi solo di gradazione (degree), perché l’imagination è loftily 
employed, impiegata in modo nobile, elevato. L’esempio che Poe trae 
dal poema Queen Mab di Shelley20 è esemplificazione di un’idea che 
sgorga – apparentemente – in modo immediato21 dal cervello del poe-
ta, avvolto in sentimenti morali di grazia, di colore, di movimento, del 
bello, del mystical, in breve, di quello che lui chiama ideal, “ideale”. 
Ciò che dunque distingue fancy e imagination è il mystic, nel senso, 
dichiara Poe, datogli da Schlegel:22 questo termine si applica a quel ti-
po di componimento nel quale, ad una corrente superficiale trasparen-
te di significato, ne soggiace un’altra, definita evocativa (suggestive); 
quello che Poe chiama the moral of any sentiment (e che potremmo 
riassumere con la formula di «sentimento morale»), ne rappresenta 
l’espressione mystic, o secondaria; essa possiede l’immensa forza di 
un accompagnamento in musica. In questo modo l’idea fantastica 
(fanciful) viene spiritualizzata e sollevata fino all’ideale (ideal).23 Co-
me esempi di poesie, o parti di esse definite comunemente imaginati-
ve, «immaginifiche», Poe cita quelle che a suo vedere contengono il 
carattere suggestive («allusivo, ispiratore») e che sono fortemente my-

 
19 Poe, Essays... cit., p. 336; «una banale mescolanza di oggetti naturali incongrui, messi 
insieme senz’arte, senza l’accompagnamento di alcun sentimento morale». Questa imma-
gine sembra richiamare ancora una volta Orazio: Humano capiti cervicem pictor equinam/ 
iungere si velit, et varias inducere plumas/ undique collatis membris, ut turpiter atrum/ de-
sinat in piscem mulier formosa superne,/ spectatum admissi risum teneatis, amici? («Se un 
pittore volesse unire a una testa umana un collo di cavallo e applicare piume di vario colore 
a membra prese da ogni parte, così che una donna bella nella parte superiore finisca inde-
corosamente in un brutto pesce, una volta invitati a guardare, amici, riuscireste a trattenere 
il riso?», Hor. ars 1-5).  
20 Si tratta della descrizione di una fata (P. B. Shelley, Queen Mab 85-104).  
21 Di ascendenza oraziana è anche l’impressione di naturalezza destata dalla poesia veramente 
riuscita (Hor. epist. 2, 2, 124 s. ludentis speciem dabit et torquebitur, ut qui/ nunc Satyrum, 
nunc agrestem Cyclopa movetur, «darà l’impressione di comporre per divertimento e si tor-
menterà, come chi riproduce ora le movenze di un Satiro, ora quelle del rozzo Ciclope»). 
22 Rinvio allo studio di A. J. Lubell, Poe and A. W. Schlegel, «The Journal of English and 
Germanic Philology», LII (1), 1953, pp. 1-12. Su «principio mistico» e unità organica, J. 
H. Baron, A. W. Schlegel’s Mystic Principle and the Music of Beethoven, «The Journal of 
Aesthetic and Art Criticism» XXX1 (4), 1979, pp. 531-537. 
23 Poe, Essays... cit., p. 337. 
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stic, nel vero senso della parola.24 In questi testi, secondo Poe, si av-
verte un’eco ghostly («spettrale», «spirituale»), non sempre distinta, 
ma eccelsa, che esalta l’anima: «in ogni apparizione della bellezza che 
viene presentata, avvertiamo, attraverso prospettive lunghe e selvagge, 
visioni oscure e sconcertanti di una bellezza di gran lunga più eterea 
che è lontana, remota» (dim bewildering visions of a far more ethereal 
beauty beyond).25 Nei testi, dice Poe, che hanno la sola caratteristica del 
fancy, non vi è alcuna voce di Naiade che richiama gli uomini dalle pro-
fondità (no Naiad voice addresses them from below);26 «le note dell’aria 
del canto non vibrano con i toni in accordo dell’accompagnamento».  

Nell’autentica poesia, resta sempre, dunque, qualcosa di indicibile, 
che trova un’efficace esemplificazione nell’immagine della farfalla 
notturna che anela alle stelle, contenuta nel Principio Poetico.27 In 
questo saggio, Poe analizza alcune poesie che definisce «poesie mino-
ri»,28 intendendo, per «minori», «brevi»;29 la sua è una selezione del 
tutto libera, capricciosa potremmo dire, il cui unico e supremo filo 
 
24 «We will here only call to reader’s mind, the Prometheus Vinctus of Æschylus; the Inferno 
of Dante; the Destruction of Numantia by Cervantes; the Comus of Milton; the Auncient Mar-
iner, the Christabel, and the Kubla Khan, of Coleridge; the Nightingale of Keats; and, most 
especially, the Sensitive Plant of Shelley, and the Undine of De La Motte Fouqué. These two 
latter poems (for we call them both such) are the finest possible examples of the purely ideal» 
(ibidem). L’elenco culmina con due opere, Sensitive Plant e Undine, che per Poe rappresenta-
no esempi paradigmatici di ciò che è puramente ideale, immaginifico. 
25 Ibidem. 
26 Ibid., p. 338. 
27 Per Anceschi (Autonomia... cit., p. 117), l’estetica di Poe «tende a fondere l’elemento 
razionale e l’elemento irrazionale della poesia: se così si può dire, il momento classico e il 
momento romantico». Wellek, Storia della critica moderna cit., pp. 204 s., sostiene che 
Poe non fu in realtà seguace di Coleridge o di Schlegel, pur avendo tratto vantaggio dalle 
loro idee, in quanto «rifiutò il credo romantico dialettico e simbolistico e rimase un razio-
nalista del Settecento con inclinazioni occultistiche». 
28 Poe, Opere scelte cit., p. 1261: «Discutendo, senza un ordine preciso, l’essenza di ciò 
che chiamiamo Poesia, è mia principale intenzione proporre ad esame alcune di quelle poe-
sie minori, inglesi o americane, che meglio rispondono al mio gusto, o che hanno lasciato 
nella mia fantasia l’impressione più definita». Poe, Essays... cit., p. 71.  
29 Il concetto di brevità è legato in Poe alla tensione cui la poesia porta l’anima, «tale che 
non può esser protratta per un tempo troppo lungo: di qui la relativa brevità di ogni compo-
sizione poetica, brevità, che nasce dalla necessità dell’unità dell’espressione, dalla necessi-
tà di sentire l’espressione, come un tutto» (Anceschi, Autonomia... cit., p. 116). Avverto 
che le poesie che ho scelto di commentare non presentano il medesimo livello di tensione 
intellettuale, quella «illuminazione» espressione del genio di cui parla Anceschi. 
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conduttore è il gusto personale. A mia volta, presento una lettura di al-
cune poesie tra le meno estese di Poe, in cui i riferimenti alla morte e 
alla dissoluzione corporea che caratterizzano molte delle sue liriche 
sono assenti o attenuati.30 La scelta che qui si propone privilegia testi 
in cui prevalgono alternativamente intonazione giocosa, incanto, ga-
lanteria, amore, ma anche sfida al lettore. Alcuni di questi componi-
menti, poco più che giochi letterari, hanno un elemento in comune sia 
con i racconti che hanno come protagonista Auguste Dupin e le sue 
capacità deduttive sia con Lo scarabeo d’oro, in cui un evento miste-
rioso viene chiarito grazie alla soluzione di un messaggio cifrato.31 Mi 
riferisco alla redazione di acrostici in versi, che si accompagna all’o-
maggio a figure femminili. Lo scrittore americano può essere accosta-
to a Giovanni Boccaccio, che apre la sua Amorosa visione con tre so-
netti ricavati dai capoversi di ogni terzina dell’opera, e a Matteo Maria 
Boiardo, che dedica un sonetto acrostico ad Antonia Caprara;32 per 
non parlare dei ventisei virtuosistici Hymnes of Astraea che J. Davies 
dedica a Elisabetta I nel 1599.33  
 
30 C. Baudelaire, a cui si deve la ‘scoperta’ e la diffusione dell’opera di Poe in Europa, ne 
apprezzava soprattutto i racconti (non così Mallarmé, che ha curato la traduzione francese, 
in prosa, di venti poesie: cfr. Les Poèmes d’Edgar Poe, Traduction de Stéphane Mallarmé, 
avec portrait et fleuron par Edouard Manet, Bruxelles, Deman, 1888); citava tuttavia alcuni 
testi poetici, Le campane, Il corvo, Il paese dei sogni, Ulalume e Annabel Lee, dove il sen-
so della morte dilaga e la parola è quasi sopraffatta (specie in Le campane e Ulalume) dalla 
sua stessa musicalità (C. Baudelaire, Edgar Allan Poe: sa vie et ses ouvrages, ed. by W. T. 
Bandy, Toronto and Buffalo, University of Toronto Press, 1973 [18521], p. 26). 
31 Rispecchia questa passione dell’autore l’articolo A Few Words on Secret Writing (pub-
blicato sul «Graham’s Magazine» nel luglio 1841), da poco tradotto in italiano, col titolo 
Qualche parola sulla scrittura segreta, a cura di D. Del Grande (in Edgar Allan Poe, La 
scrittura segreta, trad. di G. A. Sartini e D. Del Grande, Roma, Elliott, 2020, pp. 55-79; in 
esso, l’autore parla, tra l’altro, della sua collaborazione con l’«Alexander Weekly Messen-
ger», durante la quale aveva intrattenuto una corrispondenza con i lettori, proponendo e ri-
solvendo crittografie. 
32 M. M. Boiardo, Amorum libri 1, 14. 
33 È stato ipotizzato che Poe, a sua volta, abbia influenzato Giovanni Pascoli, di cui ci restano al-
cuni acrostici dedicati alle sorelle Maria e Ida; trovo questa proposta in una tesi magistrale di-
scussa presso l’Università di Padova nel 2017 (F. Scaglione, Poe e Heine nell’opera poetica pa-
scoliana, relatore L. Zuliani, disponibile on line). Ma ritengo più persuasiva l’idea che il poeta 
delle Myricae sia pervenuto all’uso dell’acrostico attraverso le vie della classicità. L’attitudine di 
Pascoli a giocare con le parole (acrostici compresi) è al centro di un articolo di G. Capovilla, Il 
linguaggio della Sfinge. Enigmistica pascoliana, «Rivista pascoliana» I, 1989, pp. 183-190. 
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Partirei proprio dalla lettura di un testo scritto da Poe in età giova-
nile, An Acrostic («Elizabeth, it is in vain»)34 il cui titolo rivela molto 
del contenuto. La poesia, ritrovata e pubblicata da J. H. Whitty nella 
sua edizione dei Poems di Poe col titolo From an Album,35 era stata 
composta per Elizabeth Rebecca Herring (1815-1889) di Baltimora, 
cugina dell’autore. Lo schema metrico-ritmico prescelto è quello del-
l’acrostico, secondo il quale le lettere iniziali dei versi, lette in succes-
sione, formano una parola o una frase: le prime lettere dei nove versi 
compongono il nome di Elizabeth. Questa poesia, trascritta sull’album 
della giovane cugina, era preceduta da un’altra, recante appunto il tito-
lo Elizabeth, anch’essa pubblicata nell’edizione di Whitty, pure in 
acrostici; la lettura di seguito dei capoversi dà i nomi «Elizabeth Re-
becca».36 Entrambi i testi sono del 1829, quando Poe aveva appena 
vent’anni. Il metro adottato è il pentametro giambico, il verso classico 
della poesia inglese. Le prime tre coppie rimano tra loro; la rima ac-
comuna i tre versi conclusivi.  

Elizabeth it is in vain you say 
«Love not» – thou sayest it in so sweet a way:  
In vain those words from thee or L. E. L. 
Zantippe’s talents had enforced so well: 
Ah! if that language from thy hearth arise,  
Breathe it less gently forth – and veil thine eyes. 
Endymion, recollect, when Luna tried  
To cure his love – was cured of all beside – 
His folly – pride – and passion – for he died.37 

 
34 Per i titoli e il testo in lingua originale delle poesie citate nel presente contributo, faccio 
riferimento a Edgar Allan Poe, Complete Poems, edited by T. O. Mabbott, Urbana and 
Chicago, University of Illinois Press, 2000 (ristampa dell’edizione 1969, che costituisce il 
primo volume della raccolta The Collected Works of Edgar Allan Poe, 1969 e 1978). 
35 The Complete Poems of Edgar Allan Poe, ed. by J. H. Whitty, Boston and New York, 
Houghton Mifflin Company, 1911, p. 141. 
36 Il genere dell’acrostico, con le sue tante varianti, ha attraversato i secoli, a partire dal-
l’antichità, praticamente fino ad oggi (ancora imprescindibile il contributo di E. Graf, 
ἀκροστιχίς, RE I 1, 1893, 1200-1207).  
37 «Elizabeth, è invano che tu dica «non amare», se lo dici in modo così dolce; invano 
quelle parole che provengono da te o da L.E.L. hanno rafforzato così bene i talenti di San- 
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L’antichità classica resta una costante, sotto forma di allusioni e ri-
ferimenti diretti, nell’intera produzione poetica di Poe. Essa si rivela 
in An Acrostic con tre personaggi, uno attestato storicamente, gli altri 
due appartenenti al mito: si comincia con Santippe, l’irosa moglie di 
Socrate, e si prosegue con Endimione, accanto al quale è citata, nel 
medesimo verso, la Luna. Il giovane poeta non esita ad apportare mo-
difiche, per assecondare proprie esigenze, ad un tratto pertinente a cia-
scuno dei personaggi. Al nome della donna, che in inglese viene tra-
scritto solitamente con la X– iniziale che corrisponde al suono della 
lettera greca Ξ, questa lettera viene disinvoltamente cambiata, perché 
nell’acrostico risulti inclusa la Z– presente nel nome «Elizabeth». Ed-
gar immagina di controbattere all’invito della cugina a non amare 
(lei?), contestandone il modo con cui ella lo propone, poco persuasivo 
perché delicato e gentile. Il rifiuto dell’amore esige un atteggiamento 
scontroso, accompagnato da uno sguardo che non si possa decifrare; 
da qui il riferimento a Santippe, che le testimonianze antiche38 sono 
concordi nel ritenere sgarbata e morosa. Il vano tentativo da parte di 
Elizabeth di tenere lontano l’amore è sottolineato dall’iterazione di in 
vain ai vv. 1 e 3. Fanno parte di lei la dolcezza (v. 1) e la gentilezza 
nell’eloquio (6). Nel testo originale, il verbo «(to) breathe forth», lette-
ralmente «esalare», viene scelto, è vero, per la consonante iniziale, ma 
al contempo sottolinea ulteriormente la pacatezza del tono di voce del-
la giovane; nel medesimo verso, l’invito a velare gli occhi, and veil 
thine eyes, è esortazione a mascherare e a dissimulare i sentimenti. Nei 
tre versi successivi, il poeta risponde a Elizabeth scegliendo come 
esempio, per di più modificandolo, il mito di Endimione. Il giovane 
pastore del mito greco era solito condurre le proprie greggi sul monte 
 
tippe; ah! se quel parlare sgorga dal tuo cuore, esprimilo con minore gentilezza – e vela i 
tuoi occhi. Endimione, ricorda, quando la Luna provò a curare il suo amore –venne curato 
del tutto – dalla sua follia – dall’orgoglio – e dalla passione – fu per questo che morì». 
38 Si possono citare a mo’ di esempio Sen. dial. 2, 18, 5 e Gell. 1, 17, 1 Xanthippe, Socratis 
philosophi uxor, morosa admodum fuisse fertur et iurgiosa irarumque et molestiarum mu-
liebrium per diem perque noctem scatebat («Si racconta che Santippe, moglie del filosofo 
Socrate, fosse piuttosto bisbetica e litigiosa e traboccasse giorno e notte di scatti d’ira e di 
molestie tipici delle donne»). Una fonte greca è Diogene Laerzio (2, 5, 34). 



192  Carmela Laudani 

Latmo, nella Caria; per la sua avvenenza fece innamorare di sé la Lu-
na,39 che lo immerse in un sonno profondo e duraturo al fine di potersi 
recare da lui in qualsiasi momento. Nella breve poesia di Poe, la Luna 
vuole invece «curare» l’amore di Endimione, liberandolo dai senti-
menti di follia, orgoglio, passione; ma, così facendo, ne provoca la 
morte. Poe stravolge il mito, in primo luogo attribuendo il sentimento 
amoroso al giovane pastore anziché alla Luna, poi presentando que-
st’ultima come una guaritrice improvvida (che prova a curarne l’amo-
re, Luna tried), infine facendo morire l’amato.  

Perché scegliere proprio Endimione? Una prima motivazione è l’i-
niziale del nome, E– come quello di Elizabeth, che fa di Endymion un 
termine opportuno come parola incipitaria di verso per comporre l’a-
crostico. In ogni caso, il personaggio del mito indicava già in antico 
per antonomasia un giovane bello e desiderabile, come si legge in 
Giovenale e in Apuleio.40 Anche Elizabeth è giovane; si sa che era an-
che molto bella.41 Determinante è poi il suo rifiuto dell’amore, che 
sembra trovare motivazione nel fatto di temere le componenti che 
sfuggono al controllo della volontà: la follia, l’orgoglio e la passione. 
Ma senza di essi non può darsi amore, nella visione di Poe; in ultima 
analisi, non può darsi vita. Già a partire da Omero il sonno era stato 
 
39 Quasi tutte le fonti concordano sul fatto che è la luna ad amare Endimione (Cic. Tusc. 1, 
92; Ov. ars 1, 75, ma non è l’unico passo; Mela 1, 86); una voce in disaccordo è quella di 
Servio (Serv. georg. 3, 391, 1): nel chiarire che Virgilio modifica il mito, nominando Pan 
al posto di Endimione, scrive che era quest’ultimo ad essersi innamorato della Luna. Anche 
Properzio (2, 15, 15 s.) propende per un’attiva partecipazione di Adone alla ‘conquista’ 
della Luna: nudus Endymion Phoebi cepisse sororem/ dicitur, et nudae concubuisse deae, 
«si dice che Endimione nudo conquistasse la sorella di Febo e giacesse con la dea nuda». 
Sulla fortuna del mito di Endimione nel pensiero, nella letteratura e nell’arte del Rinasci-
mento si sofferma N. Agapiou, Endymion au carrefour: la fortune littéraire et artistique du 
mythe d’Endymion à l’aube de l’ère moderne, Ikonographische Repertorien zur Rezeption 
des antiken Mythos in Europa 4, Berlin, Gebr. Mann Verlag, 2005 (non senza una retro-
spettiva sulle fonti antiche).  
40 Iuv. 10, 318 sed tuus Endymion dilectae fiet adulter/ matronae, «ma il tuo Endimione di-
verrà amante di una matrona che avrà cara»; Apul. met. 1, 12, 4 infit illa cum gladio: «hic est, 
soror Panthia, carus Endymion, hic Catamitus meus, qui diebus ac noctibus inlusit aetatulam 
meam... », «quella con la spada prende a dire: “è questo, sorella Pantia, il caro Endimione, 
questo il mio Ganimede, che per giorni e notti si è preso gioco della mia tenera età...”». 
41 Poe, Complete Poems cit., p. 147 s. 
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accostato alla morte;42 questa analogia doveva essere ben presente al 
giovane poeta. Da qui potrebbe derivare l’espressione conclusiva della 
poesia, perché il sonno, la condizione in cui Endimione è tradizional-
mente raffigurato nel mito, lo sottrae a ciò che dell’amore lo avrebbe 
tormentato, ma che nello stesso tempo lo avrebbe fatto sentire vivo. 
Poe ricorre a qualche tratto lessicale arcaico: sayest, thee, thy, thine, 
ponendosi nel solco di una lunga tradizione letteraria; questi termini 
contribuiscono a creare, e con sempre maggiore evidenza nelle prove 
successive, un’atmosfera ora ideale, ora mistica, suggerendo in qual-
che caso una distanza temporale.   

Nel testo ricorre due volte il verbo to cure, nel senso di «fornire 
una cura». Non mi azzardo ad affermare che Poe abbia tenuto presenti 
le Tusculanae,43 ma in questo testo ciceroniano vi è un passo in cui si 
parla di Endimione; in esso è adoperato per due volte il verbo curo, 
«mi preoccupo di qualcosa, faccio caso a qualcosa». Il maestro, prin-
cipale interlocutore del dialogo, si diffonde sul disprezzo della morte, 
e, a proposito della somiglianza tra questa e il sonno, dice al suo gio-
vane allievo: Endymion vero, si fabulas audire volumus, ut nescio 
quando in Latmo obdormivit, qui est mons Cariae, nondum, opinor, 
est experrectus. Num igitur eum curare censes, cum Luna laboret, a 
qua consopitus putatur ut eum dormientem oscularetur? Quid curet 
autem, qui ne sentit quidem? Habes somnum imaginem mortis eamque 
cotidie induis: et dubitas quin sensus in morte nullus sit, cum in eius 
simulacro videas esse nullum sensum?44 Cicerone dice che a Endi-
 
42 Plutarco nella Consolatio ad Apollonium (107d-107e) ricorda il pensiero di Socrate su 
questo argomento, che poteva ricavare da Platone (Apol. 40c-40d); inoltre, cita testualmen-
te tre passaggi omerici che illustrano tale analogia, Il. 14, 231 (Sonno fratello di Morte); 
ibid. 16, 672 e 682 (Sonno e Morte gemelli); Od. 13, 79 s. (un dolce sonno profondo, del 
tutto simile alla morte).  
43 Cicerone è tra gli autori previsti dall’insegnamento scolastico letti certamente da Poe; 
del 1822 è la richiesta di pagamento al padre adottivo, John Allan, per una copia delle odi 
oraziane e del De officiis ciceroniano (si veda, a questo proposito, G. Hays, Ancient Clas-
sics, in Edgar Allan Poe in Context, edited by K. J. Hayes, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 2012, p. 222.  
44 Cic. Tusc. 1, 92, «Endimione poi, se vogliamo dare ascolto ai miti, una volta che si ad-
dormentò, non so quando, sul Latmo, che è un monte della Caria, non si è ancora ridestato,  
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mione, immerso nel sonno, non importa delle eclissi di luna; una per-
sona privata della sensibilità non può preoccuparsi di niente; il sonno, 
che sperimentiamo ogni giorno, è prova dell’assenza di sensibilità 
provocata dalla morte. Più probabile è tuttavia il ricordo da parte di 
Poe di un poema di John Keats del 1819,45 intitolato appunto Endy-
mion.46 

Accanto a Elizabeth, a Santippe, alla Luna, nella poesia fa capolino 
un altro personaggio femminile, celato nel suo acronimo, L.E.L: si 
tratta probabilmente della poetessa inglese contemporanea di Poe, Le-
titia Elizabeth Landon (un’altra Elizabeth!), che era solita firmare così 
le sue poesie. L’acronimo era stato scelto da lei stessa a partire dalla 
pubblicazione del libro The Fate of Adelaide sul «The Literary Gazet-
te».47 Il rifiuto dell’amore accomunerebbe così le due giovani donne, 
oltre che un delicato sentire e un gentile modo di porgersi. Se di gioco 
si tratta da parte di Poe, esso è di certo già intriso di letteratura e di 
idee che ritorneranno nella produzione successiva. Le figure femminili 
popolano l’intera produzione poetica di Poe;48 loro punto di forza è 
 
credo. Ritieni perciò che egli faccia caso a quando si eclissa la Luna, che si crede lo abbia 
addormentato per baciarlo durante il sonno? Ma di che cosa dovrebbe preoccuparsi chi non 
ha nemmeno sensibilità? Nel sonno hai un’immagine della morte e la sperimenti quotidia-
namente: e dubiti che nella morte non vi sia nessuna sensibilità, vedendo che non ve n’è 
nessuna nel suo simulacro?». Nel paragrafo precedente e nella prima parte di questo stesso 
paragrafo Cicerone afferma che la natura ha disposto per tutte le cose un inizio e una fine; 
la morte non riguarda né i vivi né i morti, e in questo non può esservi nulla di male.  
45 Cfr. D. B. Sova, Critical Companion to Edgar Allan Poe: A Literary Reference to his 
Life and Work, New York, Facts On File, 2007, p. 17. 
46 Nel testo di Keats, il personaggio di Endimione diventa protagonista di una storia inedi-
ta. È lui che si innamora di Diana; questo sentimento lo induce a tentare di spogliarsi della 
natura mortale. Nelle sue peregrinazioni, intreccia una relazione amorosa con una giovane 
donna, che alla fine si rivela essere un’incarnazione della stessa dea.  
47 Di recente è stata pubblicata una sua biografia, L.E.L: The Lost Life and Scandalous 
Death of Letitia Elizabeth Landon, the Celebrated «Female Byron» di L. Miller, London, 
Jonathan Cape, 2019. La morte della poetessa, trovata esanime a soli 36 anni con una boc-
cetta di acido prussico in mano (suicidio? omicidio ad opera della prima moglie del suo at-
tuale marito? morte accidentale?), non è mai stata chiarita. Una sua poesia si intitola Erin-
na, come la poetessa greca del IV secolo a. C. originaria di Telo, la cui composizione più 
nota è la Conocchia, in 300 esametri. 
48 Si veda E. C. Morisi, The Female Figure of Poe’s Poetry: A Rehabilitation, ««Poe’s 
Studies/Dark Romanticism» XXXVIII, 2005, pp. 17-28. 
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una attraente giovinezza, cui si sommano i tratti di una personalità 
dolce e pensosa.49  

Endimione lascia una traccia ulteriore nella produzione di Poe. Il 
personaggio ritorna in una poesia molto suggestiva, Serenade, pubbli-
cata sul «Baltimore Saturday Visiter» del 20 aprile 1833, dunque a 
quattro anni di distanza da An Acrostic; non più ripresa dall’autore per 
la pubblicazione, è stata riscoperta e riedita solo nel 1918 da J. C. 
French.50 Il testo consta di 25 tetrametri giambici a rima baciata che 
descrivono un incantato paesaggio notturno; la rima è tra due versi alla 
volta, tranne che per i tre vv. 11-13, al centro del testo, che pure rima-
no tra loro.  

So sweet the hour – so calm the time, 
I feel it more than half a crime 
When Nature sleeps and stars are mute,  
To mar the silence ev’n with lute. 
At rest on ocean’s brilliant dies51 
An image of Elysium lies:  
Seven Pleiades entranced in Heaven, 
Form in the deep another seven:52  
Endymion nodding from above 

 
49 Nei racconti, le protagoniste (come Eleonora, Berenice, Morella) mostrano assai spesso 
di possedere, oltre alle doti ricordate, anche una forza soprannaturale, che permette loro di 
superare le barriere della morte (K. Weekes, Poe’s feminine ideal, The Cambridge Compa-
nion to Edgar Allan Poe, ed. by K. J. Hayes, Cambridge, Cambridge University Press, 
2003, pp. 148-162). 
50 Che la pubblica per due volte; la prima è sulla rivista «The Dial» del 31 gennaio 1918 
(vol. LXIV, p. 121).  
51 Grafia antiquata per «dyes». Letteralmente dye significa «tintura». Non è l’unico caso di 
dizione arcaica nel testo; si vedano anche i pronomi thee, thine, thy. 
52 Mabbott (Poe, Complete Poems cit., p. 223 n. 7) nota la precisione di Poe nel constatare 
che le Pleiadi sono tutte e sette visibili, e invita al confronto con Israfel, 13 s., in cui si leg-
ge: With the rapid Pleiads, even,/ Which were seven («insieme alle rapide Pleiadi, che era-
no sette»). Il v. 15 di Israfel (soggetto è The enaumored moon di v. 10) recita così: Pauses 
in Heaven, da porre a paragone con il v. 7 di Serenade: Seven Pleiades entranced in Hea-
ven. A questa attenzione non è estraneo il fatto che Poe, finché visse presso la famiglia 
adottiva degli Allan a Richmond, avesse a sua disposizione un telescopio, posizionato sul 
balcone di fronte alla sua stanza (K. A. Case and C. P. Semtner on behalf of the Poe Mu-
seum, Edgar Allan Poe in Richmond, Charleston SC, Chicago IL, San Francisco CA, Ar-
cadia Publishing, 2009, p. 25).  
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Sees in the sea a second love:  
Within the valleys dim and brown, 
And on the spectral mountain’s crown53 
The wearied light is lying down: 
And earth, and stars, and sea, and sky 
Are redolent of sleep, as I 
Am redolent of thee and thine 
Enthralling love, my Adeline. 
But list, O list! – so soft and low 
Thy lover’s voice tonight shall flow 
that, scarce awake, thy soul shall deem 
My words the music of a dream. 
Thus, while no single sound too rude, 
Upon thy slumber shall intrude, 
Our thoughts, our souls – O God above! 
In every deed shall mingle, love.54 

Il paesaggio ricorda esplicitamente quello, famoso, di Alcmane,55 
 
53 Mabbott (Poe, Complete Poems cit., p. 223 n. 12) ricorda i versi di altre due poesie in 
cui è presente questa stessa reminiscenza: Tamerlane 139 s. (nelle versioni del 1829 e del 
1845) We walk’d together on the crown/ Of a high mountain which look’d down («noi 
camminavamo insieme sulla cresta di un’alta montagna che guardava in giù »); Fairy-Land 
16 s. (1829-1845) ...on the crown/ Of a mountain’s eminence («...sulla cresta della sommità 
di una montagna»). 
54«Tanto dolce l’ora – tanto calmo il momento, sento che sarebbe un vero delitto, quando 
la Natura dorme e le stelle tacciono, sciupare il silenzio anche con un liuto. In pace, sui 
brillanti colori dell’oceano, sta adagiata un’immagine di Elisio: le sette Pleiadi incantate 
nel cielo ne formano nelle profondità altre sette: Endimione, col capo chino, vede dall’alto, 
nel mare, un secondo amore: nelle valli opache e brune, e sulla spettrale cresta del monte, 
giace stanca la luce: e terra, e stelle, e mare, e cielo profumano di sonno, come io profumo 
di te e del tuo ammaliante amore, mia Adelina. Ma ascolta, O ascolta!, la voce del tuo inna-
morato fluirà stanotte, tanto sommessa e fievole, che al risveglio la tua anima crederà che 
le mie parole siano la musica di un sogno. Così, mentre nessun suono troppo brusco si insi-
nuerà nel tuo sonno, i nostri pensieri, le nostre anime – O Dio lassù!, si confonderanno in 
ogni atto, amore». 
55 Alcm. fr. 49 Garzya. Poe si ricorderà ancora di Alcmane, premettendo alla seconda ver-
sione (nel 1840) di un suo racconto, Silence. A Fable, i primi due versi (il secondo incom-
pleto) del medesimo frammento, εὕδουσι δ’ὀρέων κορυφαί τε καὶ φάραγγες / πρώονές τε 
χαράδραι («Dormon le cime dei monti e le convalli e le alture e le voragini», Alcmane, I 
frammenti, a cura di A. Garzya, Napoli, Silvio Viti, 1954, pp. 126 s.) e traducendoli piutto-
sto liberamente: The mountain pinnacles slumber; valleys, crags and caves are silent 
(«Dormono le cime delle montagne/ E le valli, le rupi, le caverne sono mute», Poe, Opere 
scelte cit., p. 204., trad. E. Vittorini). È stata persuasivamente avanzata l’ipotesi secondo la  



 Presenze classiche e motivi poetici in Edgar Allan Poe 197 

con una nota tutta personale: il silenzio accompagna il sonno della Na-
tura, le stelle sono mute, perfino il suono di un liuto violerebbe tale 
calma. Si evoca l’Elisio per introdurre due immagini: le Pleiadi si ri-
specchiano nel profondo delle acque, dando forma ad altre sette stelle, 
mentre Endimione vede dall’alto, sul mare, un secondo amore, Endy-
mion nodding from above/ sees in the sea a second love, una seconda 
luna.56 Sono proprio i tre versi centrali, che rimano tra loro, a ripren-
dere le suggestioni paesaggistiche presenti nel testo greco (11-13): Wi-
thin the valleys dim and brown,/ and on the spectral mountain’s 
crown/ the wearied light is lying down; la luce lunare, stanca, si posa 
sugli anfratti misteriosi e sulla spettrale vetta della montagna. Tutto 
profuma di sonno, dice l’io lirico, che a sua volta profuma della donna 
amata e del suo amore che incanta. Il sonno, condizione solitamente 
attribuita a Endimione, è lo stato in cui si trova immersa Adelina:57 
durante questo suo fluttuare, i pensieri e le anime, della donna e del-
l’io lirico, si mescoleranno in every deed, in ogni atto. Il risveglio di 
Adeline è presentato prima del suo stato di sopore: quando la donna si 
sarà ridestata, la sua anima penserà alle parole dell’io lirico come alla 
musica di un sogno.  

In questa poesia è presente una parola-chiave, dim, che torna più 
volte nei testi di Poe.58 Tale aggettivo, che si potrebbe rendere in ita-
liano con «opaco», «oscuro», «smorzato», indica la qualità di ciò che 
 
quale Poe avesse letto la traduzione che del testo greco aveva pubblicato il poeta scozzese 
T. Campbell, dove appare il medesimo verbo are silent che non trova riscontro nell’ori-
ginale (E. A. Poe, Thirty-two Stories, edited, with introductions and notes by S. Levine and 
S. F. Levine, Indianapolis, Cambridge, Hackett Publishing Company, 2000, p. 50, n. 2).  
56 Ateneo (13, 17) riporta una tradizione, risalente a Licimnio di Chio, secondo la quale 
Endimione dormiva ad occhi aperti; lo ricorda Mabbott in Poe, Complete Poems cit., p. 223 
n. 17. Tuttavia, Licimnio attribuisce al Sonno, non alla Luna, il fatto di essersi invaghito di 
Endimione; non mi sembra probabile che in Serenade vi sia un riferimento a questa ulterio-
re, rara versione del mito. 
57 Un nome incantato, questo di Adelina, con cui si evoca la donna amata, scelto per la sua 
musicalità. Mabbott (Poe, Complete Poems cit., p. 223 n. 17) ricorda che Adelina (di origi-
ne tedesca) significa «di nobile nascita». 
58 Cfr. N. Gardini, Poesia fantastica: la scrittura in versi di Edgar Allan Poe, in Fantastico 
Poe, a cura di R. Cagliero, ombre corte, Verona 2004, pp. 88 s., che definisce l’aggettivo 
«il più tipico di Poe poeta». Si vedano, ad esempio, Tamerlane e The Lake-To-., ma anche 
la ricorrenza dell’aggettivo nella ricordata recensione ad Alciphron, a Poem di T. Moore. 
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rimane indistinto e chiuso allo sguardo. In Serenade, dim evoca esem-
plarmente, insieme all’altro aggettivo brown, il mistero insondabile 
della natura, dove si nasconde una realtà sospesa, che si rivela all’uo-
mo solo in rarissime e fortunate circostanze. Il ritmo prescelto59 con-
ferma l’impressione di un invito al sonno e ai sogni, in cui cullare l’a-
nima. I versi 3-4 e il quartultimo incorniciano la sezione centrale del 
testo tra due riferimenti all’importanza del silenzio: nessun suono, 
nemmeno quello di un liuto, può turbare la serenità della notte; nessun 
suono che non sia l’uniforme e musicale flusso di una voce umana, 
quella di un amante, potrà insinuarsi nel sonno dell’amata. I ricordi 
mitologici si incarnano nelle stelle delle Pleiadi, che si specchiano nel 
profondo delle acque, e in Endimione, che guarda la luna riflessa nel 
mare; un effetto di ‘doppio’ che si ritrova anche in altre poesie, come 
nella più recente delle due che recano il titolo To Helen (composta nel 
1848), nella quale gli occhi della donna cui l’io lirico si rivolge costi-
tuiscono two Venuses. L’immagine finale riproduce a sua volta l’effet-
to che le Pleiadi creano specchiandosi nell’acqua e quello della dupli-
ce visione estatica che Endimione ha della luna: i pensieri dell’io lirico 
e dell’amata si confondono, e così le loro anime, in una identificazione 
conclusiva quasi totale. Il cuore della poesia, segnalato dalla rima che 
unisce i tre versi centrali, è tuttavia in quello sfondo oscuro fatto di al-
ture, valli e montagne che, a differenza dell’elemento acqueo, non ri-
flettono la luce; questa allora si adagia stancamente sulle superfici. È 
lí che si annida il ricordo di Alcmane, «dormon le cime dei monti...», 
che da descrizione altissima di natura immersa nel sonno si presta ad 
evocare una visione di tenebra. 

Ritroviamo la struttura dell’acrostico, ma ulteriormente perfeziona-
ta e complicata, in A Valentine. Come spiega il titolo, si tratta di una 
«valentina», un testo scritto in occasione della ricorrenza di S. Valen-
tino, nel 1846; Poe l’aveva inviata in forma anonima ad Anne Lynch, 
organizzatrice a New York di una festa privata,60 perché venisse letta 
 
59 Tetrametri giambici a rima baciata.  
60 A quella festa partecipava Frances Sargent Osgood, cui la poesia era dedicata. Su questo 
episodio si veda, tra le tante biografie dedicate a Poe, K. J. Hayes, Edgar Allan Poe, Lon-
don, Reaktion Books, 2009, pp. 150 s. 
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insieme ad altre sul medesimo tema. La base dei versi, sia pure con 
più di una libertà, in particolare nel verso finale, è quella del pentame-
tro giambico, a rime alternate. Questa poesia, come scrive S. Bartez-
zaghi,61 allude a se stessa, in quanto fa continuamente riferimento alla 
ricerca del nome della dedicataria. Se ne propone qui la seconda ver-
sione.  

For her this rhyme is penned, whose luminous eyes, 
 Brightly expressive as the twins of Læda,62 
Shall find her own sweet name, that, nestling lies 
 Upon the page, enwrapped from every reader. 
Search narrowly the lines! – they hold a treasure 
 Divine – a talisman – an amulet 
That must be worn at hearth. Search well the measure –  
 The words – the syllables! Do not forget 
The trivialest point, or you may lose your labor! 
 And yet there is in this no Gordian knot 
Which one might not undo without a sabre, 
 If one could merely comprehend the plot. 
Enwritten upon the leaf where now are peering 
 Eyes scintillanting soul, there lie perdus 
Three eloquent words oft uttered in the hearing 
 Of poets, by poets – as the name is a poet’s, too. 
Its letters, although naturally lying 
 Like the knight Pinto – Mendez Ferdinando – 
Still form a synonym for Truth – Cease trying! 
 You will not read the riddle, though you do the best you can do.63 

 
61 «Lessico e Nuvole», rubrica del quotidiano «La Repubblica» del giorno 8 febbraio 2008. 
62 Il riferimento è a Castore e Polluce, che una tradizione del mito greco riconosce come i 
gemelli nati dall’uovo generato da Leda dopo i suoi amori con Zeus; si veda Hor. carm. 1, 
12, 25 Dicam et Alciden puerosque Ledae, «canterò l’Alcide e i figli di Leda». Secondo 
Igino (astr. 2, 22) i due fratelli sarebbero stati mutati da Zeus nella costellazione dei Ge-
melli. Nella prima versione della poesia, il v. 2 appariva così: Bright and expressive as the 
stars of Leda («luminosi ed espressivi come gli astri di Leda»). 
Mabbott (Poe, Complete Poems cit., p. 390 n. 2) ricorda che anche nel racconto Ligeia gli 
occhi della protagonista vengono paragonati alle stelle gemelle di Leda, twin stars of Leda.  
63 «È scritta, questa poesia, per colei i cui occhi luminosi, vivacemente espressivi come i 
gemelli di Leda, troveranno il suo dolce nome, che giace annidato sulla pagina, al riparo da  
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L’autore invita a cercare con attenzione tra i versi (v. 5), anche se, 
ironicamente, conclude che si tratta di una sfida impossibile, persino 
per chi facesse del proprio meglio per vincerla. Questo testo, come 
tanti altri di Poe, è stato pubblicato in redazioni diverse. Nella prima 
versione, apparsa sul quotidiano di New York «Evening Mirror» del 
21 febbraio 1846 col titolo To Her Whose Name is Written Below, il 
testo recava un verso in più; in quella definitiva, pubblicata tre anni 
dopo su un’altra rivista, «The Flag Of Our Union»,64 e successivamen-
te nella prima edizione, postuma, delle opere di Poe,65 vi sono diffe-
renze di non poco conto rispetto al dettato originario. In calce al testo 
pubblicato nel 1850 viene fornita un’indicazione che permette di sve-
lare l’enigma che vi è nascosto, piuttosto difficile da decifrare perché 
consiste in una lettura «in obliquo»:66 vanno prese in considerazione, 
infatti, la prima lettera del primo verso, la seconda del secondo, la ter-
za lettera del terzo, e così di seguito, fino a formare il nome completo 
di Frances Sargent Osgood, una nota poetessa che Poe stava frequen-
tando nel 1846; la donna era tra i partecipanti alla festa di S. Valentino 
di quell’anno, durante la quale era stata letta anche la valentina di Poe.67  
 
ogni lettore. Scandaglia a fondo i versi! Essi trattengono un tesoro divino – un talismano – 
un amuleto che deve essere indossato sul cuore. Cerca con attenzione il metro – le parole – 
le sillabe! Non dimenticare il più piccolo dettaglio, o potresti sprecare il tuoi sforzi! Eppure 
in questa poesia non vi è alcun nodo di Gordio che non si potrebbe sciogliere senza una 
sciabola, se semplicemente se ne potesse comprendere l’intreccio. Scritto sul foglio dove 
ora stanno sbirciando occhi da cui traluce l’anima, lì stanno, nascoste, tre eloquenti parole 
spesso pronunciate all’orecchio dei poeti, da poeti, poiché il nome è pure di un poeta. Le 
sue lettere, sebbene naturalmente ingannevoli come il cavalier Pinto – Mendez Ferdinando 
– nondimeno costituiscono un sinonimo di Verità – smetti di tentare! Non scioglierai l’e-
nigma, sebbene tu faccia tutto quanto ti è possibile fare». 
64 Il numero è quello del 3 Marzo 1849; su quello successivo, del 10 Marzo, viene fornita 
la chiave per decifrare il nome nascosto nella valentina.  
65 The works of the late Edgar Allan Poe: with notices of his life and genius, by N. P. Wil-
lis, J. R. Lowell, and R. W. Griswold, in two volumes, II, Poems and miscellanies, New 
York, J. S. Redfield, 1850, p. 14. 
66 Trovo la definizione di questo tipo di acrostico come «obliquo» in F. Nasi, «Per lei, il 
cui nome è scritto qui sotto». Sulla traduzione di un acrostico obliquo di Edgar Allan Poe, 
«Griseldaonline» XVII, 2018, ISSN 1721-4777, pp. 1-19; a p. 5 Nasi parla, per questo e 
per altri simili testi di Poe (come Elizabeth e An Acrostic), di «poesie bidirezionali». Bar-
tezzaghi lo definisce «deviante» («Lessico e Nuvole» cit.). 
67 Si veda M. De Jong, Read Here Thy Name Concealed: Frances Osgood’ Poems on Par-
ting with Edgar Allan Poe, «Poe Studies» XXXIV (1-2), 1999, pp. 27 s., cui dobbiamo anche  
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La motivazione più immediata della doppia redazione è relativa ad 
un errore nel computo delle lettere del nome della donna: il cognome 
di nascita era stato interpretato erroneamente da Poe come Sergeant, 
con la conseguente presenza di un verso di troppo e di due vocali sba-
gliate inserite nell’acrostico; ma il testo è stato rivisto quasi ad ogni 
verso.68 La struttura dei vv. 13-15 appare profondamente ripensata.69 
Nella nuova versione, a v. 13 il termine generico page viene sostituito 
da leaf, semanticamente più ricco (significa sia «foglia» che «foglio») 
e fonicamente più rispondente alla preferenza di Poe per consonanti 
dolci;70 Upon viene sostituito con Enwritten upon, che marca con più 
evidenza l’uso della scrittura; gli occhi non sono genericamente «dol-
ci», ma da essi trapela l’anima, e il «nome musicale» cede il posto a 
«tre parole eloquenti». Nella parte finale si concentrano i cambiamenti 
più vistosi: cade un verso, i penultimi due versi sono stravolti, e così 
avviene per la seconda metà dell’ultimo. Spunta infatti la figura di un 
viaggiatore del Cinquecento, Fernando Mendes Pinto, autore di un 
memoriale pubblicato postumo col titolo di Peregrinação; le esperien-
ze lì narrate di venti anni di viaggi per il mondo (tra cui l’essere sbar-
cato per primo in Giappone, terra ancora sconosciuta) erano ritenute 
poco credibili.71 L’ultimo verso,72 You will not read the riddle, though 
 
la prima pubblicazione di un «sonnet» scritto dalla Osgood, considerato come una risposta al-
la valentina di Poe: si tratta di un complesso acrostico che cela il nome «Edgar Allan Poe».  
68 Tra i ripensamenti, l’originario ...the stars of Leda di v. 2 trova una riformulazione in 
...the twins of Leda, l’espressione ...the letters themselves di v. 8 si trasforma in ...the silla-
bles!; The smallest point di v. 9 diventa The trivialest point, con un mutamento che secon-
do Poe non doveva influire sulla prosodia, in base alle idee sulla metrica che trovano illu-
strazione nel trattato The Rationale of Verse. Su questo, cfr. quanto osserva Mabbott in 
Poe, Complete Poems cit., p. 390, n. 9. 
69 Nel 1846 si leggeva, ai vv. 13-15, Upon the open page on which are peering/ such sweet 
eyes now, there lies, I say, perdu,/ A musical name oft uttered in the hearing, «sulla pagina 
aperta, che ora stanno scrutando occhi tanto dolci, in cui giace, dico, nascosto, un nome 
musicale». 
70 Cfr. W. L. Werner, Poe’s Theories and Practice in Poetic Technique, «American Litera-
ture» II (2), 1930, pp. 158-160. 
71 La prima pubblicazione è del 1614. In traduzione inglese, il titolo è The Travels of Men-
des Pinto. Mabbott, nel suo commento alla poesia di Poe (Poe, Complete Poems cit., p. 
391), spiega che i vv. 17-19 della poesia riprendono un gioco di parole riguardante il viag-
giatore portoghese: «Mendez Ferdinando? Minto» («tu menti, Ferdinando? sì, io mento»);  
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you do the best you can do, si segnala per una struttura prosodica au-
dace, cui si si aggiunge il cumulo di allitterazioni in read the riddle, 
espressione con la quale l’intera poesia può essere riassunta.73 Proprio 
i due versi centrali della poesia contengono una reminiscenza classica, 
la seconda dopo la menzione dei figli gemelli di Leda a v. 2:74 resta 
incerto se la leggenda del nodo di Gordio75 abbia ricevuto il posto 
d’onore nel testo come testimonianza di un antico mito o, come scrive 
persuasivamente Mabbott nel suo commento,76 in seguito a una remi-
niscenza di John Milton. Ancora una volta, come per An Acrostic, il 
gusto per il gioco di parole si coniuga, e in maniera più complessa e 
ragionata, con l’omaggio ad una donna. 

Un destino curioso lega Frances Sargent Osgood a Elizabeth Re-
becca Herring, la cugina di Baltimora di Poe dedicataria del già ricor-
dato An Acrostic. Poe scrive, probabilmente nel 1833, una breve poe-
sia proprio per questa sua cugina, col titolo To Elizabeth (e l’esordio: 
«Would’st thou be loved?», con l’ordine delle prime due parole che 
sarà invertito nella versione «definitiva»); la pubblica nel 1835 sul 

 
ma ritiene che l’opera di Pinto non meritasse la nomea di cui era comunemente tacciata. Un 
giudizio condiviso dall’autrice di un informato resoconto delle peripezie di autore e libro 
(Fernão Mendes Pinto, The Travels of Mendes Pinto, edited and translated by R. D. Catz, 
Chicago, London, The University of Chicago Press, 1989, Introduction, in particolare le 
pp. XXIII-XXVIII).  
72 Per il v. 20 della prima versione, Were you not something, of a dunce, my dear, si veda 
più avanti. L’ultimo verso della prima redazione, il ventunesimo, And now I leave these 
riddles to their seer, «ed ora io lascio questi enigmi ai loro interpreti», è conclusione più 
musicale e rispettosa della metrica rispetto alla chiusa rivisitata, dove invece è maggior-
mente messa in rilievo la sfida a chi legge la poesia. 
73 Insistenza ancora più vistosa su ripetuti suoni e parole a v. 16, Of poets, by poets – as the 
name is a poet’s, too. 
74 Questi versi centrali sono gli unici due rimasti invariati nelle successive redazioni del te-
sto; perfino il v. 2 (quello dei gemelli di Leda) e il 6, apparentemente identici, hanno subito 
sia pur impercettibili cambiamenti di ortografia e punteggiatura. 
75 Nodo che nella città di Gordio teneva legato il giogo al timone del carro sacro a Zeus; 
secondo l’oracolo, chi lo avesse sciolto si sarebbe impadronito dell’Asia; Alessandro Ma-
gno lo troncò di netto con la spada. 
76 Poe, Complete Poems cit., p. 391; Poe annotò i vv. 89 s. di At a vacation exercise di J. 
Milton: What power, what force, what mighty spell, if not/ Your learned hands, can loose 
this Gordian knot? («quale potere, quale forza, quale potente incantesimo, se non le tue 
mani sapienti, possono sciogliere questo nodo di Gordio?»). 
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«Southern Literary Messenger» con alcuni mutamenti77 e col titolo Li-
nes written in an Album, ma dedicandola a Eliza White, la figlia del 
proprietario del giornale, T. W. White; ripubblica la poesia nel 1839, 
ancora con varianti nel testo, intitolandola To – – sul «Burton’s Gent-
lemen’s Magazine», e nel 1845, con l’estroso titolo To F—s S. O—d, 
che si giustifica in quanto con dedica alla Osgood, nella raccolta The 
Raven and Other Poems; questo fa pensare che il breve testo gli sem-
brasse particolarmente riuscito. Si tratta di un esempio davvero sor-
prendente, anche se non l’unico, di come Poe rielaborasse le sue ope-
re, cambiandone il titolo, il testo, la dedica.78  

La poesia è molto breve, quasi un epigramma, adattabile a dedica-
tarie e a circostanze differenti. Come recita il penultimo verso, può co-
stituire «un argomento di elogio senza fine»: l’amore è irresistibilmen-
te attratto, e doverosamente indotto, dalle doti di gentilezza, grazia, 
avvenenza. Non si può non amare (Thou wouldst be loved?) chi ha tut-
te le carte in regola per essere amato; d’altra parte, è bene che questo 
essere così amabile rimanga sempre uguale a se stesso. Un gioco di 
parole, apparentemente (specie nel meccanismo di ripetizione che si 
attiva tra parole e suoni ai vv. 2-4), ma in fondo un omaggio a un idea-
le di donna che trova ripetuta conferma nei testi in versi di Poe che 
hanno come protagoniste figure femminili,79 nonché una dichiarazione 
di poetica. Dal punto di vista metrico, la disposizione grafica dei versi 
è strutturata in distici, composti, nella prima strofe, da due tetrametri 
giambici, e nelle tre successive da un tetrametro giambico seguito da 
un secondo verso più breve di una sillaba. Le prime due e le ultime 
due strofe sono legate tra loro dalla rima alternata. 

Thou wouldst be loved? – then let thy heart 
 From its present pathway part not! 
Being everything which now you art,  

 
77 Mabbott (Poe, Complete Poems cit., pp. 233-236) rende conto delle numerose trascrizioni 
(una anche per mano della moglie Virginia), revisioni, dediche, pubblicazioni (anche come 
riempitivo, in forma completa o parziale) che questo breve testo ha conosciuto nel tempo. 
78 Cfr. Nasi, «Per lei»... cit., p. 7 n. 26, che parla di «uso e riuso della poesia». 
79 Si veda, ad esempio, Annabel Lee, la sua ultima poesia.  
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 Be nothing which thou art not. 
So with the world thy gentle ways, 
 Thy grace, thy more than beauty, 
Shall be an endless theme of praise, 
 And love – a simple duty.80 

Quest’ultima versione ha un elemento che la distingue dalle prece-
denti.81 Nelle altre forme del testo si leggeva al terzultimo verso82 la 
coppia aggettivo-sostantivo unassuming beauty, «modesta beltà»; in 
quella del 1845 subentra grace, la grazia.83 Sarei tentata di credere che 
Poe abbia rimpiazzato un aggettivo ‘senza pretese’84 con quel sostan-
tivo per segnalare una caratteristica peculiare della Osgood, riguardan-
te non solo il suo aspetto o il portamento. Lo fa pensare quanto Poe 
scrive un anno dopo in The Literati of New York City, 85 nelle pagine a 
lei dedicate, dove in due passaggi richiama quella che ritiene «la paro-
la chiave per svelare il crittogramma della forza della sua poesia, e 
dell’effetto che la sua poesia produce»: «Non riesco a parlare delle 
poesie della signora Osgood senza avvertire una forte propensione a 
cantare su tutti i toni intorno alla parola – piuttosto indefinita – “gra-
zia” e derivati»; Poe prosegue il suo ragionamento sforzandosi di tro-
vare una definizione soddisfacente del termine, «che si applica, per di-
sperazione, a quel genere di bellezza che non si presta all’analisi né al-
la comprensione. È proprio in questo fascino non scomponibile – in 
grazia, appunto – che la signora Osgood supera qualsiasi poetessa del 
 
80 «Vorresti essere amata? Allora fa’ che il tuo cuore non si allontani dal suo attuale per-
corso. Essendo tutto ciò che ora sei, non essere niente che tu non sia. Così, con l’universo 
delle tue maniere gentili, la tua grazia, la tua più che beltà, saranno argomento di elogio 
senza fine, e l’amore – un semplice dovere».  
81 I versi che presentano il maggior numero di rimaneggiamenti sono il primo, cambiato 
più volte negli anni fino ad assumere la configurazione che qui leggiamo, e il terzultimo. 
82 La parola iniziale del verso si presentava nelle differenti versioni come and o thy. 
83 Anticipata, in verità, dalla versione trascritta e firmata dalla giovanissima moglie di Poe, 
Virginia, sull’album di Mary Estelle Herring (sorellastra di Elizabeth Herring, cugina del 
poeta) intorno al 1841, nella quale il verso si presenta così: Thy virtue, grace, and beauty. 
84 Questo è uno dei possibili significati di unassuming usato nelle precedenti versioni della poesia. 
85 Sono ritratti di letterati contemporanei di Poe, originariamente pubblicati sotto forma di 
articoli sul «Godey’s Lady’s Book» nel 1846. 
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suo paese, anzi di ogni paese sulla faccia della terra».86 Nel breve epi-
gramma, Poe riesce a far confluire, dunque, anche un frammento della 
sua concezione della poesia più ampiamente discussa nei saggi. 

Ancora un acrostico, ancora una donna: An Enigma. Questa poesia 
viene pubblicata nel marzo 1848, un anno prima della morte di Poe, 
sull’ «Union Magazine of Literature and Art» di J. Sartain, col titolo 
Sonnet. Anche in questo caso vi è un acrostico, obliquo come in A Va-
lentine; la dedicataria è Sarah Anna Blanche Robinson Lewis,87 che 
l’aveva ricevuta per lettera dall’autore nel novembre del 1847. Nel 
donarle la poesia, Poe la definisce «too light in tone», «di intonazione 
assai leggera», rivelando che in essa è racchiuso un enigma, «a ridd-
le». La Lewis, originaria di Baltimora, è sposata a un avvocato di New 
York, Sylvanus D. Lewis, anch’egli ammiratore di Poe;88 quando il 
poeta rimane vedovo della giovanissima moglie Virginia, la donna lo 
aiuta nella vita di tutti i giorni, anche ospitandolo per qualche tempo a 
casa sua, a Brooklin, insieme alla suocera; in cambio, lui promuove la 
sua attività di poetessa.89 Formalmente, An Enigma è un sonetto, in cui 
si sottopone a critica il sonetto stesso come tipologia compositiva; an-
che questa poesia parla dunque di se stessa, come A Valentine, di cui 
replica il gioco della doppia lettura, in orizzontale e in diversa direzio-
ne. Rispetto all’acrostico precedente, questo rappresenta un tentativo 
ancora più raffinato, perché inserito in una forma chiusa. 

«Seldom we find», says Salomon Don Dunce, 
 «Half an idea in the profoundest sonnet.  
Through all the flimsy things we see at once 
 As easily as through a Naples bonnet –  

 
86 Cito da E. A. Poe, I Literati di New York City, a cura di G. Puglisi e G. Micciché, trad. di 
A. Geraci, Milano, Bompiani, 2013, p. 118; l’altro riferimento alla grazia (entrambe le ri-
correnze in corsivo, come nell’originale in inglese) è a p. 121. Per il testo originale, si veda 
Poe, Essays... cit., pp. 1192 e 1195. 
87 Poetessa, scrittrice e traduttrice, amava firmare i suoi versi col nome di Estelle o Stella. 
88 Il suo ricordo del poeta è stato raccolto in Edgar Allan Poe: A Memorial Volume, ed. S. 
S. Rice, Baltimore, Turnbull Brothers, 1877, pp. 86 s. 
89 Sarah Anna Lewis pubblicò due raccolte di poesie, dal titolo Records of the Hearth 
(1844) e Child of the Sea and Other Poems (1848). 
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 Trash of all trash!90 – how can a lady don it? 
Yet heavier far than your Petrarchan stuff –  
Owl-downy nonsense that the faintest puff 
 Twirls into trunk-paper the while you con it». 
And, veritably, Sol is right enough. 
The general tuckermanities are arrant 
Bubbles – ephemeral and so transparent –  
 But this is, now, – you may depend upon it –  
Stable, opaque, immortal – all by dint 
Of the dear names that lie concealed within ’t.91 

L’io lirico dice, attribuendo il giudizio ad un personaggio dal nome 
musicale e ossimorico, Solomon Don Dunce («Salomone lo sciocco»), 
che in questo tipo di componimento è difficile trovare un’idea sensata: 
si tratta di «apparenze – effimere e così trasparenti», come la rete di 
un copricapo femminile di foggia particolare;92 il proprio sonetto è, al 
contrario, «duraturo, opaco, immortale», perché in esso si trovano na-
 
90 Mabbott (Poe, Complete Poems cit., p. 426 n. 5) ricorda l’espressione «trash of trash» 
presente nel racconto The Literary Life of Thingum Bob, Esq. 
91 «“Di rado troviamo”, dice Salomone lo Sciocco, “una mezza idea nel più profondo so-
netto. Attraverso tutti i suoi fronzoli noi vediamo immediatamente, con la stessa facilità 
con cui si vede attraverso un copricapo di Napoli - robaccia! - come può portarlo una si-
gnora? eppure è molto più pesante della vostra stoffa petrarchesca – piumose sciocchezze 
che il soffio più lieve fa mulinare riducendole in carta da involto mentre le studiate”. E, a 
dire il vero, Sol è proprio nel giusto. I comuni versi di Tuckerman sono ben note apparenze 
– effimere e così trasparenti – ma questo è, ora, - puoi contarci – duraturo, opaco, immorta-
le – tutto in virtú dei cari nomi che in esso giacciono nascosti». 
92 Mabbott (Poe, Complete Poems cit., p. 426 n. 4) lo descrive come «net à la Napolitai-
ne», che fermava i capelli nella parte posteriore del capo ed era fatto di fili di perle adorni 
di frange e nappe, di cui sono stati trovati riferimenti datati tra il 1855 e il 1860 presso il 
Museum of Fine Arts di Boston. L’ispirazione per questo copricapo è riconducibile alla 
foggia di talune acconciature nel Rinascimento italiano (da qui probabilmente il nome 
«Naples bonnet») e, andando più indietro nel tempo, alla mitra o mitella di provenienza 
orientale (Copa 1 Copa Surisca, caput Graeca redimita mitella, «l’ostessa siriana, con il 
capo cinto da un turbante alla greca»; Serv. Aen. 4, 216 utebantur et Phryges et Lydi mitra, 
hoc est incurvo pilleo, de quo pendebat etiam buccarum tegimen, «sia i Frigi sia i Lidi fa-
cevano uso della mitra, ovvero di un berretto ricurvo, dal quale inoltre pendeva una prote-
zione per le guance»; ibid. 9, 613 pillea virorum sunt, -ae feminarum, quas calauticas di-
cunt, «i pilei sono degli uomini, le mitre, che chiamano “calauticae”, delle donne»; Gloss. 
V 311, 7 mitra graece cinctium vel ligatura capitis, «mitra in greco un pezzo di stoffa o fa-
sciatura per il capo»). Così scrive Matilde Serao (Donnalbina, Donna Romita, Donna Re-
gina, in Leggende napoletane, Roma, Edoardo Perino, 1895, p. 115) a proposito di Donna 
Regina: «bruni e lunghi i capelli nella reticella di fil d’argento».  
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scosti «cari nomi». Come scrive Mabbott, nella sua edizione,93 il per-
sonaggio di Solomon Don Dunce corrisponde ad una proiezione dello 
stesso poeta, che, pur detestando il sonetto, si sente così poco savio da 
scriverne uno.94 Il termine dunce, «sciocco», «somaro», è presente an-
che nella prima stesura dell’altro acrostico obliquo di Poe, A Valenti-
ne, al penultimo verso: Were you not something, of a dunce, my 
dear,95 «a meno che tu, caro mio, non sia un somaro», con un atteg-
giamento di aperta sfida nei confronti del lettore; a quanto pare, il ter-
mine venne in mente al poeta, in prima battuta, in riferimento alla 
creazione di un indovinello particolarmente difficile da risolvere.  

In An Enigma viene sollecitato nel lettore il senso, reale e metafo-
rico, della vista: attraverso un sonetto si vede solo la superficie del 
mondo, così come si può intravedere la chioma di una donna attraver-
so la rete adorna di perle e di altri elementi decorativi.96 Individuerei 
nell’aggettivo opaque, «opaco», «non trasparente», la parola chiave 
del componimento; tale aggettivo è affine a dim, che abbiamo trovato 
in Serenade, termine centrale nella poetica del nostro autore. Opaque 
si contrappone a transparent, stable, «duraturo», a flimsy, «inconsi-
stente», immortal a ephemeral. La leggerezza, la trasparenza sono 
considerati vizi imperdonabili; i valori che invece l’io lirico attribuisce 
alla poesia sono quelli della stabilità, dell’opacità e dell’immortalità, 
conferiti dai nomi che giacciono, lie, nascosti nella sua struttura così 
 
93 Poe, Complete Poems cit., pp. 425 s. 
94 Mabbott ricorda pure che nel 1839 Poe aveva recensito un libro dal titolo Solomon 
Seesaw. Si tratta di un romanzo umoristico di J. P. Robertson, che riceve un giudizio molto 
positivo («Burton’s Gentleman’s Magazine» V [3], September 1839, pp. 169 s.). Dieci anni 
più tardi, in Eureka, Poe sostiene che qualunque argomento, anche il più complesso, risulta 
facilmente comprensibile se presentato con la giusta gradualità; solo se si omettono i ne-
cessari passaggi, prosegue, il Calcolo Differenziale non parrà semplice quanto un sonetto 
di Solomon Seesaw (il termine inglese see-saw designa l’altalena).  
95 Il verso precedente, anch’esso cambiato, recitava: Ah, this you’d have no trouble in de-
scrying, «non dovresti avere difficoltà a decifrare l’enigma». 
96 L’aggettivo Petrarchan di v. 6 era richiamato nella prima versione da Petrarchanities di 
v. 10; l’audace sostantivo venne poi sostituito dall’altrettanto originale Tuckermanities, dal 
nome del poeta Henry Theodore Tuckerman, autore di sonetti che Poe detestava (la secon-
da versione di An Enigma comparve a stampa dopo la morte di Poe; Mabbott la adotta in 
quanto presume che Griswold, l’editore di cui segue il testo, l’abbia letta nel manoscritto 
recante la poesia inviato da Poe alla Lewis).  
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come il segreto nascosto, concealed, nella poesia si sovrappone al si-
gnificato letterale.97 

Anche in questa piccolo e giocoso componimento affiora un lacer-
to della concezione poetica di Poe più ampiamente illustrata nei suoi 
scritti di critica, come il rifiuto della semplicità, la ricerca di un effetto 
profondo e duraturo in chi ascolta o legge e la considerazione che una 
poesia troppo «breve» non potrà mai garantirlo. Nel Principio poetico, 
composto nel 1848, lo stesso anno di An Enigma, Poe cita Pierre-Jean 
de Béranger, un suo contemporaneo francese autore di canzoni popo-
lari, che definisce «troppo leggere per incidersi profondamente nella 
mente del pubblico; e così, come tante piume della fantasia, esse sono 
state soffiate in alto solo per perdersi nel vento».98 Ebbene, in An 
Enigma Poe bolla il sonetto come Owl-downy nonsense that the fain-
test puff/ twirls into trunk-paper the while you con it, «piumose scioc-
chezze che il soffio più lieve fa mulinare riducendole in carta da invol-
to mentre le studiate». Il poeta si rispecchia perfettamente nel critico. 

Vorrei concludere questa breve rassegna con la prima99 di due liri-
che intitolate To Helen, che ebbe da subito molti apprezzamenti presso 
la critica.100 Inizialmente, essa era stata ispirata da Jane Stith Stanard, 
 
97 Similmente, in A Valentine, Poe scriveva: Eyes scintillanting soul, there lie perdus/ 
Three eloquent words. 
98 Poe, Opere scelte cit., p. 1264; Poe, Essays... cit., p. 73. 
99 In ordine cronologico di composizione. Poe indirizzò sia la prima sia la seconda To He-
len (1848-1849) alla poetessa Sarah Helen Power Whitman, residente a Providence (città 
principale del Rhode Island), dove animava la vita intellettuale (K. Silverman, Edgar A. 
Poe. Mournful and Never-Ending Remembrance, New York, Harper Perennial, 1992, pp. 
347 s.). Si veda anche Hayes, Edgar Allan Poe cit., pp. 156 ss.). La Whitman conosceva i 
lavori di Poe pur non avendolo mai visto personalmente; inviò una valentina a lui dedicata 
per la festa di s. Valentino organizzata dalla già ricordata Anne Lynch nel 1848, suscitando 
l’interesse di Poe e dando inizio a una fitta corrispondenza, di cui fecero parte anche loro 
poesie. Poe le spedì, in forma anonima, la prima To Helen (che aveva già pubblicato in vo-
lume e su riviste), strappando il foglio che la conteneva da una sua copia della raccolta The 
Raven and other Poems; successivamente le fece recapitare una nuova poesia dal medesi-
mo titolo, composta appositamente per lei, in cui immaginava di averla incontrata tre anni 
prima, in occasione di una sua visita a Providence.  
100 Lusinghiere, ad esempio, le opinioni riportate nel Supplement al «Southern Literary 
Messenger» di aprile 1836 (II [5], p. 342); e di J. R. Lowell nel «Graham’s Magazine» del 
febbraio 1845 (XXVII, pp. 50-51; riferimenti per queste e altre recensioni si possono trova-
re in Edgar Allan Poe, The Critical Heritage, ed. by I. M. Walker, London and New York,  
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la madre di un compagno di scuola, morta a 31 anni nel 1824,101 di cui 
il giovanissimo Poe si era invaghito.102 L’assidua rielaborazione del 
testo avvenne in un lasso di tempo di oltre un decennio.103 Poe pubbli-
cò questa lirica per la prima volta nella raccolta Poems, del 1831; la 
versione qui proposta è quella presente in The Raven and Other 
Poems, del 1843. La maggior parte dei versi sono tetrametri giambi-
ci,104 ma l’ultimo verso consta di soli due giambi; si fanno inoltre ap-
prezzare alcune particolarità ritmiche.  

Helen, thy beauty is to me 
 Like those Nicéan barks of yore, 
That gently, o’er a perfumed sea, 
 The weary, way–worn wanderer bore 
 To his own native shore. 
 

 
Routledge & Kegan Paul, 1986, 76, 87, p. 161). Si veda anche K. Campbell, The Poems of. 
Edgar Allan Poe, Boston, Ginn and Company, 1917, p. 200. 
101 Cfr. P. F. Baum, Poe’s ‘To Helen’, «Modern Language Notes» LXIV (5), 1949, pp. 
289-297, specie le pp. 295 ss., per l’identificazione della Stith Stanard come ispiratrice del-
la poesia. A questo ricordo si sarebbe sovrapposto quello della madre adottiva di Poe e, in 
ultima istanza, di Sarah Helen Whitman, come egli scrive in una lettera del 1 ottobre 1848 
indirizzata alla donna. Il nome Helen ritorna in altre due poesie di Poe. Il suo inserimento 
nella seconda versione di A Pæan è stato pure spiegato come allusione alla Stith Stanard 
(Poe, Complete Poems cit., pp. 204-207 e n. 34). L’altra poesia è The Valley of Unrest, le 
cui due prime versioni (1831; 1836) recano un titolo differente da quello definitivo, The 
Valley Nis, e un verso, posizionato in maniera differente tra prima e seconda versione (e 
con una variante testuale), dove si menziona una Helen (1831, v. 29 Helen, like thy human 
eye; 1836, v. 41 And Helen, like thy human eye, («ed Elena, come il tuo occhio umano»). 
102 In una lettera dell’1 ottobre 1848, Poe scrive alla Whitman definendo la poesia «versi 
che ho scritto, nella mia appassionata giovinezza, al primo, puramente ideale amore della 
mia anima, -alla Helen Stannard di cui ti ho parlato», riferendosi a Jane Stith Stanard, cui 
(con una disinvoltura che gli era usuale) attribuisce un nome diverso, per lui più evocativo 
(Life and Letters of Edgar Allan Poe, by J. A. Harrison, Volume II, New York, T. Y. 
Crowell, 1903, p. 294). 
103 K. J. Hayes, Edgar Allan Poe, in The Cambridge Companion to American Poets, ed. by 
M. Richardson, Cambridge, Cambridge University Press, 2015, p. 81, ricorda che solo nel 
1843 i magnifici versi dedicati alla Grecia e a Roma assunsero la loro forma definitiva. 
104 Secondo la denominazione della metrica inglese. Anche in Endymion Poe aveva adope-
rato questo metro, e in To F-s S. O-d, in combinazione con un verso più breve. In To Helen 
vi è una libertà ancora maggiore nella composizione e nel concatenamento delle entità me-
triche. G. W. Allen, American Prosody, New York, Octagon Books, 1966, 68, parla di «oc-
tosyllabic basis». 
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On desperate seas long wont to roam, 
 Thy hyacinth hair, thy classic face, 
Thy Naiad airs have brought me home 
 To the glory that was Greece, 
And the grandeur that was Rome. 
 
Lo! in yon brilliant window-niche 
 How statue-like I see thee stand, 
 The agate lamp within your hand! 
Ah, Psyche, from the regions which 
 Are Holy-Land!105 

La prosodia e la metrica, cui Poe conferisce grande rilievo, anche a 
livello teorico,106 con significative ricadute nella prassi di lettura,107 
sono un mezzo espressivo al pari delle parole prescelte e della loro 
collocazione. Alla base vi è il ritmo giambico, con poche, studiate ec-
cezioni. A v. 1, Helen, l’unico trocheo,108 dà inizio alla poesia con 
un’allocuzione piena di energia; l’ultimo verso della prima strofa, che 
presenta un giambo in meno, segnala con evidenza il momento dell’ar-
rivo del viandante nella sua patria. Nella strofa centrale vi è l’altro 
cambio di passo prosodico: al quarto e al quinto verso troviamo le pa-
 
105 «Elena, la tua beltà è per me come quelle antiche imbarcazioni nicee, che dolcemente, 
su un mare odoroso, trasportavano il viandante affaticato, esausto per il lungo errare, alla 
sua riva natìa. A lungo avvezzo a percorrere mari disperati, la tua chioma di giacinto, il tuo 
volto classico, il tuo sembiante di Naiade mi hanno condotto in patria, alla gloria che fu la 
Grecia, e alla grandiosità che fu Roma. Mira! Nella lucente nicchia della tua finestra io ti 
vedo sostare simile a una statua, la lampada di agata nella tua mano. Ah, Psiche, dalle re-
gioni che son Terra Santa!». 
106 Centrale è la riflessione contenuta nel ricordato The Rationale of Verse. Werner, Poe’s 
Theories... cit., pp. 161-164, prende in esame i metri, la scelta delle parole e la predilezione 
di Poe per le strofe irregolari. Importanti i rilievi di Mabbott in Poe, Complete Poems cit., 
p. 25 e nn. 2-3. 
107 H. Allen, Israfel, New York, George H. Doran Company, 1927, II, 763, riporta le im-
pressioni suscitate in un’ascoltatrice durante una pubblica lettura, dedicata al suo The Poe-
tic Principle, data da Poe il 10 luglio 1848: viene dato risalto alla sua voce baritonale, 
all’estrema attenzione al ritmo, all’insistenza sulla scansione metrica.  
108 In The Rationale of Verse, Poe cita un verso di A. Pope, Whether thou choose Cervan-
tes’ serious air (The Dunciad 1, 21), adducendo la «tesi generale che in tutti i ritmi i piedi 
prevalenti o distintivi possono essere variati a volontà, e quasi a caso, con l’occasionale in-
troduzione di piedi equivalenti»: è il caso, spiega, del trocheo whēthĕr, che equivale nella 
somma di sillabe a thŏu choōse (Poe, Opere scelte cit., p. 1347; Poe, Essays... cit., p. 45).  
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role in cui sono contenuti gli anapesti iniziali109 che rendono memora-
bile questa poesia, To the glory e And the grandeur.110 Il verso conclu-
sivo, il più breve di tutti, conta solo due giambi, Are Holy-Land! Un 
rapido e inaspettato commiato. Non trascurabile è, infine, l’intreccio 
delle rime (talora imperfette): solo la stanza centrale è in rima alterna-
ta, mentre nella prima e nella terza le tipologie tradizionali si interse-
cano in maniera fluida. Comunque si interpreti la struttura prosodica 
di questa poesia, è innegabile che l’effetto sulla lettura sia quello di 
una grande libertà: l’uniformità prevista per l’organizzazione della 
strofa (o stanza) dalle regole prosodiche e metriche non è (qui e altro-
ve nella poesia di Poe) una legge, ma può essere considerata come un 
punto di partenza, che resta soggetto all’espressione del significato.111 

Dalle varianti riportate nell’edizione di Mabbott si può constatare 
come Poe abbia a lungo lavorato di dettaglio per perfezionare progres-
sivamente il testo. A conferire grande attrattiva è soprattutto la presen-
za ben calibrata di ricordi classici; in particolare, il nome Helen ricon-
duce in maniera diretta a Elena di Troia e a un ideale di perfezione 
estetica femminile. Le prime due strofe trovano un legame forte nella 
presenza del mare, che assume differenti connotazioni, e che è in 
qualche modo richiamato in Naiad airs della seconda strofa, in cui ad 
Elena si attribuisce la grazia tipica delle Naiadi, le ninfe delle ac-
que.112 Il contrasto con la terza strofa, dove agli spazi aperti dominati 
dal mare, un mare ora «profumato», ora «disperato», si sostituisce 
un’immagine statica in un interno, non interrompe la coerenza poetica 
del testo. Helen viene raffigurata in una posa quasi ieratica, con la 
 
109 Sempre nel medesimo passo di Analisi del verso ricordato in precedenza, Poe racco-
manda l’uso di piedi equivalenti «soltanto a rari intervalli, e in quei punti del loro argomen-
to che sembrano accordarsi con il carattere inaspettato della variazione» (ibidem).  
110 Si veda, a confronto, The Coliseum 8s. ...and so drink within/ My very soul, thy grandeur, 
gloom, and glory! («e così m’inebrio nell’anima della tua grandezza, tenebra e gloria!»). 
111 Allen, American Prosody cit., p. 68: «Despite the fact that To Helen, rated by many 
critics as Poe’s best single poem, has an octosyllabic basis, the final effect of the stanza is 
practically “free stress”»; ibid., p. 69: «We must read this poem straight through, however, 
to get the full effect of its metrical freedom». 
112 In particolare delle acque dolci. Nella ricordata recensione al poema di T. Moore Alci-
phron, a Poem, Poe, a illustrazione della propria idea di vera poesia, parla della voce di 
Naiade che esercita da una dimensione remota, profonda, il proprio richiamo sugli uomini.  
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lampada in mano; nel penultimo verso si tramuta in Psyche, «anima». 
Anche per lei è menzionato il luogo d’origine, dopo il native shore 
verso cui è ricondotto il personaggio errante e dopo home in cui fa ri-
torno l’io lirico: quella da cui ella proviene è una ‘Terra Santa’, luogo 
che conclude con un improvviso crescendo il testo.113  

Come in altre poesie di Poe – ricordo Serenade e A Valentine – è la 
parte centrale quella verso cui converge il significato più pregnante, 
destinato a rimanere impresso: in Serenade, i tre versi centrali (11-13), 
gli unici tre consecutivi in rima baciata,114 contengono la parafrasi di 
un famoso passo di Alcmane, che getta la sua luce dai tratti peculiari 
su quanto precede e quanto segue nel testo; in A Valentine, la menzio-
ne del nodo di Gordio allude all’enigma solo apparentemente inestri-
cabile che la poesia nasconde e rappresenta. In To Helen, la stanza 
centrale riveste la medesima valenza centripeta, mettendo in risalto l’i-
dea del ritorno alle origini, dove ci si sente a casa, home (termine po-
sto esattamente nel verso centrale della poesia): questo motivo si ri-
specchia nella prima strofe, in cui il viandante stanco ritorna alla riva 
natia, e nell’ultima, dove si dichiara la provenienza di Helen/Psyche.  

Molto si è discusso sull’ispirazione alla base della poesia, sull’epo-
ca della prima composizione, sugli eventuali debiti di Poe nei confron-
ti di poeti anche a lui contemporanei;115 ma sono soprattutto i vv. 2-4 a 
rimanere misteriosi. Cosa vorrà dire Nicéan? E a cosa si riferiscono le 
imbarcazioni (barks, al plurale), il mare profumato, e chi è il viandan-
te stanco? A queste domande hanno provato in tanti a dare una rispo-
sta. Le sintesi più complete e accreditate rimangono quelle di Snyder e 
di Mabbott;116 né l’uno né l’altro studioso pretendono tuttavia di dire 
 
113 A. H. Quinn, Edgar Allan Poe. A Critical Biography, New York, London, D. Appleton-
Century Company, 1941, p. 179: «Poe proved that this uniformity [quella introdotta dal Mid-
dle English a partire da fonti romanze] is not a law but only a rule which may be broken by a 
poet to whom the meaning always governs the expression». Allen, American Prosody cit., 69 
indica la lettura scorrevole come quella migliore per apprezzare questa libertà, e aggiunge che 
ogni stanza è una metafora allargata, «Each stanza is an expanded metaphor». 
114 Gli altri versi rimano a coppie. 
115 Un’ampia panoramica è presentata da Campbell, The Poems... cit., pp. 201-203. 
116 E. D. Snyder, Poe’s Nicéan Barks (a History of Attempts to Interpret the Cruces, 
«Classical Journal» XLVIII (5), 1953, pp. 159-169; per Mabbott, cfr. Poe, Complete Poems 
cit., pp. 167-169. 
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parole risolutive sul testo, che resta enigmatico. Snyder è dell’idea che 
il wanderer non vada identificato in un personaggio in particolare; 
inoltre il riferimento al luogo natìo, volutamente vago, ha secondo lui 
l’effetto di generalizzare e reiterare l’azione del ritorno. Mabbott è 
d’accordo con chi ha formulato l’ipotesi che il personaggio stanco di 
errare sia Bacco; alla base delle sue argomentazioni vi sono remini-
scenze classiche, ma soprattutto di poeti più vicini nel tempo a Poe, 
come John Milton e Albert Pike.117 

Questa ipotesi, che cerco qui di riassumere, sembra a Mabbott l’unica capace 
di armonizzare i diversi elementi118 che attirano l’attenzione nella prima strofa. 
La migliore interpretazione di Nicéan è per lui quella di «vittorioso»; in alternati-
va, l’aggettivo potrebbe evocare il nome della città di Nicea in Bitinia (una delle 
tante con questo nome),119 che sarebbe stata fondata dal dio in onore di una ninfa 
da lui amata, come narrano Fozio e Nonno;120 Mabbott giustamente nota che non 
è facile accertare se Poe fosse a conoscenza di questa versione del mito di Dioni-
 
117 Ricordo, tra gli altri, W. M. Rossetti, Edgar Poe’s “Nicean Barks”, «Notes and Que-
ries» 6th series XI, 1885, pp. 323-324, il primo a pensare a Bacco come al misterioso vian-
dante, e lo stesso Mabbott, in particolare il contributo del 1943, Poe’s to Helen, «The Ex-
plicator» I (8), pp. 59-60; in esso lo studioso ricollega il testo di Poe a un componimento di 
A. Pike, Hymn to Bacchus, pubblicato nel 1830 sulla rivista «American Monthly Magazine» 
(II [8], p. 523), in special modo alla terza stanza (citata per intero da Snyder cit., p. 165). 
118 Formula tale auspicio anche Snyder, Poe’s Nicéan Barks... cit., p. 160. 
119 Il Classical Dictionary di C. Anthon, che Poe ben conosceva nell’edizione in volume 
unico del 1825 (A Classical Dictionary, containing a Copious Account of All the Proper 
Names mentioned in Ancient Authors..., by J. Lemprière, corrected and improved by C. An-
thon, New York, Duyckink, Long, Gilley, Collins & Co., and Collins & Hannay, 1825, p. 
472), ha una voce Nicaea relativa a numerose città: si comincia con quella dell’India fon-
data da Alessandro Magno dopo aver sconfitto il re Poro, seguita da un semplice elenco di 
centri omonimi in Acaia, nell’Illirico, in Corsica, in Tracia, in Beozia, e da una sezione ben 
più lunga dedicata a Nicea di Bitinia; l’ultima città ad essere ricordata è l’attuale Nizza. 
Riguardo a Nicea in Bitinia non vi è alcun cenno alla fondazione mitica, ma vengono rias-
sunte le vicende storiche fino al primo concilio ecumenico della Chiesa cristiana che ivi si 
tenne; si ricorda che fu dedicato a tre temi, la controversia ariana, la data della Pasqua, e lo 
scisma provocato dal vescovo Melezio in Egitto. Traggo la notizia secondo cui Poe avreb-
be fatto ampio uso proprio di questa edizione, e non di successive, da The Collecting Wri-
tings of Edgar Allan Poe, V, Writings in the Southern Literary Messenger: Nonfictional 
Prose, ed. by B.R. Pollin and J.V. Ridgely, New York, The Gordian Press, 1997, p. 131. Si 
tratta di una delle note a un articolo intitolato Palaestine del febbraio 1836, ricavato quasi 
interamente da quell’enciclopedia.  
120 Phot. Bibl. 224-225 (FHG III p. 547 [cap. 41 di Memnone]); Nonn. Dion. 16, 403-405. 
Poe, Complete Poems cit., p. 167. 
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so. Un altro racconto classico che lo studioso prende in considerazione è il ritorno 
di Bacco dalla sua pacifica conquista dell’Oriente, durante il quale avrebbe reso il 
mare profumato col vino.121  

Oltre alle reminiscenze classiche, sembrerebbero giocare un ruolo importante 
nell’individuazione del misterioso viandante anche opere di autori in lingua in-
glese certamente noti a Poe, in prima istanza il Paradiso perduto di Milton, che 
permetterebbe di identificare il wanderer con il dio.122 L’espressione Nicéan 
barks viene spiegata123 ricorrendo a una delle versioni del mito riguardanti la na-
scita di Dioniso (riferita da Diodoro Siculo):124 il dio, nato in una località presso i 
monti Cerauni125 dal legame extraconiugale di Ammone (sposo di Rea), re libico, 
con la ninfa Amaltea, viene nascosto in un antro presso una città, Nisa, posta su 
un’isola circondata dal fiume Tritone;126 le acque profumate sarebbero quelle che 
separano Nisa dal luogo di nascita di Dioniso. Nel poema di Milton si è colto an-
che un riferimento127 alla ‘chioma di giacinto’ (in aggiunta a quello che si può 

 
121 Mabbott, Poe’s to Helen cit., idea non più ripresa nel successivo commento alla poesia. 
Trovo una conferma solo parziale a questa idea nell’inno omerico a Dioniso, dove si narra di 
un tentativo di rapimento del dio da parte dei pirati: il primo prodigio che rivela la sua identità 
sovrannaturale è il miracoloso sgorgare di fiotti di vino sulla nave (Hom. h. Bacch. 35 s.). 
122 La scoperta è di Rossetti, che individua il possibile ipotesto di Poe nei versi 275-279 
del quarto libro del Paradise Lost di J. Milton. Riporto il passo nella versione del testo for-
nita da Rossetti, Edgar Poe’s “Nicean Barks” cit., p. 323: ...That Nyseian isle/ Girt with 
the river Triton, where old Cham,/ Whom Gentiles Ammon Call, and Libyan Jove,/ Hid 
Amalthea, and her florid son/ Young Bacchus, from his stepdame Rhea’s eye, «quell’isola 
Nisea circondata dal fiume Tritone, dove il vecchio Cam, che i Gentili chiamano Ammone, 
e Giove di Libia, sottrasse Amaltea, e il suo florido figlio, il giovane Bacco, alla vista della 
sua matrigna Rea». 
123 Rossetti si richiama a T. Keightley, The Fairy Mythology, in two volumes, London, 
Ainsworth, 1828. Mabbott (Poe, Complete Poems cit., p. 168) cita per questa interpretazio-
ne un’edizione del 1898 (la prima è del 1870) di un fortunato dizionario enciclopedico, una 
sorta di breviario contenente la spiegazione di miti, nomi ed espressioni ricorrenti nelle 
opere letterarie: A Dictionary of Phrase and Fable, di E. Cobham Brewer.  
124 Diod. S. 3, 68-70. 
125 In Epiro. Diodoro Siculo parla di una regione chiamata Ἑσπέρου κέρας (3, 68, 2), 
«corno d’Occidente», e, in seguito, dal nome di Amaltea, Ἀμαλθείας κέρας, «corno di 
Amaltea» (3, 68, 3). 
126 I Nicéan barks, spiega Brewer, sarebbero dunque provenienti da quell’isola paradisiaca, 
il cui mare circostante è perciò detto profumato. 
127 La probabile allusione (Milton, Paradise Lost 4, 301) è stata individuata da F. M. Du-
rham (A Possible Relation between Poe’s To Helen and Milton’s Paradise Lost, Bk IV, 
«American Literature» XVI, 1945, p. 342). I Hyacintine Locks di cui parla Milton in questo 
verso sono quelli di Adamo. «Lo stilema è anche in Sidney, in Pope, in Byron», si ricorda 
in Il corvo e tutte le poesie, cura e traduzione di T. Pisanti, Roma, edizione Amazon Print 
on demand (Newton Compton, 1992), p. 222.  



 Presenze classiche e motivi poetici in Edgar Allan Poe 215 

considerare un topos, specie della dizione omerica)128 di cui si parla nella secon-
da strofa della poesia di Poe (Thy hyacinth hair). A Mabbott dobbiamo l’indivi-
duazione dell’Hymn to Bacchus di Albert Pike, un autore a Poe contemporaneo, 
come possibile ipotesto della prima stanza di To Helen: nella poesia di Pike, Bac-
co, definito ‘conquistatore’,129 sparge il vino sul mare, che per questo profuma; 
nell’inno si fa inoltre cenno alla stanchezza, che lo studioso considera un riferi-
mento ai viaggi affrontati dal dio per ritornare nella sua isola.130  

Ad una versione ancora differente, e di certo più nota, dell’origine 
e delle peripezie di Bacco ci riportano le testimonianze di autori latini 
come Virgilio, Properzio, Ovidio, Silio Italico.  

Ne troviamo una diffusa narrazione nelle Metamorfosi ovidiane,131 dove Bacco 
è frutto degli amori di Giove con Semele, figlia di Cadmo; ancora incinta, la giova-
ne muore incenerita dalla visione dell’amante apparsole in tutto il suo fulgore divi-
no. Giove riesce a salvare il bimbo mentre è ancora nel ventre materno e lo affida 
prima alla sorella di Semele, Ino, poi alle ninfe abitanti sul monte Nisa, in un luogo 
non ben identificato dell’India: ...inde datum nymphae Nyseides antris/ occuluere 
suis lactisque alimenta dedere.132 È probabile che fosse presente in Pike e nei poeti 
 
128 Cfr. Snyder, Poe’s Nicéan Barks... cit., p. 166. Si veda, ad esempio, Hom. Od. 6, 231. 
La descrizione dei capelli della protagonista di uno tra i più noti racconti di Poe, Ligeia, 
dimostra in modo eloquente da dove Poe dichiarasse di aver tratto ispirazione: «the raven-
black, the glossy, the luxuriant and naturally-curling tresses, setting forth the full force of 
the Homeric epithet, “hyacinthine”!» («la capigliatura di un nero corvino, lucida, lussureg-
giante, naturalmente ondulata, che dimostrava tutta la forza della espressione omerica: “ca-
pigliatura iacintea”!», Poe, Opere scelte cit., p. 210, trad. D. Cinelli). 
129 Questo l’inizio della terza stanza di Hymn to Bacchus: Where art thou, conqueror-before 
whom fell/ The jewelled kings of Ind, «dove sei tu, conquistatore, davanti a cui sono caduti gli 
ingioiellati re dell’India»; inoltre ritroviamo il sostantivo conqueror a distanza di sette versi.  
130 Dalla terza stanza di A. Pike, Hymn to Bacchus, cito un passaggio particolarmente si-
gnificativo: Pouring a sparkling and a pleasant wine/ Into its waters – when the dashing 
brine/ Tossed up new odors, and a pleasant scent/ Upon its breath, and many who were 
spent/ With weary sickness, breathed of life anew,/ When wine-inspired breezes on them 
blew, «versando un vino spumeggiante e gradevole nelle sue acque, quando il mare impe-
tuoso sprigionò inediti odori, e un piacevole profumo sul suo respiro, e molti che erano 
consumati da un malessere sfiancante respirarono di nuovo la vita, quando le brezze spiran-
ti vino soffiarono su di loro». Infine, la connessione tra questo dio ed Elena consisterebbe 
per Mabbott nel fatto che entrambi sono figli di Zeus ed entrambi diventano divinità (Poe, 
Complete Poems cit., p. 168). 
131 Ov. met. 3, 259-315. 
132 Ov. met. 3, 314 s.: «quindi fu dato alle ninfe di Nisa che lo nascosero nei loro antri e gli 
diedero come nutrimento il latte»; fast. 3, 769.  
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suoi contemporanei il ricordo virgiliano di Aen. 6, 804 s. nec qui pampineis victor 
iuga flectit habenis/ Liber, agens celso Nysae de vertice tigris;133 da qui il riferi-
mento al dio come vincitore. Servio, nel commento al passo, spiega che si sta par-
lando del monte dove Bacco venne allevato, Nysae de vertice: mons est Indiae, de 
quo loquitur. Ceterum est Nysa civitas, in qua Liber colitur, unde Nysaeus dictus 
est.134 In un altro luogo135 Servio fa derivare il nome della città di Nisa da quello 
della ninfa che avrebbe allevato il dio. Uno degli appellativi di Dioniso era Νύσιος 
(in inglese Nysean), in latino Nyseus,136 che secondo Filostrato137 gli sarebbe stato 
attribuito dagli antichi Indiani; Curzio Rufo, Arriano e Gerolamo138 parlano di 
una città chiamata Nisa, fondata dal dio presso il fiume Indo dopo la sottomissio-
ne della popolazione locale. A sua volta, Properzio, nella sua elegia dedicata a 
Bacco, ricorda quando a Nasso, l’isola dove il dio incontrò Arianna, sgorgarono 
fiumi di vino: et tibi per mediam bene olentia flumina Naxon:139 da qui potrebbe 
venire un’altra probabile suggestione per spiegare il nesso ‘mare profumato’. Vi è 
anche un passo dei Punica, opera conosciuta da Poe,140 in cui Silio Italico evoca 
il ricordo dei viaggi del dio in India,141 qualis odoratis descendens Liber ab In-
dis/ egit pampineos frenata tigride currus.142 Nel passo siliano si allude anche al-
l’India come a una terra ricca di piante da cui si ricavavano preziosi profumi.  

 
133 «Né colui che, vincitore, dirige con briglie pampinee un tiro a due, Libero, guidando le 
tigri dall’elevata vetta del Nisa». 
134 Serv. Aen. 6, 805. 
135 Serv. ecl. 6, 15: «Dalla vetta del Nisa: è un monte dell’India, di cui parla. Peraltro Nisa 
è una città in cui si venera Dioniso, onde è stato chiamato Niseo». 
136 Si veda ad es. Ov. met. 4, 13; Prop. 3, 17, 22. La più antica attestazione dell’aggettivo è 
in Omero, Od. 6, 132-133. 
137 Filostrato, Vita di Apollonio di Tiana 2, 2. A 2, 8 è descritto il tempio che secondo la 
tradizione Dioniso stesso avrebbe fondato in proprio onore. 
138 Curt. 8, 10, 8; 11-12. Arr. An. 5, 1-2. Hier. chron. a. Abr. 690 Dionysus, qui et Liber 
pater, adversus Indos dimicans, Nysam urbem iuxta Indum flumen condidit, «Dioniso, 
(chiamato) anche padre Libero, combattendo contro gli Indiani, fondò la città di Nisa pres-
so il fiume Indo». 
139 Prop. 3, 17, 27, «e in tuo onore attraverso Nasso fiumi dal buon odore». 
140 Si veda E. C. Knowlton, Jr., Poe’s Debt to Father Bouhours, «Poe Studies» IV (2), 
1971, p. 28 e n. 15. Poe riporta nel suo saggio The Rationale of Verse esattamente i vv. 11, 
342-346 dei Punica che Bouhours aveva tradotto nel suo trattato La maniére de ben penser 
dans les ouvrages d’esprit. Dialogues; questi versi erano già stati citati in Pinakidia, una 
raccolta di articoli pubblicati nel 1836. 
141 Diodoro Siculo (2, 38, 3-6) si sofferma sulla missione civilizzatrice di Dioniso in India, 
cui assegna la durata di cinquantadue anni. 
142 Sil. 17, 647 ss. : «come Libero che discendendo dagli Indiani profumati guida il carro 
pampineo con le tigri imbrigliate». 
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Ed ora qualche ulteriore riflessione. La trascrizione di Νύσιος / Ny-
seus è in inglese Nysean,143 ma nel testo si legge chiaramente Ni-
céan.144 Nonostante gli innumerevoli ritocchi apportati al testo, questo 
aggettivo è rimasto pressoché invariato;145 se poi Nicéan significasse 
semplicemente «vittoriose» (imbarcazioni), la maiuscola iniziale non 
sarebbe pienamente giustificata. La tentazione di pensare a Nicea di 
Bitinia è forte, anche se non nuova: ad esempio, Mabbott146 elenca tra 
le possibili ipotesi quella secondo cui nella poesia si trovino legate 
tradizione cristiana e greca.147 Appare poco probabile che Poe potesse 
conoscere il mito, ricordato in precedenza, della ninfa Nicea amata da 
Dioniso; resta l’ipotesi del riferimento al concilio del 325, che potreb-
be essere avvalorata dalla menzione di «Holy-Land» dell’ultimo ver-
so, da considerarsi dunque non più, o meglio non solo, evocazione del-
 
143 Rossetti, Edgar Poe’s “Nicean Barks” cit., p. 323 stampa Nyseian, ma solitamente nel-
le edizioni del Paradise lost si legge anche Nysean. 
144 Mabbott (Poe, Complete Poems cit., p. 167) definisce «Nicean», che possiamo conside-
rare il termine più controverso del testo, «a good English adjective meaning “victorious”», 
in quanto derivato dal nome greco di Vittoria, Nike, la cui traslitterazione in Nice (in latino 
e inglese) ha avuto inizio nel diciottesimo secolo; la sua fonte è un articolo del 1959, in cui 
si citano le note apposte a una traduzione inglese di Plutarco (in particolare, la vita di Ni-
cia. P. C. Holt, Notes on Poe’s To Science, To Helen, and Ulalume, «Bulletin of the New 
York Public Library» LXIII, November 1959, pp. 568-570, individua il libro di riferimento 
per l’uso dell’aggettivo Nicéan da parte di Poe in Plutarch’s Lives, translated from the ori-
ginal Greek...by J. and W. Langhorne, London, E. & C. Dilly, 1770): riguardo alla pace di 
Nicia, nelle note a quella traduzione è messo in evidenza, a proposito di una citazione che 
Plutarco fa di Timeo, che Nice significa vittoria («Nice signifies victory», Ibid., p. 372; più 
avanti, si legge nella traduzione del testo plutarcheo che la pace stipulata tra Atene e Sparta 
dopo la tregua venne chiamata «the Nicean peace to this day», Ibid., p. 385). Dunque i 
Nicéan barks sarebbero «vittoriose imbarcazioni». Ma sia Holt che Mabbott restano vaghi 
sull’uso di tale aggettivo in inglese in altri contesti; d’altra parte sui dizionari inglesi tro-
viamo Nicene o Nicaean come le sole varianti del medesimo aggettivo riferito agli abitanti 
di Nicea, la già ricordata città della Bitinia.  
145 Unico cambiamento, nelle prime due redazioni, del 1831 e del 1836 non era presente 
l’accento. Per questo, credo che la traduzione «nicee» sia preferibile a «nicene». 
146 Poe, Complete Poems cit., p. 169: «A friend once questioned whether the poem linked 
Christian and Greek traditions». 
147 Mabbott pensa allora a sant’Atanasio, il cui nome significa «immortale», che ritorna 
vittorioso da Nicea dopo la formulazione del Credo; l’odore sarebbe quello della santità. 
Lo stesso studioso, tuttavia, non vede connessione tra questo personaggio ed Elena. Si po-
trebbe pensare (con un trapasso alquanto audace) che vi possa essere anche un’allusione ad 
Elena madre dell’imperatore Costantino, il promotore del Concilio. 
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la Grecia e di Richmond come «Terra Santa» rispettivamente dell’arte e 
del cuore;148 qualche dubbio permane, tuttavia, in quanto l’espressione 
corrente in lingua inglese per il «Credo di Nicea» è Nicene Creed, con 
la variante Nicaean per l’aggettivo. In un suo articolo dedicato alla Pa-
lestina,149 di fatto una trascrizione pressoché fedele di quanto si legge 
su alcune voci del Classical Dictionary di Charles Anthon nell’edizio-
ne del 1825, Poe ricorda innanzitutto la sua denominazione come «The 
Holy Land»; più avanti, a proposito della morfologia del territorio, 
parla di due catene montuose del Libano tra le quali giace una valle 
denominata da alcuni a terrestrial Paradise, che gode di una perenne 
primavera e di una rigogliosa vegetazione nonostante l’altitudine; 
conclude dicendo che il Libano150 è rinomato per i suoi cedri. Perfu-
med sea potrebbe allora richiamare il mare antistante la Palestina, la 
«Terra Santa», in riferimento alla catena del Libano, ma anche alle 
navi che diverse popolazioni, a partire dai Fenici, costruivano utiliz-
zando il legno resistente e odoroso di quell’albero.  

Le prime due stanze della poesia sono accomunate dalla ricerca di 
un sicuro approdo, dove sentirsi a casa: il viandante e l’io lirico lo tro-
vano grazie a una guida, Helen, che affascina e rassicura. Nella prima 
stanza, la salvezza appare essere quella promessa dal Credo di Nicea, 
che, sgombrando il campo della fede dall’eresia più pericolosa, per-
mette al wanderer, stanco di errare nell’incertezza, di approdare ai lidi 
della vera fede; nella seconda, l’io lirico, a lungo vessato dalle tempe-
ste della vita (on desperate seas long wont to roam), ritrova la sua pa-
tria nell’intramontabile, gloriosa grandezza delle civiltà greca e roma-
na. Anche nella poesia The Coliseum, del 1833, ai ricordi della Roma 
antica151 vengono associati quelli di altre tradizioni, a partire da quella 
 
148 Così Mabbott in Poe, Complete Poems cit., p. 171. Lo studioso ricorda inoltre la con-
nessione tra Bacco e la Palestina; il riferimento è alla città di Scitopoli (città posta 
all’incrocio tra la valle del Giordano e quella di Jezreel, dove il dio era venerato), il cui 
primo nome era, ancora una volta, Nisa (Plin. nat. 5, 74). 
149 The Collecting Writings... cit., p. 106. 
150 Con cui Poe intende la catena montuosa, seguendo quanto trovava scritto sul ricordato 
Classical Dictionary... cit., a p. 378. 
151 Per Wilbur, in To Helen e The Coliseum trova espressione lo struggimento per la glo- 
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cristiano-giudaica, con una sovrapposizione ardita tra la figura di Sa-
lomone e quella di Cristo: O spells more sure than e’er Judaean king/ 
Taught in the gardens of Gethsemane! La pronuncia di Nicéan, tutta-
via, non dissimile da quella di Nicaean, lascia aperta la possibilità che 
con questa parola si possano riportare alla mente (istruita) di chi ascol-
ta anche le non poche storie sul dio di Nisa (Nysean), allo stesso modo 
in cui un suono fondamentale genera suoni armonici. Credo che Pisan-
ti152 non sia lontano dal vero quando scrive che nella poesia è presente 
«una “contaminatio” d’associazioni in chiave ritmico-evocativa»; que-
sta caratteristica spiegherebbe anche altri possibili riferimenti, avanza-
ti nel tempo dagli studiosi, a Ulisse,153 o a Catullo di ritorno dalla Bi-
tinia, o ad Alessandro il Grande,154 o ancora al mito di Amore e Psiche 
riguardo alla terza stanza.155  

Se Elena è nelle prime due stanze quel ‘faro’ che permette al per-
sonaggio errante di ritrovare l’approdo desiderato, nella terza la ve-
diamo, per così dire, in azione, con una lampada in mano. Poe ha più 
volte modificato anche quest’ultima sezione, passando dall’originario 
«rotolo ripiegato» del terzultimo verso, folded scroll, alla «lampada 
d’agata», agate lamp, nella redazione apprestata per la raccolta The 
Raven and Other Poems del 1843.156 Il chiarore della fiamma filtra at-
 
riosa giovinezza della Terra (Poe, Poems and poetics cit., p. XXIII). 
152 Poe, Il corvo... cit., p. 222. Già Quinn si era espresso sul puro piacere evocato 
dall’armonia nelle frasi, da cui trae origine quell’unità nella varietà caratteristica della 
grande arte (Edgar Allan Poe. A Critical... cit., p. 179). 
153 E alla tesi, che resta ingiustificata, avanzata da W. P. Trent (The Raven, The Fall of the 
House of Usher, and Other Poems by Edgar Allan Poe, ed. by W. P. Trent, Boston, 
Houghton Mifflin & Company, 1898, 24), secondo cui Nicéan starebbe per Phaeacian. 
154 Ipotesi riportata, come le precedenti, da Snyder, Poe’s Nicéan Barks... cit., nella sua 
accurata rassegna alle pp. 160-163. Più di recente, Hays, Ancient Classics cit., p. 225, ha 
elencato le seguenti congetture: mercanti provenienti da Nizza con il loro carico di olii e 
profumi, o Dioniso di ritorno dalla Grecia dopo avere vagato a Nisa, oppure Poe avrebbe 
inventato l’aggettivo Nicéan traendolo dalle sue letture classiche senza avere in mente nul-
la di preciso.  
155 La lampada in mano ad una trepida Psiche, che fa cadere inavvertitamente una goccia 
di olio caldo sulla spalla di Amore addormentato, è certamente una delle più note immagini 
evocate dalle Metamorfosi di Apuleio (5, 23, 4-6). Mabbott, Poe’s to Helen cit., pensa a 
questo mito come ad uno dei tre che Poe doveva avere in mente nel comporre To Helen. 
156 L’edizione qui seguita. Un successivo ripensamento, nel 1848, segna il ritorno, dopo  
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traverso una doppia cornice, quella della nicchia della finestra e quella 
dell’agata, di cui la lampada è costituita: si tratta di una varietà di 
quarzo che fa filtrare la luce solo parzialmente.157 Viene da pensare al-
la predilezione di Poe per aggettivi come dim e opaque, e alla prefe-
renza per lo sfumato e il chiaroscuro rispetto alla luce piena, riscontra-
ta in Serenade. Inoltre, l’allocuzione, prima rivolta a Helen, nel penul-
timo verso è diretta a Psyche, al cui nome si accosta nel verso succes-
sivo il riferimento a una località, come (presumibilmente) avviene per 
Helen; a Helen / Nicéan in esordio rispondono Psyche / Holy-Land 
nella parte conclusiva. 

In una delle ultime e più celebrate poesie di Poe, Ulalume,158 un personaggio 
femminile con questo stesso nome (Psyche, my soul, «Psyche, la mia anima») ac-
compagna l’io lirico lungo un paesaggio onirico e spettrale;159 uno dei suoi gesti 
consiste nell’ammonire il protagonista a non farsi guidare dalla strana luce di Ve-
nere, accompagnando le parole con il gesto, uplifting her finger.160 L’attenzione 
alla gestualità della mano e il legame con l’oscurità accomunano i personaggi 
omonimi delle due poesie, entrambi ipostasi di una presenza amica.  

In To Helen, Psyche appare come una differente, statica, per certi 
versi enigmatica versione della Helen protagonista delle prime due 
strofe: la scelta finale della vista in un interno, della lampada di agata 
che diffonde un sommesso chiarore, riconduce la poesia ad un’am-

 
l’originario folded scroll, all’idea di un supporto scrittorio, agate book. La presenza dell’a-
gata, tuttavia, permane. 
157 Cfr. Poe, Complete Poems cit., p. 171: Mabbott ricorda che un suo corrispondente, W. 
A. White, gli ha fatto notare questo dettaglio nel motivare la sua preferenza per la variante 
that shadowy – rispetto a yon brilliant del v. 11. 
158 Poe, Complete Poems cit., 409. Il nome Psyche ricorre solo in queste due poesie. 
159 Psyche è alata, ma fa ricadere le ali trascinandole nella polvere, come segno del suo es-
sere in preda a sconforto e paura; mentre sono in cammino verso quella che l’io lirico indi-
vidua come crystalline light, «la luce di cristallo», i due si vedono sbarrata la strada da una 
tomba (che si rivelerà come quella della donna da lui amata); è Psiche a leggergli il nome 
di Ulalume. 
160 «Sollevando il dito». Psyche teme l’astro di Venere (nella poesia chiamata Astarte), che 
invece il protagonista crede indichi la via verso il cielo (vv. 51-54): But Psyche, uplifting 
her finger,/ Said – «Sadly this star I mistrust -/ Her pallor I strangely mistrust -/ Ah, ha-
sten! - all, let us not linger!». 
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bientazione intima e familiare;161 rispetto alla profondità della religio-
ne, della storia e del mito delle stanze precedenti, la terza prefigura un 
incontro più personale e ravvicinato con un ideale di Bellezza insegui-
to per tutta la vita. 

Abstract 

The article comments on a selection of short poems by Poe that share the 
theme of beauty and enigma: they represent the concrete expression of certain 
ideas that run through poetic writings. In them one feels, as another constant, a 
personal appropriation of classical culture. A renewed discussion is also proposed 
on some of To Helen’s controversial points. 

Carmela Laudani 
carmela.laudani@unical.it 

 
161 Nei commenti non si è mancato di far notare l’etimologia di agate dal fidus Achates 
dell’Eneide virgiliana (Poe, Complete Poems cit., p. 171). Baum (Poe’s ‘To Helen’ cit., p. 
293, n. 12) ricorda che Marie Bonaparte (Edgar Poe, Paris, Denoël et Steele, 1933, I, p. 75) 
è stata probabilmente la prima studiosa a collegare il dettaglio di agate lamp a una lampada 
di agata che si trovava nella casa del padre adottivo di Poe, John Allan, a Richmond; era 
posizionata su una nicchia di un corridoio, al secondo piano, alla fine del quale si trovava 
la camera del giovane Edgar. 
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Luigi Matt 

«Sciocchi giochi catalogatori». 
L’enumerazione nella prosa di 

Giorgio Manganelli 

La schedatura completa delle opere di Giorgio Manganelli (senza 
escludere le pagine saggistiche e giornalistiche)1 rivela la presenza di 
centinaia di occorrenze della figura retorica dell’enumerazione. L’im-
portanza dei procedimenti di accumulazione verbale nella scrittura 
manganelliana è già stata segnalata in più d’uno studio,2 ma mai dav-
vero analizzata; in questa sede si cercherà di individuare le principali 
funzioni che la figura assume nelle strutture argomentative dell’autore. 
Naturalmente, per ragioni di spazio, si dovrà limitare l’esemplificazio-
ne ad alcuni passi a vario titolo particolarmente interessanti. 

In primo luogo è però necessario fornire, in estrema sintesi, qual-
che coordinata sullo statuto di questa figura, in sé e nel quadro della 
letteratura moderna e contemporanea. Come succede per molte figurae 
 
1 Manganelli è uno di quegli scrittori che affrontano ogni genere testuale sfruttando piena-
mente le proprie risorse di immaginazione e di stile. Per quanto riguarda in particolare i 
saggi e le recensioni di argomento letterario, va considerato che egli teorizza lo statuto del-
la critica come «letteratura sulla letteratura» (G. Manganelli, Il rumore sottile della prosa, 
a cura di P. Italia, Milano, Adelphi, 1994, p. 138). 
2 Come rileva E. Sanguineti, Hyper-Manganelli [1976], in M. Belpoliti-A. Cortellessa (a 
cura di), Giorgio Manganelli, Milano, Marcos y Marcos, 2006, pp. 226-228, p. 228, sin dal 
monologo Hyperipotesi, rappresentato in occasione del primo incontro del Gruppo 63 (un 
anno prima dell’uscita del libro d’esordio, Hilarotragoedia), l’enumerazione è uno dei 
«meccanismi di stile» che stanno alla base della scrittura dell’autore. 
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elocutionis, la valenza di artificio stilistico dell’enumerazione non si 
può stabilire a priori, sulla base di parametri puramente formali. In al-
tri termini, non sempre quando si incontra un «accostamento di parole 
o gruppi di parole messi in successione e collegati sia sindeticamente 
sia asindeticamente, sia nell’uno o nell’altro modo congiunti di coor-
dinazione»3 si è davvero in presenza di una figura retorica: la lista de-
gli ingredienti in una confezione di cibo, per far solo un esempio, non 
si può evidentemente considerare tale. A rendere un elenco stilistica-
mente pregnante è la capacità degli elementi coordinati di creare uno 
scarto dalla medietà comunicativa, che si può conseguire attraverso 
qualche caratteristica degli elementi stessi che li renda non comuni 
(trattandosi di parole rare, arcaiche, molto popolari o viceversa molto 
colte, ecc.), oppure per effetti creati da accostamenti imprevedibili 
(per esempio collegando parole semanticamente non congruenti o ap-
partenenti a registri differenti), o infine per l’incrocio dell’enumera-
zione con altre figure della ripetizione (la paronomasia, l’omeoteleuto, 
la figura etimologica, ecc.). 

Il numero degli elementi accumulati non è di per sé dirimente (le 
liste degli ingredienti altrimenti avrebbero titolo per essere prese in 
considerazione), anche se senza dubbio può costituire un fattore im-
portante: è evidente che il potenziale stilistico di un’enumerazione in 
cui si presenti almeno una delle condizioni qualitative di cui s’è detto 
viene accresciuto da un’estensione ampia, fermo restando il «limite 
minimo della tripartizione».4  

Per quanto riguarda gli usi letterari, rilevato che l’enumerazione è 
di fatto sempre esistita, è importante notare come la narrativa del No-
vecento sia un terreno fertile per realizzazioni anche molto marcate,5 
soprattutto nei testi che rispondono ad istanze espressiviste di vario 
genere (ma è interessante che anche gli interpreti del cosiddetto “stile 
 
3 B. Mortara Garavelli, Manuale di retorica, Milano, Bompiani, 1989, p. 218. 
4 R. Setti, Enumerazione, in R. Simone (dir.), Enciclopedia dell’italiano, vol. I, Roma, Isti-
tuto della Enciclopedia Italiana, 2010, ora consultabile online nel sito www.treccani.it. 
5 Il caso più estremo è probabilmente quello di Alberto Arbasino (cfr. L. Matt, La coazione 
all’elenco: lo sguardo di Arbasino sul mondo, «Lingua italiana» [online: www.treccani.it], 
9 aprile 2020). 
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semplice”,6 come Calvino e Sciascia, vi ricorrano volentieri). Il feno-
meno è tutt’ora attivo: la propensione per i meccanismi accumulativi è 
ben viva in molti settori della narrativa italiana di oggi.7 

Un ambito in cui l’enumerazione è intensamente praticata, fino ad 
esiti parossistici, è la prosa barocca, probabilmente il precedente più 
diretto per Manganelli, che a quella stagione letteraria guarda con 
grande favore, impegnandosi anche in appassionate rivalutazioni con-
tro le condanne della storiografia desanctisiana.8 Non si tratta di un 
paradosso: la prosa manganelliana non concede quasi nulla alle logi-
che narrative; i testi più importanti, come Hilarotragoedia e Nuovo 
commento, sono di fatto pseudotrattati che delle pagine concettiste di 
certi autori secenteschi costituiscono allo stesso tempo una riattualiz-
zazione e una parodia.9 

Tra le funzioni che l’enumerazione può svolgere una importante è 
il conseguimento di effetti comici, come emerge bene nella poesia 
burlesca, da Cecco Angiolieri a Burchiello, da Berni ed epigoni ai 
 
6 Per questa categoria cfr. E. Testa, Lo stile semplice. Discorso e romanzo, Torino, Einau-
di, 1997. 
7 Cfr. G. Antonelli, Lingua ipermedia. La parola di scrittore oggi in Italia, Lecce, Manni, 
2006, p. 92; L. Matt, Forme della narrativa italiana di oggi, Ariccia, Aracne, 2014, pp. 
240-246; Id., Narratori italiani del Duemila. Scritti di stilistica militante, Milano, Meltemi, 
2021, passim. 
8 Una sarcastica presa di distanza dalle idee letterarie di De Sanctis si legge in G. Manga-
nelli, Laboriose inezie, Milano, Garzanti, 1986, pp. 235-236 (lo stesso titolo del volume, 
che raccoglie interventi sintetici, perlopiù recensioni, sulla letteratura antica e moderna, è 
uno sberleffo: inezie laboriose è infatti un’etichetta svalutativa usata nella Storia della let-
teratura italiana per denigrare esperienze di poesia comica cinquecentesca, e ripresa con 
valore pienamente positivo da Manganelli, sempre molto attento alle scritture anticlassici-
stiche, irregolari, bizzarre). Si può ricordare anche l’irriverente coniazione del sostantivo 
desanctislandia ‘storia letteraria’, in cui probabilmente va ravvisato un richiamo a Disney-
land (cfr. L. Matt, Un «pinocchiofilo» che non crede nelle «desanctislandie»: Giorgio 
Manganelli creatore di deonomastici letterari, «Il nome nel testo» XXII, 2020, pp. 117-127, 
p. 125).  
9 Interessante notare come l’opera più propriamente narrativa di Manganelli, Centuria, 
ospiti pochissime enumerazioni; vale peraltro la pena citarne una, che sembra costituire una 
dichiarazione di poetica nascosta: i due amanti protagonisti del racconto Trentacinque 
«Amano le voci, amano gli argomenti, i dubbi, le perplessità, le eccezioni, le obiezioni, i 
paradossi, i sillogismi, le metafore» (G. Manganelli, Centuria. Cento piccoli romanzi fiume 
[1979], a cura di P. Italia, Milano, Adelphi, 1995, p. 86). Le predilette discussioni della 
coppia ricalcano, si direbbe, l’andamento di tante pagine manganelliane. 
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poemi eroicomici. La possibilità di squadernare elementi estranei alla 
letterarietà alta, bizzarri o attinti da un immaginario molto concreto, 
magari evocati attraverso un lessico non canonico (popolare, dialetta-
le, coniato ad hoc), è uno degli strumenti a disposizione per sollecitare 
il riso del lettore. A fini comici rispondono perlopiù le enumerazioni 
che spesseggiano nei brillanti interventi giornalistici di Manganelli, da 
cui si può cominciare questa ricognizione. Si legga ad esempio la se-
guente elencazione dei vari disturbi della linea telefonica, frutto vero-
similmente di una «ostilità tecnica» del mezzo, che rendono a volte 
avventurosa la comunicazione:  

[…] le afonie, i singulti, le dissolvenze, i deliqui, gli scambi di persona, le su-
bitanee, incorporee apparizioni di voci estranee nei vari dialetti della penisola, i 
grovigli tra colloqui amorosi e traffici di bottegai, i sommessi ma incrollabili di-
nieghi di conversazione, le balbuzie, lo strabismo, i rantoli, i rombi, i soffi, i rin-
ghi tra il gatto molestato e l’antenato invendicato, le asme e i gemiti meccanici.10 

Si ha qui una virtuosistica realizzazione di un meccanismo tra i più 
tipici del comico: l’esplicitazione, condotta in modo molto minuzioso, 
di dettagli che in una comunicazione ordinaria sarebbero considerati 
inessenziali. Come di norma capita nelle espressioni di comicità di 
Manganelli, il riso non scaturisce dalla situazione descritta, in sé non 
certo degna di nota, ma dalla sontuosa messa in scena verbale. Di 
fronte ad un’espressione come «fastidiose interferenze», o qualcosa di 
simile, il lettore di certo non rimarrebbe colpito; mentre la sequela di 
elementi molto diversi tra loro cattura inevitabilmente l’attenzione. Si 
assommano manifestazioni umane (tra le altre singulti e rantoli), versi 
animali (soffi) ed effetti sonori artificiali (dissolvenze), non senza fe-
nomeni sincretici, come i gemiti meccanici e i ringhi, che possono es-
sere attribuiti tanto ad un gatto inferocito quanto ad un fantasma (evo-
cato oltre tutto in modo non ovvio: un antenato invendicato non è uno 
spettro qualsiasi, ma indica un’entità piuttosto specifica). Accanto alla 
balbuzie si riscontra (chissà come in tempi in cui non esistono ancora 
le videochiamate) lo strabismo, istituendo quindi una forma di sineste-
 
10 G. Manganelli, Lunario dell’orfano sannita [1973], Milano, Adelphi, 1991, p. 135. 
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sia.11 Oltre agli aspetti puramente sensoriali, si rimanda a dinamiche 
proprie della commedia (scambi di persona) e della tragedia (deliqui), 
si fanno confliggere generi discorsivi opposti (colloqui amorosi e traf-
fici di bottegai) e si evoca il plurilinguismo proprio della situazione 
italiana.12 

Per la riuscita di passi comici come quello appena letto è ovvia-
mente fondamentale lo spazio concesso all’exaggeratio. Una certa 
componente iperbolica si lega facilmente alle tecniche dell’accumulo, 
com’è naturale (essendo entrambi gli artifici basati sul superamento 
della medietà comunicativa). Nelle pagine del Presepio in cui viene 
rappresentata in modo grottesco la poca sobrietà delle celebrazioni na-
talizie ‒ in contrasto con lo spirito originario della festa ‒ le enumera-
zioni sono frequenti e si possono estendere per porzioni testuali molto 
ampie, e accolgono disinvoltamente elementi fortemente irrealistici. 
Ecco ad esempio cosa prevede un normale cenone italiano: 

servono prostitute, flautiste, taumaturghe, sante, professoresse di Cappadocia, 
latiniste; servono balene alla Bosch, divise a spicchi, ogni spicchio contiene una 
città con sindaco, preti, orchestra, mogliazzi, maritazzi, battesimi, e per tornagu-
sto, diavoli. Occorrono violini, ghironde, tromboni, organi, Hammerklavier, cele-
sta, arpe, timpani, il cembalo e la fistula con zuffolo, col timpano, col piffero, la 
cetera col crotalo, per far cantari, fescennini, canzoni e baccanali.13 

 
11 Non mancano altri casi di elenchi che ospitano, messi sullo stesso piano, elementi appar-
tenenti ad ambiti percettivi diversi; ecco un esempio tratto dal racconto Simulazioni: «una 
sterminata caverna accoglie su scaffali infiniti code, occhi, genitali, mugghi, rantoli, pela-
me, ali, scaglie, pinne di innumeri possibili animali» (G. Manganelli, Agli dèi ulteriori 
[1972], Milano, Adelphi, 1989, p. 41). La menzione di suoni che sembrano avere consi-
stenza materiale torna spesso nelle opere manganalliane; in generale, l’autore è sempre 
molto attento alla dimensione sonora (tematizzata in uno degli ultimi libri pubblicati in vi-
ta: Rumori o voci).  
12 È molto probabile che si rimandi indirettamente, per il divertimento dei lettori più in-
formati, ad un passo del Pasticciaccio di Gadda, in cui viene messo in scena un guazzabu-
glio creato dalla mescolanza di tre telefonate, molto diverse per gli argomenti e i livelli di 
lingua (cfr. L. Matt, La «vasta caciara del sinfoniale»: il caleidoscopio delle voci nel «Pa-
sticciaccio», in M.A. Terzoli-C. Veronese-V. Vitale (a cura di), Un meraviglioso ordegno. 
Paradigmi e modelli nel «Pasticciaccio» di Gadda, Roma, Carocci, 2013, pp. 225-247, pp. 
227-228). 
13 G. Manganelli, Il Presepio, a cura di E. Flamini, Milano, Adelphi, 1992, pp. 33-34. 
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La chiamata in causa di Hieronimus Bosch, nei cui dipinti si affolla 
un’infinità di personaggi umani e mostruosi, e la logica viene spesso 
apertamente sfidata, messa da parte per seguire le istanze del mondo 
alla rovescia, è perfettamente funzionale per dar conto della commi-
stione di sacro e profano (le sante si accompagnano alle prostitute), di 
colto e popolare (i suoni dell’Hammerklavier, il pianoforte dei grandi 
compositori classici, si confondono con quelli dello zuffolo) propria 
della celebrazione consumistica del Natale.14 

La vis polemica evidente in buona parte del Presepio si ritrova 
spesso, diversamente orientata, negli scritti manganelliani sulla lettera-
tura, in cui l’enumerazione diviene uno strumento per esprimere preci-
se scelte di poetica. Un pilastro della visione letteraria espressa sin da 
La letteratura come menzogna è il rifiuto totale di un’impostazione 
edificante ‒ l’idolo polemico è De Sanctis ‒ che privilegia la serietà e i 
messaggi positivi, contro cui si rivendica la totale libertà di praticare 
forme di immoralismo e di perseguire la rappresentazione dell’irrealtà. 
La pars destruens e soprattutto la pars construens possono essere effi-
cacemente espresse attraverso elenchi che vanno letti a rovescio: ciò 
che il senso comune considera positivo viene deriso, mentre l’apprez-
zamento va a quanto i benpensanti sono soliti deplorare.  

La polemica contro la letteratura impegnata trova un’espressione 
particolarmente riuscita in Alcune ragioni per non firmare gli appelli, 
in cui la chiamata alle armi per una buona causa è interpretata come 
un «genere letterario» che «copre una angusta area di quello che fu il 
gran regno dell’oratoria». I «discorsi “ad animos permovendos”», in 
cui l’appello rientra, sono riconoscibili attraverso una serie di requisiti 
irrinunciabili, che da un lato ne assicurano l’efficacia, dall’altro ne 
certificano la nobiltà: 

vogliono dimestichezza con gli ascoltanti, devozione alle loro passioni, ai loro 
pregiudizi, ai capricci ed agli imperativi locali; ove occorra, voglion lacrumas, 
 
14 Dal punto di vista lessicale si noteranno in questo passo i sinonimi arcaici mogliazzi e 
maritazzi ‘matrimoni’, il toscanismo tornagusto (per cui va ricordata un’attestazione in Pi-
nocchio, testo di capitale importanza per Manganelli), le varianti rare fistula e zuffolo. 
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sconvolte chiome, supplosio pedis, lacerate tuniche a disvelar ferite; anche sven-
tolio di orfani.15 

La parodia dell’oratore animato dal fuoco sacro della passione civi-
le, piangente, scarmigliato, persino ferito, è condotta attraverso il 
meccanismo ‒ frequente nelle pagine manganelliane ‒ per cui il so-
vraccarico di elementi linguistici alti (l’arcaismo disvelare, l’anteposi-
zione degli attributi ai sostantivi, le espressioni latine)16 rende grotte-
sca la rappresentazione, che termina coerentemente con l’assurda im-
magine degli orfani sventolati come bandiere. 

In molte occasioni Manganelli esprime la sua diffidenza verso la 
forma-romanzo tradizionalmente intesa, vale a dire la rappresentazio-
ne verosimile di personaggi e fatti assunti come esemplari; tanto più 
disprezzabili, naturalmente, sono quelle narrazioni che indulgono alla 
messa in scena di tipi umani positivi, o di situazioni pensate per solle-
citare l’emotività dei lettori. Nell’Apologo sul destino della letteratura 
vengono ipotizzati casi estremi di entrambi le componenti: il romanzo 
perfettamente stereotipato parlerà di «fidanzati fedeli, mamme solleci-
te, nonne prudenti, bisavoli saputi di antiquata sapienza; e gente che 
pianta alberi di lenta crescita»; e conterrà «tre descrizioni dell’alba e 
una del tramonto; due matrimoni, un divorzio evitato […] e la morte 
di un mutilatino».17 
 
15 Manganelli, Lunario… cit., pp. 180-181. Nell’ed. citata si legge per errore sconvolgente 
chiome (la lezione corretta sconvolte, l’unica che dà senso, è quella del testo originale, 
uscito nella rivista del Gruppo 63 «Quindici», nel numero 2 del luglio 1967). 
16 Da segnalare che la locuzione supplosio pedis ‘il battere il piede per terra’ è ripresa dal 
De oratore di Cicerone, evocato poche righe prima: il gesto vi viene indicato come mezzo 
per dare maggior enfasi al discorso. Per quanto riguarda lacrumas, è notevole che non ci si 
accontenti di un latinismo comune, ma si recuperi una variante arcaica (in luogo di lacrimas). 
17 Manganelli, Il rumore… cit., p. 50. Ecco come altrove si immagina ciò che aveva la pura 
funzione di riempire ‒ si direbbe in un modo purchessia ‒ lo spazio che precede la fine di 
un libro nell’epoca d’oro dei romanzi: «Allora, immaginiamoci noi le astuzie, le finezze, i 
cattivamenti, le illecebre, le cautele, le arguzie, le furbizie, le calunnie, le lusinghe, le men-
zogne, le riserve mentali, gli ammicchi, le finte finzioni, gli svenimenti, i languori, i deli-
qui, le perorazioni, le invocazioni, le prospettiche complicità, le tregue, le camminate not-
turne, i travestimenti, le metafore, le allusioni, le maschere, i sonetti, le finte profezie, le 
berlingate propiziatorie, i corteggiamenti, le adulazioni impudiche, tutto ciò che dovette es-
ser messo in opera per sguisciare lentamente di parola in parola fino a quello spazio bian- 
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Per fortuna non è necessario rimanere a vivere nella città angusta 
della letteratura edificante, che ha come sindaco il solito De Sanctis, 
sostenuto «da forze ostinatamente progressiste, che vogliono conti 
chiari e niente bighelloni e puttane per le strade». Chi avrà il coraggio 
di evadere troverà un mondo vasto e ricco di promesse: «qualcuno ci 
favoleggia di terre allegoriche, di incredibili fasti retorici, labirinti ba-
rocchi, allucinazioni manieristiche».18 La letteratura a cui vale la pena 
di rivolgersi non ha limiti di immaginazione, non è legata alla verosi-
miglianza e al buon senso, indaga nei recessi dell’inconscio, guarda a 
tutto ciò che è deviante: lo scrittore degno di questo nome, come un 
personaggio di Encomio del tiranno, 

[…] non vuole smettere di parlare con la prostituta, il sicario, l’esorcista, il 
prestigiatore paralizzato, il cantante afono, il tassidermista allergico al pelo ani-
male, l’inventore del moto perpetuo, il progettatore di asteroidi, l’inventore del 
fuoco che ignora che il fuoco è stato inventato, ha impiegato una vita per scoprire 
come si accende e si conserva il fuoco, il collezionista di fulmini.19  

Più interessanti della prostituta e del sicario, che in fin dei conti 
violano solo le convenzioni della legge e della morale, sono quei veri 
e propri ossimori viventi elencati successivamente, i quali perseguono 
imprese impossibili in sé (racchiudere in una collezione entità immate-
riali come i fulmini) o per loro limiti intrinseci (spicca l’imbalsamato-
re, che ha scelto un mestiere nient’affatto comune partendo da una 
condizione proibitiva), oppure dedicano l’intera esistenza ad un’im-
presa che sarebbe titanica e degna di essere celebrata (regalare il fuoco 
all’umanità) se solo non arrivasse con un milione e mezzo d’anni di ri-
tardo. 

L’unico imperativo a cui la letteratura è tenuta a rispondere è ri-
spettare la propria natura: perseguire con ogni mezzo e in qualsiasi di-
rezione la ricerca di soluzioni capaci di svelare aspetti poco o nulla 
 
co» (G. Manganelli, Sconclusione, Milano, Rizzoli, 1976, pp. 111-112). 
18 Manganelli, Laboriose… cit., p. 236. 
19 G. Manganelli, Encomio del tiranno. Scritto all’unico scopo di fare dei soldi, Milano, 
Adelphi, 1990, p. 102. 
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conosciuti del mondo e della mente, mappando distretti che si crede-
vano inesistenti solo perché tutti, spaventati dall’«hic sunt leones», si 
sono guardati bene dal visitarli. Lo scrittore ideale è colui che è dispo-
sto a farsi «cronista degli inferi», e a dimostrare che «anche laggiù c’è 
qualcosa da vedere».20 Chi si impegna in questa discesa nelle «zone 
cimmerie» dell’esistenza non accetta evidentemente di farsi frenare da 
scrupoli morali; una letteratura così concepita troverà i suoi temi d’e-
lezione in «sovversione, oscenità, turpiloquio, vilipendio, incitamento 
alla diserzione, al suicidio, alla prostituzione, circonvenzione d’inca-
pace, corruzione di minori, falso ideologico, calunnia, offese alla reli-
gione».21 

Perfettamente coerente con queste idee è la pratica scrittoria di 
Manganelli, sin dall’opera di esordio, Hilarotragoedia, «un trattatello, 
un manualetto teorico-pratico» (come l’autore avverte nella quarta di 
copertina) di teologia negativa. Vi viene descritto l’universo ‒ proba-
bilmente originatosi dal corpo in perenne disfacimento di Dio ‒ come 
struttura concepita allo scopo di favorire quella discesa agli inferi (ca-
talevitazione) che è la più autentica vocazione degli esseri umani (gli 
adediretti). Il sontuoso linguaggio adoperato a tale scopo (tanatoglos-
sa o avernese) è potenziato da un uso intenso delle risorse della retori-
ca, tra cui un posto di primo piano hanno l’ossimoro, la callida iunctu-
ra e l’enumerazione. Uno dei meccanismi fondamentali a cui assolvo-
no le prime due figure è la fusione di orizzonti antitetici: il mondo ipe-
ruranio delle idee cosmogoniche e la squallida materialità dell’esisten-
za. Basti qui segnalare che il punto d’approdo della vita umana è defi-
nito, al principio del testo, «supernamente infimo».22 

Le enumerazioni sono perlopiù adibite a mostrare gli aspetti meno 
rassicuranti della natura e del funzionamento dell’universo, tra cui è 
 
20 G. Manganelli, Concupiscenza libraria, a cura di S.S. Nigro, Milano, Adelphi, 2020, p. 
80; la definizione è usata per Charles Dickens. 
21 G. Manganelli, Improvvisi per macchina da scrivere [1989], Milano, Adelphi, 2000, p. 16 (il 
discorso, simile ad altri fatti in varie occasioni dall’autore, nella fattispecie è riferito alle arti nel 
loro complesso); l’espressione «zone cimmerie» si legge in G. Manganelli, La penombra menta-
le. Interviste e conversazioni 1965-1990, a cura di R. Deidier, Roma, Editori Riuniti, 2001, p. 45. 
22 G. Manganelli, Hilarotragoedia [1964], Milano, Adelphi, 1987, p. 10. 
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importante la sostanziale insignificanza nei piani cosmici dell’umani-
tà, che non pare proprio godere di uno status speciale. Di fatto la qua-
lifica di umano è conseguita non grazie a qualche caratteristica intrin-
seca, ma solo in virtù del percorso in direzione dell’ade: si può consi-
derare appartenente all’umanità anche «l’agglomerato di visceri viola-
cei che si trascina per le piane del quattordicesimo pianeta di Aldeba-
ran, se il suo destino sarà mortale e letale».23 Così, osservando le 
schiere degli adediretti,  

[…] non ci stupiremo di vedere, accanto agli umani humaniores, macchine 
equine, quel cervo che s’è detto sopra, e anche nottole, formichieri pensosi, sassi 
stiliti, piante beghine, prezzemoli polemici, volteggiar per l’aria effimere colonie 
di batterii angosciastici. 

Come si vede, l’enumerazione è qui resa più bizzarramente espres-
siva dalla combinazione con la callida iunctura, attraverso la quale, 
come spesso si riscontra nella prosa manganelliana, vengono attribuiti 
sentimenti ed atteggiamenti umani ad animali, piante e persino entità 
non viventi.24 Ma l’abbattimento delle intercapedini tra umano e non 
umano non è l’unica strategia adottata per mortificare chiunque creda 
di far parte, insieme alla propria specie, di un grande disegno. La natu-
ra umana è continuamente smascherata nei suoi aspetti peggiori, la cui 
negatività è intollerabile perché mediocre; se c’è una grandezza nel 
male, come millenni di letteratura hanno mostrato ad libitum, gli esse-
ri che popolano l’universo descritto da Manganelli ne sono totalmente 
privi: la loro caratteristica principale è la mancanza di dignità tragica, 
lo squallore di un’esistenza casuale ed esteticamente insignificante. 
Ecco ad esempio come viene concepito un atto come quello dell’ad-
 
23 Ibid., pp. 95-96 (da p. 96 è tratta anche la citazione successiva). 
24 Si legga ad esempio questo passo del racconto Effigie, in cui da una rappresentazione di 
monache e fratacchioni, caratterizzati rispettivamente da «sommessa lascivia» e «disposi-
zione al furto», si evince «la parentela che costoro mantengono con la elegante vigliacche-
ria del cervo, la decorata malvagità del leopardo, la infantile golosità del porco, la retorica 
paranoia del cinghiale, la volubile lussuria del passero, la stabile inverecondia della capra, 
la geometrica stoltezza del pavone, e l’eleganza servile del cavallo» (G. Manganelli, La 
notte, a cura di S.S. Nigro, Milano, Adelphi, 1996, p. 201). 
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dio, che la tradizione letteraria ha caricato di valenze ideali e senti-
mentali: 

A farne uno buono, di questi addii, si consigliano: giorno di confusione inetta 
e clamorosa, così che il dolore venga gomitato, assordato, svillanato da tanti altri 
indaffarati dolori, sgomenti sudaticci, sofferenze callose, querule, bavate. Il saluto 
risulti pertanto rite, insincero (lo sarà in ogni caso, anche se tornando a casa ne 
morrai di dolore), goffo, malsano, crudo, anche villano, incompleto, insultante, 
distratto (ne morrai, ne morrai), così che la persona diletta si raggrinzi e impicco-
lisca, si rifaccia feto (vestito di rosa), doppi il proprio concepimento, e infine 
scompaia in una aureola di parolacce, sporcizia, gridate allusioni sessuali, luci 
dimezzate, muco di infanti, cravatte allentate, berci di capostazioni, trascorrere di 
finestrini con gente che va al cesso.25 

L’addio degli amanti in stazione, un topos del cinema, diviene qui 
occasione per una carrellata sul grigiore irredimibile della vita, anche 
dei momenti che dovrebbero essere più ricchi di pathos. Le emozioni 
sono rese meno nitide dal rumore di fondo della quotidianità, con le 
sue imperfezioni sgradevoli (basti dire che gli sgomenti, che avrebbero 
titolo per scuotere il lettore, sono sudaticci). Ne consegue che l’atto 
del saluto (la cui importanza nella tradizione della letteratura amorosa 
non è necessario sottolineare) è svilito, come la lunga serie di attributi 
descrive impietosamente. La figura dell’amante che si allontana all’o-
rizzonte si trasfigura in un’immagine onirica: ma l’incubo della re-
gressione allo stato di feto (reso grottesco dal vestito rosa) e del suc-
cessivo dissolvimento, che nel suo orrore potrebbe aspirare ad una 
forma di grandezza, viene svilito dall’ambiente in cui la scena è im-
maginata, saturo di presenze ridicole e triviali. I passeggeri e gli addet-
ti che affollano la stazione esistono solo in quanto produttori di ele-
menti di disturbo: il catalogo è allestito sulla base di sostantivi che in-
 
25 Manganelli, Hilarotragoedia… cit., p. 46. Parecchie le voci a vario titolo notevoli nel 
passo citato: l’arcaismo infante, il toscanismo berci, l’avverbio latino rite ‘(compiuto) in 
modo rituale’, oltre ad una serie di forme non comuni preferite a quelle correnti: gomitato 
in luogo di sgomitato, svillanare in luogo di svillaneggiare, bavate in luogo di sbavate, ag-
grinzi in luogo di aggrinzisci, impiccolisca in luogo di rimpiccolisca; infine merita di esse-
re notato anche l’uso di trascorrere con valore spaziale (e non temporale), che rimanda alla 
tradizione letteraria. 
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dicano gli effetti visivi o sonori spiacevoli, mentre le persone che li 
producono sono omesse o richiamate come elementi di specificazioni. 
La costruzione più comune prevederebbe sintagmi come infanti col 
muco, capostazioni che berciano: il rovesciamento della prospettiva 
aumenta la sensazione di straniamento della scena. Si noti infine che il 
perdere la persona amata è anche in questa ricostruzione fonte di stra-
zio, ma il dolore verrà poi percepito fuori scena, a casa (ne morrai). 
Non si nega quindi la potenza dei sentimenti: ciò che è impossibile è 
viverli in momenti di nobiltà tragica: la grigia prosa dell’esistenza non 
prevede eccezioni. 

Nelle opere manganelliane, la condizione normale delle persone 
umane (ma spesso di qualsiasi entità che esista o si possa immaginare) 
è l’instabilità psichica.26 In Hilarotragoedia, in particolare, è eviden-
tissimo che essere psicolabili è non un accidente che capita ad alcuni, 
ma ciò che rende una persona tale.27 Impressionante in tal senso un 
passo in cui, ragionando dell’«addio intrinseco», che «accade tutto e 
solamente nell’io» (dare addio a sé stessi: una forma icastica di disso-
ciazione), si forniscono definizioni a dir poco non convenzionali della 
categoria di io:  

[…] l’io è un luogo, un hic: pertanto lo apparenteremo alla stazione, o al fune-
rale; luogo trascendentale, metafisico segno d’unghia, e anche meno, astuzia del 
discorso (come a dire: Signore e Signori) o della sragione, sede del delirio, pol-
trona della demenza, trono della balbuzie, bara del formicolio.28 

Concentrato di disfunzionalità, l’io così descritto pare in bilico tra 
lo spirito e la materia più ordinaria, come il cortocircuito costituito 
 
26 Più in generale l’autore mette al centro della sua visione del mondo la categoria di ma-
lattia, letta ‒ ribaltando la percezione comune ‒ non come un limite ma come un requisito 
irrinunciabile, una qualità da perseguire (cfr. L. Matt, Parole e cose (che non esistono). 
Elementi scientifici nella scrittura di Giorgio Manganelli, «Studi novecenteschi» CII, 2021, 
pp. 161-182, pp. 163-168). 
27 Soprattutto, una quota di scompenso psichico appare necessario a far sì che prenda vita 
la parola letteraria. Il sottotitolo del Discorso dell’ombra e dello stemma, in cui viene mes-
so in scena una sorta di mito di fondazione della letteratura, è significativamente del lettore 
e dello scrittore considerati come dementi. 
28 Manganelli, Hilarotragoedia… cit., p. 52 (corsivi nel testo); ibid. anche la citazione 
successiva. 



 L’enumerazione nella prosa di Giorgio Manganelli 235 

dall’espressione «metafisico segno d’unghia» mostra perfettamente. Il 
discorso prosegue poi con il catalogo degli elementi che permettono 
all’io di mantenere una (seppur molto problematica) unità, e quindi al-
la psiche di non cedere alle spinte centrifughe che la porterebbero dai 
territori della nevrosi a quelli della psicosi: 

Discontinuo e periclitante, l’io è tenuto assieme da alterazioni anagrafiche, 
trucchi, dissolvenze, effetti speciali, una rauca colonna sonora, un ago da calza 
usato per sismografo, un manifesto con su scritto “andate a Lourdes”, con colori 
pingui che stingono. 

Si tratta probabilmente di una delle definizioni più pessimiste mai 
concepite per la condizione umana, i cui connotati grotteschi vengono 
impietosamente illustrati, aggiungendo passo dopo passo nuove pen-
nellate di squallore. L’essere umano è visto come un guitto, intento a 
produrre un’immagine accettabile di sé usando artifici di ogni genere 
che rendono di fatto inconoscibile la sua identità, cercando di prevede-
re gli sconquassi con mezzi di fortuna (il sismografo sarebbe uno 
strumento raffinato, ma in realtà e costruito con un ago da calza), e in 
definitiva affidandosi a forme primitive di pensiero magico. Anche in 
questo caso l’aggiunta di dettagli è fondamentale: non basta la presen-
za, in sé tristissima, del manifesto che invita alla gita a Lourdes, ma 
quel manifesto è anche realizzato male (il fatto che i colori stingano è 
certamente un segno evidente del fatto che l’io è discontinuo e pericli-
tante: privo cioè di consistenza certa e confini definiti). 

Un testo in cui la propensione per le enumerazioni emerge con par-
ticolare evidenza è Amore, apparentemente la più inaspettata devia-
zione del percorso letterario manganelliano. Il lettore può rimanere 
ben sorpreso di fronte ad un libro che nel frontespizio esibisce un tito-
lo di tale nuda (e verrebbe da dire impudica) semplicità insieme al 
nome dell’autore più lontano dalle tentazioni del sentimentalismo, uno 
scrittore che ha fatto del manierismo cerebrale il suo modus operandi. 
Ma a chiarire che non si tratta di un elogio incondizionato e traboccan-
te di positività interviene sulla soglia lo stesso autore: nel risvolto di 
copertina, dopo aver riportato con gesto significativo alcune definizio-
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ni dal Dizionario dei sinonimi di Tommaseo,29 confessa candidamente 
di non avere idea di cosa voglia dire amore, un termine che rischia di 
non significare niente, paradossalmente, proprio a causa del numero 
troppo alto di possibili significati: 

Può essere vocativo da esclamarsi in febbrili galoppate notturne, o in meditati 
apprestamenti di sonetti; o asciutta didascalia del “nobile e turpe”, della dedizione 
e della fuga; tenerume da pio e invadente batrace; coonestazione di lupanari; 
macchinazione per esseri ammessi al mercato delle aureole; sadolanguori e ma-
sodelizie; suicidio, delirio a due, uxoricidio, nidificazione, abbandono del tetto 
coniugale, lussuria circea, castità penelopea, batticuori d’attesa, marciapiedi cor-
rodono suole, agguati, irruzioni, infarti, ansiose sollecitudini, dilapidazioni tele-
foniche, postali, insonnia, sonni con sogni policromi, carnefici furori, insalivati 
chioccolii, pugnali e billets doux.30  

Ciò che viene chiamato amore è un insieme non delimitabile di 
pulsioni diverse, anche opposte, provocate da ogni possibile habitus 
 
29 L’importanza dei dizionari per l’autore si comprende bene alla luce della sua idea del 
linguaggio non come semplice strumento per descrivere il mondo, ma come motore creati-
vo: «Una parola non designa cose nuove che noi scopriamo esistenti, ma allucina la loro 
esistenza» (Manganelli, Il rumore… cit., p. 164). 
30 G. Manganelli, Amore, Milano, Rizzoli, 1981. Lo scatenato espressivismo non deve sor-
prendere: i luoghi paratestuali, che Manganelli scrive sempre in prima persona, mostrano 
un’oltranza stilistica pari alle pagine più “cariche” dei testi che presentano, o anche mag-
giore (per un’analisi non specificamente formale cfr. A. Trocchi, Le quarte di copertina e i 
risvolti autografi di Giorgio Manganelli, in Le foglie messaggere. Scritti in onore di Gior-
gio Manganelli, a cura di V. Papetti, Roma, Editori riuniti, 2000, pp. 166-183). Si noteran-
no innanzi tutto due composti creati dall’autore: sadolanguori e masodelizie (per cui cfr. L. 
Matt, Giorgio Manganelli ‘Verbapoiete’. Glossario completo delle invenzioni lessicali, 
Roma, Artemide, 2017, s.vv.); per il resto, più che le singole parole (alcune delle quali co-
munque, come batrace, circea e penelopea, non sono affatto comuni) colpiscono le elabo-
rate circonlocuzioni per esprimere concetti semplici: il frequentatore di prostitute si giusti-
fica tramite la «coonestazione di lupanari», mentre per guadagnarsi il paradiso si può dar 
luogo ad una «macchinazione per esseri ammessi al mercato delle aureole»; ancora: le lun-
ghe telefonate sono «dilapidazioni telefoniche», e al posto di ordinari baci ci si scambiano 
«insalivati chioccolii». Come a volte capita con la prosa manganelliana, non manca un pas-
saggio di ardua interpretazione: non è chiaro cosa sia il «tenerume da pio e invadente ba-
trace». L’unica possibile applicazione del concetto di amore ad un batrace sembra la scena 
fiabesca della principessa che baciando un rospo gli ridona sembianze umane, rompendo 
l’incantesimo; ma rimarrebbero da spiegare gli attributi: se invadente si può forse riferire al 
gracidare molesto, pio resta senza una spiegazione plausibile (si potrebbe forse ipotizzare 
un rinvio sarcastico al pio bove carducciano, che però rimarrebbe difficile da motivare). 
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psicologico. È quindi legittimamente considerabile amore qualsiasi 
manifestazione di desiderio verso l’altro da sé, indipendentemente da 
come prenda forma. Naturalmente inapplicabile è il giudizio morale, 
per cui nobile e turpe hanno lo stesso diritto di cittadinanza nei territo-
ri amorosi; spiritualità e carnalità, che d’altronde hanno archetipi (Pe-
nelope e Circe) nel testo fondativo della letteratura occidentale, sono 
antitetiche ma pari quanto a dignità estetica. Una certa predominanza 
hanno, come non sorprende, gli aspetti disfunzionali: le conseguenze 
negative, anche ferali dell’amore sembrano ben più probabili delle 
gioie che se ne possono ricavare. La conclusione è che «questa parola 
innumerevole» altro non è se non «il nome autentico e pronunciabile 
del nulla, dell’abisso che amorosamente avvolge ciò che chiamiamo 
“le cose”»: con ciò si riesce nell’impresa di rendere l’amore un con-
cetto nichilista. 

Merita leggere almeno un altro passo dello stesso libro. Ad un cer-
to punto, la voce narrante perviene ad «un luogo inquietante e sarca-
stico» in cui «si raccolgono le immagini d’amore, i modelli di passio-
ni, le schede, ancora anonime, del delirio». Ecco cosa è conservato in 
«questo magazzino dell’amore»: 

[…] un universo di torte marriage, di duplici sarcofaghi con lenzuola di dia-
spro, occhi vitrei per colpo di fulmine, baci e saliva, preservativi, sonetti, dildoes, 
pugnali per gole infedeli, epistolari già scritti in attesa di innamorati, cuori argu-
tamente frantumati, baci da letti solitari, origlieri illacrimati31 e insonni, sogni in-
sistenti, iterati, ossessioni di sogni, incontri disperati con l’amata dissolta in aria, 
sventrati letti, lenzuoli annodati a fuga per la felicità, vetrine di anelli per ogni 
possibile mano, feti in formalina, mucchi di anulari appena putrefatti. Odore di 
sudore, decrepita sporcizia, vile e diletta intimità del corpo, genitali ed anima.32 

Il catalogo riunisce, senza gerarchizzarli in alcun modo, elementi 
concreti ed astratti: basti citare la coppia finale di sostantivi, genitali e 
anima, che riprende con più brutale evidenza la contrapposizione tra 
 
31 Qui l’aggettivo ha certamente il significato, sconosciuto ai dizionari, di ‘riempito di la-
crime’: si tratta di un regolare parasintetico da lacrima (mentre nell’accezione di ‘privo del 
compianto di qualcuno’ si ha un derivato di lacrimato: in- ha in questo caso valore privativo). 
32 Manganelli, Amore… cit., pp. 86-87. 
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Circe e Penelope. Il passaggio dall’una all’altra dimensione e vicever-
sa si compie incessantemente, in modo imprevedibile: è il caso per 
esempio del vertiginoso inserimento dei sonetti tra i preservativi e i 
dildoes.33 Un altro accostamento di opposti, di diversa natura, si ha 
all’inizio: le torte marriage appartengono all’ordinarietà (qualsiasi fe-
sta nuziale le prevede), mentre i «sarcofaghi con lenzuola di diaspro» 
sono quanto di più esclusivo si possa immaginare. Interessante infine 
la presenza di elementi che rimandano all’immaginario gotico caro al-
l’autore, tra fantasmi («l’amata dissolta in aria») e mirabilia dell’orro-
re («feti in formalina, mucchi di anulari appena putrefatti»).34 

Molti degli esempi citati finora potrebbero rientrare nella tipologia 
dell’enumerazione caotica, categoria che peraltro sembra spesso usata 
in modo non molto produttivo dalla critica. Il celebre saggio di Spi-
tzer35 in cui quell’etichetta è stata creata riguarda la poesia moderna, e 
lega la propensione ad accumulare elementi eterogenei a precise ten-
denze di lettura della realtà che rompono con la visione del mondo 
tradizionale. Ma la categoria è poi stata molto estesa negli studi ‒ co-
me forse inevitabile, visto che l’accostamento di elementi allotri è fa-
cilmente rinvenibile in testi di ogni periodo e impostazione ‒, tanto da 
 
33 Da notare che l’anglicismo dildo ‘fallo artificiale’ è datato in italiano al 1997 da T. De 
Mauro (dir.), Grande dizionario italiano dell’uso, Torino, UTET, 2007, s.v.; mentre in E. 
Sanguineti (dir.), Grande dizionario della lingua italiana. Supplemento 2004 Torino, 
UTET, 2004, s.v., si allega un’attestazione di Isabella Santacroce del 1998. Quella di Man-
ganelli non è comunque la prima attestazione: se ne trovano parecchie tracce precedenti, a 
partire almeno da G. Servadio, Romanzo di Spionaggio CIA, «Il Caffè» XIV, 1967, 6, pp. 
41-62, p. 57: «oggetti di gomma quale il “dildo” che viene invece usato, con maggior fre-
quenza dalle eterosessuali sadiche» (la punteggiatura irregolare è nel testo). 
34 Vale la pena di citare un’altra enumerazione che attinge alla Letteratura fantastica (que-
sto il titolo del saggio che la contiene): nei romanzi di fantascienza «si troveranno fram-
menti di oggetti sacri ed empi, crani di cardinali, addomi di anticristo, coccigi di demoni, e 
metacarpi di arpie; e insieme pissidi, pitali, patene, placente vergini e feconde, esorcismi 
guastati da irreparabili refusi, risibili litanie goffamente dialettali» (G. Manganelli, La let-
teratura come menzogna [1967], Milano, Adelphi, 1985, p. 59). Quest’esempio è utile a 
mostrare una caratteristica ricorrente negli accumuli verbali creati da Manganelli, che li 
apparenta alle filatesse dei prosatori barocchi: l’accostamento di parole può essere almeno 
in parte guidato dalle figure retoriche basate sulla ripetizione (nella fattispecie si sarà notata 
la fitta trama allitterativa). 
35 Leo Spitzer, La enumeración caótica en la poesia moderna, Buenos Aires, s.e., 1945. 
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risultare spesso niente di più di un semplice modo di indicare l’enume-
razione tout court. 

I cataloghi manganelliani fin qui citati, in realtà, mostrano una 
compattezza notevole: la varietà dei lemmi che li compongono riflette 
la complessità delle entità che rappresentano. Parafrasando una notis-
sima dichiarazione gaddiana,36 si potrebbe dire che caotico è l’univer-
so, e il Manga ne ha percepito e ritratto la caoticità. In altri casi, il gu-
sto per l’eterogeneità è più esibito, e soprattutto appare fine a sé stes-
so: il susseguirsi di particolari che non hanno nulla a che vedere gli 
uni con gli altri sembra avere lo scopo di frastornare il lettore. Non è 
richiesto, si direbbe, di interpretare la presenza di ogni elemento, la 
quale non appare dotata di un significato preciso. 

Il procedimento si applica di volta in volta a contesti diversi. Per 
esempio lo si ritrova in riferimento alle schegge impazzite di universo 
generate dalla decomposizione di Dio: «tu non vedi trams, balene, ol-
mi, galli di monte ma sempre, dovunque, il metamorfosizzato diomor-
to, granuli lavorati a scheletro, chassis, fanoni, corteccia e libro»;37 al-
le innumerevoli parvenze che può prendere il testo (visto come entità 
metafisica): «sarebbe una mutria, una lagna, un piombo, una merda 
secca, un libero docente, un gatto impagliato che si copre di polvere le 
frustrate vibrisse, tra pitali e salme»;38 a quello che Italo Calvino ha 
chiamato mondo non scritto: «i critici non si occupavano né di pentole 
né di pecore né di pterodattili, non di cibo, di cessi né di ciovette, non 
di volatili, di vibrisse, di vèntole»;39 al valore della letteratura prima 
 
36 Reagendo all’affermazione, ricorrente nella critica e spesso rispondente ad intenti ridut-
tivi, secondo la quale la sua scrittura è barocca, l’Ingegnere risponde: «barocco è il mondo, 
e il Gadda ne ha percepito e ritratto la baroccaggine» (C.E. Gadda, Opere, ed. diretta da D. 
Isella, vol. I, Romanzi e racconti I, a cura di R. Rodondi, G. Lucchini e E. Manzotti, Mila-
no, Garzanti, 1988, p. 760). 
37 Manganelli, Hilarotragoedia… cit., p. 28. 
38 G. Manganelli, Nuovo commento [1969], Milano, Adelphi, 1993, p. 32. Nel libro, L’idea 
di testo (onnipresente ma sfuggente: il libro è costituito da una congerie di annotazioni re-
lative ad un’opera inesistente) trova ipostasi di vario genere (tra cui particolarmente impor-
tanti sono quelle della città e del corpo umano). 
39 G. Manganelli, Discorso dell’ombra e dello stemma o del lettore e dello scrittore consi-
derati come dementi [1982], a cura di S.S. Nigro, Milano, Adelphi, 2017, p. 20. L’opera è  
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ancora della sua effettiva nascita: «il primo volume delle Opere com-
plete [...] in vendita ad un prezzo modico, giacché non era espresso in 
cifre, ma in once di sangue, passi di corsa, atti sessuali, capelli aggro-
vigliati, cumuli di escrementi»;40 alle ingannevoli forme che ci si trova 
davanti cercando sé stessi: «Avrai davanti a te qualcosa che potrai 
chiamare ombre […]. Non animali, ma frammenti di animali; organi, 
luoghi di carne; luoghi di anima; nebbie di luce; schegge di tenebre; 
sassi dotati di piedi; principi della chiesa del deserto; reggitori di oasi; 
anfesibene; lettere dell’alfabeto».41 

Ragioni di spazio impediscono di proseguire nell’esemplificazione; 
molti altri notevoli cataloghi si potrebbero allegare, ma quelli proposti 
sembrano comunque sufficienti a dar conto delle principali soluzioni 
adottate dall’autore. Volendo allegare un’ultima citazione per chiude-
re, appare perfetto un passo del Discorso dell’ombra e dello stemma in 
cui ‒ come non sorprende, in un autore molto propenso alle notazioni 
metalinguistiche e metaletterarie, e sempre pronto ad attivare i mecca-
nismi dell’ironia, anche diretti verso la stessa propria scrittura ‒ a 
commento di una delle tante enumerazioni si prendono apertamente le 
distanze dal ricorso, segnalato come troppo facile, a questa figura: 

La parola stemma è colore, ciancia, cerimonia, nozze, sangue, solitudine, ca-
vallo, fuga, agguato, scherma, spada, demolizione, decapitazione, desiderio – ec-
co, assolutamente desiderio, e anche delusione e dispersione. Non basta, tuttavia, 
fare questi sciocchi giochi catalogatori; o, no, non basta, vi piacerebbe, eh, buz-
zurri?42 

 
incentrata sul mito di fondazione della letteratura, al di fuori della quale la realtà ha statuto 
incerto, e in definitiva appare irrilevante.  
40 Ivi, p. 39. 
41 G. Manganelli, Dall’inferno [1985], Milano, Adelphi, 1998, p. 38. Da notare che le an-
fesibene sono una presenza comune nei testi manganelliani, in cui, più in generale, alligna-
no volentieri gli animali fantastici, anche inventati ex novo: in una pagina virtuosistica di 
Encomio del tiranno sfilano uno dopo l’altro l’agatosauro, l’optodonte, il rinoptero, l’oni-
codonte, l’udenopto e l’anacardio (rimando per definizioni ed etimologie a Matt, Giorgio 
Manganelli ‘Verbapoiete’… cit., s.vv.). 
42 Manganelli, Discorso dell’ombra… cit., p. 70. 
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Abstract 

Enumeration is one of the most important rhetorical figures in Giorgio Man-
ganelli’s prose: in its pages there are hundreds of attestations. Through the analy-
sis of some particularly interesting passages, we try to identify the main functions 
that the figure assumes in the author’s argumentative structures. 
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Il manoscritto 897 della Biblioteca Casanatense: 
un caso di Colonna “spirituale”? 

L’intricatissima vicenda editoriale del vasto corpus lirico di Vitto-
ria Colonna abbraccia l’arco dell’intero secolo XVI, dai primi decenni 
del Cinquecento fino alla fine.1 Lo studio integrale di questa produ-
zione permette di apprezzare e indagare sinotticamente uno dei suoi 
tratti più significativi: la ricorrenza di determinate immagini che defi-
niscono una topica precisa, individuabile nella concretizzazione dei 
concetti di luce, irraggiamento e visione, facilmente isolabili grazie al-
la ricorrenza di lemmi quali “raggio” “lume” “ombra”, “luce”, “sole”, 
tutti afferenti all’idea della contemplazione divina. 
 
1 Le Rime di Vittoria Colonna sono ancora consultabili nell’edizione a cura di Alan Bul-
lock (Rime, Bari, Laterza 1982 = Bullock), cui sono seguiti alcuni aggiornamenti (tra i qua-
li A. Bullock, Vittoria Colonna: Note e aggiunte alla edizione critica del 1982, «Giornale 
Storico della Letteratura Italiana», CLXII, 1985, pp. 407-419; Id., Nuove aggiunte all’edi-
zione critica del 1982, «Rassegna europea di letteratura italiana», a. VII, 1996, pp. 59-77). 
L’urgenza di una nuova edizione critica per le rime è tuttora oggetto di discussione, mi li-
mito pertanto a segnalare alcuni contributi: M. Cajelli, Una declinazione di petrarchismo 
spirituale nel Cinquecento: le Rime spirituali di Vittoria Colonna, «Petrarchesca», a. VI, 
2018, pp. 67-97; G. Bardazzi, Florilegio colonnese. Trenta sonetti commentati di Vittoria 
Colonna, «Per leggere», a. XVI, 2016, fasc. 30, pp. 7-70; T.R. Toscano, Per la datazione 
del manoscritto dei sonetti di Vittoria Colonna per Michelangelo Buonarroti, «Critica let-
teraria», a. XLV, 2017, fasc. 2, pp. 211-238; R. Targoff, Renaissance woman: the life of 
Vittoria Colonna, New York, Farrar, Straus and Giroux, 2018; V. Copello, La raccolta di 
Rime per Michelangelo, edizione e commento, Firenze, SEF, 2020; V. Colonna, Poems of 
Widowhood A Bilingual Edition of the 1538 “Rime”, ed. by R. Targoff, T. Tower, Chicago, 
The University of Chicago Press, 2021. 
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Si tratta di temi all’apparenza generici o comunque di lunga durata 
nella tradizione poetica occidentale, ma che nel caso di Colonna si ri-
vestono di un significato nuovo, strettamente legato alla diffusione del 
Neoplatonismo e della Prisca theologia platonico-cristiana, inscritta in 
un petrarchismo apparentemente liminare, o di confine.2 Per appro-
fondire il più possibile la trasmigrazione di questa topica filosofica al-
l’interno del contesto lirico della marchesa di Pescara è stato indispen-
sabile analizzare a fondo le fonti: come si intuisce, solo la precisazio-
ne di un chiaro contesto filosofico permette di stabilire che una deter-
minata immagine assuma un determinato significato, considerando 
anche che l’opera di Colonna risulta tuttora sprovvista di un commen-
to puntuale e sistematico. La capacità immissione di concetti filosofici 
nelle rime spirituali della marchesa avvalorerebbe inoltre l’idea di una 
ortodossa cristianizzazione della Prisca theologia, in piena coerenza 
con l’urgente assestamento religioso della Roma degli anni Quaranta.3  

Nel contributo si intende indagare due distinte modalità di ricezio-
ne da parte dei contemporanei di Colonna di un aspetto peculiare delle 
rime: il riuso in chiave filosofica della topica dello splendore discensi-
vo che spinge l’anima al reditus – topica percepita nell’ambiente coe-
vo come non difforme dal pensiero cristiano. Tali immagini discendo-
no da un altro pensiero filosofico rilevante oltre a quello ficiniano so-
pracitato: quello di Dionigi Areopagita nel De divinis Nominibus. La 
consapevolezza per i lettori coevi dell’appartenenza di Colonna a un 
altro petrarchismo inquadrabile in un recinto devozionale, e della pre-
 
2 Sulla questione del neoplatonismo nelle Rime di Colonna, si veda D. McAuliffe, Neopla-
tonism in Vittoria Colonna’s poetry: «from the secular to the Divine», in Ficino and Re-
naissance neoplatonism, ed. by K. Eisenbichler-O. Zorzi Pugliese, Ottawa, Dovehouse, 
1986, pp. 101-112, C. Ranieri, Imprestiti platonici nella formazione religiosa di Vittoria 
Colonna, in V. De Caprio-C. Ranieri (a cura di) Presenze eterodosse nel Viterbese tra 
Quattro e Cinquecento, Atti del convegno Internazionale (Viterbo, 2-3 dicembre 1996), 
Roma, Archivio Guido Izzi, 2000, pp. 193-212. A. Brundin, Vittoria Colonna and the Spir-
itual Poetics of the Italian Reformation, Hampshire, Ashgate, 2005, in spec. le pp. 1-13. 
3 Al riguardo rimando a S. Gentile, Considerazioni attorno al Ficino e alla “prisca theolo-
gia”, in S. Caroti-V. Perrone Compagni (a cura di), Nuovi maestri e antichi testi. Umanesimo 
e Rinascimento alle origini del pensiero moderno, Atti del convegno internazionale di studi in 
onore di Cesare Vasoli (Mantova, 1-3 dicembre 2010), Firenze, Olschki, 2012, pp. 57-72. 
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senza di una matrice filosofica per alcune immagini dei suoi compo-
nimenti, può essere documentata da due testimonianze.4  

1. Il commento di Corso alle rime di Colonna 

La prima testimonianza è quella di Rinaldo Corso, nell’opera con 
la quale egli in giovane età «aveva scelto di presentarsi sulla scena let-
teraria»:5 il commento alle rime di Colonna. Si tratta di una testimo-
nianza diretta, in quanto l’autrice era ancora vivente al momento della 
stesura dell’opera del Corso (nell’estate del 1541). Il commento, inte-
ramente consacrato alle rime spirituali, usciva a Bologna, con dedica a 
Veronica Gambara,6 e l’opera esegetica completa vedeva invece la lu-
ce, dopo essere stata sottoposta a una solida rielaborazione, a Venezia 
presso i Sessa nel 1558. I riferimenti di Corso fanno capo alla linea fi-
losofica dionisiana in modo piuttosto esplicito: nel commento ai tre 
versi incipitari di un sonetto di Vittoria, «Signor che ’n quella inacces-
sibil luce/ quasi in alta caligine t’ascondi/ ma viva gratia e chiari rai 
diffondi» (Bullock, S1: 88, vv. 1-2), il Corso nota: «Et non è dubbio 
secondo me, che questo luogo è tolto da Dionigi Areopagita nella 5. 
epistola a Doroteo e nel libro della Mistica Teologia», e più avanti: «et 
questo lume non è altro che conoscere che Dio non si può conoscere, 
come Dionigi mostra ne’ sopradetti luoghi».7 Nella glossa al v. 13 di 
 
4 In aggiunta all’inventario del patrimonio librario custodito fino al 1541 nel castello ischi-
tano di Costanza d’Avalos, dove Vittoria soggiornò per quasi un trentennio. L’elenco è tra-
smesso dal ms. XIV G 16 della Biblioteca Nazionale di Napoli, e presenta un discreto nu-
mero di testi filosofici: alla valutazione della ricognizione testuale qui operata, valgono an-
che le presenze riscontrate di letteratura cristiana apologetica e patristica, in cui spiccano 
Agostino con Epistole, De civitate Dei, De Trinitate e De musica; Beda, Bernardo di Chia-
ravalle, Girolamo, Gregorio Magno, Tommaso con l’Ad regem Cypri e il Super quarto sen-
tentiarum, la Summa contra gentiles; l’opera di Platone in traduzione. Per l’analisi dell’in-
ventario rimando a R. De Vivo, La biblioteca di Costanza d’Avalos, «Annali dell’Istituto 
Universitario Orientale – Sezione Romanza», vol. II, 1996, pp. 287-302. 
5 M. Bianco, Rinaldo Corso e il “Canzoniere” di Vittoria Colonna, «Italique», I, 1998, pp. 
37-45, a p. 38. 
6 Dichiaratione fatta sopra la seconda parte delle Rime della diuina Vittoria Collonna 
[sic] marchesana di Pescara. Da Rinaldo Corso alla molto illust. mad. Veronica Gambara 
da Correggio …, Bologna, Faelli, 1543. 
7 Tutte le Rime della Illustriss. et eccellentiss. Signora Vittoria Colonna Marchesana di  
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Parmi che ’l sol non porga il lume usato (Bullock, A1: 32), «O’ che 
confuso l’ordin di natura», si legge: «la qual confusione è simile a 
quella di Dionigi Areopagita, quando si conta che veggendo i gran se-
gni che nella morte di Cristo Signor nostro occorsero ei disse “O rovi-
na il mondo, o il dio della natura patisce”».8 Nella chiosa al v. 9 di Gli 
Angeli eletti al gran bene infinito (Bullock, S1: 24), «Asconde il sol la 
sua fulgente chioma», Corso scrive: «Et è da sapere che l’oscuration 
del Sole nella morte di Cristo fu estraordinaria et contra ogni legge 
d’Astrologia, sì come scrive san Dionigi, il qual la vide, nelle sue 
Epist. a Policano [sic], et ad Apoll.».9 Per la prima terzina di Con la 
croce a gran passi ir vorrei dietro (Bullock, S1: 5)10, Corso dichiara: 
«Né altro s’intende per questa mensa et per questo cibo che l’eterna 
beatitudine, la qual Dio concede finalmente a’ suoi eletti nel cielo. co-
sì dichiara il santo martire Dionigi a Tito scrivendo nella nona 
epist.».11 Queste occorrenze testimoniano la circolazione dell’opera 
dell’Areopagita, e sosterrebbero al contempo l’intento ortodosso del 
pensiero neoplatonico cristiano, stando alla natura cristocentrica del 
commento alle rime spirituali della marchesa. Significativa è anche 
l’unicità di cui gode l’opera di Corso, quale prima prova di esegesi di 
un autore vivente, nonché specchio dei gusti letterari e delle tendenze 
stilistiche coevi.12  
 
Pescara, con l’esposizione del Signor Rinaldo Corso, Venezia, Sessa, 1558 (= Corso), pp. 
414-415. Per tutti i testi antichi si è proceduto con un minimo ammodernamento interve-
nendo su punteggiatura, sulla resa di u/v, delle maiuscole, sullo scioglimento dei tituli e no-
te tironiane e altre abbreviazioni, sulla separazione o univerbazione delle parole, sul siste-
ma delle maiuscole, eliminando le h etimologiche. La quinta epistola dionisiana è indirizza-
ta al ministro Doroteo e indaga lo statuto della tenebra divina. In realtà la provenienza più 
prossima dello stilema sarebbe 1 Tim 6: 15-16 «Dominus dominantium, qui solus habet 
inmortalitatem, qui lucem habitans inaccessibilem, quem vidit nullus hominum nec videre 
potest», o Bernardino Ochino. 
8 Corso, p. 110. Si riferisce all’espressione «Aut Deus natura patitur, aut Mundi machina dis-
solvetur», pronunciata nell’epistola VII di Dionigi e obliquamente al congedo di Bullock, A1: 
32, vv. 13-14: «o è confuso l’ordin di natura / o ’l duolo ai sensi miei nasconde il vero». 
9 Ibid., p. 442. 
10 Vv. 9-11: «L’agnel di Dio, nostro fidato amico / Con man sì larga il suo cibo dispensa, / 
Ne sarei forse un dì satia per sempre». 
11 Corso, p. 398. 
12 Per indagini su Corso rimando anche a C. Bianca, Le due radazioni del commento di Ri- 
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2. Il manoscritto Roma, Biblioteca Casanatense 897 

La seconda testimonianza delle modalità di ricezione e rielabora-
zione di alcuni aspetti filosofici della poesia di Colonna è rinvenibile 
in un codice anomalo nella tradizione colonnese, il manoscritto 897 
della Biblioteca Casanatense di Roma (= Cas1 stando all’edizione di 
Bullock). Il codice, di indubbio interesse storico-culturale, reca i segni 
di una fitta attività censoria reiterata a più riprese da un copista prove-
niente con ogni probabilità dall’ambiente senese. È inoltre latore di 
lectiones singulares, e permette di isolare e illuminare alcune questio-
ni complesse e soggette a correzioni moralizzanti nella produzione di 
Colonna. Il dato interessante è che il copista potrebbe essere legato al-
la figura di Girolamo Malipiero, chierico veneziano morto attorno al 
1547, il quale si rese noto per il Petrarca spirituale (Venezia 1536, 
con altre sei edizioni nel Cinquecento). L’opera è una riscrittura mira-
ta a rettificare teologicamente tutte le rime d’amore petrarchesche. 
Nell’introduzione Malipiero informa di una singolare visione che gli 
occorse al sepolcro di Arquà: Petrarca orante per una ritrattazione e 
una purga dei propri componimenti sull’amore sensuale, l’autorizzava 
a castigare la canzone alla Vergine.13 Il sintagma prescelto come stru-
mento ricorrente nella censura dei fragmenta è lo stesso «vero sole» 
frequentemente rilevabile nell’opera poetica di Colonna.14 Il meccani-
smo censorio di Malipiero si attua in specie se viene descritta partita-
 
naldo Corso alle Rime di Vittoria Colonna, «Studi di filologia italiana», LVI, 1998, pp. 
271-295; C. Cinquini, Rinaldo Corso editore e commentatore delle Rime di Vittoria Co-
lonna, «Aevum», LXXIII, 1999, pp. 669-696; S.C. Faggioli, Di un’edizione del 1542 della 
‘Dichiaratione di Rinaldo Corso alle rime spirituali di Vittoria Colonna’, «Giornale stori-
co della letteratura italiana», CXCI, 2014, pp. 200-210; Ead., The First Commentaries on 
Women Poets: Alessandro Piccolomini and Rinaldo Corso Critique Laudomia Forteguerri 
and Vittoria Colonna, in Genealogias. Re-Writing the Canon: Women Writing in XVI-XVII 
Century Italy, a cura di S. Santosuosso, Siviglia, ArCiBel Editores, 2018, pp. 33-52. 
13 Petrarca spirituale, novamente ristampato et dall’auttore, Venezia, F. Marcolini, 1536, 
cc. 4v, 5v, 9v. Sull’argomento insiste G. Forni, Vittoria Colonna, la “Canzone alla Vergi-
ne” e la poesia spirituale, in M.L. Doglio - C. Delcorno (a cura di), Rime sacre dal Petrar-
ca al Tasso, Bologna, Il Mulino, 2005, pp. 65-71, alle pp. 65-66. 
14 Su questo tema in particolare si possono vedere A. Quondam, Riscrittura, citazione, pa-
rodia. Il “Petrarca spirituale” di G. M., in Id., Il naso di Laura. Lingua e poesia lirica nel-
la tradizione del classicismo, Modena, Panini, 1991, pp. 203-262.  
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mente la frammentazione corporea laurana, o la donna stessa: in Rvf 
ix, vv. 9-10 a costei che era tra le donne un sole, si intercambia un 
«vero di giustizia e chiaro sole»; in Rvf clxii, v. 2 l’erba che «premer 
sole» il bel piede di Laura diviene il manto «sopra cui declinò già il 
vero sole». In Rvf ccxxv, v. 2, dopo aver sostituito il lemma “donne” 
con “stelle” a comparire sarà ancora «il vero sole». In Rvf xxxvii, v. 
81, riconfermando questo procedimento, Malipiero sostituisce «le 
trecce d’or» di Laura con il «vero, vivo eterno lume e sole», quasi a 
espungere il più vulgato dei riferimenti, per cambiarlo con il più alto 
stilema religioso a sua disposizione.15 

Date queste premesse sulle riscritture spiritualizzate, il manoscritto 
“anomalo” nella tradizione di Vittoria Colonna, il codice 897 (olim 
D.VI.38), potrebbe rivestire una nuova importanza. Il manoscritto,16 
appartenuto con ogni probabilità – stando anche all’indicazione/nota 
di possesso su un foglio di guardia – a Guglielmo Guarda Sole,17 reca 
componimenti di Annibal Caro, Veronica Gambara – in altra sede er-
roneamente attribuiti a Vittoria Colonna –18, Claudio Tolomei, Pietro 
 
15 Si veda anche G. Pozzi, Temi, topoi, stereotipi, in Letteratura italiana, Le forme del testo, 
Teoria e poesia, dir. da A. Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1984; A.P. Macinante, “Erano i capei 
d’oro a Laura sparsi”. Metamorfosi delle chiome femminili tra Petrarca e Tasso, Roma, Saler-
no Editrice, 2011; M.D.L.N Muñiz Muñiz, La ‘descriptio puellae’ nel Rinascimento. Percorsi 
del topos fra Italia e Spagna con un’appendice sul “locus amoenus”, Firenze, Cesati, 2018. 
16 La descrizione in Bullock, pp. 242-243. 
17 Sul nome del possessore si alternano le ipotesi di Tobia Toscano in V. Colonna, Sonetti: in 
morte di Francesco Ferrante d’Avalos marchese di Pescara. Edizione del ms. XIII G 43 della 
Biblioteca nazionale di Napoli, a cura di T.R. Toscano, Milano, Mondadori, 1998 (= Toscano), 
p. 44 e Bullock (p. 242), a cui rimando anche per ulteriori ragguagli in merito. Visconti, a in-
troduzione dell’edizione critica colonnese del 1840, definiva il manoscritto in questi termini: 
«Codice cartaceo del secolo XVI. Ha il titolo Miscellanea, in 4o, volume 26 […] è tutto di scrit-
to di diverse mani, e non numerato per fogli 95, fino a carte 96, dove di scrittura diversa da 
quella delle rime, è segnato dell’illustrissima signora marchesa di Pescara: e d’altra ancora, si 
aggiunse: d’Avalos; e di più: le poesie di questa sono stampate» (Rime di Vittoria Colonna. 
Corrette Sui Testi a penna e pubblicate con la Vita della Medesima dal Cavaliere Pietro Ercole 
Visconti […], Roma, Salviucci, 1840, pp. XXVI-XXVII). L’ultima affermazione è considerata er-
ronea da Visconti, che rivendica i componimenti colonnesi come inediti, «e inedite ve ne ha pu-
re di altri autori, di che non accade il tener qui di proposito». Oggi, con le indagini di Bullock e 
Toscano, sappiamo che quei componimenti – eccetto A2: 42 e 48 e S2: 4 – avevano riscontro in 
quasi tutte le stampe coeve – e sicuramente nell’edizione delle Rime colonnesi del 1546. 
18 Per ragguagli in merito si veda A. Bullock, Veronica o Vittoria? Problemi di attribuzione per 
alcuni sonetti del Cinquecento, «Studi e problemi di critica testuale», VI, 1973, pp. 115-131. 
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Bembo, Petrarca. Alle cc. 96r-152v si trovano i sonetti de la ill.ma et 
ecc.ma S.ra la marchesa  de Pescara. Il codice contiene anche compo-
nimenti di accademici intronati: Accademico Aggiato, Deserto In-
tro[nat]o (in morte dj Mad. Frasia Venturj: 1546), lo Stordito In-
tro[nat]o – Alessandro Piccolomini, lo Scaciato Intronato (a M.a 
Hon(ora)ta Tancr(e)di), Aggirato [Intronato], e a c. 95r un’Oratio edita 
per Victoriam Columnam Marchionem Piscarie, prima dei sonetti di 
Vittoria. Tra le dedicatarie del manoscritto compare Camilla Gonzaga 
– il cui sonetto di dedica mostra la data 1558 a c. 10r. Toscano rileva 
inoltre che tra le dedicatarie compariva Onorata Tancredi, la quale «si 
trasferì a Napoli nel 1549, grazie ai buoni uffici di Luca Contile, en-
trando al servizio di Isabella di Capua, principessa di Molfetta e con-
sorte di Ferrante Gonzaga».19 Abd-El-Kader Salza documenta che 
Onorata Tancredi doveva esser giunta a Napoli prima del 6 maggio di 
quello stesso anno: a questa data risale una lettera a lei spedita (da 
quella città) da Luca Contile – poligrafo senese legato alla marchesa di 
Pescara – in risposta a una richiesta affinché le fosse procurato un ser-
vizio come dama «presso qualche principessa di sua conoscenza. In-
fatti per l’interessamento del Contile, la Tancredi fu destinata alla 
principessa Ippolita Gonzaga».20 È il caso allora di recuperare alcuni 
passi biografici dimenticati, in cui viene menzionata: «una eccellente 
governatrice chiamata Onorata Tancredi, al cui valore esaltato da al-
quanti celebri uomini di quella età attribuir certamente conviene 
l’avanzamento migliore d’Ippolita ne’ signorili costumi, e nelle scien-
ze. Era la Tancredi gentildonna virtuosissima».21 Il codice rispecchie-
 
19 Toscano, p. 45. 
20 A. Salza, Luca Contile. Uomo di lettere e di negozi del secolo XVI, a cura di A. Quon-
dam, Roma, Bulzoni, 2007, pp. 58-59. 
21 «Era la Tancredi gentildonna virtuosissima, e piena di spirito, come la qualificano gli 
elogi in varie circostanze meritati; onde venuta ai servigi della Gonzaga, ebbe a indirizzarla 
vie meglio nella buona via, infiammandola a perseverar nello studio delle buone scienze, 
ed a far conto degli uomini dotti, giacché per quelle si sarebbe tra le sue pari distinta, e 
mercè l’applauso di questi avrebbe quella fama ottenuto, di cui gli animi nobili furono mai 
sempre desiderosi» (I. Affò, Memorie di tre celebri principesse della famiglia Gonzaga of-
ferte a sua eccellenza il signor conte Stefano Sanvitale parmigiano […], Parma, Carmigna-
ni, 1787, p. 101). 
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rebbe dunque un insieme di preferenze letterarie che la Tancredi do-
veva condividere con l’ambiente senese e quello napoletano.  

Se l’ipotesi di Toscano è corretta – e se ne sono addotte qui altre 
tessere epistolografiche – ci si troverebbe davanti a un interessante 
snodo: il codice potrebbe riprodurre una raccolta «costruita in proces-
so d’anni da Onorata», suddivisa in due blocchi – quello senese e 
quello colonnese – e, per il tramite di Vittoria Colonna jr., «una preco-
ce redazione delle rime in memoria di Ferrante». Quale che sia la de-
stinazione della raccolta, le tante varianti singulares assumono, alla 
luce di queste considerazioni sul possibile stadio redazionale della 
confezione, una valenza più rilevante. Ci si trova di fronte a una corri-
spondenza di tempi tra l’arco cronologico di allestimento del mano-
scritto (1546 a c. 19v per la morte di Eufrasia Venturi e quella più tar-
da del 1558 a c. 10r) e gli spostamenti di Onorata Tancredi da Siena a 
Napoli. Ercole Visconti inoltre scelse il codice della Casanatense co-
me optimus per l’edizione delle Rime del 1840, affermando che le ri-
scritture a cui il codice appariva sottoposto rappresentavano quasi cer-
tamente l’ultima se non la più prossima volontà della marchesa. To-
scano torna efficacemente sull’argomento dimostrando il vistoso erro-
re di Visconti, il quale sottopone al pubblico un testo «diluito e depo-
tenziato di ogni interiore drammaticità»22, ancora contaminato da certe 
«spigolature non prettamente moralizzanti». Chiunque fosse il copista, 
se ne conoscono concretamente gli interventi massivi sulle questioni 
spinose della poesia amorosa colonnese – per quanto, continuando a 
seguire il ragionamento di Toscano, «difficilmente si troverebbero 
esaltazioni dell’amor carnale anche nei radi momenti di abbandono 
sentimentale della marchesa di Pescara»23. 

La sostanziosa attività censoria del manoscritto, foriero del più alto 
numero di varianti nella tradizione colonnese, permette dunque – gio-
cando su quello che potrebbe dirsi un ‘effetto Malipiero’ – di indivi-
duare alcuni punti stilistici considerati “riscrivibili” della poesia di Co-
lonna: se, come suppone Toscano, il codice non è attendibile e non 
 
22 Toscano, p. 45.  
23 Ibidem 
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può essere trattato alla stregua degli altri manoscritti, può essere uti-
lizzato in altra sede, come documento efficace per illustrare le tipolo-
gie di attività di riscrittura della seconda metà del Cinquecento. Gli 
aggiustamenti lessicali rilevati nel manoscritto della Casanatense non 
sono solamente banalizzazioni religiose – caratteristica comune a mol-
ti punti dell’attività malipieriana, motivo che gli valse l’accusa di 
sciatteria –24, ma in molti casi si presentano come revisioni filosofiche 
del testo originario, e di una filosofia mediata da un dogmatismo non 
trascurabile, che in molti casi rivoluziona il dettato originale e porta a 
esiti indubbiamente differenti.25 Il testo non risponde certo all’esigen-
za modellizzante che muoveva l’operazione malipieriana, che pare 
consistere più nella purga onnicomprensiva degli aspetti carnali in fa-
vore di una declinazione della perfezione oltremondana, ma sembra il 
risultato di un’epurazione di quei tratti spinosi di dati spirituali che si 
sarebbero successivamente rivelati essenziali in questioni come la 
mancata accusa di eterodossia per la marchesa di Pescara – anche se in 
ogni caso pare improbabile gli interventi sul testo di Colonna possano 
attribuirsi a una figura legata all’ambiente ecclesiastico.26 

L’esame delle varianti del codice permette inoltre di rilevare alcuni 
fenomeni interessanti rispetto alla messa a testo definitiva nell’edizio-
ne laterziana di Bullock, mostrando contestualmente un’aderenza sin-
golare da parte di Colonna al panorama gnoseologico ed etico del 
 
24 «Se Petrarca Spirituale può “far le fica” a Petrarca e ai petrarchisti, la sua lettura può risol-
versi in una fragorosa, liberatoria risata. Questo libro, assolutamente da non leggere, a stare 
almeno ai paradigmi enunciati più volte da Aretino, del tutto remoto dalla sua posizione intel-
lettuale e letteraria, dalla sua stessa cultura e umanità, diventa un libro da non perdere, anzi da 
leggere avidamente, per gioco» (Quondam, Riscrittura, citazione, parodia, cit., p. 225). 
25 Differenti soprattutto per l’intento di riconfigurazione dell’opera originaria nei suoi ele-
menti costitutivi, intento che Andrea Torre accosta a una «pratica chirurgica» della presen-
tazione del messaggio devozionale sotteso alla riscrittura. Cfr. A. Torre, Scritture ferite. 
Innesti, doppiaggi e correzioni nella letteratura rinascimentale, Venezia, Marsilio, 2019, 
in part. le pp. 161-194 (pagine a cui rimando anche per un’approfondita rassegna bibliogra-
fica delle riscritture spirituali nel Cinquecento). 
26 Toscano, p. 61. Sul processo di Colonna si vedano gli approfonditi studi di M. Firpo, 
Vittoria Colonna, Giovanni Morone e gli «spirituali», in Id., Inquisizione romana e contro-
riforma. Studi sul cardinal Giovanni Morone e il suo processo d’eresia, Bologna, Il Muli-
no, 1992. Per ragguagli bibliografici in merito, cfr. anche G. Bardazzi, Le rime spirituali di 
Vittoria Colonna e Bernardino Ochino, «Italique», IV, 2001, pp. 61-101. 
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tempo. Si riportano di seguito alcuni esempi di riscritture di passi di 
sonetti di Colonna, legati in particolar modo alla topica della luce e 
dell’irradiazione. 

2.1 ‘Quanto di bel natura al mondo diede’ 

A c. 97r nel sonetto Quanto di bel natura al mondo diede (in Bul-
lock, A1:8) il manoscritto reca una variante interessante al v. 8, che ri-
spetto al testo di Bullock accentua molto la valenza paradigmatica di 
definizione della cristianizzazione – di tipo pitagorico-neoplatonico – 
della luce divina, accostata al processo conoscitivo della mente:  

 
Cas1, c. 97r, v. 8 

 
[i.e. la luce immortale] 
Cui ogn’altra qua giù s’inchina et cede  

Bullock, A1:8, v. 8 
 
[i.e. la luce immortale] 
Che ’n cielo a paragon, ogn’altra excede 

 
Probabilmente avere paragoni in cielo era considerata un’afferma-

zione controversa. Rinaldo Corso nella Dichiaratione si occupa am-
piamente della questione con una lunga chiosa al verso colonnese, e 
conclude con una chiara presa di posizione sull’impossibilità di de-
terminare chi possa detenere la palma della beatitudine al cospetto di 
Cristo: «Or gode in ciel la più gradita palma? Io vi rispondo filosofi-
camente con le parole di Seneca, che la vita beata non ha modo nel-
l’essere alcuno più beato o meno, ma tutti sono egualmente beati, e 
ciascun beato è beatissimo ancora».27 E continua sulla stessa linea, ci-
tando l’autorità neoplatonica di Dionigi l’Areopagita, descrivendo lo 
statuto circoncentrico dei cori angelici rappresentati da pari virtù: 
«Dionigi similmente Areopagita nel libro della celeste Hierarchia, di-
stingue i nove cori de gli Agnoli in tre Hierarchie; e in ciascuna Hie-
rarchia dice esser tre cori di virtù e di degnità eguali tra loro». Corso 
 
27 E prosegue: «Notate le sue parole nella 85. Epist. a Lucillo: “Beata. n. vita bonum in se 
perfectum habet, et inexuperabile. Quod si est perfecta, beata est. Si deorum vita, nihil ha-
bet maius, aut melius. Beata autem vita divina est. Nihil habet in quod amplius possit attol-
li. Præterea si beata vita nullus est indigens, omnis beata vita perfecta est, eademque est et 
beata et beatissima”. Overo presupponete che egli sia uno ordine de’ beati al quale molti 
corrano et quello nondimeno è il primo ordine» (Corso, p. 95). 
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chiude infine il commento con un assunto apparentemente simile a 
una professione di fede e consapevolezza: «e di questi gradi e perfet-
tion de’ beati la santissima religion nostra ha le vere distinzioni appro-
vate da’ Sagri scrittori, e dalla santa Chiesa. Alla quale ci habbiamo da 
rimettere e ricorrer sempre»28. Affermare che ci fossero discrepanze 
tra le anime dei Beati doveva dunque essere percepito come l’apparen-
te attacco al dogma ecclesiastico dell’uguaglianza dopo la vita.  

2.2 ‘Per cagion d’un profondo alto pensero’ e ‘Nudriva il cor d’una 
speranza viva’ 

A c. 96v Cas1 riporta le terzine di A1: 3 a conclusione del compo-
nimento, a una prima lettura parrebbe per un errore del copista che 
avrebbe attinto da un manoscritto che doveva riportare i due sonetti 
come consequenziali (il che, ai fini della provenienza del testo, re-
stringerebbe il campo a determinati manoscritti della tradizione di Co-
lonna).29 Di conseguenza, a c. 98r, il codice della Casanatense reca in 
chiusura di quello che nella seriazione Bullock è il sonetto A1:3 le ter-
zine di A1:2. Tra gli editori colonnesi solo Visconti mantiene intatti i 
cambi di terzine in entrambi i componimenti, avendo, s’è detto, scelto 
il codice come optimus. Di seguito si riportano per intero i componi-
menti in questione, perché sia possibile un raffronto sinottico: 

 
28 Ibid., p. 65. 
29 Nella nota di Bullock F1, Bo, A, Cas, Cor, V1, Ve2 (Bullock, pp. 223-230). 

Cas1, c. 96v 
 
Per cagion d’un profondo alto pensiero 
scorgo il mio vago obietto ognor presente: 
e vivo e bello si riede a la mente, 
che gli occhi il vider già quasi men vero. 
Per seguir poi quel divin raggio altero         5 
ch’è la sua scorta, il mio spirito ardente 
aprendo l’ali al Ciel vola sovente, 
d’ogni cura mortal scarco e leggiero. 
Ove del suo gioir parte contempio 

Bullock, A1:2 
 
Per cagion d’un profondo alto pensero 
scorgo il mio vago obietto ognor presente; 
sculto il porto nel cor, vivo in la mente 
tal che l’occhio il vedea quasi men vero. 
Lo spirto acceso poi veloce altero             5 
con la scorta gentil del raggio ardente 
sciolto dal mondo al Ciel vola sovente, 
d’ogni cura mortal scarco e leggiero. 
Quel colpo che troncò lo stame degno 
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Bullock nella nota al testo non dà notizia di questo scambio di ter-

zine finali, ma questa operazione di inversione apparentemente erro-
nea rilevata in Cas1 potrebbe avere un senso logico: i tempi verbali 
dei due componimenti, così come appaiono nel ms. 897, non inficiano 
la consecutio, mentre nel testo di Bullock il sonetto Per cagion d’un 
profondo alto pensiero (A1:2 si apre con forme verbali declinate al-
l’imperfetto e al passato remoto – nudriva, promettea, svelse, fioriva, 
giunser, mutossi – per chiudersi con un altro tempo – contempio, 
ascoltar, giunger, avanza, vederlo. La stessa discordanza, di conse-
guenza, si nota in Nudriva il cor d’una speranza viva (A1: 3), dove al 
tempo delle quartine – scorgo, vivo, vola – si oppone quello delle ter-
zine – troncò, attorcea, estinse, fu, sospinse. A complicare il quadro, 
le varianti ulteriori del ms. 897 che livellano anche quei punti in cui la 
variazione temporale di A1:3 sembrerebbe meglio collimare:  

che mi par d’ascoltar l’alte parole            10 
giunger concento a l’armonia celeste. 
Or se colui che qui non ebbe esempio 
nel mio pensier di lungi avanza il sole 
che fia vederlo fuor d’umana veste? 

Cas1, c. 98r 

Io nudria il cor d’una speranza viva  
colta infelice e sì nobil terreno 
che ’l frutto promettea dolce e ameno: 
morte la svelse allor ch’ella fioriva.  
S’ascose ai bei desir l’amata riva,   5 
cangiossi in notte oscura il dì sereno,  
e ’l nettar dolce in amaro veleno;  
così fui lassa, d’ogni mio ben priva. 
Quel colpo che troncò lo stame degno, 
ch’attorcea insieme l’una e l’altra vita     10 
in lui l’oprar, e ’n me gli affetti estinse. 
Fu al desio il primo, e fia l’ultimo segno 
la bella luce ch’or è in ciel gradita, 
e qui se stessa e tutte l’altre vinse. 

ch’attorcea insieme l’una e l’altra vita   10 
in lui l’oprar e in me gli effetti estinse; 
fu al desir primo e fia l’ultimo segno 
la bella luce al sommo Ciel gradita 
che sovra i sensi mia ragion sospinse. 

Bullock, A1: 3 

Nudriva il cor d’una speranza viva  
fondata e colta in sì nobil terreno  
che ’l frutto promettea giocondo e ameno; 
morte la svelse alor ch’ella fioriva.  
Giunser insieme i bei pensier a riva,          5 
mutossi in notte oscura il dì sereno  
e ’l nettar dolce in aspero veleno;  
sol la memoria nel dolor s’aviva. 
Ove del suo gioir parte contempio; 
che mi par d’ascoltar l’alte parole        10 
giunger concento a l’armonia celeste, 
or se colui che giù non ebbe esempio 
nel mio pensier di lungi avanza il sole, 
Che fia vederlo fuor d’umana veste? 
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Cas1, c. 98r, v. 8   
   
Così fui lassa, d’ogni mio ben priva 

Bullock, A1: 3, v. 8 
 
Sol la memoria nel dolor s’aviva 

 
Il verso alternativo nell’edizione Bullock restituisce logicità 

all’azione delle terzine – tutte incentrate sulla rievocazione del defunto 
da parte di Colonna – in cui il tema della memoria (espresso da quei 
«contempio», al v. 9; «mi par d’ascoltar», al v. 10; «nel mio pensier», 
al v. 13) giustificherebbe il cambio tra passato remoto e presente. In 
Cas1 invece, il criterio consequenziale dei tempi verbali si mantiene 
con il lemma «fui», senza necessità di creare un raccordo logico per il 
cambio temporale. 

Le altre varianti testimoniano un ulteriore slittamento semantico in 
favore di una cristianizzazione di certi elementi neoplatonici: 

 
Cas1, c. 96v, vv. 5-8 

 
Per seguir poi quel divin raggio altero, 
ch’è la sua scorta, il mio spirito ardente 
Aprendo l’ali al ciel vola sovente, 
d’ogni cura mortal scarco e leggiero 

Bullock, A1:2, vv. 5-8 
 

Lo spirto acceso poi veloce altero 
con la scorta gentil del raggio ardente 
sciolto dal mondo al Ciel vola sovente, 
d’ogni cura mortal scarco e leggiero. 

       
L’attributo «divin» dato al raggio in Cas1 non è casuale: è infatti 

usato allo stesso modo nella concezione radiale ficiniana platonico-
cristiana per descrivere il ritorno a Dio in Plat. Theol., xvi, iii – il di-
vinus radius discende sino allo spirito, per poi risalire verso le realtà 
sublimi di provenienza, riacquistando lo statuto di unicità e purezza.30  
 
30 «Facit in hoc iterum aliud mirabilius, quoniam divinus ille radius idearum plenissimus, 
postquam ad animam usque descendit, transit per vitalem animae vim perque naturam in 
mundi materiam, in qua fingit extremas quasdam atque umbratiles similitudines idearum, 
quemadmodum lumen fingit imagines colorum in speculo, immo quemadmodum per lu-
men umbrae corporum designantur in terra. Tales autem similitudines sive umbrae disce-
dunt ab ipsa divinitate quamplurimum, nam ex puris impurae fiunt, dum a contrariis inqui-
nantur, ex unitis dissipatae, ex communibus singulae, ex stabilibus prorsus instabiles. Si res 
quaeque suam originem repetunt, unde percutiens terram solis radius in solem inde reflecti-
tur, quid mirum has quoque umbratiles similitudines idearum occulto quodam instinctu pri-
stinam puritatem requirere, atque radium ipsum earum fictorem, postquam descendit vicis- 
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Sempre in Cas1, la stessa considerazione è applicabile alla scelta 
dell’aggettivo «ardente» per lo spirito (e non per il raggio): con l’ag-
giunta del possessivo «mio» – in modo che sia ben distinto dalla rap-
presentazione galenica dello spirito naturale – si slitta da quello filoso-
fico su un terreno dogmatico (il possessivo accostato alla nozione di 
spirito è riscontrabile in diversi passi biblici Gen., 6, 3; Num., 14, 24; 
1 Sam., 1, 15; Iob, 7, 11).31 È platonica e agostiniana (De civ. Dei, 8, 
1-12) invece la figurazione dello spirito alato al v. 7. Così si legge nel-
la Platonica Theologia di Ficino:  

At si lucem suam humanae mentes nequaquam respiciunt, “clausae tenebris et 
carcere caeco”, unde saepenumero cogimur propriae divinitati diffidere, solvamus 
obsecro, caelestes animi caelestis patriae cupidi, solvamus quamprimum vincula 
compedum terrenarum, ut alis sublati platonicis ac Deo duce, in sedem aetheream 
liberius pervolemus, ubi statim nostri generis excellentiam feliciter contempla-
bimur.32 

 
sim ad ascendendum ardenter anniti? Frustrane tantus conatus erit? Minime. Quis succur-
ret? […] Hominis anima, quae propter terrenum corpus singulorum corporum singulis 
quodammodo pulsata tumultibus assumit quidem ipsa per sensum has a mundi materia in-
fectas similitudines idearum, colligit autem eas per phantasiam, purgat extollitque per ra-
tionem, ligat deinde cum univesalibus mentis ideis. Ita radius ille caelestis, qui ad ima de-
fluxerat, refluit ad sublimia, dum similitudines idearum, quae fuerant in materia dissipatae, 
colliguntur in phantasia, et impurae purgantur in ratione, et singulares tandem in mente 
evadunt universales, sic hominis anima iam labefactatum restituit mundum, quoniam eius 
munere spiritalis olim mundus, qui iam corporalis est factus, purgatur assidue atque evadit 
quotidie spiritalis. Radii ab amplo solis orbe demissi in angustum foramen altissimi parietis 
conum faciunt per pyramidem, et in ipso foramine obliquantur usque adeo ut transversi tra-
ducantur ab ipso, et in suppositum pavimentum cum decidunt, orbem fulgidum configurent 
tanto ampliorem, quanto remotius a foramine fuerit pavimentum. […] Idcirco et in caelo 
secundum Aegyptios et caelestis est animus, qui terrenos oculos aeque supereminet atque 
caelum. Influxus quoque idearum a supernis mentibus demissi in corpora ex amplissimis 
angustissimi fiunt, <et> dum ex universalibus omnino particulares evadunt. A corporibus 
tandem reflexi in hominis animum pristinam recipiunt amplitudinem. Unde evidenter os-
tendunt humanam mentem ita ferme a corporibus esse remotam sicut et mentes superiores. 
Ideoque cum aeque a mortalibus seiuncta sit ac divinae mentes, aeque immortalem ex-
istere; praesertim cum formas ab aeternitate ad tempus partesque temporis usque prolapsas 
aeternitati restituat» (Plat., Theol., XVI, III, pp. 1629-1630). 
31 Iob., 10, 12; 20, 3; Ps., 31, 5; 77, 3; 77, 6; 142, 3; 142, 6; 143, 10; Prov., 1, 23; Is., 30, 1; 
38, 16; 42,1; 44,3; 59,21; Ez., 3, 14; 36, 27; 37, 14; 39, 29; in particolare Dan., 2, 3 e 4, 5; 
7, 5 sul sogno che turba il suo spirito prima che salga al cielo; Act., 2, 17; 7, 59. 
32 M. Ficino, Teologia platonica, a cura di E. Vitale, Milano, Bompiani, 2016, p. 10. 
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Leggendo il passo si riscontra la medesima scelta aggettivale del 
verso 8 del sonetto: «d’ogni cura mortal scarco e leggiero». 

2.3 ‘S’a la mia bella fiamma ardente speme’ 

Le varianti di A1: 23 riguardano in special modo l’ultima terzina, 
per cui in Cas1 si osserva un fenomeno emendativo piuttosto rilevante: 

 
Cas1, c. 97v, vv. 12-14 
 
Vive in se stesso il mio divino ardore 
Ne ’l nudrir manca che da l’alma prende 
Il cibo ch’è ben degno al suo valore 

Bullock, A1: 23, vv. 12-14 
 
Vive in se stesso il mio divino ardore, 
e se nudrir si vuol dentro si extende 
ne l’alma, cibo degno al suo signore. 

 
La sostituzione di valore (presente in tre codici della tradizione di 

Colonna, Cas1, Ra, Rime 1538) a signore (F1, Pa)33 permetterebbe 
nuovamente di evitare un’affermazione dogmaticamente scomoda, 
cioè che la metafora nutrizionale – il cibo dell’anima tratto dai formu-
lari della funzione eucaristica e liturgica nella nutrizione del corpus 
Christi mutuata da Gv, 6, 54, Is., 25, 6 – sia costruita sull’immagine di 
Dio come ricevente e non fautore di essa. Il «valore» del cibo destina-
to all’anima proprio dell’omiletica è testimoniato dal frequente para-
gone che nelle Scritture si evidenzia tra cibo e giustizia/diritto, quindi 
ordinamento societario – un passo interessante è quello in cui Geremia 
ricorre alla topica del banchetto per evidenziare i cardini costitutivi di 
un ordinamento societario «Numquid regnabis, quoniam gloriaris in 
cedris? Pater tuus numquid non comedit et bibit? Sed fecit iudicium et 
iustitiam, tunc bene erat ei» (Ier., 22, 15). 

2.4. ‘Di così nobil fiamma amor mi cinse’ 

Sono varianti che interessano solo gli ultimi tre versi della prima quar-
tina, non desumibili da un sostrato neoplatonico: nel testo di Cas1 il copi-
 
33 Cfr. Bullock, pp. 223-230 per l’individuazione dei manoscritti citati. Nella restante tra-
dizione – Bo, A, Cas, Cor, V1, Ve2 – si legge vigore, distinguo che porta nuovamente a op-
tare per un dubbio sulla scelta di Bullock di mettere a testo signore, lezione tràdita solo da 
F1 e Pa. 
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sta sembra voler conferire una parvenza di castità con le scelte aggettivali 
date ad alcuni termini afferenti alla sfera amorosa, come quel «vive 
l’ardore» corretto in «casto e santo ardore», (rispettivamente ai vv. 2 di 
Cas1 e 3 di Bullock), e quella sostituzione di «tutt’altri estinse» al v. 4 
dell’edizione Bullock, il cui soggetto è il «vigore / del primo foco mio», a 
«altera extinse», al v. 4 di Cas1, logicamente connesso alla «nobil fiam-
ma» del v. 1. Si precisa che Cas1 è testimone unico di queste varianti: 

 
Cas1, c. 98v, vv. 1-4 
 
Di così nobil fiamma Amor mi cinse 
Che poco apprezza il trapasso de l’ore 
E col suo dolce casto e santo ardore 
Ogn’altra nel mio petto altera extinse 

Bullock, A1: 7, vv. 1-4 
 
Di così nobil fiamma Amor mi cinse  
ch’essendo morta in me vive l’ardore;  
né temo novo caldo, ché ’l vigore  
del primo foco mio tutt’altri estinse. 

2.5 ‘Come non deposi io la mortal salma’ 
Il sonetto nel manoscritto della Casanatense risulta essere uno tra i 

più rimaneggiati, e le varianti immettono nella delicata questione del-
l’impianto rimico del componimento in questione nell’edizione Bul-
lock. Il punto nodale di quanto accennato sta nella triplice ripetizione 
di «alma», che nell’edizione laterziana opprime la resa prosodica e 
depista il lettore dal senso complessivo, giusta la doppia, equivoca 
funzione aggettivale e sostantivata del lemma: 

Cas1, c. 112v 
 
Come non deposi io la mortal salma 
al miglior tempo? E come in questa vita, 
anzi morte restò sola e smarrita 
l’alma al partir de l’altra mia vera alma? 
Potea prender in ciel ben ricca palma 
col gran merto di lei, ch’è a Dio gradita, 
coprendo gli error suoi ne l’infinita 
sua bella luce gloriosa e alma. 
Qua giù felice fui, lassù beata 
sarei, dal mondo e dagli affanni sciolta 
Da i raggi del mio sol tutta coverta 
Che temev’io con la mia scorta armata 
Il dubbio passo, o l’ombra spessa e folta? 
Ma tanto bene a pena il pensier merta 

Bullock, A1: 44 
 
Come non deposi io la mortal salma 
al miglior tempo? Da chi fu impedita, 
per non volar in quella eterna vita, 
l’alma, al partir de l’altra mia vera alma? 
Con la sua bella scorta altera ed alma, 
nascosti gli error miei ne la infinita 
sua gloria, e seco a l’alta strada unita, 
avrei col merto suo ben ricca palma. 
In questa lieta, e in la maggior beata 
divina vision, dal mondo sciolta, 
coi raggi del mio Sol tutta coverta, 
al dubbio passo er’io da lui guidata 
in terra, e ’n Ciel nel suo lume raccolta, 
ma tanto ben a pena il pensier merta 
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oltre al consistente rimaneggiamento testuale – sono rimasti intatti so-
lo i primi due versi e la linea di congedo – a una prima scorsa si può 
rilevare un dato considerevole: le tracce testuali afferenti a una dimen-
sione privata e affettiva sono state espunte. Per Cas1 possono farsi 
queste osservazioni: 

- All’eliminazione della topica della morte comune a cui seguirebbe l’as-
sunzione in cielo, si oppone l’attenuante soluzione sostitutiva 
dell’amante derelitto a seguito della dipartita della figura amata, più 
in linea complessivamente con i precetti biblici dell’Elige vitam.34 

- La palma degli onori terreni in Cas1 è collocata «in ciel» al v. 5; inoltre 
l’anteposizione del verso permette di evitare la triplice ripetizione del 
lemma alma, posposto in rima equivoca al v. 8. In quest’ultima linea, 
si assiste alla sostituzione del lemma «scorta», che nelle rime colon-
nesi designa la potenza radiale ascensiva di Dio, con un più generico 
«luce». 

- In Cas1 l’espunzione di «error miei» e la riscrittura in «error suoi», al v. 
7,35 concorrono ad affievolire il processo di divinizzazione della figu-
ra del marito defunto, intento dimostrato anche dall’assenza di quel 
«lui» riferito a Ferrante, vòlto al femminile ad indicare una meno 
identificata «vera alma», «a Dio gradita». 

In conclusione, da questa parziale indagine ci si può limitare a in-
tervenire solo sul versante tematico e mettere in evidenza alcuni punti: 
i componimenti di Colonna più soggetti a riscrittura sono quelli che 
richiamano la sfera affettiva della marchesa e il rapporto con l’esisten-
za terrena. Va posto senz’altro l’accento sulle molte varianti testuali, 
che attestano la necessità di ampliare la già vastissima tradizione di 
Colonna con altri confronti. La ridefinizione delle immagini neoplato-
niche in rapporto al nucleo tematico incentrato sulla luce, inoltre, sot-
tolinea ulteriormente l’urgenza di una ricerca di possibili altre fonti 
 
34 – «Elige ergo vitam, ut et tu vivas et semen tuum, et diligas Dominum Deum tuum atque 
oboedias voci eius et illi adhaereas (ipse est enim vita tua et longitudo dierum tuorum) ut 
habites in terra, pro qua iuravit Dominus patribus tuis, Abraham, Isaac et Iacob, ut daret 
eam illis», Deut., 30 19-20. 
35 Questa tendenza è riproposta altrove: a c. 115r, per esempio, si assiste al volgere di tutti 
i pronomi personali della prima persona singolare alla terza, e a esiti quali dammi>dalle; 
vo’>vuol; mio>suo, che spostano l’obiettivo lirico in un’ottica meno privata.  
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per la poesia di Colonna. In questo caso si è data la precedenza a com-
ponimenti che presentassero vicinanza con la metafisica fotica, con 
l’intento di rilevare almeno in parte un articolato sistema metaforico di 
matrice filosofica che merita più approfondite ricerche, ma che era 
percepito distintamente dai contemporanei della marchesa. 

Abstract 

The paper aims to investigate Vittoria Colonna’s contemporaries receptive and 
re-elaborative characteristics of a peculiar aspect of her poems: the neoplatonic 
reuse of the topical of descending splendor – topical perceived in the contempo-
rary milieu as not dissimilar from Christian thought. The first testimony is repre-
sented by Rinaldo Corso commentary on Colonna’s spiritual poems, relevant as 
the first proof of exegesis of a living author, as well as a social witnessing of lite-
rary tastes and contemporary stylistic trends. The second testimony of the methods 
of reception and reworking of some philosophical aspects of Colonna’s poetry 
can be found in manuscript 897 of the Casanatense Library in Rome (= Cas1 ac-
cording to Bullock’s edition). The manuscript, of undoubted historical and cultur-
al interest, bears the signs of a dense censorship activity repeated several times by 
a copyist who probably came from the Sienese environment. Only some interesting 
textual variants of the manuscript will be considered, linked to certain philosoph-
ical semantic areas. 

Carlotta Mazzoncini 
carlotta.mazzoncini@uniroma3.it 
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Alessandro Turano 

Discorsività comica nei commenti antichi agli 
Acarnesi di Aristofane 

Premessa 

Gli studi sulla comicità e sulle strategie discorsive del comico, in 
Aristofane e nel teatro attico, rappresentano una sezione importante 
dell’ampio dibattito critico sulla commedia antica.  

Nell’alveo della nutrita letteratura scoliastica ai testi aristofanei, at-
tenzione episodica hanno invece ricevuto le annotazioni esegetiche 
che più diffusamente intercettano e illustrano le strategie autoriali atte 
a suscitare il riso.1 

In questo breve saggio presento gli esiti di un primo sondaggio 
operato sugli scholia vetera agli Acarnesi di Aristofane e relativo ai 
giudizi critici sugli effetti di comicità conseguiti dal poeta.2  
 
1 Uno studio della terminologia tecnica usata negli scoli aristofanei anche a proposito del 
‘comico’ si legge in W.G. Rutherford, A chapter in the History of Annotation, being Scho-
lia Aristofanica III, London, Macmillan, 1905. Un’analisi dettagliata degli scholia vetera 
agli Uccelli di Aristofane è il contributo di R. Grisolia, Forme del comico negli “Uccelli” 
di Aristofane secondo gli scoliasti antichi, in «RAAN», 67, 1997-1998, pp. 173-218. 
2 Il saggio è il primo tassello di una più ampia ricerca, tuttora in fieri, dedicata all’analisi 
delle forme del comico nella letteratura scoliastica aristofanea. Il programma di ricerca in 
questione si propone di verificare il grado di originalità/ricorsività dei giudizi antichi sulla 
lexis komikè d’Aristofane, anche al fine di valutarne il potenziale di comparabilità con le 
altre fonti di critica letteraria antica relative al genere letterario della commedia. Lo studio 
è frutto di suggestioni coltivate nel corso dei tanti seminari sulla commedia antica promossi 
da Luigi Enrico Rossi negli anni accademici 2003-2007 all’Università ‘Sapienza’ di Roma.  
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Si osserverà che gli scolî in parola analizzano più da vicino quei 
profili della espressività comica, referenziale (o situazionale) e pari-
menti verbale,3 che la distanza culturale e linguistica tra il contesto di 
produzione e quello di ricezione rendeva e rende tuttora, nel pubblico 
dei lettori, ostici alla comprensione.  

Nell’analisi del materiale indagato, vario ed eterogeneo,4 si è pro-
ceduto col porre attenzione ai tecnicismi lessicali di immediata con-
nessione con gli ambiti del comico e si è tentato altresì, laddove possi-
bile, di contestualizzare la prospettiva esegetica degli annotatori nella 
più ampia cornice delle categorie del comico formalizzate dalla tratta-
tistica antica. 

Introduzione 

Per quanto ci è dato sapere non sembra che Aristotele si sia occu-
pato della commedia e del comico, salvo dare di essi, qua e là, qualche 
breve e cursoria indicazione: egli ci dice ad esempio che la commedia 
è, al pari dell’epica e della poesia tragica, una “imitazione” (Po. 1447a 
14 ss.), che essa imita «soggetti inferiori (μίμησις φαυλοτέρων μέν), 
non, però, rispetto a ogni [specie di] vizio (οὐ μέντοι κατὰ πᾶσαν 
κακίαν), ma [soltanto] del brutto [di cui] è parte il ridicolo (ἀλλὰ τοῦ 
αἰσχροῦ ἐστι τὸ γελοῖον μόριον» (Po. 1449a 32-34), che «il comico 
scaturisce da un errore o da una bruttezza che non causano né dolore 
né danno (τὸ γὰρ γελοῖόν ἐστι ἁμάρτημά τι καὶ αἶσχος ἀνώδυνον καὶ 
οὐ φθαρτικόν)», come prova la maschera comica che è brutta e stra-
 
A lui ancora così tanto presente nel mio percorso umano e professionale va ogni più cara 
gratitudine.  
3 Sulla distinzione tra “comico di situazione” e “comico di parola” rinvio al secondo capi-
tolo de Le rire. Essai sur la signification du comique di Henri Bergson [per cui si vd. H. 
Bergson, Il riso, Milano, Feltrinelli, 2020, pp. 47-80]. Sulla distinzione tra umorismo ver-
bale e referenziale con specifico riferimento ad Aristofane si veda J. Robson, Lost in 
Translation? The Problem of (Aristophanic) Humour, in L. Hardwick – C. Stray (a cura 
di), A Companion to Classical Receptions, Oxford, Wiley-Blackwell, 2008, pp. 168-182. 
4 Per una visione d’insieme dei tratti tipici della scoliografia antica rinvio a G. Arrighetti, 
Hypomnemata e scholia: alcuni problemi, «MPhL» 2, 1977, pp. 49-67; N.G. Wilson, Sco-
liasti e commentatori, in «SCO» 33, 1983, pp. 83-112 e, più recentemente, E. Dickey, An-
cient Greek Scholarship, Oxford-New York, Oxford University Press, 2007. 
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volta, ma senza sofferenza (οἷον εὐθὺς τὸ γελοῖον πρόσωπον αἰσχρόν 
τι καὶ διεστραμμένον ἄνευ ὀδύνης) [Po. 1449a 35-37]. 

Pur tuttavia, alcune osservazioni che indirettamente si prestano a 
caratterizzare particolari profili dell’espressività comica si rinvengono 
nel terzo libro della Retorica, là dove il filosofo, passando in rassegna 
i tipi più frequenti di metafora, da quelle più brillanti a quelle più po-
polari, si concentra a considerare i mezzi che imprimono al discorso 
una svolta nel senso del γελοῖον, anche servendosi di espressioni ame-
ne e colloquiali di cui, fra l’altro, fornisce interessanti esempi, alcuni 
dei quali tratti da passi comici (Rh. 1413a 10 ss.). In questo ambito al-
cune delle espressioni piacevoli sono quelle che si realizzano con l’u-
so inaspettato di un termine, come sono per l’appunto “le parole conia-
te nelle battute di spirito”, altre mediante il ricorso di una parola usata 
con valori differenti, il cui effetto è l’inganno (Rh. 1412a 28 ss.).5 

Diversamente, di commedia si parla nel Tractatus Coislinianus,6 
una fonte di probabile ascendenza peripatetica7 di pochissime pagine, 
 
5 Per un’analisi complessiva dei luoghi aristotelici in cui si discute di comico, γελοῖον e re-
torica rinvio al lavoro di G. Manetti, «Non dire ciò che dice». Aristotele, il comico e la filo-
sofia del linguaggio contemporaneo, in F. Mosetti Cesaretto (a cura di), «Il riso. Atti delle 
Giornate internazionali Interdisciplinari di Studio sul Medioevo», Alessandria, Edizioni 
dell’Orso, 2005, pp. 15-30. 
6 Per le citazioni del Tractatus Coislinianus nel presente saggio si segue il testo nell’edizio-
ne di W.J.W. Koster, Scholia in Aristophanem. Pars I: Prolegomena de Comoedia. Scholia 
in Acharnenses, Equites, Nubes. (Fasc, IA: Prolegomena de Comoedia), Groningen, Bou-
ma’s Boekhuis, 1975. 
7 Sull’origine del trattato, trasmesso dal solo manoscritto Parisinus Coislinianus 120, con-
servato alla Bibliothèque Nationale di Parigi e dai paleografi datato al X secolo, molto si è 
discusso. In particolare, la possibilità di riconoscere nella tarda compilazione del trattatello 
excerpta direttamente derivati dal presunto secondo libro della Poetica di Aristotele è ipo-
tesi ripresa nell’opera di Janko [R. Janko, Aristotle on Comedy. Towards a Reconstruction 
of Poetics II, London, Duckworth, 1984], che oltre a fornire del Tractatus un’edizione cri-
tica accompagnata da un dettagliato commento, riporta altresì una ricca documentazione 
relativa al monoscritto e alla storia della sua interpretazione. L’ipotizzato rapporto del trat-
tato con la Poetica d’Aristotele è comunque lontano dall’essere unanimamente accolto (tra 
gli altri si veda ad esempio H.-G. Nesselrath, Die Attische Mittlere Komodie. Ihre Stellung 
in Der Antiken Literaturkritik Und Literaturgeschichte, Berlin-New York, De Gruyter, 
1990). La critica attualmente sembra concorde nel riconoscere piuttosto la discendenza del 
trattato da una fonte seriore rispetto ad Aristotele e tuttavia ispirata alla riflessione dello 
Stagirita sul comico (così in Aristotele, Poetica, introduzione, traduzione e note di D. Lan-
za, Milano, Rizzoli, 199811, pp. 235-236).  



264  Alessandro Turano 

classico esempio di “epitome” di uno scritto più corposo,8 dove sono 
enunciati i tratti distintivi del genere comico e altresì presentate, nella 
particolare forma di schema, le formule della comicità. E difatti il 
Tractatus, dopo una rapida suddivisione della poesia in generi e sotto-
generi e un’altrettanta cursoria apostrofe alla tragedia, si ferma a defi-
nire la commedia9 e a distinguerne gli espedienti, linguistici e perfor-
mativi, atti a suscitare il riso.   

In esso sono individuate due fonti del γέλως: un riso ἀπὸ τῆς 
λέξεως, provocato dalle parole, e un riso ἀπὸ τῶν πραγμάτων, prodot-
to dalle azioni: di quest’ultimo tipo vengono altresì enunciate le moda-
lità concrete di realizzazione.10 In relazione al riso che nasce dal lin-
guaggio, il testo elenca una serie di soluzioni retoriche già dagli anti-
 
8 Osserva Barnes che la parola «trattato» è, in questo caso, inappropriato: «il ne s’agit pas 
d’un discours continu et systématique; il s’agit plutôt d’une séquence de notes ou de ru-
briques, dont la plus longue ne comprend que deux phrases et les plus courtes se limitent à 
deux mots» [J. Barnes, Une définition aristotélicienne de la comédie?, «Revue de théologie 
et de philosophie» 132, 2000, p. 23]. 
9 L’autore del trattato afferma che la trama comica si costruisce intorno a eventi ridicoli 
agìti da personaggi buffoneschi o spacconi, che si esprimono in lingua volgare e bassa. So-
no queste le definizioni date a proposito della commedia che si leggono nei relativi para-
grafi del manoscritto: κωμῳδία ἐστι μίμησις πράξεως γελοίου καὶ ἀμοίρου μεγέθους 
τελείου χωρὶς ἑκάστου τῶν μορίων ἐν τοῖς εἴδεσι δρῶντος καὶ δι’ἀπαγγελίας δι’ἡδονῆς καὶ 
γέλωτος παραινοῦσα τὴν τῶν τοιούτων παθημάτων κάθαρσιν. ἔχει δὲ μητέρα τὸν γέλωτα 
[…] κωμική ἐστι λέξις κοινὴ καὶ δημώδης […] (Koster, op. cit., p. 21). 
10 La medesima distinzione tra un comico in re e un comico in verbo è contenuta anche 
nell’Excursus de ridiculis presente nel libro II del De Oratore di Cicerone, parr. 240-289. 
Qui la bipartizione, specificamente rivolta alla pratica oratoriale, è diversamente dettaglia-
ta. Quanto al ridicolo in verbo, Cicerone elenca: il doppio senso, soprattutto se unito all’i-
naspettato, la paronomasia, l’etimologia, la citazione di versi e proverbi, l’interpretazione 
alla lettera, l’allegoria, la metafora, l’antifrasi e l’antitesi. Quanto al ridicolo in re, la lista è 
così ordinata: gli aneddoti, i confronti, la caricatura, l’iperbole, l’enfasi, l’ironia, i frainten-
dimenti, le battute stravaganti, la ritorsione dello scherzo, il sottinteso, la battuta dispettosa 
e flemmatica, la spiegazione e la congettura inventate, la contraddizione, il rimprovero e il 
consiglio, dire qualcosa di pertinente al carattere di ciascuno, l’inaspettato, il concedere al-
l’avversario ciò che ci nega, lo scherzo in tono sentenzioso, esprimere un desiderio irrealiz-
zabile, dare una risposta indesiderata senza batter ciglio. Sul rapporto tra il Tractatus Coi-
slinianus e l’Excursus de ridiculis ciceroniano si veda L.W. Grant, Cicero and the Tracta-
tus Coislinianus, in «The American Journal of Philology», 69 (1), 1948, pp. 80-86. 
Sull’umorismo oratorio ciceroniano si veda ancora il più recente contributo di F. Boldrer, 
Oratoria e umorismo latino in Cicerone: idee per l’inventio tra ars e tradizione, in «Cice-
roniana on line» 3 (2), 2019, pp. 367-384. 
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chi ampiamente riconosciute come produttrici di comicità:11 omonimia 
(ὁμωνυμία), sinonimia (συνωνυμία), ripetizione (ἀδολεσχία), paroni-
mia per aggiunta e sottrazione di lettere (παρωνυμία παρὰ πρόσθεσιν 
καὶ ἀφαίρεσιν), vezzeggiativi (ὑποκόρισμα), deformazioni con la voce o 
simili (ἐξαλλαγή φωνῇ, τοῖς ὁμογενέσι), figure del linguaggio (σχῆμα 
λέξεως). Quanto invece alle azioni, il riso può originare: dall’assimila-
zione al peggio o al meglio, ossia quando il peggiore tenta di assomi-
gliare al migliore e viceversa (ἐκ τῆς ὁμοιώσεως, χρήσει πρὸς τὸ 
χεῖρον πρὸς τὸ βέλτιον), dall’inganno (ἐκ τῆς ἀπάτης), dall’impossibi-
le (ἐκ τοῦ ἀδυνάτου), dal possibile ma non conseguente (ἐκ τοῦ 
δυνατοῦ καὶ ἀνακολούθου), da ciò che è contro le attese (ἐκ τοῦ παρὰ 
προσδοκίαν), dall’usare una danza volgare (ἐκ τοῦ χρῆσθαι φορτικῇ 
ὀρχήσει), quando qualcuno di coloro che possono, lasciando perdere 
le cose più importanti, sceglie quelle di poco conto (ὅταν τις τῶν 
ἐξουσίαν ἐχόντων παρεὶς τὰ μέγιστα φαυλότητα λαμβάνῃ), quando il 
discorso è sganciato e non possiede alcuna consequenzialità (ὅταν 
ἀσυνάρτητος ὁ λόγος ᾖ καὶ μηδεμίαν ἀκουλουθίαν ἔχων).12  

Come già opportunamente notato, tra il Tractatus e alcuni scolî an-
tichi alle commedie aristofanesche si stabilisce un legame stretto «de 
sorte que le texte du Tractatus peut être parfois corrigé et même en-
tendu en s’appuyant sur ces scolies» [J. Barnes, Une définition aristo-
télicienne de la comédie?, «Revue de théologie et de philosophie» 
132, 2000, p. 23]. Aggiungo, a compiutezza di prospettiva, che il ma-
teriale scoliastico testé richiamato, e i meccanismi di esegesi in esso 
 
11 A proposito dei procedimenti espressivi connaturati all’elocutio comica il retore Ermo-
gene di Tarso, attivo tra il II e il III sec. d.C., nel suo trattato περὶ μεθόδου δεινότητος a 
proposito del τὸ κωμικῶς λέγειν ἅμα καὶ σκώπτειν in auge nel passato indica tre diversi 
μέθοδοι: l’uso della parodia (τὸ κατὰ παρῳδίαν σχήμα), l’inaspettato (τὸ παρὰ προσδοκίαν), e 
il creare immagini contrarie alla natura delle cose (τὸ ἐναντίας ποιεῖσθαι τὰς εἰκόνας τῇ 
φύσει τῶν πραγμάτων) [Hermog. 34 Rabe]. Di ciascun espediente, Ermogene fornisce poi 
dettagliati esempi: per la parodia, richiama il v. 45 delle Vespe d’Aristofane della celebre 
parodia poetica di Alcibiade; per l’evocazione di immagini sproporzionate, Ermogene cita 
la contrapposizione antitetica del piccolo al grande con gli enunciati ἐμαχέσαντο οἱ ὄρτυγες 
ὡς Αἴας καὶ Ἕκτωρ, e del grande al piccolo nei termini Ἕκτωρ καὶ Ἀχιλλεὺς ἐμαχέσαντο 
ὡς ἀλεκτρυόνες. 
12 La paternità delle traduzioni è di Diego Lanza [Aristotele, Poetica … cit., p. 233]. 
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riprodotti, riescono a loro volta meglio e più proficuamente a interpre-
tarsi se letti in rapporto di continuità con le rubriche del Tractatus che 
descrivono le soluzioni di contesto generatrici di humour. Capita infat-
ti spesso di osservare che gli esegeti della commedia Acarnesi, nel lo-
ro metodo di lavoro, mostrino di tenere variamente traccia delle cate-
gorie del comico formalizzate nel Tractatus, talora in modo sommario, 
altrove in maniera più attenta e puntuale.  

Per queste ragioni, nel sondaggio limitato al corpus degli scolî an-
tichi agli Acarnesi si è scelto di assumere il Tractatus quale griglia di 
riferimento della loro analisi e ìndice per un’esposizione dell’argo-
mento quanto più possibile organica e sistematica. 

Particolari realizzazioni espressive commentate negli scolî13 

Comicità καθ᾽ὁμωνυμίαν 
Alcune annotazioni vertono sulla comicità originata dalla λέξις, la 

prima delle fonti del riso segnalate dal Tractatus Coislinianus. Sebbe-
ne il termine ὁμωνυμία non sempre compaia esplicitamente nel testo 
degli scolî esaminati, il tipo di comicità che scaturisce dall’omonimia 
è parimenti svelato dagli esegeti con il ricorso all’espressione παίζειν, 
che nel lessico tecnico dell’esegesi antica ad Aristofane copre una va-
ria gamma di soluzioni comiche ricercate.14 Secondo la lezione aristo-
telica i giochi di parola basati sull’omonima sono πράγματα che hanno 
in comune solo il nome e con l’essenza corrispondente a referenti tra 
loro diversi.15 

 
13 Per il testo degli scolî si farà riferimento all’edizione di N.G. Wilson, Scholia in Aristo-
phanem. Fasc. 1B continens Scholia in Aristophanis Acharnenses, in W.J.W. Koster, Scho-
lia in Aristophanem. Pars I: Prolegomena de Comoedia. Scholia in Acharnense, Equites, 
Nubes, Groningen, Bouma’s Boekhuis, 1975. Nel presente lavoro, i tecnicismi ricorrenti 
negli scolî sono messi in evidenza, nel testo greco, col grassetto. 
14 Sulle diverse occorrenze dell’enunciato formulare παίζειν nell’esegesi antica aristofane-
sca rinvio a W.J. Rutherford, A chapter… cit., p. 438 e ss. Più in generale, il significato con 
cui esso è usato negli scolî per segnalare i brillanti artifici retorici usati dal poeta è quello di 
“fare giochi di parole, foggiare parole per gioco”. 
15 Si veda in particolare Aristot. Rhet. III, 11, 1412b 4 ss., dove si descrivono i giochi di  
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Lo scolio 617a si sofferma a spiegare la forma verbale di imperati-
vo ἐξίστω che ricorre al corrispondente verso della commedia.16 È Di-
ceopoli che parla, e lo fa attaccando gli strateghi dell’anno Lamaco e 
Megacle, figlio di Cèsira, così apostrofandoli: «proprio loro ai quali, 
appena ieri, a causa delle collette e dei debiti, come quando di sera si 
getta giù l’acqua sporca dei bagni, tutti gli amici gridavano: Togliti di 
mezzo! (ἐξίστω)».  

L’annotatore mostra di cogliere l’allusività del verbo: 

παίζει οὖν πρὸς τὸ “ἐξίστω” ὄνομα, ὁμώνυμον ὂν τῷ ἐκχώρησον. τοῦτο δὲ 
λέγει διασύρων Μεγακλέα καὶ Λάμαχον ὡς  πρότερον μὲν πένητας ὄντας, εἶτα 
ἐξαίφνης πλουτήσαντας ἀπὸ τῶν τῆς πόλεως, ὅτι αὐτοῖς οἱ φίλοι […] 
συνεβούλευον καταχρέοις οὖσιν ὑπό τε ἐράνων καὶ ὀφλημάτων ἐξίστασθαι τῆς 
οὐσίας, ὡς μὴ δυναμένοις ἀποδοῦναι. 

Il gioco di parole καθ᾽ὁμωνυμίαν è nell’espressività colloquiale 
con cui si fa uso della forma verbale ἐξίστω. Per comprendere e ap-
prezzare pienamente la battuta va considerata la possibilità di un dop-
pio livello di ricezione, come d’altronde spesso occorre postulare per 
Aristofane e come lo stesso commediografo indica quale approccio 
corretto alla fruizione delle sue opere (cfr. Eccl. vv. 1154-1156).17 
Nella cornice rurale di rimando al costume ateniese di gridare ‘scànsa-
ti!’ ai passanti, occasionata dall’acqua sporca dei bagni buttata giù dal-
le finestre, il verbo è sinonimo di ἐκχωρεῖν (‘allontanarsi’, ‘uscire di 
posto’). Di contro, sul piano dell’invettiva funzionale alla ridicolizza-
 
parola isocratei (Isocr. Sulla pace 101 e Filippo 61) basati sui valori di ἀρχή nei significati 
diversi di “principio, inizio” e “dominio, signoria”. In Cat. 1, 1a, 1-6, l’esempio aristotelico 
è quello della parola ζῷον, che connota sia l’uomo in quanto animale sia il dipinto, τὸ 
γεγραμμένον. Oggi l’omonimia è considerata per lo più un caso di ambiguità lessicale, che 
riguarda ad esempio lessemi come credenza ‘mobile’ e credenza ‘opinione’, calcare come 
verbo e come aggettivo ecc. [si vd. G.L. Beccaria (a cura di), Dizionario di linguistica e di 
filologia, metrica, retorica, Torino, Einaudi, 2004, s.v. omonimia]. 
16 Qui e in seguito per i versi aristofanei si attinge all’edizione critica Aristophanes, 
Acharnians, Edited with Introduction and Commentary by S.D. Olson, Oxford-New York, 
Oxford University Press, 2002. Le traduzioni della commedia sono quelle di Rosanna Lau-
riola che si leggono in Aristofane, Gli Acarnesi, Introduzione di Guido Paduano. Traduzio-
ne, commento e scelte testuali di Rosanna Lauriola, Milano, BUR, 2008. 
17 Si veda G. Mastromarco, Introduzione a Aristofane, Roma-Bari, Laterza, 1994, pp. 142-143. 
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zione dei personaggi, lo stesso verbo acquista il significato tecnico di 
ἐξίστασθαι τῆς οὐσίας, ‘rinunciare al patrimonio’. Nell’imperativo 
ἐξίστω si nasconderebbe così un raffinato double entendre: la battuta 
in questione conterrebbe un’allusione ironica a Lamaco e Megacle 
che, stremati per i debiti insoluti, venivano d’abitudine consigliati a 
gran voce di desistere dall’idea di arricchirsi a tutti i costi! 

Dello stesso tenore è il commento nello scolio 1211a, dove l’espe-
diente retorico è segnalato con enfasi tecnica: 

ἐπεὶ ὁ Λάμαχος εἶπε ξυμβολῆς βαρείας, ἐπήνεγκεν ὁ Δικαιόπολις ξυμβολάς, 
παίζων πρὸς τὴν ὁμωνυμίαν, τὸ ἐπὶ τῶν δείπνων λεγόμενον. Λέγεται γὰρ 
συμβολὴ καὶ ἐπὶ δείπνου τοῦ ἐκ κοινοῦ ἐπιτελουμένου. 

Nel finale della commedia, Aristofane si serve di sezioni di serrata 
ed esilarante sticomitia (Ach. 1095-1142; 1206-1225) per far risaltare 
lo scontro ideologico tra Diceopoli e Lamaco, il primo contadino anti-
bellicista e difensore della pace, il secondo, al contrario, campione 
della fazione guerrafondaia. La sequenza dialogica è costruita su ri-
mandi verbali precisi e puntuali, in un gioco di ribaltamenti e doppi 
sensi. Diceopoli, infatti, capovolge, verso per verso, tutti i preparativi 
della guerra cui si dedica Lamaco, proponendo invece ‘preparativi’ 
per andare a un banchetto: «LAMACO Povero me! qual caro prezzo! 
(ξυμβολῆς βαρείας) / DICEOPOLI Qualcuno forse ha chiesto di paga-
re alla festa (ξυμβολάς) dei Boccali?» (vv. 1210-1211). 

Del concitato scambio di battute lo scolio segnala la tensione comica 
basata sul duplice significato che il termine ξυμβολή può assumere a se-
conda del numero grammaticale con cui è usato, per cui “battaglia, conflit-
to” al singolare, “quota” per contribuire alle spese del banchetto al plurale. 

Lo stesso espediente retorico è segnalato in schol. 1133a, a com-
mento delle parole con cui Diceopoli si prende gioco del suo antagoni-
sta: «LAMACO Servo, portami la corazza da guerra (θώρακα 
πολεμιστήριον) / DICEOPOLI Servo, tira fuori la mia corazza, cioè il 
boccale (θώρακα)» (vv. 1132-1133). 

Anche stavolta la nota al luogo recupera la corrispondenza antifra-
stica delle battute dei due personaggi giocata sui diversi e opposti si-
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gnificati della parola θώραξ, ora “corazza”, ora “boccale”, strumento 
necessario per il banchetto: 

πρὸς τὴν ὁμονυμίαν ἔπαιξε. θωρήξασθαι γάρ ἐστι τὸ καθοπλισθῆναι, ἀλλὰ 
καὶ τὸ πίνειν καὶ μεθυσθῆναι, ἐπειδὴ θώραξ καὶ τὸ στῆθος (schol 1133a). 

Comicità παρὰ προσδοκίαν  
Con l’espressione παρὰ προσδοκίαν18 s’intende l’insieme delle stra-

tegie umoristiche che si distinguono per il carattere di ricerca dell’ef-
fetto a sorpresa. Nel Tractatus Coislinianus l’effetto dell’ἀπροσδόκετον 
è rubricato nella categoria più generale delle situazioni concrete, para-
dossali e incongruenti (perciò inaspettate), atte a suscitare il riso. L’ef-
fetto ‘sorpresa’, nella schematica descrizione operata dal redattore del 
Tractatus, non sarebbe perciò estendibile al linguaggio che lo espri-
me.19 Nella trattatistica retorica lo straniamento dato dall’inatteso 
(παρὰ προσδοκίαν) è invece inteso come espediente stilistico che può 
rendere piacevole l’espressione, al pari di una metafora o di un enigma 
(Arist. Rh. III, 1412a 23), di cui si ha altresì cura di evidenziarne i trat-
ti distintivi e gli effetti che sortisce sul pubblico.20 
 
18 Il termine παρὰ προσδοκίαν in riferimento ad Aristofane è inizialmente attestato in De-
metr. Eloc. 152 ἔστι δε τις καὶ ἡ παρὰ προσδοκίαν χάρις, ὡς ἡ τοῦ Κύκλωπος, ὅτι “ὕστατον 
ἔδομαι Οὖτιν”. οὐ γὰρ προσεδόκα τοιοῦτο ξένιον οὔτε ὁ ἀναγινώσκων. καὶ ὁ Ἀριστοφάνης 
ἐπὶ τοῦ Σωκράτους. “κηρὸν διατήξας”, φησίν, “εἶτα διαβήτην λαβών, ἐκ τῆς παλαίστρας 
θοἰμάτιον ὑφείλετο”, «c’è anche una grazia inaspettata, come quella del Ciclope, che “per 
ultimo mangerò Nessuno” [Hom. Od. 9, 369]. Infatti, non si aspettava questo dono né 
Odisseo né il lettore. E Aristofane fa dire di Socrate “ha sciolto la cera” [Ar. Nuv. 149] “poi 
l’ha puntato a compasso / e ha sottratto il mantellino dalla palestra [Ar. Nuv. 178 ss.]». L’e-
spressione, negli scolî ad Aristofane, è spesso utilizzata come equivalente di παρ᾽ὑπόνοιαν 
o di altre locuzioni come δέον γὰρ εἰπεῖν, παίζει, χάριν γέλωτος. Una recente rassegna bi-
bliografica sulla teoria antica e moderna dell’ἀπροσδόκητον si legge in M. Napolitano, 
L’aprosdoketon in Aristofane: alcune riflessioni, in A. Camerotto (a cura di), Diafonie: 
esercizi sul comico, Padova, Sargon, 2007, p. 47 n. 10. Su ἀπροσδόκετον/ παρὰ προσδοκίαν 
in Aristofane si veda ora il più recente lavoro di D. Kanellakis, Aristophanes and the Poe-
tics of Surprise, Berlin-Boston, De Gruyter 2020.  
19 Così Starkie: «Be that as it may, in this division, ‘surprise’ is limited to ‘things’, and not 
extended to the language in which they are expressed» [W.J.M. Starkie, The Acharnians of 
Aristophanes, with introduction, english prose translation, critical notes and commentary 
by W.J.M. Starkie, London, Macmillan, 1909, p. lxvii]. 
20 In Arist. Rh. III, 1412 a19-b3 non sono espressamente nominate gli ἀπροσδόκητα verba-
li, ma sono menzionate le battute per metafora e inganno. In particolare, l’osservazione si  
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Negli scolî agli Acarnesi, quando si rileva l’effetto straniante esso 
è messo sempre in rapporto al livello dell’espressione verbale, e perciò 
si riferisce all’uso inaspettato di una parola o di una data locuzione 
produttive di comicità.  

Quando giunge nel mercato provato di Diceopoli, il Megarese così 
si rivolge alle due bimbe che lo seguono: «Su, figlie infelici di un pa-
dre disgraziato, venite a cercare pane, se mai vi riuscisse di trovarlo. 
Ascoltatemi, prestatemi … lo stomaco: volete essere vendute o mala-
mente morire di fame?» (vv. 731-734). E lo scolio al luogo pronta-
mente osserva che l’espressione τὰν γαστέρα ‘stomaco’ è aprosdòke-
ton per ‘mente’ (νοῦν), del tutto efficace e congruente con il contesto 
della scena centrato sul motivo della fame che affligge i personaggi: 
παρὰ προσδοκίαν. δέον γὰρ εἰπεῖν προσέχετε ἡμῖν τὸν νοῦν, ἔφη τὴν 
γαστέρα, ἐπειδὴ ἐπείνων […] πικρὰ δὲ ἔννοια τῷ ποιητῇ (schol. 733a). 

Lo stesso meccanismo linguistico è segnalato da schol. 255a a pro-
posito delle parole che Diceopoli rivolge a sua figlia: «Quanto beato 
sarà colui che ti sposerà e ti farà fare tante gattine non meno di te bra-
ve […]» (vv. 254-256). Avverte l’esegeta che l’accusativo γαλᾶς 
‘donnole’ è usato in sostituzione dell’atteso παῖδας ‘figlie’, secondo il 
modulo compositivo dello σχῆμα παρὰ προσδοκίαν.21 

Si può fare anche il caso di Ach. 80-82: ἔτει τετάρτῳ δ᾽εἰς τὰ 
βασίλει᾽ἤλθομεν / ἀλλ᾽εἰς ἀπόπατον ᾤχετο στρατιὰν λαβών / κἄχεζεν 
ὀκτὼ μῆνας ἐπὶ χρυσῶν ὀρῶν («Al quarto anno, giungemmo alla reg-
gia ma il Gran Re se ne era andato, con tutto l’esercito, al cesso; e per 
otto mesi se ne stette a cacare sui … Monti d’Oro»). 

Lo scolio 81a-b svela l’aprosdòketon del sintagma εἰς ἀπόπατον, 
‘al cesso’, usato al posto di espressioni attese come εἰς πόλεμον ovve-
ro ἐπὶ πόλεμον, per far deragliare il discorso dal tono serio a quello 
 
concentra sul carattere d’inganno dell’espressione attesa (Arist. Rh. III, 1412a 26-27) e di 
tradimento della predisposizione mentale da parte di chi ascolta (Arist. Rh. III, 1412a 30-
32). Dall’analisi compiuta da Aristotele, elementi distintivi dell’ἀπροσδόκητον sono l’ef-
fetto a sorpresa (παράδοξον) e la sostituzione lessicale (ὁ δ᾽ᾤετο πέδιλα ἐρεῖν). Un tentati-
vo di catalogare gli ἀπροσδόκητα nei testi aristofaneschi si legge in A. Filippo, L’aprosdo-
keton in Aristofane, in «Rudiae», XIII-XV, 2001-2002, pp. 57-143. 
21 Al riguardo cfr. anche il commento in S.D. Olson, Aristophanes, Acharnians, op. cit. … 
p. 145, loc. cit. 
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scherzoso (schol. 81b segnala l’effetto di comicità con la formula 
ἔπαιξε).22  

Sempre a livello semantico, in un contesto umoristico dove a farla 
da padrone è l’immagine del vino,23 un effetto dello stesso tipo è rile-
vato da schol. 187a, stavolta però senza il ricorso a tecnicismi di sorta. 
Nel prologo della commedia, la scena delle σπονδαί sviluppa una nar-
razione che identifica il vino con la pace. Alla domanda di Diceopoli 
al v. 186, «Ma la tregua, l’hai portata? (ἀλλὰ τὰς σπονδὰς φέρεις;)», si 
attiva l’inattesa risposta di Anfiteo ἔγωγέ, φημι, τρία γε ταυτὶ γεύματα 
(«Ti dico di sì, ecco tre assaggi», v. 187). E lo scolio ad loc. non man-
ca di segnalare che ἔπαιξε [scil. ὁ ποιητής] παρὰ τὰς σπονδάς, ἐπεὶ 
δι᾽οἴνου γίνονται αἱ δι᾽ὅρκων συνθῆκαι.24 

Comicità κατὰ παρωνυμίαν 
I neologismi per paronimia (o paronomasia) sono il risultato di alte-

razioni di uno o più segmenti di una catena fonica esistente. Nella poe-
sia di Aristofane procedimenti del tipo instaurano associazioni per lo 
più arbitrarie tra significanti legati da un certo grado di approssimazione 
fonetica. Evidentemente, modificazioni paronomasiche nella commedia 
sono strumenti del potenziale ludico-espressivo della comicità. 

Schol. 866b rileva correttamente il gioco paronimico sotteso al neo-
logismo aristofaneo βομβαύλιος, usato dal poeta per attaccare il musico 
Cheride e da lui forgiato sulla base dell’onomatopeico βομβύλιος, ‘in-
setto ronzante’, attesa l’omofonia tra la parte finale della parola ed il 
vocabolo ἀυλός, ‘flauto’ [βομβ-(α)-ύλιος]: τὸ δὲ βομβύλιος ἐν 
 
22 L’aprosdòketon del sintagma εἰς ἀπόπατον prepara il doppio senso vero e proprio, cioè 
quello di ὄρος = monte // vaso da notte che si legge al v. 82 della commedia κἄχεζεν ὀκτὼ 
μῆνας ἐπὶ χρυσῶν ὀρῶν. 
23 Sulla presenza del vino in commedia rinvio allo studio di E.L. Bowie, Wine in Old Co-
medy, in O. Murray-M. Tecusan (a cura di), In vino veritas, London, British School, 1995, 
pp. 113-125. 
24 È questo un esempio di rigenerazione della metafora spenta, per cui si veda M.G. Bo-
nanno, Metafore redivive e nomi parlanti (sui modi del Witz in Aristofane), in «Filologia e 
forme letterarie», Studi offerti a Francesco Della Corte, vol. I, Urbino, Università degli 
Studi di Urbino, 1987, pp. 213-228. Un altro esempio di rigenerazione della metafora spen-
ta si legge in Ar. Av. 27-29, a proposito dell’espressione ἐς κόρακας (così in A. Grilli, Ari-
stofane. Uccelli, Milano, BUR, 2006, p. 22 e ss.). 
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προσθέσει τοῦ α ἔφη βομβαύλιος, παίζων παρὰ τὸν αὐλόν. 
Βομβύλιος δὲ εἶδος μελίσσης, καὶ εἴρηται παρὰ τὸ βομβεῖν. 

Schol. 526a, a proposito del participio πεφυσιγγωμένοι che qualifi-
ca i Megaresi ‘esacerbati dal dolore’, osserva che esso è stato coniato 
dal poeta sulla base del sostantivo φύσιγξ, ‘l’involucro dell’aglio’, con 
l’intento di sbeffeggiare i megaresi noti per essere stimati produttori di 
aglio, e così divertire il pubblico: ἔπαιξεν οὖν καὶ τοῦτο εἰς Μεγαρέας 
ὅτι πολλὰ σκόροδα ἔχουσιν. 

Comicità κατὰ σχήματα λέξεως 
Gli scolî non trascurano inoltre di valutare l’importante ruolo svol-

to dalle immagini metaforiche nella lingua comica aristofanea, tratto 
che segna nettamente lo stile del poeta.25 Lo svelamento delle metafo-
re negli scolî in esame avviene, in generale, con il ricorso a una dizio-
ne formulare del tipo ἀπὸ μεταφορᾶς, ἡ μεταφορὰ ἀπό, ἐκ μεταφορᾶς, 
κατὰ μεταφοράν. Le note talora utilizzano ai medesimi fini il verbo 
μεταφέρειν ovvero l’avverbio μεταφορικῶς, con o senza la preposi-
zione ἀπό.  

All’individuazione di un’immagine metaforica segue generalmente 
l’indicazione del dominio di estrazione: trattasi il più delle volte di 
immagini agricole o marinaresche, attesa la sopravvivenza nell’Atene 
di Aristofane di elementi culturali e linguistici propri della civiltà con-
tadina e insieme marinara.26  

Nel solco di una prassi esegetica che assegnava alla spiegazione 
dei tròpoi un momento essenziale del lavoro del grammatico antico,27 
gli annotatori, attraverso l’analisi delle figure retoriche, mediavano la 
corretta comprensione di quei luoghi del testo che il viscerale legame 
 
25 Così J. Taillardat, Les images d’Aristophane. Études de langue et de style, Paris, Les 
Belles Lettres, 19652, p. 5. 
26 Cfr. Mastromarco, Introduzione … cit., p. 87. 
27 Il par. 1 della Techne grammatike attribuita a Dionisio Trace contiene la definizione di 
γραμματική e l’elenco delle sei parti che la compongono: la seconda di esse è l’esegesi ri-
guardo le espressioni poetiche presenti nel testo (ἐξήγησις κατὰ τοὺς ἐνυπάρχοντας 
ποιητικοὺς τρόπυς) [cfr. G. Uhlig, Grammatici Graeci, I/I, Dionysii Thracis Ars grammati-
ca, Leipzig, Teubner, 1883, 5, 3-6, 3]. 
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del commediografo con la lingua d’uso rendeva estranei all’esperienza 
culturale dei più moderni lettori.28 

Nel corpus di scolî indagato, almeno in un caso l’uso della metafo-
ra è messo in relazione con gli effetti comici che sortisce. Ai vv. 994-
999 i vecchi Acarnesi immaginano di avere un rapporto sessuale con 
Διαλλαγή, personificazione della pace. L’amplesso è metaforicamente 
descritto attraverso doppi sensi osceni e immagini legate alla terra e 
all’agricoltura29, consoni alla loro maschera30:  

CORO «Ma se ti prendo, tre cose credo ancora di poter fare: per prima cosa, 
piantare un lungo filare di viti (ὄρχον ἐλάσαι μακρόν); poi, accanto, teneri ger-
mogli di fico; infine io, vecchio come sono, pianterei un tralcio di vite domestica, 
e degli ulivi, tutto intorno al podere, sicché possiamo ungerci con quelli, tu e io, 
alla nuova luna» (vv. 994-999). 

 
28 Un esempio istruttivo di annotazioni del tipo è offerto dal testo di schol. 166a, a com-
mento dei vv. 165b-166 in cui Teoro così mette in guardia Diceopoli: «Ehi, tu disgraziato, 
non avvicinarti a costoro, rimpinzati d’aglio (ἐσκορδισμένοις) come sono!». Relativamente 
al participio ἐσκορδισμένοις con cui si descrive l’indole bellicosissima degli Odomanti, la 
nota ad loc. chiarisce che il verbo è usato nell’accezione metaforica di ‘sono irritati’: acce-
zione di uso corrente che trae origine dal combattimento dei galli, un avvenimento assai 
popolare nell’Atene aristofanea (schol. 166a: ἀπὸ μεταφορᾶς τῶν ἀλεκτρυόνων. τούτοις 
γὰρ ὅτε μέλλουσι μάχεσθαι σκόροδα δίδοται ἐσθίειν, ἵνα θερμανθέντες ὀξύτεροι γένωνται). I 
traci Odomanti, che hanno prima rubato l’aglio al contadino (v. 163), sono così assimilati 
ai galli rimpinzati d’aglio prima di un combattimento, parimenti violenti e bellicosi. Altre 
volte, all’esercizio di riconoscimento delle figure retoriche e all’esplicitazione del loro si-
gnificato si accompagnano valutazioni felici sull’efficacia espressiva dello stile poetico, ta-
lora sostenute da confronti con luoghi omerici (così ad esempio in schol. 1b, di commento 
alle parole che aprono la miserevole ῥῆσις del protagonista al v. 1 ὅσα δὴ δέδηγμαι τὴν 
ἐμαυτοῦ καρδίαν). Nel corpus degli scholia vetera agli Acarnesi è altresì facile isolare al-
cune note in cui la metafora è segnalata in rapporto al risultato straniante che con essa si 
stabilisce tra i due campi semantici del verbum proprium (ὄνομα κύριον) e di quello cui 
appartiene il traslato (così in schol. 30a, schol. 507a, schol. 234a: in questi casi, lo svela-
mento della figura è indicato dall’avverbio κυρίως). 
29 E del resto lo stesso lessico è ricco di tecnicismi d’ambito agricolo, sovente glossati ne-
gli scolî (in schol. 995b il termine μοσχίδια ‘germogli’ è così spiegato τὰ νέα βλαστήματα). 
Sulla valenza sessuale di espressioni quali γεωργεῖν e ὀρύσσειν si veda inoltre J. Taillardat, 
Les images … cit., p. 100 e ss. 
30 È stato acutamente osservato [L. Bertelli, Gli Acarnesi di Aristofane: commedia della 
memoria?, in «SemRom» 2 (1), 1999, p. 47 ss.] che nel corale di Ach. vv. 989-999 gli 
Acarnesi, caratterizzati come carbonai sin dall’inizio della commedia, subiscono una sorta 
di μεταβολή e diventano γεωργοί, ‘contadini’.  
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Lo scolio 995a argutamente nota come il termine ὄρχον, indicante 
il ‘filare di viti o di alberi da frutto’, recuperi per traslato l’immagine 
sessuale della penetrazione (σχῆμα συνουσίας)31 e abbia per effetto 
una genuina comicità: ἀντὶ τοῦ εἰπεῖν σχῆμα συνουσίας τοῦτο ἔφη ὡς 
γεωργός […] “ὄρχον” δὲ οἷον ὄρχατον, κωμικῶς, ὡς φιλογέωργος 
ἀλληγορεῖ.32 ὡς ἐπὶ συνουσίας ἐμφαντικῶς κατὰ γεωργίαν τὸ 
“μακρόν”. 

ὅταν τις τῶν ἐξουσίαν ἐχόντων παρεὶς τὰ μέγιστα φαυλότητα 
λαμβάνῃ 

In un caso, il commentatore mostra di riferirsi alle rubriche del riso 
ἀπὸ τῶν πραγμάτων descritte nel breve testo del Tractatus Coislinianus.  

La celebrazione delle Dionisie private, guidata da Diceopoli con a 
fianco la figlia e altri due servi, è bruscamente interrotta dall’arrivo 
degli Acarnesi, contro di lui inferociti a tal punto da volerlo lapidare 
per aver concluso una tregua con il nemico spartano: «CORO È lui, ec-
colo, è proprio lui. Dagli addosso, lancia, lancia, tira; colpisci, colpisci 
quell’infame. Non gli darai addosso? dagli dunque!» (vv. 280-283). 

Alle minacce, Diceopoli così risponde: «Per Eracle, che succede? 
Mi fracasserete la pentola» (v. 284). Gli scolî ad loc. commentano: 

[…] γελοίου δὲ χάριν τῆς μὲν κεφαλῆς οὐ φροντίζει, τῆς δὲ χύτρας 
προνοεῖται (schol. 284b). βαλλόμενος λίθοις ὁ Δικαιόπολις ὑπὸ τοῦ χοροῦ ὡς 
ἀλεξίκακον τὸν Ἡρακλέα καλεῖ. πάνυ δὲ κινεῖ γέλωτα, τῆς μὲν κεφαλῆς αὐτοῦ 
ἀφροντιστῶν, τῆς δὲ χύτρας προνοούμενος, ἐν ᾗ τὸ ἔτνος ἦν […] (schol. 284c). 
γέλωτα πάνυ κινεῖ τῆς μὲν κεφαλῆς ἀφροντίστως ἔχων, τῆς δὲ χύτρας 
προνοούμενος, ἐν ᾗ τὸ ἔτνος ἦν (schol. 284e). 

 
31 A differenza dello scolio, per Henderson la parola ὄρχος, per prossimità fonetica, ricor-
derebbe invece i ‘testicoli’ (ὄρχεις) [cfr. J. Henderson, The Maculate Muse: Obscene Lan-
guage in Attic Comedy, Oxford-New York, Oxford University Press, 19912, p. 125]. 
32 A proposito del termine ἀλληγορία attestato negli ambiti della critica letteraria antica, 
Montanari osserva che esso è da intendersi nel suo senso proprio di «linguaggio velato, fi-
gurato, metaforico» [F. Montanari, Ὑπόνοια e ἀλληγορία, in «Studi offerti ad Anna Maria 
Quartiroli e Domenico Magrino», Pavia, 1987, p. 15. 
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I lettori antichi trovano piacevolmente comica la soluzione espres-
siva, paradossale e sproporzionata, con la quale il protagonista reagi-
sce alle minacce della folla mostrandosi preoccupato della pentola 
(χύτρα) che ha tra le mani più che della sua testa (κεφαλή), bersaglio 
vero della furia rovinosa degli abitanti di Acarne.  

L’acuta notazione è con ogni probabilità ispirata alla rubrica del 
Tractatus Coislinianus che, a proposito del riso derivante dalle azioni, 
declina nel dettaglio la scena-tipo di chi, trascurando le cose più im-
portanti, sceglie di preoccuparsi di quelle di poco conto (ὅταν τις τῶν 
ἐξουσίαν ἐχόντων παρεὶς τὰ μέγιστα φαυλότητα λαμβάνῃ). 

ὅταν ἀσυνάρτητος ὁ λόγος ᾖ καὶ μηδεμίαν ἀκουλουθίαν ἔχων 

Un aspetto della discorsività della commedia aristofanea è dato 
dalla stilizzazione in chiave parodica di luoghi e motivi della coeva 
poesia tragica.33 Detta peculiarità stilistica, tra l’altro fonte di attesa 
comicità, è talora registrata dagli annotatori, più o meno direttamente, 
in rapporto agli sviluppi della scena e alla progressione dei dialoghi. 

Nell’assemblea convocata da Diceopoli nel recinto sacro della Pni-
ce prende la parola Anfiteo (Ἀμφίθεος), nome traducibile come ‘Am-
bideo, dio per parte di entrambi’, evidente caricatura dei messaggeri 
epici e tragici (v. 47). La sua imprevista apparizione sulla scena si ac-
compagna al racconto autobiografico della genealogia come risalente 
al bisavolo: «Infatti, Anfiteo era figlio di Demetra e Trittolemo; da lui 
nacque Celeo; Celeo, poi, prese in moglie Fenarete, mia nonna, da lei 
nacque Licino, e da costui sono nato io immortale […]» (vv. 47-51). 

L’artificioso excursus genealogico, sganciato dalle ragioni sottese 
alla discussione assembleare, è così spiegato in schol. 47: πέπακται 
 
33 Gli scolî agli Acarnesi si mostrano in generale attenti nel segnalare i luoghi del testo in 
cui Aristofane si prende gioco degli stessi tragediografi e di Euripide in particolare. Così ad 
esempio è in schol. 398a, in corrispondenza dei versi in cui il Servo così replica a Diceopo-
li: «Proprio così, vecchio. La mente è fuori a raccogliere versetti, e non sta dentro casa; 
mentre lui (scil. Euripide), sì, è in casa, in alto, a comporre una tragedia» (vv. 397-399). La 
nota ad loc. osserva σκώπτει πάλιν τὸν Εὐριπίδην διὰ τὸ ἐν τοῖς λόγοις εἶναι συλλογιστικόν 
[…].  
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κωμικῶς ταῦτα […] ταῦτα δὲ λέγει ἐν παιδιᾷ σκώπτων τὸν Εὐριπίδην, 
ἀεὶ ἡδέως ἀπαγγέλοντα τὰ γένη […]. 

Nella cornice di un discorso concertato per concludere una tregua, 
l’annotatore osserva come siano irreparabilmente comici il vanto della 
immortalità del personaggio e la genealogia esposta nel dettaglio, rap-
presentando di fatto entrambe le cose una parodia euripidea. In linea con 
la rubrica ermeneutica del Tractatus Coislinianus ὅταν ἀσυνάρτητος ὁ 
λόγος ᾖ καὶ μηδεμίαν ἀκουλουθίαν ἔχων, l’effetto esilarante sembre-
rebbe così spiegarsi anche in ragione della supposta assenza di conse-
quenzialità delle parole di Anfiteo con il resto della scena.  

Conclusioni 

L’analisi fin qui condotta mostra nitidamente la sopravvivenza di 
un lavoro critico non trascurabile (benché frammentato in singole os-
servazioni) teso ad analizzare il versante più propriamente ‘comico’ 
dell’attività del commediografo. L’interesse degli annotatori si distri-
buisce su più livelli, e considera da vicino i giochi verbali, l’uso della 
retorica, l’andamento scenico e la cornice dialogica come sapiente-
mente messi a punto dall’autore per generare comicità. Il confronto 
con le rubriche desunte dal Tractatus Coislinianus sembra inoltre pro-
vare che, almeno in parte, l’attività critica degli scoliasti si collochi al-
l’interno di una più ampia tradizione retorica che ha contribuito, nel 
tempo, a comporre una dottrina altamente organizzata degli stili.  

Ad ogni modo, dal punto di vista del commentatore la commedia 
antica è certo una delle più ardue sfide cui ci possa misurare: quella 
posta del testo poetico in quanto tale, retoricamente orientato; quella 
legata alla dimensione teatrale e performativa, ove la parola è solo uno 
dei tanti canali di comunicazione attivati; quella infine propria dei testi 
di commedia, che esigono di continuare a far ridere anche col venir 
meno di quegli elementi (culturali e verbali) che ne avevano origina-
riamente giustificato l’intrinseca comicità. 
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Abstract 

The analysis of some ancient scholia in Aristophanes’ Acharnians enables to 
highlight an articulate amount of relevant information related to the comic aspect 
of the work here examined. This brief writing is a detailed account of the exegeti-
cal annotations which widely illustrate some verbal and referential devices in the 
poet’s comic expressivity. Thus defining and appreciating the comedy’s humor-
ous power, as it was perceived in the written form of a text which was meant for 
the stage.  Moreover the material here investigated has attempted, whenever pos-
sible, to put into context the annotators’ exegetical perspective, within the broad-
er frame of the comic categories as they were formalized by classic literature. 

Alessandro Turano 
turanoalessandro@yahoo.it 
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Stefania Voce 

La ‘commedia elegiaca’ De tribus sociis: 
alcune considerazioni 

Il De tribus sociis è un testo comico che viene tradizionalmente 
ascritto dalla maggior parte degli studiosi al genere delle cosiddette 
‘commedie elegiache’, mentre alcuni approfondimenti recenti preferi-
scono definirlo fabliau in versi o sketch.1 Le ‘commedie elegiache’ 
 
1 Tra i numerosi studi incentrati sulle ‘commedie elegiache’ segnalo: G. Cohen, La “Co-
médie” latine en France au XIIe siècle. Textes publiés sous la direction et avec une intro-
duction de G. Cohen, 2 voll., Paris, Les Belles-Lettres, 1931; H. Hagendahl, La “comédie” 
latine au XIIe siècle et ses modèles antiques, in ΔΡΑΓΜΑ Martino P. Nilsson dedicatum. 
Acta Instituti Romani Regni Sueciae, II, Lund, H. Ohlssons boktryckeri, 1939, pp. 222-255; 
P.O. Bröndsted, The Medieval “Comedia”: Choice of Form, «Classica et Mediaevalia» 
XXXI, 1970, pp. 258-268; J. Suchomski, “Delectatio” und “Utilitas”. Ein Beitrag zum 
Verständnis mittelalterliche komischer Literatur, Bern-München, Francke Verlag, 1975; 
Commedie latine del XII e XIII secolo, a cura di F. Bertini et al., Genova, Istituto di filolo-
gia classica e medievale, 1976-2000; J.M. Crawford, The secular Latin Comedies of the 
Twelfth-Century France, Indiana University 1977; I. Thomson, Latin «Elegiac Comedy» of 
the Twelfth Century, in Versions of Medieval Comedy, P.G. Ruggiers ed., Norman, Univer-
sity of Oklahoma Press, 1977, pp. 51-66; F. Bertini, La commedia latina del XII secolo, in 
L’eredità classica nel Medioevo: il linguaggio comico. Centro di studi sul teatro medievale 
e rinascimentale. Atti del III° Convegno di Studio (Viterbo, 26-28 maggio 1978), Viterbo, 
Agnesotti Editore, 1979, pp. 63-80; S. Rizzo, Due note sulla commedia elegiaca medieva-
le, «Giornale Italiano di Filologia», n.s., X, 1979, pp. 97-103; J. Suchomski-M. Willumat, 
Lateinische Comediae des 12 Jahrhunderts, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft, 1979; G. Vinay, La commedia latina del XII secolo, «Studi Medievali», n.s., XVIII, 
1952, pp. 209-271, ora Commedie o “fabliaux”, in Id. Peccato che non leggessero Lucre-
zio, a cura di C. Leonardi, Spoleto, CISAM 1989, pp. 173-241; G. Orlandi, Classical Latin 
Satire and Medieval Elegiac Comedy, in Latin Poetry and the Classical Tradition. Essays 
in Medieval and Renaissance Literature P. Godman-O. Murray (eds.), Oxford 1990, pp.  
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(espressione coniata da Müllenbach per indicare componimenti in di-
stici elegiaci2 di natura comica; alcuni codici tramandano infatti i testi 
designandoli come ‘comoedia’3) sono state, e lo sono ancora oggi, og-
getto di dibattiti relativi alla loro natura – per la preponderanza, talvol-
ta, di parti narrative e non dialogate – alla loro rappresentabilità e al-
l’effettivo rapporto di derivazione con la commedia classica.4 Illumi-
nanti a questo proposito le parole di Vinay che pensa alle ‘commedie 
elegiache’ «non come un ente ma come un divenire»,5 qualcosa che di 
volta in volta è una commedia oppure novella in versi o fabliau oppure 
altro ancora.6 Quello che possiamo affermare con un certo grado di si-
 
97-114; F. Bertini, La commedia elegiaca, in Lo spazio letterario del Medioevo. I, Il Me-
dioevo latino, dir. da G. Cavallo-C. Leonardi-E. Menestò, I, La produzione del testo, t. II, 
Roma, Salerno Editrice, 1993, pp. 217-230; S. Pittaluga, Voce e gesto nel teatro medievale, 
in Id., La scena interdetta. Teatro e letteratura fra Medioevo e Umanesimo, Napoli, Liguo-
ri, 2002, pp. 73-86; E. Cecchini, A proposito di ‘commedie’ medioevali: stemmi, problemi 
testuali, questioni attributive, «Maia» XXXVII, (1985), pp. 59-77 (poi in Id., Scritti minori 
di filologia testuale, Urbino, Quattroventi, 2008 pp. 153-181); A. Bisanti, La voce, il gesto, 
la scena. Elementi teatrali nelle commedie latine del XII e XIII secolo, Parma, Athenaeum, 
2019 (PhilohUmanistica, 1).  
2 Ad eccezione del De nuncio sagaci, in esametri leonini, e di due delle tre redazioni del 
De tribus sociis entrambe in esametri, vd. E. Müellenbach, Comoediae elegiacae, Bonn, 
Eduard Weber, 1885, p. 6.  
3 Tra i codici menzioniamo il Vindobonensis Osterreichische Nationalbibliothek 312, della 
prima metà del XII secolo, che contiene in successione il Miles Gloriosus di Arnolfo di Or-
leans, il Milo di Matteo de Vendôme, la Lidia sempre di Arnolfo di Orleans e l’Alda di Gu-
glielmo di Blois, e la Miscellanea Laurenziana pl. 33-31, che tramanda, insieme alle opere di 
Ovidio e alla Cosmographia di Bernardo Silvestre, il Geta di Vitale di Blois, l’Alda e la Lidia. 
4 Altri aspetti identificativi delle ‘commedie elegiache’ sono: l’imitazione del modello ovi-
diano, quantunque non esclusivo; il tema amoroso che è proprio di gran parte delle com-
medie stesse; uno stile impreziosito da figure retoriche ricorrenti e giochi di parole, in spe-
cie l’interpretatio nominis (per cui vd. A. Bisanti, L’interpretatio nominis nelle commedie 
elegiache latine del XII e XIII secolo, Spoleto, CISAM, 2009); la particolarità della figura 
del servus, non più callidus e tuttavia devoto, ma lestofante (vd. A. Bisanti, Scene giudizia-
rie nelle tragedie e nelle commedie latine, «Filologia Mediolatina» XXI, (2014), pp. 183-
209: 190). Le caratteristiche delle ‘commedie elegiache’ sono enunciate da Bertini, La 
commedia latina... cit, p. 80 e da G. Chiarini-F. Mosetti Casaretto, Introduzione al teatro 
latino, Milano, Mondadori Università, 2004, p.169. In particolare per la ricezione della 
commedia classica e di Ovidio nelle ‘commedie elegiache’ vd. K. Smolak, Die elegischen 
Komöedien des Mittelalters. Zur Rezeption der römischen Palliata und Ovids, «Wiener 
Umanistische Blätter» XXXVI, (1994), pp. 65-89.    
5 Vinay, La commedia latina… cit., p. 241. 
6 P Maggiori approfondimenti in P. Dronke, Narrative and Dialogue in Medieval Secular 
Drama, in Literature in Fourteenth-Century England, A. Torti-P. Boitani (eds.), Tübingen,  
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curezza è che la ‘commedia elegiaca’ rappresenta il riflesso di un’epo-
ca e l’espressione comica del XII secolo, una forma letteraria che ac-
quista la sua dignità e il ruolo che le spetta nel panorama culturale del 
tempo. 

Prescindendo dalle considerazioni sull’esistenza di un teatro nel 
Medioevo – questione altrettanto controversa –,7 di fronte alla con-
danna delle rappresentazioni teatrali, spettacoli di mimi e pantomimi o 
del circo, mosse già da Cicerone e da Seneca 8 (ricordiamo che il mi-
mo è l’unica forma di teatro sopravvissuta nel Medioevo dall’antichi-
tà), ai quali fanno eco Tertulliano con il De spectaculis, Girolamo, 
Lattanzio e Agostino,9 sorprende il fatto che sarà proprio la dimensio-
ne spettacolare ad essere maggiormente recepita dalle forme teatrali 
medievali.  

Non si hanno dati che permettano di stabilire con certezza la pater-
nità del De tribus sociis, l’area geografica di provenienza e la datazio-
ne, nonché la sua natura. Innanzitutto occorre precisare che della bre-
ve pièce ci sono giunte tre diverse redazioni: una in distici elegiaci 
 
Gunter Narr; Cambridge, D. S. Brewer, 1983, pp. 99-120; A. Bisanti, “Fabliaux” antico- 
francesi e “commedie” latine: alcuni sondaggi esemplificativi, «Schede Medievali» XVIII, 
(1990), pp. 5-22. 
7 Si vedano ad esempio, solo per citarne alcuni, R.S. Loomis-G. Cohen, Were there Thea-
tres in the Twelfth and Thirteenth Centuries?, «Speculum» XX, 1945, pp. 92-98; M.H. 
Marshall, Theatre in the Middle Ages: Evidence from Dictionaries and Glosses, «Sympo-
sium»  I (4) 1950, pp. 1-39 e  II (4) 1950, pp. 366-389; E. Franceschini, Teatro latino me-
dievale, Milano, Nuova Accademia Editrice, 1960; S. Sticca, Dramma sacro e realismo 
comico nel teatro medioevale tedesco e francese (X-XII secoli): da Hrotswitha di Gander-
sheim al Mystère d’Adam, in L’eredità classica nel Medioevo… cit., pp. 43-62; F. Bertini, 
Esiste un teatro nel Medioevo?, in La scena assente. Realtà e leggenda sul teatro nel Me-
dioevo. Atti delle II Giornate Internazionali Interdisciplinari di Studio sul Medioevo (Siena, 
13-16 giugno 2004) a cura di F. Mosetti Casaretto, Alessandria, Editore Dell’Orso, 2006, 
pp.155-173.   
8Sia Cicerone che Seneca, e con loro Orazio, denunciano la spettacolarità degli eventi tea-
trali impoveriti della loro natura letteraria, cfr. Cicerone fam. 7,11; Seneca epist. 7, 2-5; 95, 
33, Orazio epist. 2,1. 
9 Tertulliano, oltre a dedicare il De spectaculis alla condanna degli spettacoli teatrali, 
nell’Apologeticum afferma: Aeque spectaculis vestris in tantum renuntiamus, in quantum 
originibus eorum, quas scimus de superstitione conceptas, cum et ipsis rebus, de quibus 
transiguntur, praetersumus. Nihil enim nobis dictu visu auditu cum insania circi, cum im-
pudicitia theatri, cum atrocitate arenae, cum xysti vanitate (Apol. 38, 4). Vd. anche Giro-
lamo Ad. Jov. 2,8, Lattanzio Inst. 6, 20; Agostino Civ. II, 20, Serm. 18, 7; In evang. Ioh. 10, 9. 
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contenuta nel Codex Vaticanus Reg. Christ. 344 e due in esametri, 
delle quali la prima tramandata come parte integrante della Poetria 
nova di Goffredo di Vinsauf e l’altra, di autore anonimo, trasmessa dal 
solo codice Vindobonensis 312, probabile opera di un maestro di 
scuola interessato ad apportare alcune correzioni alla versione esame-
trica della Poetria (e a questa quindi senza dubbio posteriore, mentre 
non è dato sapere quale delle altre due redazioni sia la più antica). La 
redazione tramandata nella Poetria Nova, della quale in questa sede ci 
occuperemo, è databile tra il XII e il XIII secolo e potrebbe essere un 
originale di Goffredo o anche una versione da lui elaborata sulla base 
di un racconto precedente.10  

L’organizzazione interna del componimento disattende i caratteri 
propri delle commedie, con la sezione narrativa prevalente su quella 
dialogica. Sono poi assenti alcune componenti caratterizzanti gran par-
te delle ‘commedie elegiache’, ossia la figura femminile, con conse-
guenti temi dell’amore e della misoginia, e l’altrettanto importante fi-
gura dello schiavo.11 Ancora, l’archetipo del genere, il Geta di Vitale 
 
10 Sostiene la paternità di Goffredo di Vinsauf Faral e con lui Hauréau, Jahnke e infine Ca-
doni, il quale dà credito a quanto contenuto nel codice Oxoniensis Laud. Misc. 515 (XIII 
secolo), che tramanda il testo e nell’explicit riporta l’attribuzione del racconto a Galfridus 
Anglicus, cfr. nell’ordine E. Faral, Le fabliau latin au Moyen Âge, «Romania» L, 1924, pp. 
321-385, in part. pp.  376-377, B. Hauréau, Notice sur un manuscrit de la reine Christine, à 
la bibliothèque du Vatican, «Notice et extraits des manuscrits de la Bibliotèque nationale et 
autres bibliotèques» XXIX (2), 1880, pp. 320-322, in part. pp. 321, R. Jahnke, Comoediae 
Horatianae, Lipsiae, Teubner, 1891, p. 59 e ss., E. Cadoni, De tribus sociis, in Commedie 
latine del XII e XIII secolo, a cura di F. Bertini, vol. II, Genova, Istituto di Filologia Classi-
ca e Medievale, 1980, pp. 303-349, in part. p. 309. Per una disamina sulle arti poetiche me-
dievali in generale vd. E. Langlois, De artibus rhetoricae rhythmicae sive de artibus poeti-
cis in Francia ante litterarum renovationem editis, quibus versificationis nostrae leges ex-
plicantur, Paris, Bouillon, 1890; E. Faral, Les arts poétiques du XIIe et du XIIIe siècle: re-
cherches et documents sur la technique littéraire du Moyen âge, Paris, Champion, 1924; K. 
Douglas, Theory of composition in medieval narrative poetry and Geoffroy of Vinsauf's 
Poetria nova  «Mediaeval Studies» XXXI, (1969), p. 117-148; M.R. Jung, Poetria. Zur 
Dichtungstheorie des ausgehenden Mittelalters in Frankreich, «Vox romanica» XXX 
(1971), p. 44-64; B. Harbert, A Thirteenth-Century Anthology of Rhetorical Poems (Glas-
gow Ms Hunterian V. 8. 14), Toronto, Pontifical Institute of Medieval Studies, 1975 (To-
ronto Medieval Latin Texts, 4); K. Douglas, The Arts of Poetry and Prose, Turnhout, 
Brepols 1991. 
11 Altri aspetti identificativi delle ‘commedie elegiache’ sono: l’imitazione del modello 
ovidiano, quantunque non esclusivo e uno stile impreziosito da figure retoriche ricorrenti e  
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di Blois, non viene preso a modello, come era consuetudine. Cionono-
stante, il doppio registro narrativo e drammatico (dove il testo richia-
ma la gesticolazione propria di un monologo mimato, «C’est bien là 
un de ces monologues mimés et récités par des clercs et qui, vulgari-
sés, ont pu devenir [...] des fabliaux»12) e le ripetizioni significative 
per l’intreccio hanno autorizzato l’inclusione del De tribus sociis nel 
novero delle ‘commedie elegiache’. Possiamo ipotizzare che l’operetta 
– tramandata da ventisette testimoni come sezione integrativa della 
Poetria nova, più un codice che la trasmette svincolata da essa –, non 
fosse percepita dai lettori del tempo come testo letterario a sé, ma co-
me parte del manuale di grammatica dello scrivere che ha avuto larga 
diffusione in Europa. La pièce si configura come un racconto scherzo-
so, la cui trama è infatti spiritosa e divertente. Del resto che il De tri-
bus sociis rappresenti un esempio di res jocosa lo afferma lo stesso 
Goffredo di Vinsauf, che alternando nozioni teoriche ed esempi pratici 
lo inserisce dopo avere illustrato i caratteri del testo comico: Res co-
mica namque recusat/ arte laboratos sermone: sola requirit/ plana; 
quod explanat paucis res ista jocosa.13 Sebbene il testo sia scritto in 
uno stile lineare tipicamente comico, rappresenta d’altra parte una te-
stimonianza della cultura del XII-XIII secolo e della conoscenza degli 
auctores, che riecheggiano qua e là animando linguisticamente il rac-
conto. Questi versi «denotano un’impostazione scolastica, ma lasciano 
anche trapelare una vivacità giullaresca».14 
 
giochi di parole, in specie l’interpretatio nominis (per cui vd. A. Bisanti, L’interpretatio 
nominis nelle commedie elegiache latine del XII e XIII secolo, Spoleto, CISAM, 2009).  La 
figura del servus subisce una metamorfosi, configurandosi non più callidus e tuttavia devo-
to come nella tradizione comica greca e latina, ma lestofante (vd. A. Bisanti, Scene giudi-
ziarie nelle tragedie e nelle commedie latine, «Filologia Mediolatina» XXI, (2014), pp. 
183-209: 190). Le caratteristiche delle ‘commedie elegiache’ sono enunciate da Bertini, La 
commedia latina... cit, p. 80 e da G. Chiarini-F. Mosetti Casaretto, Introduzione al teatro 
latino, Milano, Mondadori Università, 2004, p.169. In particolare per la ricezione della 
commedia classica e di Ovidio nelle ‘commedie elegiache’ vd. K. Smolak, Die elegischen 
Komöedien des Mittelalters. Zur Rezeption der römischen Palliata und Ovids, «Wiener 
Umanistische Blätter» XXXVI, (1994), pp. 65-89.  
12 P. Maury, Geoffroi de Vinsauf, De tribus sociis, in La “Comèdie” latine en France au 
XIIe siècle... cit., pp. 253-259: p. 256. 
13 Galfrid. De vin Salv. poet. nov. 1885-1887 Faral. 
14 P. Busdraghi, Temi giullareschi in Goffredo di Vinsauf, in Mosaico. Studi in onore di  
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Tres sumus expense socii pueroque caremus: 
Hoc pro lege damus, ut prandia nostra paremus 
Tempore quisque suo. Famulantibus ante duobus, 
Tertius ecce dies et me vocat hora coquine. 
Ignem facturus flatu pro follibus utor.  5 
Poscit opem defectus aque; manus arripit urnam, 
Fons petitur, lapis obicitur, pes labitur, urna 
Frangitur; ecce duplex dampni proventus: et urne 
Et defectus aque. Quid agam? Dum consulo mentem, 
Intro forum. Sed unus ibi circumdatus urnis.  10 
Assumptas dum verto manu, dum pernoto visu, 
Ille, videns inopem, furtum timet et michi verbis 
Turpibus insultat. Confusus ab illo revertor. 
Invenio socium, rem narro: «Revertar ad illum», 
Inquio, «tuque sequens proclama funera patris». 15 
Dissimulo repetoque locum: manus hec capit urnam, 
Hec aliam. Socius proclamans «Quid facis?», inquit, 
«Quid facis, miserande? Pater languit, ecce 
Mortuus est et adhuc, insane, moraris?». Ad istud 
«Mortuus est» manibus concussis conterit urnas 20 
Nostra manus. Fugio. Qui me confudit, agrestem 
Confundo talique modo probra dicta refello.15 

Tres... soci: se, come è probabile, l’origine del racconto è orale e 
Goffredo di Vinsauf è l’autore della sua trasposizione in versi, è pos-
sibile che la scelta di tre soci possa essere connessa ad un altro raccon-
to della tradizione orale molto diffuso, che trova la propria forma 
scritta a partire dal XII secolo in cui l'incipit è Tres boni fratres per 
unam viam ambulabant.16 Il numero tre in questa pièce è ricorrente: 
 
Umberto Albini, a cura di S. Feraboli, Genova, D.AR.FI.CL.ET., 1993, 49-53:50. L’autrice 
inoltre richiama Vinay che scriveva: «dietro alle spalle del chierico si intravvede il giulla-
re», cfr. Vinay, La commedia latina… cit., p. 248-249= 217. 
15 Il testo è quello stabilito da Cadoni nella sua edizione, vd. Cadoni, De tribus sociis... cit., 
p. 340. La trama è la seguente: tre compagni molto affiatati devono per necessità cucinare a 
turno. Un giorno quello di turno rompe la brocca contenente l’acqua, quindi si reca al mer-
cato per sostituirla, ma viene insultato dal vasaio nel foro che lo scambia per un ladro. Per 
vendicarsi il protagonista escogita un trucco e imbroglia il venditore. 
16 Cfr. A. Schimmel, The mystery of numbers, New York & Oxford, Oxford University 
Press, 1993, p. 79. Per Maury «[...] le nombre des compagnons est fixé à trois [...] sans au- 
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tre sono i compari, tre i turni in cucina (tertius dies del v. 4), tre sono 
anche i protagonisti del racconto, ossia il narratore, il suo socius, il 
venditore di brocche ed è noto che il numero tre possiede una forte va-
lenza simbolica nella cultura medievale, poiché rimanda alla Trinità, 
divina e umana (anima, corpo, spirito), ai tre giorni prima della Resur-
rezione, ai tre livelli di lettura della Scrittura (storico, allegorico, mo-
rale). Inoltre tre sono le celebrazioni del periodo del Triduo pasquale, 
quando si commemora la Passione, Morte e Resurrezione di Cristo; 
infine nel rito del battesimo il battezzando veniva immerso per tre vol-
te nella vasca battesimale, per ricordare i tre giorni trascorsi dalla mor-
te alla resurrezione.17 Expense è lezione di tutti i codici, ad eccezione 
di due che propongono il sinonimo inpense.18 Il Cadoni traduce «sia-
mo tre compagni, a fare vita in comune [,..]»,19 diversamente Hauréau, 
Jahnke e Faral optano per la lezione expensae traducendo «siamo tre 
compagni per la spesa».20 Anche Maury traduce «nous sommes trois 
associés pour la dépense», mettendo però nel testo la variante ex-
pense.21 L’avverbio nel latino medievale a partire da Gregorio di 
Tours (Franc. 6, 45) è impiegato con il significato di ‘molto intensa-
mente, fortemente’,22 pertanto, volendo accogliere questa lezione, la 
traduzione più appropriata ci sembra ‘siamo tre compagni molto affia-
tati’, avallata dalla presenza di socius, che, oltre ad un’alleanza di tipo 
politico o militare, può suggerire un legame affettivo piuttosto che 
economico, «un'amicizia manifestata da un'efficace assistenza».23 Non 
è forse casuale che il protagonista della pièce, pochi versi più avanti 
 
cune nécessité, puisque deux compères seulement prennent part à l’action», cfr. Maury, 
Geoffroi de Vinsauf, De tribus sociis... cit., p. 255.  
17 Per maggiori approfondimenti si rimanda a O. Beigbeder, Lessico dei simboli medievali, 
Milano, Jaca Book, 1989, pp. 218-221. 
18 Vd. Ch. Du Cange, Glossarium mediae et infimae Latinitatis, Niort, L. Favre, 1883-
1887, s.v. 
19 Cadoni, De tribus sociis… cit., p. 341. 
20 Cfr. Hauréau, Notice sur un manuscript… cit., p. 321, Jahnke, Comoediae Horatianae… 
cit., p. 105, Faral, Le fabiliau latin au Moyen Âge… cit., p. 255. 
21 Maury, Geoffroi de Vinsauf, De tribus sociis... cit., p. 258. 
22 Vd. Du Cange s.v. 
23 É. Évrard, socius, in Enciclopedia virgiliana, IV, Roma, Treccani, 1988, pp. 912-913. 
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nel mettere in atto l’imbroglio venga assistito proprio da uno dei due 
socii (poco importa qui ai fini dell’analisi se il terzo socius dichiarato 
nel titolo non si palesa). A quanto detto si aggiunga che nel latino me-
dievale il termine socius continua ad essere utilizzato col significato di 
‘amico’.24  

Al v. 2 all’interno dell’esametro leonino Hoc pro lege damus, ut 
prandia nostra paremus l’espressione prosaica pro lege dare rappre-
senta una novità, non si registrano altre attestazioni al di fuori della 
nostra commedia e la triplice allitterazione pro [...] prandia [...] pare-
mus sottolinea la natura del legame che unisce i tre soggetti. Nel con-
testo delle figure di suono segnaliamo anche l’omoteleuto caremus (v. 1) 
paremus. Il monosillabo in incipit, questione assai discussa dalla criti-
ca moderna,25 dà risalto alle parole che seguono, sottolineando l’idea 
di accordo prestabilito nella distribuzione dei turni in cucina.  

Tertius… dies, sintagma comune nella prosa classica,26 definisce la 
continuità dell’azione dopo famulantibus ante duobus del v. 3, con la 
triplice allitterazione tres tempore tertius che lega in successione tem-

 
24 Vd. F. Arnaldi-P. Smiraglia, Latinitatis Italicae Medii Aevi lexicon (saec. 5 ex. saec 
11.in.), Tavarnuzze-Impruneta-Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2001 s.v. 
25 I poeti condividono la tendenza a collocare il monosillabo in incipit e se per Helle-
gouarc’h ciò consente  di fare coincidere l’inizio del verso con l’inizio della frase e solita-
mente vengono sistemati nel I° longum  Ghiselli non condivide questa posizione precisan-
do non solo che «il I° longum è sede niente affatto prediletta dai monosillabi», ma anche 
che i poeti classici, in particolare Virgilio, cercavano di ridurre il numero di monosillabi in 
incipit, cfr. J. Hellegouarc’h, Le monosyllabe dans l’hexamètre latin, Paris,  Klincksieck, 
1964, p. 26; Alfredo Ghiselli Scritti minori in occasione dei novant’anni del Maestro, a cura 
di G.G. Biondi-M. Bonvicini, «Quaderni di Paideia» VIII, 2008, pp. 107-119, in part. p. 115. 
26 Tra le svariate attestazioni vd. Cicerone Tusc. 3, 3 sed quoniam duobus superioribus de 
morte et de dolore dictum est, tertius dies disputationis hoc tertium volumen effìciet; Verr. 
2, 1, 20 sed etiam voluntatem defensionis auferret, ut tertius dies sic hominem prosterneret, 
ut morbo simulato; Petronio 26, 7 venerat iam tertius dies, id est expectatio liberae cenae; 
Plinio il Giovane epist. 4, 27, 1 Tertius dies est, quod audivi recitantem Sentium Auguri-
num cum summa mea voluptate, immo etiam admiratione; Tacito Germ. 11,1 sed et alter et 
tertius dies cunctatione coeuntium absumitur), ed in quella di Agostino (in evang. Ioh. 49, 
12 ecce lex scripta est, et ipsa contemnitur; ecce tertius dies mortis, dove si offre la spiega-
zione del significato simbolico dei quattro giorni trascorsi dalla morte di Lazzaro, indican-
do il messaggio trasmesso da ogni singolo giorno e in Ex. 19, 16 Vg. iam advenerat tertius 
dies et mane inclamerat, Dio incontra dopo tre giorni il popolo ebraico giunto, sotto la gui-
da di Mosé, nel deserto del Sinai. 
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porale i tre soci. Hora vocat è stilema epico carico di pathos piegato in 
chiave parodica: in Silio Italico 5, 655 ultrix hora vocat è l’ora della 
vendetta nei confronti del console Flaminio, in Stazio Theb. 8, 185 Et 
cum te tellus fatalisque hora vocaret rappresenta l’ora fatale di Anfia-
rao, nella nostra pièce è l’ora della cucina che chiama il protagonista. 
Per quanto attiene all’organizzazione interna i primi tre versi della 
‘commedia’ preludono all’ingresso in scena del protagonista e l’ana-
strofe me vocat del v. 4 segna l’inizio vero e proprio del sapido rac-
conto. L’autore quindi ricorre nuovamente ad una figura di suono e 
con la triplice allitterazione della fricativa labiodentale accompagna la 
divertente immagine carica di realismo, ossia la bocca che come un 
mantice mantiene vivo il fuoco della cucina Ignem facturus flatu pro 
follibus utor. Pro follibus costituisce un unicum nel panorama lettera-
rio, a dimostrazione che l’autore mostra una seppur modesta predispo-
sizione alla creatività espressiva. Poscit opem defectus aque; manus 
arripit urna del v. 6 offre il sintagma poscit opem che nella medesima 
sede metrica è ad esempio in Ovidio met. 5, 213 nomine quemque vo-
catum/ poscit opem credensque parum sibi proxima tangit/ corpora e 
met. 11, 542 vocat ille beatos,/ funera quos maneant, hic votis numen 
adorat/ bracchiaque ad caelum, quod non videt, inrita tollens/ poscit 
opem e, in posizione non incipitaria, in fast. 3, 594 vincitur ars vento 
nec iam moderator habenis/ utitur, at votis is quoque poscit opem: nel 
primo passo Fineo chiede aiuto ai suoi soldati contro Perseo, ma que-
sti sono tutti già trasformati in statue; nel secondo il poeta descrive il 
naufragio della nave su cui sta viaggiando Ceice mentre i suoi compa-
gni pregano e invocano l’aiuto degli dei; nel passo dei Fasti una tem-
pesta sorprende la nave di Anna, sorella di Didone, in viaggio lungo il 
mare alla ricerca di un luogo sicuro per proteggersi dal fratello Pigma-
lione. Il nocchiere perde il controllo della nave e chiede aiuto agli dei. 
Ipotizzando il recupero del modello classico da parte di Goffredo po-
tremmo affermare che a creare un chiaro effetto comico sia la parteci-
pazione del nostro protagonista allo stato emotivo dei personaggi ovi-
diani alla ricerca disperata di aiuto, un gioco di comicità che si pro-
trae, incalzante, nei versi successivi. Defectus aque, ripetuto al v. 9, è 
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la molla dell’azione, l’input al proseguimento della narrazione. A se-
guire tutto si svolge rapidamente, il racconto sembra mimato e i co-
strutti paratattici dei vv. 6, 7, 8 manus arripit urnam,/ Fons petitur, 
lapis obicitur, pes labitur, urna/ Frangitur, fondati su singoli elementi 
mono e bisillabici (manus, fons, lapis, pes, urna), conferiscono al rac-
conto un ritmo vivace ed esaltano il carattere scenico del brano, un 
«monologo farsesco, che sottintende in quasi ogni sua parola la gesti-
colazione di un mimo».27 Arripio, verbo semanticamente efficace, ica-
stico, è frequente nel linguaggio comico e condiviso dalla poesia epica 
per dare enfasi a circostanze particolarmente tese emotivamente.28 
Goffredo ricorre opportunamente al verbo arripio al fine di raccontare 
lo stato di agitazione che assale il protagonista. Il v. 7 è caratterizzato 
dall’omeoptoto petitur obicitur labitur (che continua nel verso succes-
sivo con frangitur). Obicitur è lezione della maggior parte dei codici, 
conservata solo da Cadoni per motivi di ordine metrico e in considera-
zione della sinonimia di obicere e obiicere, quest’ultimo preferito da 
tutti gli altri editori dell’opera.29 

Frangitur, verbo onomatopeico non infrequente nella poesia epica 
in contesti di alta tensione descrittiva (nella medesima sede metrica lo 
si ritrova più volte in Virgilio Aen. 1, 161; 9, 413; 12, 732; in Ovidio 
met. 11, 551 e in Stazio Theb. 1, 361) chiude la rapida sequenza para-
tattica che si arresta con la rottura dell’anfora. Il poliptoto urnam, ur-
na, urne nelle tre clausole successive (vv. 6, 7, 8, ma poi ancora nella 
medesima sede metrica al v. 16 urnam e al v. 20 urnas) conferma che 
l’azione drammatica ruota attorno alla brocca fracta e al conseguente 
 
27 Franceschini, Teatro latino medievale... cit., p. 85. 
28 Vd. ad esempio Virgilio Aen. 10, 595 haec ita fatus/ arripuit biiugos, nella descrizione 
di Enea che nel pieno di una battaglia afferra la pariglia in un momento di forte concitazio-
ne; e Ovidio met. 4, 558 Huius, ut arreptum laniabat vertice crinem,/ duratos subito digitos 
in crine videres, dove si narra di alcune donne di Tebe che vengono trasformate per vendet-
ta da Giunone in parte in statue in parte in uccelli, una di esse è trasformata in pietra nel 
momento in cui si afferra i capelli per strapparli; in met. 6, 552 vagina liberat ensem/ 
adreptamque coma flexis post terga lacertis/ vincla pati cogit Tereo afferra Filomela per la 
chioma e, per evitare che possa rivelare lo stupro, le taglia la lingua. 
29 Cfr. Hauréau, Notice sur un manuscrit... cit., p. 321, Jahnke, Comoediae Horatianae... 
cit., p. 105, Faral, Le fabliau latin au Moyen Âge... cit., p. 255, Maury, Geoffroi de Vinsauf, 
De tribus sociis... cit., p. 258. 
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defectus aque, fatto che conduce il protagonista alla disperazione e al-
lo smarrimento, eccessivi rispetto al motivo che li ha ingenerati, uno 
squilibrio che alimenta la vis comica della pièce. La disperazione sfo-
cia nell’interrogativo Quid agam? a cui segue immediatamente la si-
multaneità dell’atto meditativo e dell’ingresso nel foro del protagoni-
sta: dum consulo mentem,/ intro foro. L’autore rappresenta sulla scena 
una meditatio fugace, che attraverso la ricorsività del fonema /m/ – 
agam dum [...] mentem – rende manifeste le riflessioni rapide e l’acca-
vallarsi dei pensieri. Dum consulo parrebbe riecheggiare Plauto Mil. 
196 dum ego mihi consilia in animum convoco et dum consulo quid 
agam, dove Palestrione è impegnato ad ordire l’inganno ai danni un 
altro servo, ma la scarsa conoscenza del commediografo latino in età 
medievale non ci consente di ipotizzare sicure riprese testuali. Dunque 
l’incontro tra il protagonista e il suo antagonista, il venditore di broc-
che, avviene nel forum, che nel Medioevo era il luogo deputato alla vi-
ta economica della città, centro di scambio e zona di mercato. La dif-
ferenza tra i due personaggi è marcata da una doppia antitesi, intro e 
sedet – il protagonista in piedi e in movimento, l’antagonista seduto e 
fermo –, urne defectus e circumdatus urnis – il protagonista privo del-
l’urna, l’antagonista completamente attorniato dalle urne, dove circu-
mdatus nella sua accezione di difesa di carattere militare (cfr. Cesare 
Gall. 1, 38, 6; Livio 10, 36, 13) rafforza l’idea di opposizione e di se-
parazione tra i due personaggi. 

Il realismo e la comicità, veicolati da un linguaggio concreto, vici-
no al parlato e piano, con qualche pretesa di elevazione di tono in di-
rezione parodica, si mantengono costanti nel corso del racconto. Il v. 
11 Assumptas dum verto manu, dum pernoto visu è costruito sul paral-
lelismo funzionale alla simultaneità delle azioni realizzate dal prota-
gonista, che poggiano sull’impiego del senso del tatto (verto manu) e 
della vista (pernoto, il preverbo per- conferisce l'idea di perfeziona-
mento dell'azione, si potrebbe tradurre ‘guardare per bene, con atten-
zione’), coinvolti nell'attento processo di valutazione dell'oggetto da 
acquistare. La comicità viene ulteriormente attivata dal gioco degli 
equivoci: il venditore di brocche videns inopem il protagonista furtum 
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timet e quindi verbis/ turpibus insultat. Verbis turpibus è una iunctura 
non frequente che pensiamo possa riecheggiare Terenzio Haut. 1042 
Dicere hac praesente verbum turpe. Lo scenario è ancora quello di 
una contesa (quello tra padre e figlio, Cremete e Clitifone), ma il ver-
bum turpe (che nuovamente rimane indefinito e non viene esplicitato, 
ma è facilmente intuibile) è indirizzato a Bacchide, poiché «normally 
verba turpia would refer to taunts of a sexual nature, as in Cic. De 
Orat. 2, 242 [...] and Gel. 1, 5, l».30 L’enjambement suggerisce la mol-
teplicità degli insulti pronunciati dal venditore di anfore, che procura-
no nel protagonista la particolare condizione psicologica di confusus. 
Rilevato dopo cesura, su di esso convergono le due azioni specificate 
da insultat e da revertor. Cadoni traduce confusus con ‘pieno di ver-
gogna’;31 tuttavia, sebbene tra le diverse sfumature semantiche del 
verbo confundere si annoveri anche quello di erubescere,32 ci sembra 
che il significato più calzante nel contesto comico sia legato al sensus, 
mentem, animum perturbare o «de mentis vel rationis perturbatio-
ne».33 Il protagonista, scambiato per uno straccione, viene preso a ma-
le parole e ha un momento di smarrimento conseguente all’inaspettata, 
violenta reazione del venditore. È significativo che la vendetta ai dan-
ni del venditore di brocche avvenga sullo stesso piano verbale: con-
fundit e confundo dei due versi finali sembrano ristabilire un equilibrio 
tra le parti e restituire l’affronto ricevuto. Nel mezzo la rapida succes-
sione di azioni che rendono concitato il dialogo instauratosi tra il pro-
tagonista e il socius (dialogo, come si può notare, che è una parte esi-
gua della commedia: solo 5 versi su 22), fotografati mentre nascosta-
mente pianificano la vendetta. I versi 13 e 14 sono caratterizzati dal 
poliptoto revertor/ revertar, un movimento uguale e contrario che 
contribuisce alla dinamicità del passo. Occorre ricordare che l’uso di 
 
30 Cfr. J. Den Boeft-J.W. Drijver-D. Den Hengst-H.C. Teitler, Philological and Historical 
commentary on Ammianus Marcellinus XXV, Leiden-Boston, Brill,  2005, p. 206. 
31 Cadoni, De tribus sociis... cit., p. 206. 
32 Vd. J.F. Niermeyer, Mediae latinitatis lexicon minus: lexique latin medieval-francais/ 
anglais, Leiden, Brill, 1976, s.v. 
33 Vd. rispettivamente ThlL IV 262,15 e Arnaldi-Smiraglia, s.v. 
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termini che si richiamano reciprocamente è una delle cifre stilistiche 
degli autori di ‘commedie elegiache’. Oltre agli esempi ora ricordati 
nella trama di ripetizioni interne troviamo manus hec capit urnam del 
v. 16, replica di manus arripit urnam del v. 6. La variazione del verbo 
risulta più consono alla situazione, che non richiede più un’azione 
immediata, quasi violenta (arripio sta ad indicare proprio lo strappo) 
per risolvere la mancanza d’acqua, ma un atteggiamento lucido e ra-
zionale del protagonista, il quale finge indifferenza (dissimulo repeto-
que loco- liberamente e senza timore si ripresenta dal venditore che 
poco prima lo aveva disprezzato cacciandolo) per portare a compi-
mento il suo piano. 

Il socius entra in scena proclamans, gridando con tono accusatorio 
Quid facis? [...] Quid facis hic, miserande? L’iterazione di quid facis 
enfatizza il finto stupore del socius, rendendo più credibile la messin-
scena. L’espressione interrogativa in unione a miserande è una realiz-
zazione di Goffredo. Miserandus, chi è ‘sventurato, degno di pietà’, è 
impiegato spesso in scene luttuose, di compianto per un defunto, vd. 
ad es. Ovidio met. 11, 704 sed neque pugnabo nec te, miserande, re-
linquam, in cui Alcione piange per la scomparsa dello sventurato Cei-
ce morto in mare; Seneca Phaedr. 1255 Complectere artus, quodque 
de nato est super/ miserande maesto pectore incumbens fove, è il pian-
to di Teseo che dopo aver ucciso il figlio ingiustamente lamenta la so-
litudine di un padre anziano; Valerio Flacco 3, 290 te tamen ignarum 
tanti, miserande, furoris/ nox habet, il racconto di Giasone in lacrime 
per aver ucciso senza riconoscerlo il re Cizico, ospite benevolo per lui 
e gli Argonauti. Infine nell’Eneide il termine «viene di norma riferito 
al giovane eroe caduto prematuramente (6, 882, Marcello; 10, 825, 
Lauso; 11, 42, Pallante, e 593, Camilla […])».34 L’esagerazione che la 
ripresa dell’attributo in un contesto così differente e calato in una si-
tuazione ordinaria produce si accompagna alla ridefinizione del termi-
ne, che per la vicinanza ad insane del v. 19 ci persuade ad ipotizzare 
per miserande il senso di stultus come quello più calzante, confortati 
 
34 V. Ugenti, miser, in Enciclopedia virgiliana, III, Roma, Treccani, 1987, p. 547. 
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in questo dalle parole di biasimo di Laocoonte nei confronti dei con-
cittadini troiani in Aen. 2, 42 O miseri, quanta insania, cives?. Ag-
giungiamo che, nella farsa funebre corroborata dalle parole altamente 
drammatiche del socius Pater qui languit, ecce/ Mortuus est, cui sog-
giace emotività insincera, insane, lemma prosaico caro a Plauto (Curc. 
19; 176 e Truc. 286), è racchiuso tra i termini allitteranti mortuus [...] 
moraris a creare un illogico contrasto situazionale.  

Finalmente la vendetta si compie. L’autore richiama l’attenzione su 
manibus concussis conterit urnas dove l’accostamento allitterante bi-
sillabico riproduce fonicamente il frangersi delle urne, la cui disinte-
grazione è resa dal verbo contĕro (propriamente ‘consumare’ o ‘ridur-
re in polvere’, non il semplice frangere del v. 8).35 La ‘commedia’ si 
conclude con la fuga del protagonista. Oltre al ribaltamento della si-
tuazione iniziale che lo aveva visto soccombere sotto il peso dell’umi-
liazione e confusus (v. 13), mentre ora trova soddisfazione nel riscatto 
ottenuto, assistiamo al riconoscimento della reale identità del vendito-
re, quasi un’agnizione. Infatti del venditore del mercato, rimasto privo 
di connotazioni e alquanto anonimo (di lui si sa soltanto che è circum-
datus urnis) viene svelata solo alla fine (v. 21) la natura: è un agre-
stem, un rozzo (agrestis è colui che è attaccato alla terra e per questo 
incultus, rusticus nei modi e nel parlare, incline come qui a proferire 
probra, v. 22), selvatico come si autodefinisce Demea in Terenzio Ad. 
866 ego ille agrestis saevos tristis parcus, truculentus tenax e tale ap-
pare agli occhi di coloro che sono sostenitori dell’humanitas. Refello 
chiude la commedia, un probabile ulteriore ossequio alla poesia epica 
declinata in chiave comica: è infatti il verbo che rinveniamo nelle pa-
role di Didone rivolte ad Enea in Aen. 4, 380 neque te teneo neque 
 
35 Vd. ThlL IV 682, 65. 
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dicta refello in explicit di verso come nella nostra pièce. In entrambi i 
passi refello marca la fine di un rapporto, quello della regina cartagi-
nese e dell’eroe troiano, e quello del protagonista con il venditore di 
brocche. 

Abstract 

The contribution aims to investigate the nature of the short play, 
handed down in most of the manuscripts as an integral part of Gof-
fredo di Vinsauf's Poetria Nova, and to highlight its stylistic, rhetori-
cal aspects and possible references to classical comedy (Terenzio in 
particular) and / or to the auctores in general. 
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FILOLOGIA ANTICA E MODERNA N.S. III, 2 (XXXI, 52), 2021 
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Giorgio Bassani, Poesie complete, a cura di Anna Dolfi, con una 
premessa di Paola Bassani, Milano, Feltrinelli, 2021, pp. 672. 

La recente pubblicazione delle Poesie complete di Giorgio Bassani, 
a cura di Anna Dolfi e con una premessa di Paola Bassani, rappresenta 
il contraltare necessario da opporre a Il romanzo di Ferrara per resti-
tuire l’immagine completa di un autore, la cui conoscenza finora risul-
tava monca, poiché mancante di una parte essenziale nella definizione 
di una figura-caposaldo del secondo Novecento italiano. 

Il romanzo di Ferrara è l’opera monumentale a cui Bassani attende 
per una vita e in cui racchiude tutta la narrativa d’oggetto ferrarese, 
pubblicando di continuo i singoli romanzi dietro a uno scrupoloso la-
bor limae, ma, nel frattempo, costruendo, con una precisa ratio corret-
toria, un’intelaiatura comune durante il processo di revisione dei testi; 
l’editio ne varietur vedrà la luce nella forma definitiva per volere del-
l’autore nel 1980 per i tipi di Mondadori. 

Bassani diviene noto al grande pubblico con la narrativa degli anni 
Cinquanta e Sessanta e in seguito al successo dei numerosi premi let-
terari conquistati grazie ad essa; benché la prosa procuri al ferrarese la 
notorietà, sarà la poesia ad accompagnare l’autore nell’arco della sua 
intera esistenza. L’autore, da sempre refrattario alle classificazioni, 
sperimenta ogni forma di scrittura e confessa, dunque, di avere una so-
la penna, ma per tutta la vita, però, non fa che ribadire all’interlocutore 
di turno di essere un poeta; nella poesia, difatti, si trova in nuce il pic-
colo mondo narrativo, racchiuso nella cinta delle mura ferraresi. 

Poesie complete gode della curatela di Anna Dolfi – profonda co-
noscitrice dell’opera tutta di Bassani, al quale ha dedicato importanti 
studi critici: Giorgio Bassani. Una scrittura della malinconia del 2003 
e Dopo la morte dell’io. Percorsi bassaniani “di là dal cuore” del 
2017 – e colma il vuoto critico e testuale che serve a definire la figura 
poetica di Bassani. L’edizione è uscita nell’ottobre del 2021, nella col-
lana «Le Comete» di Feltrinelli (per cui Bassani lavorò negli anni 
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Cinquanta come consulente e direttore editoriale, scoprendo e pubbli-
cando Il Gattopardo; il rapporto con la casa editrice milanese terminò 
a causa dei dissidi fra Bassani e Giangiacomo Feltrinelli su Fratelli 
d’Italia di Arbasino e una strampalata accusa di spionaggio editoriale 
per Einaudi ai danni di Bassani); tale collana contiene, inoltre, il sum-
menzionato Romanzo di Ferrara, riedito nel 2014 e Racconti, diari, 
cronache (1935-1956), a cura di Piero Pieri, con i racconti giovanili e 
diari dell’autore, pubblicato postumo, anch’esso nel 2014.  

Fino a questo momento le poesie di Bassani erano note grazie alla 
riproduzione di In rima e senza presente nel “Meridiano” a cura di Ro-
berto Cotroneo, uscito nel 1998. Tale riproduzione, però, si configura-
va come una copia anastatica del volume edito da Mondadori nel 
1982, e, difatti, rappresentava l’ultima volontà dell’autore, il quale fi-
no al 2000, anno della sua morte, non metterà più mano alle sue carte. 

Anna Dolfi, dopo una densa introduzione, dal titolo L’attesa e il 
tempo della poesia, in cui esplora i percorsi bassaniani ed espone i 
principi alla base dell’edizione e i motivi delle preferenze accordate in 
essa, riproduce il testo di In rima e senza indicando di volta in volta i 
casi in cui si discosta dal libro del 1982 (rare volte) – rispettando per-
ciò le volontà bassaniane rispetto alla sistemazione della poesia –; il ti-
tolo In rima e senza anticipa già un primo ordine di disposizione me-
trico del testo, creando uno iato fra la poesia della giovinezza e quella 
della maturità, che non si differenzia solo dall’assenza di rima e dal-
l’introduzione di un nuovo e più libero ordine metrico, ma anche dal 
cambio di contenuti, temi e preferenze stilistiche. Poesie complete 
porta in sé una grande novità, nascosta al lettore comune, poiché la 
Dolfi aggiunge la sezione Poesie inedite e disperse in fondo al testo, 
che comprende le liriche degli anni Trenta, lasciate fuori dai primi vo-
lumi, perché edite in rivista o scartate successivamente dall’autore, e 
include, inoltre, le Prove di traduzione che mostrano un Bassani inedi-
to e devoto al pastiche, come esercizio letterario.  

Il grande pregio di questa edizione, dunque, è di rendere vivo il la-
boratorio poetico di Bassani, che, similmente a quello narrativo, affa-
stella correzioni sul testo con un fervore quasi febbrile ed è pervaso da 
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un moto continuo che porta la mano del poeta alla ricerca di una per-
fettibilità anelata, cercando di contrastare l’aleatorietà del pensiero e la 
corruzione della parola scritta, che, in qualche modo, tradisce sempre 
l’idea. La continua riscrittura delle poesie è estremamente visibile per 
la poesia della giovinezza, In rima (Storie dei poveri amanti 1945, Te 
lucis ante 1947 e Un’altra libertà 1951, che entrerà nella raccolta del 
1982 come terza parte di Te lucis ante), il cui materiale di scartafacci è 
più ricco. La curatrice sceglie di escludere L’alba ai vetri. Poesie 
1942-‘50 del 1963, testo edito da Einaudi, che procura un enorme suc-
cesso a Bassani – accompagnato da una postilla sulla genesi di tutta la 
poesia giovanile, Poscritto –, poiché riprendeva tutti gli scritti poetici 
pubblicati dall’autore fino a quel momento, anche se con alcune va-
rianti. La sezione della maturità, Senza, che contiene le poesie degli 
anni Settanta, consta di Epitaffio e In gran segreto. La nuova poesia di 
Bassani non è solo mancante della rima o di artifici tradizionali della 
metrica, ma è una poesia che presenta una commistione di influenze 
che va dai classici greci e latini fino alle suggestioni dei Beatnik ame-
ricani, senza dimenticare l’Antologia di Spoon River di Edgar Lee Ma-
ster, intrecciando anche una nuova disposizione del testo sulla pagina 
e un linguaggio più disinibito, rispetto alla compostezza giovanile. 

L’apparato genetico segue il testo poetico e si presenta come un 
unico corpo di commento in cui la curatrice mostra il percorso geneti-
co-evolutivo dei testi, ovvero i movimenti variantistici degni di nota. 
Anna Dolfi decide di selezionare una scelta di varianti, piuttosto che 
riprodurre pedissequamente tutto il materiale che avrebbe altrimenti 
appesantito il testo per la consultazione degli studiosi. Al tempo stesso 
il commento è dotato di un corredo di analisi e di riflessioni sui motivi 
metrici, stilistici, tematici o di semplice approfondimento. 

Quanto emerge è un grande lavoro documentario e di ricerca – co-
me sottolinea la stessa Paola Bassani nella premessa, commentando la 
cura delle schede descrittive – non solo del materiale manoscritto e 
dattiloscritto, ma anche di testi accessori, affini o addirittura fortuiti. È 
il caso della poesia I grandi, in cui la curatrice mostra come per la 
scelta della variante rum su whisky sia stato significativo il suggeri-
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mento di Masolino D’Amico, pubblicando un estratto di Altro giro. 
Persone speciali in cui il critico teatrale ricorda l’episodio; inoltre le 
varianti testuali confermano il racconto, dimostrando la veridicità del-
l’aneddoto (pp. 559-561). Una delle tante curiosità che viene fuori dal-
la lettura delle note di commento è l’assoluta imprevedibilità dei sup-
porti su cui Bassani annota le sue liriche: come per A casa che si trova 
su un foglio piegato in due, sul cui retro è presente un prospetto diete-
tico manoscritto su carta intestata dell’Ospedale geriatrico provinciale 
Pio Istituto della Addolorata di Roma (p. 578).  

Anna Dolfi consegna agli studiosi un testo prezioso che apre nuovi 
orizzonti critici per la ricchezza dei contenuti registrati e per la metico-
losità dei dati analizzati; in aggiunta, il pubblico, ignaro della produzio-
ne lirica bassaniana, recupera un lascito assai importante, degno di esse-
re conosciuto. La scelta di collocare l’apparato in fondo, separato dal te-
sto, non sovraccarica il lettore comune per la semplice lettura di svago, 
e anzi isola e porta a un secondo momento il tempo dell’approfondi-
mento e dello studio per lo specialista. Questo volume ha ulteriormente 
dimostrato una costante bassaniana – che era trapelata già per la narrati-
va nei numerosi studi e pubblicazioni a lui dedicati – ossia la prassi cor-
rettoria di Bassani, quella nevrosi della ri-scrittura, una ritualità a cui 
Bassani si affida ossessivamente; la consapevolezza di riscrivere di con-
tinuo la stessa storia è per Bassani la certezza di portare avanti un ciclo 
che, per la narrativa sarà quello ferrarese, per la poesia travalicherà i 
confini stretti di quelle mura, girovagando ancora per Ferrara con la 
Rolls-Royce, ma giungendo anche al Sud, percorrendo «la nuova a 
fiammante / autostrada» (p. 185) e come asserisce la curatrice nell’in-
troduzione «Ferrara non basta più, non è più visibile, o non è più soltan-
to ciò che si deve e vuole vedere» (p. 19). «Dopo tutto», come afferma 
lo stesso Bassani in Laggiù in fondo al corridoio, scritto conclusivo del 
Romanzo di Ferrara, «non ero un poeta, io?»: Anna Dolfi recupera 
dall’oblio la produzione principale di un autore che si è sempre sentito 
innanzitutto poeta, conferendole un ruolo centrale e di ispirazione. 

Yole Deborah Bianco 
deborah.1988@hotmail.it 
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B. Clausi-S. Lucà (a cura di), Il «sapientissimo Calabro». Gugliel-
mo Sirleto nel V centenario della nascita (1514-2014). Problemi, ri-
cerche, prospettive, Atti del Convegno internazionale di studi (Ro-
ma, 13-15 gennaio 2015), Roma, Università degli Studi di Roma 
«Tor Vergata», 2018, pp. 646. 

Il volume, curato da Benedetto Clausi e da Santo Lucà, racchiude 
gli atti del Convegno internazionale del 2015 organizzato per ricordare 
la figura e l’attività del Cardinale Guglielmo Sirleto (1514-1585),1 in 
occasione del V centenario della nascita. «Sapientissimo» è superlati-
vo che ben si presta a compendiare un profilo intellettuale complesso 
quale fu quello di Sirleto, autore di un altrettanto complesso lascito 
documentario tutt’oggi in gran parte inedito. Nondimeno, se dalla me-
tà del secolo scorso si è potuto osservare un sempre crescente interesse 
nei suoi confronti, è la prima volta che un incontro di studi è stato in 
grado di dare adeguato spazio e spessore ai diversi volti di una perso-
nalità così prismatica. Già in precedenza, a dire il vero, un convegno 
interamente incentrato su Sirleto aveva richiamato l’attenzione della 
comunità scientifica attorno al suo operato.2 Svoltosi nell’863 in forma 
itinerante tra i diversi luoghi della Calabria sirletiana, l’evento, non 
privo di meriti, ebbe però limiti oggettivi4 e solo marginalmente negli 
 
1 Il cardinale Guglielmo Sirleto (1514-1585). Il «sapientissimo Calabro» e la Roma del 
XVI secolo, Convegno internazionale di studi, Roma, Galleria Corsini (Sala delle canoniz-
zazioni), 13-15 gennaio 2015.  
2 Del Convegno, tenutosi tra il 5 e il 7 di ottobre tra Guardavalle, S. Marco Argentano, Ca-
tanzaro e Squillace, furono pubblicati gli atti: L. Calabretta-G. Sinatora (a cura di), Il Card. 
Guglielmo Sirleto (1514-1585), Atti del Convegno di Studio nel IV Centenario della morte, 
Catanzaro, Istituto di Scienze Religiose di Catanzaro-Squillace, 1989.  
3 La ricorrenza del IV centenario della morte di Sirleto fu accolta da diverse pubblicazioni: 
P.E. Commodaro (a cura di), Il cardinale Guglielmo Sirleto 1514-1585, «La Provincia di 
Catanzaro» III, 4, 1985; I. Backus-B. Gain, Le cardinal Guglielmo Sirleto (1514-1585), sa 
bibliothèque et ses traductions de saint Basile, «Mélanges de l’École française de Rome. 
Moyen Âge-Temps modernes» XCVIII, 2, 1986, pp. 889-955; la traduzione italiana della 
preziosa biografia Kardinal Guglielmo Sirleto di G. Denzler (1964): Il cardinale Gugliel-
mo Sirleto (1514-1585). Vita e attività scientifica: un contributo alla Riforma post-tridenti-
na, Catanzaro, Istituto di Scienze Religiose di Catanzaro-Squillace, 1986.  
4 Tra i relatori, ad es., ci «si aspettava comunque una presenza più numerosa di studiosi di 
storia»: Il Card. Guglielmo Sirleto… cit., p. 375.  
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anni a venire fu «stimolo per nuovi, sistematici e sempre impegnativi 
studi»5 sul Nostro.  

Rispetto a questa «prima pietra nello scavo scientifico del perso-
naggio»6 le sessioni di studio romane hanno rappresentato un decisivo 
passo in avanti: l’attenzione a evitare prospettive regionalistiche e gra-
tuiti agiografismi si è accompagnata alla volontà di tenere insieme ap-
procci disciplinari e sensibilità culturali differenti, col duplice obietti-
vo di intensificare il lavoro diretto sulle fonti e coinvolgere nuove ge-
nerazioni di specialisti. A tali solide premesse sono forse da riferire 
una partecipazione tanto numerosa tra i relatori e la non meno rilevan-
te adesione, tra i membri del Comitato scientifico internazionale, di il-
lustri nomi quali quelli di Irena Backus, Massimo Firpo, Pierre Petit-
mengin, Adriano Prosperi, per citarne solo alcuni. Espressione, tutto 
questo, di un progetto unitario e di uno sforzo organizzativo importante.  

Con qualche anno di ritardo sono apparsi nel 2018 gli Atti di quel 
convegno, tristemente privi delle relazioni di due insigni studiosi ve-
nuti improvvisamente a mancare, entrambi legati all’Università della 
Calabria: Filippo Burgarella (La Calabria e Roma al tempo di Gu-
glielmo Sirleto) e Giorgio Leone (Problemi di storia dell’arte, tra la 
Calabria e Roma, al tempo di Guglielmo Sirleto). 

Un ampio ventaglio di saperi e prospettive dà vita ai venti consi-
stenti saggi che informano il volume, idealmente ripartito in aree te-
matiche riconducibili: a) alle competenze sirletiane, con attenzione 
particolare, sebbene non esclusiva, alla cornice dei lavori del Concilio 
di Trento; b) alla ricezione dei testi patristici; c) all’agiografia; d) alle 
forme dell’arte sacra; e) all’universo librario e codicologico. Costante 
l’attenzione al mondo greco-bizantino, trasversale rispetto a molti de-
gli ambiti toccati; ambiti diversi, raramente in dialogo fra loro, ma qui 
legati dal filo rosso della personalità multiforme di Sirleto, dai suoi in-
teressi, dalle sue relazioni con alcuni dei grandi protagonisti della 
Controriforma, dalle attività intraprese o cui diede impulso, dalla sua 
visione ideologica e culturale. 
 
5 Ibid., p. 13. 
6 Così F. Molinari, Recensione a Il Card. Guglielmo Sirleto (1514-1585), Atti del Convegno 
di Studio nel IV Centenario della morte, in «La Civiltà cattolica» CXLII, 1, 1991, p. 513.  
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Apre il volume Le cardinal Guglielmo Sirleto: homme des livres, 
homme du Livre (pp. 19-43) di Pierre Petitmengin, studioso di rilievo 
europeo, autore di lavori pionieristici sullo studio dei Padri nella Ro-
ma del Cinquecento e sulla storia della filologia, egli stesso homme 
des livres. Delineata un’essenziale panoramica della letteratura critica 
sulla biblioteca sirletiana a partire dalla fine del XIX secolo, Petit-
mengin si sofferma su libri a stampa e manoscritti in essa presenti e 
sul ruolo che gli uni e gli altri svolsero nell’ambito delle numerose 
imprese del dotto cardinale, che fu, negli anni Settanta del Cinquecen-
to una sorta di «ministre de la culture ecclésiastique» (p. 37).   

Tre i saggi aventi per oggetto la proficua collaborazione col cardi-
nale Marcello Cervini: Paolo Sachet7 esamina le iniziative editoriali 
promosse da Cervini tra gli anni Quaranta e Cinquanta, a cui Sirleto 
collaborò nelle vesti di revisore, traduttore e recensore; Samuele 
Giombi8 ricostruisce l’indispensabile assistenza filologica data da Sir-
leto, conoscitore della letteratura patristica e della lingua greca, all’at-
tività di legato pontificio svolta dal cardinale nella prima fase del con-
cilio tridentino; sul dibattito conciliare attorno alla Scrittura si soffer-
ma Cecilia Asso,9 evidenziando fra l’altro come in merito alla selezio-
ne dei testi del canone il Calabrese abbia espresso attraverso Cervini 
intransigenti posizioni antierasmiane, a difesa della Vulgata come tra-
duzione ispirata ed espressione della tradizione cristiana. Giudizi che 
in egual misura emergono dalle Annotationes sirletiane al Nuovo Te-
stamento, redatte forse in vista di una edizione romana. 

Un altro gruppo di studi è dedicato al rapporto tra Sirleto e alcuni 
uomini illustri del suo tempo: al priore generale degli agostiniani Giro-
lamo Seripando, consulente “teologo” di Cervini, è rivolto l’interesse di 
Vittorino Grossi.10 Il legame tra i due, inizialmente reso possibile dalla 
 
7 Guglielmo il Greco: Sirleto e i progetti editoriali del cardinale Marcello Cervini, in 
Clausi-Lucà (a cura di), Il «sapientissimo Calabro» cit., pp. 209-220. 
8 Guglielmo Sirleto e Marcello Cervini, cardinale legato al Concilio di Trento: appunti, 
ibid., pp. 63-72. 
9 Lampas clarissima. Appunti su Sirleto e la Sacra Scrittura, ibid., pp. 221-282.  
10 Sull’entroterra del decreto tridentino De iustificatione (1547). Girolamo Seripando, 
Marcantonio Flaminio, Guglielmo Sirleto, ibid., pp. 155-186. 
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mediazione dell’umanista Marcantonio Flaminio, è ricostruito dallo stu-
dioso sullo sfondo della disputa teologica sul problema della giustifica-
zione. Fu Sirleto infatti a fornire a Seripando il necessario apporto docu-
mentario in funzione dei lavori preconciliari e delle sedute che precedette-
ro la stesura del decreto De iustificatione (1547). Il legame personale e in-
tellettuale con Carlo Borromeo è invece delineato da Franco Buzzi,11 il 
quale scorre per temi lo scambio epistolare superstite con l’arcivescovo 
milanese, tra il 1565 e il 1584. Oltre a sostenere l’amico, ora esortandolo 
a restare fedele ai proponimenti della riforma cattolica ora elogiando la 
pia gestione dell’arcidiocesi, Sirleto si preoccupa spesso di fornire appun-
ti, in genere scritti dei Padri, da cui trarre giovamento spirituale o sugge-
rimenti concreti o talora consolazione: frequenti sono le omelie di Gio-
vanni Crisostomo, ma non mancano opere di Sant’Ambrogio oppure, oltre 
i confini della Patristica, scritti di Bernardo di Chiaravalle. Ampio spazio 
ricoprono inoltre, nel carteggio, le discussioni in merito all’aggiornamento 
del rito ambrosiano alla luce delle indicazioni liturgiche tridentine.   

Sul Sirleto organizzatore dell’azione riformatrice cattolica in fase 
post-tridentina si sofferma Lorenzo Sinisi,12 che mette a fuoco la pre-
senza sirletiana nel campo del diritto canonico: «straordinario conosci-
tore» (p. 136) della letteratura patristica, fonte imprescindibile del di-
ritto canonico, il cardinale fornì, pur esterno, un importante contributo 
alla professione giuridica, dalla questione delle simonie alla legittimità 
della successione imperiale di Ferdinando d’Asburgo, dai problemi 
dottrinali e disciplinari affrontati nelle ultime sessioni del Tridentino 
alla revisione degli stessi testi del Corpus iuris canonici. Altrettanto 
determinante appare, nel saggio di Gigliola Fragnito13 – studiosa alla 
quale si devono fondamentali contributi sulle pratiche della censura 
ecclesiastica e che ha firmato la recentissima voce “Sirleto” nel Dizio-
nario biografico degli italiani14 –, l’apporto di Sirleto alla gestione 
 
11  Guglielmo Sirleto e Carlo Borromeo. Un’amicizia edificante al servizio della Riforma 
cattolica, ibid., pp. 187-208. 
12  Il cardinale Guglielmo Sirleto e il diritto canonico del suo tempo, ibid., pp. 133-153.  
13 Guglielmo Sirleto prefetto della Congregazione dell’Indice (1571-1585), ibid., pp. 45-61.  
14 XCII, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2018, <https://tinyurl.com/ykb92yyd>  
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della Congregazione dell’Indice. Alla direzione dell’organismo dal 
1571 al 1585, il porporato, su impulso di papa Pio V, spinse dall’inter-
no per tornare a una politica censoria fortemente rigorista, destinata a 
influenzare non poco la formazione culturale della penisola. Stefano 
Zen dal canto suo documenta come la sapiente regia e le ampie cono-
scenze di Sirleto siano state essenziali all’attività storiografica di Ce-
sare Baronio, tanto per l’individuazione delle fonti utili al compimento 
della riforma del Martyrologium Romanum voluta da Gregorio XIII, 
quanto, e soprattutto, per la stesura degli Annales Ecclesiastici, forte-
mente voluti dallo stesso Sirleto e concepiti come risposta cattolica al-
l’Ecclesiastica Historia dei cosiddetti centuriatori di Magdeburgo.15  

Indubbiamente centrale per gli specialisti è il problema della reale 
estensione della conoscenza delle opere dei Padri. Alessandra Baldon-
cini16 ripercorre la duratura frequentazione che Sirleto ebbe con la 
produzione di Gregorio Nazianzeno, per ricostruire le vicende della 
traduzione sirletiana delle orazioni 2 e 14 e, tramite il confronto con la 
fonte greca e con il successivo volgarizzamento a opera di Annibal 
Caro (1569), indagarne le motivazioni. Ancora al Nazianzeno è dedi-
cato il lavoro di Xavier Lequeux.17 Nell’analisi dei codices Florellia-
nii,18 lo studioso, membro della Società dei Bollandisti, trova l’occa-
sione per approfondire un capitolo meno noto della vita del Calabrese, 
il biennio 1563-1565, trascorso presso il monastero teatino del Quiri-
nale. I manoscritti, qui oggetto di nuova datazione e attribuzione, sono 
in parte esito delle lezioni di traduttologia che Sirleto, all’epoca proto-
notario apostolico, tenne sugli scritti del Padre cappadoce, e secondo 
Lequeux possono dirci qualcosa sull’incompiuto progetto sirletiano di 
 
[consultato il 05/11/2021]. 
15 Guglielmo Sirleto, l’«Historia Ecclesiastica» e il contributo alla costruzione degli An-
nales del Baronio, in Clausi-Lucà (a cura di), Il «sapientissimo Calabro» cit., pp. 73-131.  
16 Sirleto traduttore di Gregorio Nazianzeno, ibid., pp. 339-356.  
17 Sirleto chez les Théatins du Quirinal (1563-1565). La patrologie au noviciat, ibid., pp. 
283-291.  
18 Si tratta di trascrizioni o note a testi patristici, attribuite alla non meglio precisata figura 
di Gregorius Florellius e conservati, con datazioni ampiamente discordanti, tra la Bibliote-
ca Nazionale di Napoli e la Biblioteca Joseph Regenstein di Chicago. Per Lequeux, Florel-
lius sarebbe il teatino Gregorio Fiorella (1545-1605).  
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una nuova edizione – emendata – del testo greco degli opera omnia 
gregoriani. Agli estratti di Giovanni Crisostomo inviati da Sirleto ai 
legati tridentini è invece dedicato il brillante lavoro di Jean-Louis 
Quantin, per il quale è ormai tempo per iniziare a rivedere la vulgata 
storiografica che vorrebbe Sirleto «l’expert patristique du concile de 
Trente» (p. 319). Così, ad es., la conoscenza che il Calabrese ebbe de-
gli scritti del Crisostomo non appare degna di nota e l’utilizzo che i 
legati tridentini fecero delle citazioni patristiche di Sirleto fu quasi 
nullo, in quanto esse poco aggiungevano a quanto già noto. Preso dal-
la preoccupazione di difendere la piena ortodossia dei Padri greci, 
inoltre, non riconobbe la presenza di pseudoepigrafi e dunque i relativi 
anacronismi dottrinali. Ciononostante, quello condotto da Sirleto sui 
testi fu un lavoro scrupoloso, finalizzato a fornire brani attendibili, 
sempre citati di prima mano e, quando tradotti dal greco, resi in modo 
puntuale. Gli estratti da lui raccolti, se pure non contribuirono diretta-
mente ai dibattiti, rafforzarono considerevolmente l’immagine e il pre-
stigio del Concilio, sia legittimandone a posteri le delibere alla luce 
della tradizione patristica, sia permettendo a legati e teologi di accre-
scere la loro reputazione di eruditi e consolidare la propria carriera.  

Su alcune sfaccettature del Sirleto agiografo si sofferma Benedetto 
Clausi,19 il quale dopo averne ricordato l’opera di riformatore dei libri 
liturgici e l’impatto di questa sulla produzione agiografica, si sofferma 
su un episodio secondario, ma significativo dell’uso strumentale del 
nome di Sirleto per la promozione di culti di santi legati al territorio. Il 
riferimento è alle leggende marciane diffuse nell’area salentino-
calabrese dalla fine del secolo XVI: a pochi anni dalla morte, Sirleto è 
chiamato in causa da Giovanni Giovine nel suo De antiquitate et varia 
Tarentinorum fortuna (1589), come fonte orale della notizia del pas-
saggio di s. Marco in Calabria. In quanto personalità autorevole di 
erudito e di agiografo in ispecie, oltre che per il ruolo episcopale rico-
perto nella Sibaritide, il porporato garantiva veridicità alla tradizione, i 
cui sviluppi l’articolo segue ben oltre la morte di Sirleto, fino agli inizi 
 
19 Sirleto agiografo malgré lui. La leggenda di san Marco in Calabria e il riuso delle ori-
gini cristiane, ibid., pp. 387-420. 



 Recensioni 309 

del XVIII secolo. Ancora sul terreno agiografico il saggio di Andrea 
Luzzi,20 che prende in esame il manoscritto della versione latina, la 
prima a noi nota, che Sirleto fece della Vita Nili, opera agiografica de-
dicata a Nilo da Rossano, approntata probabilmente per conto dell’a-
mico umanista Gabriele Barrio. Se il confronto con altre traduzioni la-
tine consente di far emergere pregi e difetti del Sirleto traduttore, quel-
lo coi testimoni greci, mutili per lo più della parte iniziale, permette di 
inquadrare il testo sirletiano come unico esemplare integro e pertanto 
passaggio obbligato per un’adeguata comprensione del bios. 

Un gruppo di articoli sono incentrati sul ruolo attivo, spesso non 
adeguatamente valorizzato, che il sapientissimo Calabro rivestì nelle 
vicende artistiche della Roma controriformistica in qualità di icono-
grafo e mecenate: Anna Eleanor Signorini21 evidenzia gli apporti di 
Sirleto e di Ermete Cavalletti, contabile della Camera Apostolica, alla 
renovatio del culto mariano della Capitale, analizzando le rispettive 
iniziative in ambito artistico. Sirleto in particolare fu autore di un in-
fluente Trattato (1564) sulla storia e sull’arte della basilica di Santa 
Maria Maggiore, che la Signorini legge in relazione al decreto triden-
tino De imaginibus, su cui, per altri versi, la stessa visione sirletiana 
dell’arte aveva agito per il tramite di Carlo Borromeo. Tali direttive 
saranno parimenti seguite da Cavalletti, che per la cappella gentilizia 
della chiesa agostiniana in Campo Marzio fece riferimento allo sche-
ma figurativo della Chiesa di Santa Maria dei Monti, realizzata sotto 
la guida e il coordinamento di Sirleto. E proprio degli antefatti e dei 
diversi momenti della costruzione di Santa Maria dei Monti scrive 
Paolo Coen,22 riconoscendo una concezione artistica personalissima 
nelle scelte direttive del cardinale: frutto di una perizia filologica fon-
data sull’aderenza ai testi dei Padri, essa era espressione tanto di una 
visione d’insieme tra elementi figurativi, plastici, architettonici e ur-
banistici tesa a valorizzare appieno la funzione ideologica dell’opera, 
 
20 La traduzione sirletiana della Vita Nili, ibid., pp. 357-385.  
21 Guglielmo Sirleto ed Ermete Cavalletti per la renovatio del culto mariano nella Roma di 
fine Cinquecento, ibid., pp. 433-452. 
22 «A honor de Dio et utilità del prossimo»: il cardinale Guglielmo Sirleto e il suo rappor-
to con l’arte nella Chiesa romana della Madonna dei Monti, ibid., pp. 453-471.  
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quanto di un’esigenza didascalica volta a rendere il messaggio cattoli-
co accessibile ai più. Barbara Agosti, dal canto suo, si sofferma sul 
dettagliato programma iconografico messo a punto da Sirleto, sulla 
base delle fonti cristiane antiche, per la decorazione della Camera del-
la Penitenza di Villa Farnese a Caprarola.23 La studiosa rileva come 
però le particolareggiate istruzioni, riguardanti scene a tema anacoreti-
co, non siano state pienamente rispettate dall’esecutore, il pittore Ja-
copo Zanguidi detto il Bertoja, al quale comunque Sirleto potrebbe 
aver fornito i piani iconografici anche per le altre stanze della Villa da 
lui decorate, ugualmente caratterizzate da soggetti sacri.  

Alla dimensione più propriamente codicologica e alla storia del li-
bro è dedicato un ultimo importante nucleo del volume in esame, co-
stituito da alcuni corposi saggi nei quali si mette fra l’altro in luce il 
proficuo dialogo culturale che Sirleto – già Protettore dei monasteri 
dell’Ordine di San Basilio e presidente della Congregazione dei Gre-
ci – intrattenne con le comunità di rito greco-bizantino, in particolar 
modo attraverso la salvaguardia di tutti quei saperi, spirituali ma non 
solo, di cui esse furono promotrici. Un rilevante contributo in tal senso 
venne dal lavoro del copista cipriota Giovanni Santamaura, la cui atti-
vità di trascrizione al servizio di Sirleto (1582-1585) è oggetto di inte-
resse da parte di Giuseppe De Gregorio e Domenico Surace.24 Per con-
to del Cardinale, tra le altre cose, il Cipriota eseguì la traduzione greca 
del calendario gregoriano; acquisì e ricopiò la Didascalia del Patriarca 
Geremia II, critica ortodossa alla dottrina protestante; trascrisse testi 
liturgici italogreci così come omelie ed epistole del Metropolita Isido-
ro di Tessalonica. Sempre all’interno del meccanismo di recupero e 
diffusione di manoscritti e scritti patristici custoditi presso i monasteri 
del Mezzogiorno italogreco, essenziali alla difesa della tradizione dai 
tentativi egemonici del mondo protestante e al sostegno dei disegni 
controriformistici, si espresse la duratura e feconda collaborazione tra 
Sirleto e il teologo gesuita Francisco Torres. Santo Lucà, riconosciuto 
 
23 Il cardinal Sirleto e il mondo degli artisti (intorno a Caprarola), ibid., pp. 421-432.  
24 Giovanni Santamaura, copista al servizio del cardinale Guglielmo Sirleto, ibid., pp. 
495-532.  
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specialista dell’opera di Sirleto,25 ne ripercorre le tappe attraverso l’e-
pistolario tra i due dotti studiosi, qui per la prima volta pubblicato 
quasi integralmente in appendice.26 A emergere, in particolar modo, è 
come la figura di Sirleto, in virtù del ruolo privilegiato col mondo gre-
co-cattolico, sia stata centrale nell’acquisizione di un simile patrimo-
nio libraio, al punto da contribuire alla rinascita degli studi patristici 
dei secoli successivi. E tra i numerosissimi manoscritti greci, quasi 
cinquecento, che Sirleto collezionò nella propria biblioteca, ve ne sono 
d’ambito grammaticale. Di questi ultimi si occupa lo studio di Maria 
Luisa Agati,27 incentrato sui criteri utili alla loro corretta identificazio-
ne tra i fondi della Biblioteca Apostolica Vaticana in cui confluirono, 
e sugli esemplari individuati grazie a tale operazione; il tutto all’inter-
no di una ricerca che oltre a restituire informazioni di carattere critico-
testuale in merito ai testimoni, consente di aggiungere un importante 
tassello nella ricostruzione della fisionomia intellettuale di Sirleto, 
sensibile verso le novità della didattica del greco provenienti dal mon-
do culturale bizantino. 

Questa rapidissima panoramica, è evidente, non vuole né potrebbe 
mai restituire la ricchezza del dato e la profondità dell’analisi del sin-
golo contributo. Ad ogni modo l’obiettivo precipuo dei curatori di 
portare all’attenzione quanto della produzione di Sirleto è rimasto 
troppo a lungo ignorato o non sufficientemente valorizzato, è certa-
mente conseguito. Uno sforzo sempre meno isolato, non sarà inoppor-
tuno ricordarlo, se nella medesima direzione va la di poco successiva 
pubblicazione del catalogo on-line delle corrispondenze sirletiane,28 
 
25 Suo, fra l’altro, il limpido profilo Guglielmo Sirleto e la Vaticana, in M. Ceresa (a cura 
di), La Biblioteca Vaticana tra Riforma cattolica, crescita delle collezioni e nuovo edificio 
(1535-1590), Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 2012, pp. 145-188. 
26 Guglielmo Sirleto e Francisco Torres, in Clausi-Lucà (a cura di), Il «sapientissimo Ca-
labro» cit., pp. 533-602. 
27 I manoscritti greci grammaticali di Sirleto, con l’identificazione di nuovi testimoni di 
Erotemata, ibid., pp. 473-494.  
28 J. Machielsen (a cura di), The Correspondence of Guglielmo Sirleto, in H. Hotson-M. 
Lewis (a cura di), Early Modern Letters Online [EMLO], <https://tinyurl.com/2p9bacwh> 
[consultato il 05/11/2021].  
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prova di come la conoscenza del Nostro sia questione sempre più sen-
tita tra gli specialisti, e opportune questo tipo di iniziative. Cionono-
stante, il valore del volume va ben oltre l’allargamento puramente 
quantitativo dello sguardo, e risiede a mio avviso nello stimolo a tor-
nare su ciò che si è soliti riproporre come dato acquisito (su tutti la 
straordinaria conoscenza della letteratura patristica), problematizzando 
ogni affermazione, anche in considerazione dell’assenza di adeguati 
studi “settoriali” e della presenza di una gran massa di scritti inediti. 
Sirleto – e il volume riesce a darne prova concreta – resta ancora un 
problema aperto, la cui decifrazione piena non può che richiedere 
l’impegno di studiosi dell’estrazione più varia. Ma le pagine di questi 
Atti hanno altresì il pregio di aver saputo valorizzare aspetti finora 
piuttosto marginali nella considerazione critica: si pensi all’incidenza 
del Cardinale sulla fisionomia storico-artistica della Capitale come di 
realtà più modeste come quella di Caprarola, o al suo ruolo, pur indi-
retto, in processi storicamente rilevanti di “invenzione della tradizione”.  

Non sono del ancora maturi i tempi per la tanto auspicata «grande 
monographie» (Petitmengin) su Sirleto, la quale necessiterebbe di «un 
solido patrimonio di conoscenze» e di «una fondata valutazione criti-
ca» (p. 392). Per questo le dense pagine de Il «sapientissimo Calabro» 
guardano indubbiamente al futuro, e vogliono essere un «punto di par-
tenza, non già di arrivo» (p. 17). Sicuramente esse sono uno stimolo, e 
saranno certamente un momento imprescindibile per qualsivoglia 
nuova indagine sul cardinale Sirleto e la sua opera. 

Lorenzo Canino 
lorenzo.canino@gmail.com 
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