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FILOLOGIA ANTICA E MODERNA N.S. III, 1 (XXXI, 51), 2021 

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Giulio Ferroni 

Dante Della Terza: 

la letteratura italiana tra due mondi 

Avevo conosciuto Dante Della Terza grazie all’amico Riccardo 

Scrivano e l’avevo qualche volta incontrato in occasioni congressuali, 

ma l’amicizia e un vero e proprio sodalizio con lui si sono dispiegati 

dopo il mio ingresso nell’università della Calabria alla fine del 1975 e 

il mio subentro nell’insegnamento di Letteratura italiana, che egli ave-

va tenuto nei primi due anni di vita della Facoltà di Lettere. Pur aven-

do lasciato quell’insegnamento, in cui sarebbe tornato più tardi come 

professore ordinario, Dante faceva lunghi soggiorni ad Arcavacata e 

condivideva l’appartamento che avevo affittato, anche insieme ad altri 

colleghi, come Ivano Paccagnella e il sempre rimpianto Maurizio 

Grande. Arrivava nel mese di maggio e passavamo insieme la parte fi-

nale del semestre, tra animati seminari, visite di colleghi conferenzieri, 

incontri conviviali spesso gestiti da Giovanna Gronda e da Mario 

Geymonat, gite in luoghi diversi della Calabria, approdi marini nel 

mese di giugno, quando capitava di vederlo calcare la sabbia della 

spiaggia di Fuscaldo o di Guardia Piemontese senza mai togliersi la 

giacca (lontana da lui ogni ipotesi di immersione nell’acqua del mare).  

Ci portava notizie di Harvard e del mondo universitario americano, 

dell’insegnamento della cultura italiana nel mondo, delle sue intense 

frequentazioni culturali; ma ci intratteneva anche con i ricordi dell’ori-

ginario mondo irpino, della sua Sant’Angelo dei Lombardi (distrutta 
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poi dal terremoto del 1980), dei più vari amici italiani e stranieri. E ci 

faceva gustare i suoi formidabili aneddoti, conditi di ironia insieme 

pungente e affettuosa, che sapeva trarre alla luce la paradossale varietà 

e l’incongruità di tanti comportamenti, disegnando figurine di perso-

naggi votati a inciampare in malintesi, in ostinazioni, in stralunate in-

conseguenze, dal lontano mondo contadino e piccolo borghese della 

sua infanzia e adolescenza, alla più sofisticata intellettualità interna-

zionale. La sua conversazione trascorreva dalla più composta elegan-

za, alleggerita da una spontanea sprezzatura, alla sottigliezza anche 

capziosa, alle punte più scherzose, ironiche e autoironiche, a certi co-

loriti svolazzi ed esiti dialettali; e quante citazioni sgorgavano nel suo 

eloquio con nonchalance, senza nessuna ostentazione, dai grandi poe-

ti, non solo italiani (Dante prima di tutti), da proverbi e motti coloriti, 

da canzoni di altri tempi, anche francesi, ma predilette su tutte quelle 

napoletane coi testi di Di Giacomo! Tutto ciò era sostenuto da una 

singolare apertura verso gli interlocutori, da una tutta sua civiltà della 

parola e dello scambio: gli bastavano poche battute per catturare le qua-

lità dell’interlocutore, anche appena conosciuto, per prendere la misura 

della sua postura umana, per invogliarlo a dire e a motteggiare insieme.  

Grande fu la sua disponibilità a confrontarsi con l’insieme dell’am-

biente di Arcavacata, in quella fase iniziale tra la fine degli anni Set-

tanta e l’inizio degli Ottanta: ambiente intellettuale e accademico crea-

tivo, appassionato, disordinato, contraddittorio, autopropositivo, tra 

tanti giovani docenti, di cui egli, più anziano, sapeva comprendere le 

diverse prospettive, orientamenti, torsioni ideologiche e disciplinari, 

sempre con una eccezionale capacità di ricondurre atti, situazioni, 

scelte, caratteri alla sostanza di un vivissimo spazio culturale. 

L’intero orizzonte della cultura, della letteratura, degli studi, del-

l’insegnamento, della stessa vita quotidiana, veniva percepito e vissuto 

da Dante come un comune spazio civile, spazio internazionale e nello 

stesso tempo circostanziato, articolazione di vita (col suo De Sanctis), 

circolazione e costruzione di esperienza, dove le cose e le idee non so-

no mai assestate una volta per tutte, ma sono sempre in discussione, 

sospese e aperte, proiezioni verso un possibile valore dell’esistere.  
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Se si guarda all’insieme della sua attività, ai suoi passaggi europei, 

al suo trascorrere tra l’Europa e l’America, tra Harvard e Arcavacata, 

e insieme alla sua fedeltà alle amicizie più antiche (gli amici e sodali 

irpini) e a quelle più giovani e recenti, alla sua sempre fervida curiosi-

tà, si riconosce subito la sua tempra di grande mediatore di cultura, di 

configurazioni dell’umano, messa in opera nel suo continuo inseguire 

un mondo accademico in movimento, nei passaggi tra Europa e Ame-

rica, nelle migrazioni e nelle fughe intellettuali, negli esili e nei ritorni, 

nell’intreccio tra dispatrio e appartenenza, nel resistente filo di vita, di 

pensiero, di espressione in cui si dispone la passione per la letteratura 

e per la lingua, la scommessa sul rilievo della parola per la coscienza 

di un mondo senza più confini. Il suo è stato un saper vivere, quasi 

simultaneamente, in paesi, luoghi e in case diverse, con un sicuro spi-

rito di adattamento, con un ininterrotto saper prendere ed esercitare 

sapere, lettura, interpretazione, senso della storia, negli spazi più vari, 

in quelli costanti come in quelli provvisori. Letteratura, cultura, uni-

versità sempre in transito: un transitare senza mai rinnegare le radici 

(Dante Della Terza è stato un vero e proprio messaggero della cultura 

italiana negli USA) e sempre riconoscendo la specificità dei diversi 

spazi, che del resto per lui non sono stati mai solitari, sempre fatti di 

persone vive, affollati e aperti.  

A queste persone vive egli si è dedicato nei suoi studi, attenti ai 

momenti più diversi della letteratura italiana (al centro i suoi lavori 

sull’omonimo Dante, il poeta supremo: è stato lui a far conoscere in 

Italia gli Studi su Dante di Auerbach, curando e presentando la tradu-

zione pubblicata da Feltrinelli nel 1963). Molteplici i suoi saggi su ca-

si di mediazione e scambi tra diversi universi culturali, di ricezione e 

di interferenza tra testi, culture, modelli. E davvero capitale è il libro 

del 1987, Da Vienna a Baltimora. La diaspora degli intellettuali eu-

ropei negli Stati Uniti d’America: qui intensi ritratti storici e culturali 

di tanti importanti personaggi delle generazioni a lui precedenti, molti 

personalmente conosciuti, da Panofsky ad Auerbach, da Borgese a 

Poggioli, ecc., sono tracciati quasi catturando la loro aria culturale, la 

Stimmung rivelata dai loro comportamenti, dalle loro postazioni di 
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studiosi, da intrecci e rapporti, anche da momenti di lavoro e di vita in 

apparenza laterali. Tra questi ritratti si affaccia in fondo lo specchio 

dell’esperienza stessa di lui, Dante, del suo partecipare ad una diaspo-

ra che egli ha avuto la fortuna e la capacità di non rendere mai defini-

tiva, lasciandola sempre aperta, con tanti viaggi, soggiorni, ritorni, fin 

quando l’età l’ha permesso, come ancora con quell’ultimo viaggio 

compiuto in Italia nel 2014, per i suoi novant’anni. Il suo esercizio de-

gli studi, della letteratura, della stessa identità italiana, come scambio, 

rapporto col mondo, dialogo senza fine, conversazione civile, impe-

gnata e ironica, ha lasciato essenziali tracce nell’Università della Ca-

labria e nel Dipartimento di Filologia, in tutti quelli che qui lo hanno 

incontrato e frequentato. Indimenticabile Dante e indimenticabili que-

gli anni! e spero ne resti qualche traccia negli anni a venire.  

Abstract 

Memory of Dante Della Terza, who died on April 6, 2021, of his presence ai 

the Università della Calabria, of his personality as a literary scholar and a great 

mediator of culture, between Italy and USA. 

Giulio Ferroni 
giulio.ferroni@uniroma1.it 
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scritture che vorrebbero emulare e competere con il modello.14  

La fortuna e la tradizione del carme V e dei suoi temi si sdoppia 

dunque in una linea “seria”, in cui prevalgono riflessioni sulla caducità 

della vita umana in contrapposizione all’eternità della natura, spesso 

intersecata con tematiche oraziane simili, e una giocosa, che ha inizio 

con Marziale. Non parliamo deliberatamente in questo caso di ‘paro-

dia’, perché potrebbe trattarsi di un concetto troppo inclusivo se preso 

nella sua accezione più ampia: le riprese di versi così densi di signifi-

cati e partecipati emotivamente saranno sempre segnate da trasposi-

zione in diverso contesto o da opposizione, ma non necessariamente 

saranno volte a suscitare ilarità.15 Per ogni passo preso in esame ci 

 
Marziale «Bollettino di Studi Latini» XXV, 1995, pp. 3-15; F. Grewing, Möglichkeiten und 
Grenzen des Vergleichs: Martials ‘Diadumenos’ und Catulls ‘Lesbia’, «Hermes» CXXIV, 
1996, pp. 333-356; B.W. Swann, ‘Sic scribit Catullus’: The Importance of Catullus for 
Martial’s Epigrams, in F. Grewing (ed.), Toto notus in orbe. Perspektiven der Martial-
Interpretation, Stuttgart, Steiner, 1998, pp. 48-58; S. Lorenz, Catullus and Martial, in 
Skinner (ed.), A Companion to Catullus… cit., pp. 418-438. Vedi da ultimo, per ulteriori 
spunti e relativa bibliografia, G. Moretti, Lesbia fra Catullo, Cicerone e Marziale: implica-
zioni letterarie di un nome-personaggio, «Paideia» LXXIV, 2019, pp. 909-917.  
14 Cfr. Gaisser, Catullus and his Renaissance Readers… cit., p. 236: «[in Mart. 12.59 and 
6.34] the poet is no longer merely alluding to or echoing his model, but actively challeng-
ing him. As before he juxtaposes Catullus’ world with his own, but now its qualities are 
undermined and dismissed [...] In his kiss poems, Martial casts himself as a rival and al-
most a detractor of his model». Vedi a proposito di 6, 34 anche S. Laigneau, Les baisers de 
Catulle et le moineau de Lesbie. Du lyrisme à la gaillardise: la double posterité de Catulle, 
in R. Poignault (ed.), Présence de Catulle et des élégiaques latins: actes du colloque tenu à 
Tours (28-30 novembre 2002): à Raymond Chevallier in memoriam, Tours, Université de 
Tours, 2005, pp. 265-281, p. 267: «nous avons affaire à une imitatio-aemulatio, un jeu lit-
téraire, dans lequel est ostensiblement affichée la volonté de rivaliser avec la source». Inol-
tre, alle pp. 267-268, prosegue mostrando magistralmente un’imitazione di Catullo V, tra-
mite il filtro ben distinguibile di Marziale, compiuta da Sannazaro: «Da mihi tu mea lux tot 
basia rapui petenti,/ quot dederat vati Lesbia blanda suo./ Sed quid pauca peto, petiit si 
pauca Catullus/ basia? pauca quidem, si numerentur, erunt./ da mihi, quot caelum stellas, 
quot litus arenas,/ sylvaque quot frondeis, gramina campus habet./ Aere quot volucres, 
quot sunt et in aequore pisces;/ quot nova cecropiae mella tuentur apes./ Haec mihi si dede-
ris, spernam mensasque deorum/ et Ganymede pocula sumpta manu». Questo componimento 
rientra nel nostro quadro, ma l’accuratezza dell’analisi non lascia spazio a ulteriori precisazio-
ni. Sull’epigramma di Sannazaro si veda anche la recente edizione di M.C.J. Putnam, Jacopo 
Sannazaro: Latin Poetry, Cambridge, MA, Harvard University Press, 2009, alle pp. 294-295. 
15 Una diffusa e ben argomentata trattazione del concetto di parodia, oltre che di alcuni 
suoi concreti esempi nell’epoca di nostro interesse, è in N. Catelli, «Parodiae libertas». 
Sulla parodia italiana nel Cinquecento, Milano, Franco Angeli, 2011, cui rinviamo per ul-
teriore bibliografia. 
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chiederemo dunque quale sezione del carme V venga imitata o allusa e 

se questa operazione abbia risvolti comici o comporti una semplice 

immissione in nuovo contesto letterario. Tenteremo di fornire una pa-

noramica variegata degli effetti che l’imitazione produce sui testi mo-

derni. A margine e in parallelo indicheremo alcuni esempi della fortu-

na del nesso aestimare assis, utilizzato in differenti contesti a partire 

dalla lettera senecana già citata, mentre esporremo solo alcune delle 

innumerevoli circostanze in cui riemergono i mille baci, ormai divenu-

ti un topos così consolidato da sfuggire alle dinamiche stesse dell’in-

tertestualità.16  

In epoca umanistica e rinascimentale, ovvero dopo il lungo periodo 

medievale in cui il liber cade nell’oblio riemergendo solo in forma 

carsica con poche attestazioni sicure,17 il carme V torna al centro degli 

 
16 Interessante per lo sviluppo del topos anche nella letteratura greca precedente Catullo, 
oltre che per alcuni cenni sulla fortuna del tema dei baci, A. Ramminger, Motivgeschichtli-
che Studien zu Catulls Basiagedichten. Mit einem Anhang: Aus dem Nachleben der Catul-
lischen Basiagedichte, Würzburg, Triltsch, 1937. Lo studio è molto ricco d’informazioni 
ma ha un taglio più descrittivo che esegetico. Nella sola poesia neolatina d’epoca umanisti-
co-rinascimentale in Italia, consultabile presso http://mizar.unive.it/poetiditalia/public/ 
[consultato il 10/4/2021], compaiono più di quaranta attestazioni del topos, senza conside-
rare gli altrettanto numerosi riferimenti nel volgare né gli innumerevoli – sic – ‘baci’ nella 
letteratura europea. Per avere intertestualità è necessario che il lettore colga un richiamo a 
un testo preciso più che a una forma ormai consolidata e diluita nei secoli. In ogni caso, 
non mancheremo di indicare alcune occorrenze particolarmente significative, in cui non ci 
si limita al semplice nesso “mille baci”, ma si attua una più vasta rivisitazione della conclu-
sione del carme V.  
17 Vedi per un quadro generale K.P. Harrington, Catullus and his Influence, New York, 
Cooper Square Publishers, 1963 e inoltre G. Fiesoli, Percorsi di classici nel medioevo: il 
Lucrezio bobiense. Raterio lettore di Plauto e Catullo, «Medioevo e Rinascimento» XVIII, 
2004, pp. 1-37. Per quanto riguarda la possibile presenza in Petrarca, quindi un secolo pri-
ma della sicura riscoperta, cfr. G. Billanovich, Petrarca e il Catullo di Verona, in G. Billa-
novich, G. Frasso (a cura di), Petrarca, Verona e l’Europa. Atti del Convegno Internazio-
nale di studi. Verona, 19-23 settembre 1991, Padova, Antenore, 1997, pp. 179-220; V. Di 
Benedetto, Probabili echi di Catullo in Petrarca, «Quaderni Petrarcheschi» IV, 1987, pp. 
225-227; M. Petoletti, Catullo, Properzio e Tibullo nella biblioteca di Francesco Petrarca. 
Milano, Biblioteca Ambrosiana, I 67 sup. Milano, Biblioteca Ambrosiana, H 46 sup., in M. 
Ballarini-G. Frasso-C.M. Monti (eds.), Francesco Petrarca. Manoscritti e libri a stampa 
della Biblioteca Ambrosiana, Milano, Scheiwiller, 2004, pp. 102-105; E. Giazzi, Episodi 
della fortuna di Catullo nel primo Umanesimo: Francesco Petrarca, Coluccio Salutati e 
Domenico di Bandino, «Studi Petrarcheschi» XVII, 2004, pp. 110-133; D. Nisi, Dal latino 
al volgare. Echi catulliani nei “Rerum Vulgarium Fragmenta”, «Parole rubate» XIX, 
2019, pp. 103-115. Per la tradizione del testo catulliano vedi D.F.S. Thomson, Catullus,  
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in brieve giorno avreti dolce vita,  

in lunga notte morte con dolori. 

La contrapposizione tra brevis lux e nox perpetua del veronese vie-

ne così ribaltata, dopo esser stata assorbita dalla mutata temperie cul-

turale cristiana, che vede nella vita in Paradiso il vero obiettivo da rag-

giungere. In Catullo, il poeta magister consigliava di non badare ai 

vecchi burberi o agli invidiosi, ma di colmare il breve lasso di tempo 

di cui disponiamo con l’amore, unica salvezza e consolazione per l’uo-

mo. La vita era tutta qui, nel mondo terreno, era necessario accettare 

che fosse breve e perciò riempirla d’infiniti baci. Boiardo, al termine 

di una lunga raccolta di versi dedicati all’amore, rigetta l’identificazio-

ne vita-amore che riversa ogni dolcezza nel ‘brieve giorno’, e alla per-

petua notte catulliana, priva di ulteriori attributi e introdotta come una 

realtà inevitabile, aggiunge una pungente precisazione: «con dolori». 

Non vacuo, buio, nullo è l’eterno tempo dopo la morte, quale era avver-

tito dalla sensibilità antica, ma anche e soprattutto doloroso, se la vita è 

stata spesa nella voluptas: confondere il piacere terreno con il vero bene 

è una colpa che sarà punita nel corso di tutta quella ‘lunga notte’.32  

Il conte Boiardo doveva essere certamente consapevole della serie 

di implicazioni che questa allusione comporta: ci troviamo perciò di 

fronte a uno specimen dello straordinario mutamento culturale avve-

nuto nel corso dei secoli, oltre che a un memorandum perché non si 

legga la poesia umanistica e rinascimentale, anche quando fortemente 

intessuta di richiami classici, senza considerare la distanza non solo 

letteraria, ma soprattutto socio-culturale tra modello e imitatore.33  

 
32 Merita di essere almeno ricordato il distico di chiusura della canzone: «in tutto è pazo e 
vano/ qualunque aver diletto in terra attende». 
33 In questo caso la dinamica intertestuale si presterebbe a uno sviluppo ben più ampio del-
la questione, in particolare per un confronto tra filosofia di vita catulliana e boiardesca, che 
eccede i confini del nostro studio. Non si tratta dell’unica allusione al c. V negli Amorum 
libri, perché è evidente il richiamo catulliano in I 38, 13-14: «avrai sempre da me mille so-
spiri,/ mille basi la notte e mille il zorno». Come abbiamo premesso però la terza sezione 
del carme catulliano è quella più frequentemente riadattata secondo procedimenti proba-
bilmente anche meccanici, più di ‘langue’ che di ‘parole’. Inoltre, il topos è talmente fre-
quente che non potremmo risalire a Catullo tralasciando altri probabili e più vicini modelli  
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Catullo V si riaffaccia nell’Hecatelegium, una raccolta di Pacifico 

Massimi, piuttosto trascurata dalla critica per i suoi toni spesso osceni 

e scurrili, che venne pubblicata per la prima volta nel 1489 a Firenze.34 

Nelle cento elegie la presenza di Catullo è considerevole, come in ge-

nerale è cospicua l’intertestualità con i classici, utilizzati secondo un 

ampio spettro di soluzioni, dalle semplici riprese linguistiche volte a 

impreziosire la filigrana del testo a vere e proprie parodie del modello, 

sia in senso comico sia come trasposizione in contesto estraneo.35  

Il testo che prenderemo in esame è quello dell’elegia VII, 9, in par-

ticolare la seconda parte del componimento, in cui vediamo dissemi-

nato l’intero carme catulliano, sezionato e reinserito in un contesto sì 

amoroso – si tratta di uno dei carmi per Marzia –,36 ma con una deriva 

erotica certamente assente nel testo di Catullo V.  

vv. 35-54  

Ecce, dies qui nunc celeri delabitur hora 35 

 cras erit, in prima luce renatus erit. 

Occidat hic quamuis sol, scit tamen ipse redire; 

 nec nosti canas ponere, Phoebe, comas. 

 
di Boiardo come ad es. T. Vespasiano Strozzi, Eroticon, I, 6, 9-10: mecum igitur sempre 
noctesque diesque manebis/ mille tibi amplexus, oscula mille feram.  
34 Lo studio più recente e accurato sull’Hecatelegium è una Tesi di Dottorato: A. Bettoni, 
L’“Hecatelegium I” di Pacifico Massimi: edizione con traduzione e commento, Università 
degli studi di Parma. Dipartimento di Discipline umanistiche, sociali e delle imprese cultu-
rali, 2017-2020 (di prossima pubblicazione). Molto importanti anche gli studi della Desjar-
dins: P. Massimi, “Les Cent Elégies”.“Hecatelegium”, Florence, 1489, Édition critique, 
présentation et traduction par J. Desjardins Daude, Grenoble, Éditions littéraires et linguis-
tiques de l’Université de Grenoble, 1986 e (per la seconda centuria) Ead., Hecatelegium 
(II). Les Cent nouvelles Élégies, Texte inédit, publié, traduit et présenté par J. Desjardins 
Daude, Paris, Les Belles Lettres, 2008; inoltre in italiano vedi Pacifico Massimi, Ecatele-
gio o Cento elegie, prefazione di A. Massimi; introduzione, traduzione e note di M. Scata-
sta; disegni di V. Mutschlechner, Ascoli Piceno, L’Acerba, 2000. 
35 Per alcuni esempi di utilizzo della tecnica intertestuale, analizzati e contestualizzati, vedi 
A. Bettoni, Parodia di autori e codici nell’“Hecatelegium” di Pacifico Massimi, «Parole 
Rubate» XXI, 2020, pp. 153-162.  
36 Nonostante una grandissima varietà di temi trattati, quello amoroso emerge all’interno 
della raccolta. Osserviamo in via preliminare che l’elegia che citiamo, VII, 9, appartiene al 
cosiddetto Monobiblos ad Martiam puellam, un ciclo di dieci componimenti rivolti all’a-
mata, contenuti anche nel manoscritto Classense 133, precedente l’edizione princeps del-
l’Hecatelegium (1489), ma ancora non datato con certezza.  

https://www.repository.unipr.it/handle/1889/Universit%C3%A0%20degli%20studi%20di%20Parma.%20Dipartimento%20di%20Discipline%20umanistiche,%20sociali%20e%20delle%20imprese%20culturali
https://www.repository.unipr.it/handle/1889/Universit%C3%A0%20degli%20studi%20di%20Parma.%20Dipartimento%20di%20Discipline%20umanistiche,%20sociali%20e%20delle%20imprese%20culturali
https://www.repository.unipr.it/handle/1889/Universit%C3%A0%20degli%20studi%20di%20Parma.%20Dipartimento%20di%20Discipline%20umanistiche,%20sociali%20e%20delle%20imprese%20culturali
https://www.repository.unipr.it/handle/1889/Universit%C3%A0%20degli%20studi%20di%20Parma.%20Dipartimento%20di%20Discipline%20umanistiche,%20sociali%20e%20delle%20imprese%20culturali
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Omnia cum redeant, reditu caret ipsa iuuentus:  

 occidit illa semel, perpetuoque iacet. 40 

Vivamus. Serum est cras vivere. Iunge labella;  

 perque mea implicitus membra lacertus eat. 

Passeribus vernis certemus. Blanda columbae  

 basia mirentur quo damus illa modo. 

Vincant haec numerum, superent haec mille Catulli 45 

 oscula, blanditiis invideatque meis. 

Ilia rumpamus, totis resoluta medullis  

 ossa fluant. Omni stillet ut unda pilo. 

Vivamus. Turpesque senes, quos lenta senectus  

 moribus opponit, nullius assis erunt. 50 

Utilis et mollis tacite iam labitur aetas, 

 dum loquimur, longas protrahimusque moras. 

Congredere, et sanctae repetamus gaudia vitae; 

 et sint cum multis gaudia mixta iocis.37 

Il lamento dell’amante eternamente insoddisfatto, travolto da un 

desiderio insaziabile anche se il sentimento è corrisposto, culmina con 

la contrapposizione tra finitezza umana ed eterna rigenerazione della 

natura. «I rapporti di intertestualità che quest’elegia mostra con la 

poesia classica sono al massimo grado»,38 in particolare per la com-

presenza di differenti motivi desunti da vari autori elegiaci e, per 

quanto ci riguarda, per la contaminazione di diversi carmi catulliani, 

tra cui il V. Una diversa modalità intertestuale dunque, che per con-

vertire il testo modello a un nuovo significato coinvolge altri versi del-

lo stesso autore, tratti da contesti talvolta molto distanti, con la conse-

guente disillusione dell’attesa reminiscenza in favore di un effetto di 

 
37 «Ecco, il giorno che ora scivola con la rapida ora domani tornerà, all’alba sarà rinato. 
Mentre tutto torna, è priva di ritorno proprio la giovinezza: essa muore una volta, e giace in 
eterno. Viviamo. È tardi vivere domani. Serra le labbra; lungo le mie membra il braccio si 
avvolga. Gareggiamo con i passeri primaverili. Le colombe dei dolci baci che ci diamo in 
questo modo si meraviglino. Che superino il numero, che vincano di Catullo i mille baci, e 
sia invidioso delle mie carezze. Rompiamo i fianchi, liquefatte in tutti i midolli scorrano le 
ossa. Che un’onda trasudi da ogni pelo. Viviamo. E i turpi vecchi, che la pigra vecchiaia 
oppone ai nostri costumi, non varranno un soldo. In silenzio già scorre via l’età utile e tene-
ra, mentre parliamo, e protraiamo lunghi indugi. Avvicinati, e ricerchiamo i piaceri di una 
vita sacra; a molti diletti si mischino i piaceri» (trad. Bettoni). 
38 Cito da Bettoni, L’Hecatelegium I di Pacifico Massimi… cit., p. 445. 
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sorpresa sul lettore. Pacifico Massimi ammicca al destinatario porgen-

do evidenti allusioni al carme V (v. 37: Occidat hic quamvis sol, scit 

tamen ipse redire; v. 40 occidit illa semel, perpetuoque iacet; v. 41 vi-

vamus; vv. 49-50 Turpesque senes […]/ [...] nullius assis erunt), fino 

alla citazione diretta del carme dei mille baci (vv. 45-46 Vincant haec 

numerum, superent haec mille Catulli/ oscula, blanditiis invideatque 

meis). Emerge così la volontà di competere con Catullo, alla maniera 

di Marziale: sarà, proprio lui, invidioso dei nuovi baci e delle dolcezze 

tra amanti. Non è però ripreso qui il modello in ogni suo spunto. Non 

c’è qui, ed è significativo, l’identificazione tra vivere e amare: viva-

mus è ripetuto in anafora, ma il prosieguo dell’esortazione è diverso 

rispetto a quello catulliano, volto all’eros carnale più che al sentimento 

coinvolgente per Lesbia come è dipinto nel carme V. L’invito è infatti 

a rumpere ilia, secondo la iunctura di Catullo XI, 19-20 (nullum 

amans uere, sed identidem omnium/ ilia rumpens), con cui il poeta 

raffigurava il tradimento di Lesbia, impegnata a sfiancare – letteral-

mente – innumerevoli amanti. La contaminazione disillude le aspetta-

tive derivanti dalle prime allusioni al c. V per una svolta, decisamente 

inaspettata, verso una «passione travolgente e quasi belluina»,39 

creando uno scarto parodico con l’imprevisto accostamento di carmi 

d’intonazione opposta. La rilettura in senso erotico di Catullo, in par-

ticolare del Catullo amante di Lesbia, era facilitata nel Quattrocento 

dall’interpretazione del testo catulliano attraverso il più accessibile e 

ben noto Marziale. Inoltre la ricerca, anche indebita, di doppi sensi nei 

componimenti d’amore aveva portato perfino alla lettura oscena dei 

carmi del passer da parte di Poliziano (e i Miscellanea di Poliziano fu-

rono editi nello stesso anno dell’Hecatelegium e nella stessa Firen-

ze40). Non pare quindi assurdo che anche il Massimi volesse cimentar-

 
39 Id., Ibidem, p. 448. Continua giustamente dicendo: «È come se il Massimi, congiungen-
do in un unico testo i rimandi a Catull. 5 ed a Catull. 11, intendesse fondere due componen-
ti che, nel rapporto fra il Veronese e la sua puella, erano distinte ed inconciliabili: la delica-
ta intimità del foedus con l’amata, da un lato, e l’aspetto più dirompente della frenesia e 
della smania di sesso, dall’altro».  
40 Angeli Politiani, Miscellaneorum centuriae primae ad Laurentium Medicem praefatio, 
Florentiae, impressit ex archetypo Antonius Miscominus, 1489. Sull’interpretazione di Po- 
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si in una parodia del carme V, data la presenza di una certa tendenza 

interpretativa dell’epoca; eppure questo carme, pur parodico in quanto 

si distanzia dal modello secondo le modalità appena esplicate, non pa-

re ricercare effetti di ilarità comica come avveniva nella Chrysis. Il 

lettore colto, cogliendo i richiami al carme V e la deriva erotica della 

chiusa del componimento, non avrebbe qui dovuto ridere né del mo-

dello o del canone elegiaco, né della scena creatasi nel nuovo testo, 

ma semplicemente apprezzare l’intarsio elaborato e la squisita capaci-

tà di contaminazione e d’interpretazione culturale del testo antico.  
 

Un’ulteriore tessera del mosaico della fortuna del carme V viene 

dagli Iambici libri di Giovanni Aurelio Augurelli, un umanista rimine-

se poco noto operante in area veneta tra fine Quattrocento e inizio 

Cinquecento, in contatto con numerosi personaggi di spicco, tra cui 

Bernardo e Pietro Bembo, ma anche filologo e autore di raccolte latine 

di argomento vario. Particolarmente rilevante per noi è il suo coinvol-

gimento negli emendamenti di Girolamo Avanzi a Catullo in vista del-

le prime edizioni aldine,41 a dimostrazione di una profonda conoscen-

za del liber che si riverbera poi sui suoi componimenti. In questo caso 

parleremo della citazione diretta del carme V, riscritto in un diverso 

metro sempre catulliano, il trimetro giambico archilocheo, per esortare 

l’amico Angelo Gabriel42 con le parole che Catullo rivolgeva a Lesbia:  

 
liziano si veda anche il commento sarcastico di Sannazaro, che respinge la lettura oscena in 
Epigr. I, 61 Ad Pulicianum, in Sannazaro, Latin Poetry… cit., p. 296. 
41 Non esistono studi critici dettagliati sul personaggio, ma solamente qualche saggio su 
opere singole, la più fortunata delle quali, per l’argomento sempre stuzzicante, è la Chry-
sopoeia, opera in versi sull’alchimia. Per la biografia di Augurelli, rimangono punti di rife-
rimento essenziali G. Pavanello, Un maestro del Quattrocento: Giovanni Aurelio Augurel-
lo, Venezia, Tipografia Emiliana, 1905 e A. Serena, La cultura umanistica a Treviso nel 
secolo decimo quinto, Venezia, Deputazione veneta di storia Patria, 1912, pp. 181-200. 
Utile, pur con qualche imprecisione, R. Weiss, Augurelli, Giovanni Aurelio in Dizionario 
Biografico degli Italiani, 4, Roma, Treccani, 1962, pp. 568-571. Opportune precisazioni ri-
guardo alla biografia dell’Augurelli, unite a moltissimi interessanti dettagli sul suo rapporto 
con Bembo, Ficino e Poliziano, si ritrovano in N. Giannetto, Bernardo Bembo: umanista e 
politico veneziano, Firenze, Olschki, 1985. 
42 Su di lui si veda M. Dal Borgo, Gabriel, Angelo, in Dizionario Biografico degli Italiani, 
51, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1998. 
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Iambici libri, I, 7, 1-3: 

“Vivamus, atque nos amemus, Lesbia” 

Vatum Catullus optimus cum diceret, 

Non dixit uni, sed, ut opinor, omnibus.43 

In questi versi all’intertestualità è conferita, per così dire, una fun-

zione didascalica: la citazione, peraltro non letterale, perché per ragio-

ni metriche l’autore sostituisce mea con nos, alterando la struttura 

chiastica originaria, offre lo spunto per spiegare la riflessione sottesa 

al c. V e piegarla alle esigenze del momento. Il carme prosegue con 

una esortazione, di tono senecano, a impiegare bene il proprio tempo, 

 
43 Si riporta il resto del carme con la traduzione. Vv. 4-35 Est vita rebus praeferenda sin-
gulis,/ at hanc volentes perdimus semper tamen,/ et mille miseram spiculis confodimus./ 
Amare cunctis ac amari convenit./ At cuncta subter syderum cursum licet/ Amore perstent, 
et labent discordia,/ hunc tamen amaris vocibus lacessimus/ et nunc procacem, nunc pro-
tervum, nunc gravem/ vanumque saepe dicimus cupidinem,/ quasi cupido haec sit gravis 
mortalibus./ At ni sit ista, quid boni relinquitur,/ dispersa in unum quod reducat amplius?/ 
Natura cuinam deferet primordio/ contraria ut quaeque invicem coherceat/ nexisque ab il-
lis exeant viventia,/ ni vis amoris id ministret abditi?/ Sic est; malorum causa nos nobis 
sumus./ Vitam replemus perditis affectibus,/ vel quos inepti fert honoris ambitus,/ vel quos 
avara spes lucelli comparat,/ at ut rebellem atque scelestam pellimus/ affectionem liberi 
Cupidinis,/ quae sola forsan caelitus nobis venit./ Hinc, Chabriele, est, quod frequenter nec 
minus/ prudenter admiraris esse pauculos/ bene ac beate qui frui vita velint./ Spectare et il-
lud huc videtur maxime,/ quod ut perite faris et agis caetera,/ inter sodales id venuste com-
probans/ ac tanquam adhortans sic eosdem saepius/ atque eleganter vatis ore candidi:/ 
“Vivamus” inquis “ac amemus, Lesbia”. «“Viviamo, e amiamo, Lesbia”, quando lo diceva 
Catullo, il migliore di tutti i vati, non lo disse per uno solo, ma per tutti, credo. La vita 
dev’essere anteposta alle singole occupazioni, eppure di nostra volontà la sciupiamo, e la 
trafiggiamo, immiserendola, con mille assilli. A ciascuno di noi conviene amare ed essere 
amato. Ma sebbene ogni cosa sotto la volta celeste stia salda grazie all’amore, e vacilli per 
la discordia, nondimeno continuiamo a sferzarlo con parole amare, e ora lo chiamiamo dis-
soluto, poi violento, poi pesante e spesso vano desiderio, come se questo desiderio fosse 
molesto per i mortali. Ma se esso non ci fosse, che cosa rimane di buono che riporti gli 
elementi dispersi a una più stretta unità? A quale principio infatti la natura potrà affidare il 
compito di ricomporre le forze contrarie per rinserrarle reciprocamente e perché i viventi 
riescano a liberarsi da quei legami, se la forza di un amore nascosto non provvedesse a tut-
to questo? È così; noi siamo la causa dei nostri mali. Ricolmiamo la vita di passioni infeli-
ci, sia quelle che sono prodotte dall’ambizione di un vano onore, sia quelle che procura 
l’ingorda speranza di un piccolo guadagno, ma respingiamo come indomita e sciagurata la 
passione del libero Cupido, l’unica che possa forse venire a noi dal cielo. Da qui, Gabriel, 
proviene ciò di cui spesso e a ragion veduta ti meravigli, che ci siano alcuni, pochi, che vo-
gliano godersi la vita con gioia e serenità. Ti si osserva e si vede proprio questo, poiché, 
come affermi con esattezza e d’altra parte fai, confermandolo con grazia tra gli amici ed 
esortandoli così di frequente e con buon gusto, con la parola del luminoso vate, dici: “Vi-
viamo e amiamo, Lesbia”» (trad. mia). 
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a non disperderlo tra varie, ma egualmente futili, occupazioni. Eppure, 

ben lontano dal pensiero del De brevitate vitae è l’insegnamento del 

carme, che invita a perseguire unicamente la cupido tanto vituperata 

dai saggi, unico dono celeste agli uomini.44 Catullo, dice infine l’Au-

gurelli, ci aveva già ben consigliato, esortando a vivere e amare allo 

stesso tempo. Si noti come al veronese sia attribuito esplicitamente il 

ruolo di sapiens (vatum… optimus, v. 2), ribadito nella raffinata chiusa 

a cornice con struttura chiastica (atque eleganter vatis ore candidi:/ 

“Vivamus” inquis “ac amemus, Lesbia”, vv. 34-35). Più che la dina-

mica intertestuale in senso linguistico, interessa qui la rilettura del 

messaggio del poeta classico dal punto di vista assiologico. L’amore, 

interpretato come cupido, si intreccia con vari messaggi filosofici nel 

giro di pochi versi.45 In mancanza di uno studio complessivo dei versi 

meno noti dell’Augurelli, oltre che di una loro edizione critica, ci limi-

tiamo a fornire questo spunto, certi che le ricerche su questa figura e 

soprattutto sulla sua produzione possano gettare luce su altre prospet-

tive del Rinascimento italiano e su alcuni dei suoi protagonisti.46 

Nel Cinquecento il carme V continua ad essere presente nella lette-

ratura neolatina per l’usuale, celeberrimo topos dei mille baci e per il 

peculiare nesso aestimare assis (il quale si ritrova ad esempio anche in 

Folengo, varium poema, 46, Hic opes Nicodeme, opumque fastus/ nos 

nec quam minimi aestimamus assis). Proprio questa iunctura, ma non 

solo, troviamo in una lirica dei Numeri di Niccolò d’Arco, poeta in cui 

 
44 Un altro esempio dell’identificazione tra cupido e amore è proprio in Pietro Bembo, 

Asolani, III, 5: «disio altro non è che amore, perciò che disiderare cosa che non s’ami non è 

di nostra possa, né può essere in alcun modo: ogni amore et ogni disio sono quel medesimo 

et l’uno et l’altro. Et questi sono in noi di due maniere solamente, o naturali o di nostra vo-

lontà. Naturali sono, sì come è amare il vivere [...]». 
45 Non è in realtà l’unica allusione al carme V negli Iambici libri: in II, 8 si ritrova il fortu-

natissimo nesso aestimare assis: Horum tumultus nemo, qui sapit, putet/ unius assis aesti-

mandos protinus,/ sed ut repentes, sic fugaces autumet (vv. 30-32). 
46 Si sa degli influssi dell’Augurelli su Bembo riguardo alla canonizzazione del petrarchi-

smo cinquecentesco, ma non esistono ancora studi specifici né sono state indagate modalità 

o tipologie di questa influenza; si veda per esempio il carme degli Iambici libri, I, 23, indi-

rizzato ad Cornelium Castalium Fertinum: imitandum Petrarcam iis, qui eius generis poe-

tica praestare velint, quod in ea lingua, qua loquimur, caeteris praeferendus est.  
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l’influenza catulliana ha una rilevanza considerevole,47 carme piutto-

sto significativo per la contaminazione di testi diversi, immessi nel 

verso falecio tipicamente neocatulliano, e per la rilettura in forme 

nuove delle immagini di Catullo V. 

Numeri 70  

Vos ergo, lepidi mei sodales, 

istuc accelerate nec severos 

senes unius assis aestimate, 

qui nunquam iuvenes velint videre, 

dum lugent mala pessimae senectae 20 

et vivunt odio sibi et puellis. 

Vos mecum pariter, boni et valentes, 

vernantis memores simul <iuventae> 

vivatis simul integello amore: 

nam tempus volat et dies fugaces 25  

transeunt cito nescii redire.48 

 
47 Anche i Numeri del d’Arco, più di quattrocento componimenti, considerando ogni edi-
zione pervenutaci, sono piuttosto trascurati dagli studiosi dal punto di vista interpretativo, 
ma dispongono quanto meno di un’edizione critica e di una traduzione, oltre che di una 
contestualizzazione biografica: M. Welber, I Numeri di Nicolò d’Arco dal manoscritto 
Laurenziano Ashburnhamiano 266, dalle edizioni di Mantova, Padova e Verona, dal ma-
noscritto 1973 della Biblioteca Comunale di Trento, da saggi dei secoli XVIII-XX, Trento, 
Edizioni U.C.T., 1996. Da questo lavoro trarremo numerazione, testo e traduzione del car-
me, che non viene tuttavia interpretato o commentato. Si vedano inoltre A. Pranzelores, 
Niccolò d’Arco: 1479-1546, in A. Pranzelores, G. Riccadonna (a cura di), L. Miori (trad.), 
Trento, Litografia Amorth, 1992, per notizie biografiche e una contestualizzazione storica; 
M. Welber, “Nobiscum bibe, lude, scribe, canta”. Appunti sul contributo di Nicolò d’Arco 
alla mappa della “cultura gardesana”, in F. Bruzzo, F. Fanizza (a cura di), Giulio Cesare 
Scaligero e Nicolò d’Arco: la cultura umanistica nelle terre del Sommolago tra 15° e 16° 
secolo, Riva del Garda, Biblioteca Civica, 1999, pp. 65-128 e G. Parenti, I poeti latini del 
Cinquecento, introduzione ed edizione a cura di M. Danzi, Pisa, Edizioni della Normale, 
2020, pp. 1213-1269. Quest’ultima ricchissima opera, divisa in due volumi, comprende una 
breve sezione antologica dei carmi del d’Arco, con introduzione e un ampio commento do-
ve si sottolineano i debiti catulliani.  
48 Inseriamo qui anche l’inizio del carme e la traduzione, per facilitarne la comprensione: 
Spinosae, procul hinc abite, curae:/ nam nostram volo floridam iuventam/ donec fata si-
nunt ioco atque vino/ exercere. Puer, meas puellas/ vocato et geminos meos sodales./ Cer-
tabit Lygurina cum Carino,/ quae miscere susurrulos loquaces/ una est aptior omnibus 
puellis/ Et ferre oscula roscidis labellis/ et lingua ut Cypriae solent columbae./ Flaminio 
dabit futuitiones/ Lygde, quae tremulas nates movere/ nec sola invidet omnibus puellis,/  
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In questi versi, a parte l’allocuzione ai sodales e il topico aggettivo 

lepidus (cfr. Catull. I, 1), il calco quasi letterale di rumoresque senum 

severiorum/ omnes unius aestimemus assis svela apertamente il con-

tatto con il testo classico, per poi orientarsi verso una riscrittura del 

tema della transitorietà della vita umana. Dobbiamo aggiungere che 

nei versi precedenti questo passo (trascritti in nota) diverse isolate 

scelte lessicali rinviano al liber: susurrulos (v. 7) neologismo di stam-

po catulliano, roscidis labellis (v. 9) che evoca anche fonicamente ro-

seis labellis di Catull. LXIII, 74 (cfr. anche rosea labella di LXXX, 1), 

futuitiones (v. 11) variante grafica del rarissimo fututiones (Catull. 

XXXII, 7, ripreso solo da Mart. I, 106, 6), movere nates (v. 12) varia-

zione dell’altrettanto raro movere lumbos di Catull. XVI, 11. A questo 

punto sorge un problema filologico perché il v. 18, decisivo per l’allu-

sione a Catull. V, è «cancellato» nel manoscritto Ashburnhamiano-

Laurenziano 266, unico autografo pervenutoci,49 viene per ciò inserito 

nell’edizione critica sulla base delle stampe. Ciò pone una serie di 

questioni destinate a rimanere aperte: in primo luogo dobbiamo chie-

derci se la versione di questo manoscritto sia recentior rispetto alle al-

tre, poi quale fosse l’intenzione dell’autore. Si può forse supporre che 

 
seu partes agat haec eques viriles/ sublato aut pede conseras duellum. «Basta con le ango-
sce che graffiano come il rovo: ora voglio vivere nel gioco e nel vino il fiore della mia gio-
vinezza, finché il fato lo consente. Chiama, ragazzo, le mie fanciulle ed i miei amici inse-
parabili. A Carino terrà testa Ligurina, che meglio di qualsiasi fanciulla sa mormorare tante 
parole inebrianti, imprimere soavi baci con labbra di rugiada e saettare la lingua, come le 
colombe di Venere Cipria. A far trombare Flaminio penserà Ligde: è tanto brava a far bal-
lare quelle morbide chiappettine, e da sola vale più di un intero battaglione di ragazze, sia 
che si metta a cavallo come un uomo, sia che ti affronti a duello levando i piedi in aria. E 
voi allora, miei arguti amici, venite di corsa, e dei vecchi brontoloni non vi date pensiero: 
quelli non vogliono vedere la gioventù, stan sempre a macerarsi nelle tristezze 
dell’impietosa vecchiaia e si ostinano a vivere anche in odio a se stessi ed alle fanciulle. 
Con me dovete vivere voi due, come io vivo, amando il fiore della giovinezza, stretti da un 
puro vincolo di amicizia: il tempo vola, ed i giorni rapidi fuggono, e non sanno tornare» 
(trad. Welber).  
49 L’intero carme è espunto nell’edizione settecentesca dal Betti (1762), molto probabil-
mente per il contenuto osceno dei versi precedenti. Le informazioni sulla tradizione del 
carme sono ricavate da Welber, I Numeri di Nicolò d’Arco… cit., p. 191; sulla autografia 
del manoscritto egli discute ampiamente nell’introduzione, affermando a p. xxviii che «il 
manoscritto Ashburnhamiano-Laurenziano n.° 266 è tuttora l’unico testimone della registra-
zione autografa – se ed in quanto è autografo – di una parte dell’attività letteraria di Nicolò». 



 Imitazioni, riscritture e parodie del carme V di Catullo 31 

volesse modificare o rimuovere l’allusione a Catullo, troppo esplicita 

per stuzzicare il lettore a riconoscere autonomamente gli altri indizi 

sparsi nel componimento, oppure che, in una fase più avanzata della 

sua carriera letteraria, come accade ad altri autori del suo tempo, desi-

derasse in qualche modo prendere un minimo di distanza dai modelli 

classici. Naturalmente non si può andare oltre le pure ipotesi. Il d’Ar-

co rimane un poeta ancora da indagare quasi in ogni aspetto, eccetto la 

biografia: servirebbero un’edizione critica meno incerta e studi anali-

tici per contestualizzare e interpretare la sua produzione. Per ora ci li-

mitiamo a segnalare un problema e a individuare il carme come una 

riscrittura di Catullo V, sicuramente proposta come tale dall’autore e 

forse con l’intenzione di modificarla nel corso del tempo,50 a dimo-

strazione della cura infinita per questi carmi e del costante interesse 

per Catullo stesso, al centro delle dinamiche intertestuali dei Numeri.  

Dopo aver dunque seguito una nuova traccia di contaminazione tra 

diversi carmi catulliani, pur con i dubbi sollevati dallo stato incerto del 

testo pervenuto, volgiamo l’attenzione a un carme che non vuole mi-

nimamente nascondere l’allusione a Catullo V né imitare il suo conte-

nuto in un nuovo contesto, ma ne compie una vera parodia comica 

modificando solamente un singolo termine. Si tratta di un componi-

mento di Giulio Cesare Scaligero, un umanista della prima metà del 

Cinquecento ben noto per i suoi Poetices libri septem, un vasto com-

pendio di critica letteraria, e padre del Giuseppe Giusto Scaligero che 

sarà curatore nel 1577 di una nuova edizione di Catullo, Tibullo e Pro-

perzio.51 Giulio Cesare offre varie riflessioni su Catullo nei Poetices 

libri, in particolare soffermandosi brevemente su di lui nella sezione 

Hypercriticus,52 ma ne rielabora anche diversi passi come poeta in 

 
50 Se anche la cancellatura fosse autografa, il poeta avrebbe comunque dovuto sostituire il 
verso, senza il quale non regge la sintassi del passo.  
51 Si tratta di Joseph Juste Scaliger, Catulli, Tibulli, Properti noua editio. Iosephus Scaliger 
Iul. Caesaris f. recensuit. Eiusdem in eosdem Castigationum liber, Lutetiae, apud Mamer-
tum Patissonium, 1577, su cui si veda A.T. Grafton, Joseph Scaliger’s Edition of Catullus 
(1577) and the Traditions of Textual Criticism in the Renaissance, «Journal of the Warburg 
and Courtauld Institutes» XXXVIII, 1975, pp. 155-181. 
52 Iulii Caesaris Scaligeri, viri clarissimi, Poetices libri septem: 1, Historicus 2, Hyle 3,  
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proprio in una sezione dei Poemata libri duo, denominata esplicita-

mente Manes catulliani,53 una sezione generalmente ritenuta un sem-

plice pastiche. Tale raccolta, come la maggior parte dei Poemata, non 

ha ancora una traduzione e una contestualizzazione nel sistema critico 

e letterario dello Scaligero.54 Va detto che l’incidenza di Catullo e la 

sua riscrittura non sono limitate a questi componimenti, ma sono al 

contrario ben diffuse nei Poemata (cfr. per esempio a p. 352, Maranus 

ille, quem fugastis, hospites, chiara allusione a Catull. IV). Nel carme 

che analizzeremo la citazione è ostentata: l’autore si discosta dalla raf-

finata tecnica allusiva secondo la quale i poeti nascondevano il model-

lo pur lasciando una traccia percepibile per il lettore più attento. Eppu-

re tale procedimento presenta un suo valore letterario e interesse per la 

nostra ricerca perché qui è trasfigurata la topica sezione dei basia mil-

le con intento parodico, o più specificamente per suscitare il riso:55 

 
Idea 4, Parasceue 5, Criticus 6, Hypercriticus 7, Epinomis, ad Syluium filium, Lione, apud An-
tonium Vincentium, 1561, postuma, poi ristampata più volte. In particolare su Catullo p. 333.  
53 Leggiamo il componimento in Iulii Caesaris Scaligeri viri clarissimi, Poemata in duas 
partes diuisa, Ginevra, apud Petrum Santandreanum, 1591, in particolare i Manes catullia-
ni si trovano alle pp. 634-663, e il componimento che citiamo e traduciamo a p. 659. La 
prima edizione della silloge fu stampata a Ginevra da Jacob Stoer nel 1574. Lo studio di 
K.P. Harrington, The “Manes Catulliani” of J. C. Scaliger, «The Classical Journal» 
XXVII, 1932, 8, pp. 596-610, ha carattere descrittivo e illustra per la prima volta le modali-
tà intertestuali dei Manes, facendo diversi esempi.  
54 Il carattere di pastiche della raccolta è suggerito dall’unico studio che metta in correla-
zione produzione poetica e critica letteraria, con una particolare focalizzazione proprio su 
Catullo: S. Longhi, Propagata voluptas. Henri Estienne et la parodie, «Bibliothèque 
d’Humanisme et Renaissance» XLVII, 1985, 3, pp. 595-608, su Scaligero e Catullo pp. 
604-607. Un’introduzione alla produzione letteraria dello Scaligero, particolarmente inte-
ressata ad alcuni aspetti linguistici, è M. Costanzo, Introduzione alla poetica di Giulio Ce-
sare Scaligero, in Id., Dallo Scaligero al Quadrio, Milano, Scheiwiller-All’insegna del pe-
sce d’oro, 1961, pp. 11-66; un altro contributo sulla correlazione tra i due poli della produ-
zione scaligeriana è R.J. Clements, Literary Theory and Criticism in Scaliger’s Poemata, 
«Studies in Philology» LI, 1954, pp. 561-584; per la discussione della pratica letteraria del-
la parodia in Scaligero vedi Catelli, Parodiae libertas… cit., pp. 55-89, p. 61: «La natura 
‘violenta’ della parodia. Comune anch’essa al centone, la violenza della trasformazione 
verbale per Scaligero ingenera la comicità, mentre per Estienne – con uno scarto rilevante 
che amplia enormemente la portata euristica di tale pratica letteraria – può da essa prescin-
dere». Per quanto riguarda il nostro Catullo V, pare che la parodia non finisca sempre per 
generare comicità, come avviene nel caso dello Scaligero.  
55 Ed è fondamentale notare che per Scaligero la parodia ha come elemento necessario ap-
punto il riso: cfr. Longhi, Propagata voluptas... cit., pp. 604-605: «il est possible d’en sai- 
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Curas poculis necandas 

Quis o quis vigiles, quis obstinatas 

nova mi iugulabit arte curas? 

Arma, arma huc date: concitate tela. 

O, gradum addite. Non abistis? ergo 

Huc scyphos puer, huc capaciores, 

da mi pocula mille, deinde centum, 

dein centum altera, dein secunda centum,  

dein cum millia multa fecerimus,  

conturbabimur, ut nec hoc sciamus, 

nec queri queat impedita lingua.56 

La sostituzione di un solo termine (basia - pocula) sconvolge l’in-

tero sistema del modello creando un effetto comico, ma lo Scaligero 

sembra anche aver presente qui – e parodiare – il topos simposiale del 

vino come panacea di ogni male, già frequente nella lirica greca pro-

prio a fianco della tematica della caducità della vita.57 Difficile, se non 

impossibile, stabilire se egli abbia consapevolezza delle ‘fonti’ di Ca-

tullo,58 sebbene siamo certi che conoscesse il greco. Probabilmente, il 

ricorso alla tematica simposiale soggiacente a Catullo V dove i baci e 

 
sir un aspect signifiant: le ridicule (ridiculum) consideré comme un attribut nécessaire [del-
la parodia][...]. L’appellation de parodie, Scaliger l’applique à des pièces qui transforment 
un texte entier d'un auteur, en bouleversant le sens par des petites altérations de la lettre». 
Ma il rapporto tra l’attività di critico letterario e di poeta di Giulio Cesare Scaligero attende 
ancora un’indagine specifica, soprattutto date l’assenza di studi sulla parte creativa della 
sua attività.  
56 «Preoccupazioni da annegare nei bicchieri. Chi, ehi, chi, guardie, chi con un metodo 
nuovo mi strangolerà le angustie incessanti. Armi, date qui le armi: rapidi con quelle armi! 
Via, datevi una mossa. Non ve ne siete andate? Allora qui, ragazzo, qui coppe più larghe, 
dammi mille bicchieri, poi altri cento, poi altri cento, e cento ancora, poi quando saremo ar-
rivati a molte migliaia, saremo così ribaltati che non lo sappiamo nemmeno, e la lingua im-
pastata non sia capace di lamentarsene» (trad. mia).  
57 Già Harrington, The “Manes Catulliani”... cit., p. 605 denunciava la parodia insita in 
questi versi: «the other deals with the familiar theme of drowning care in the cup, in the 
form, at least ultimately, of a parody on Catullus’ demand for unlimited osculatory diver-
sion from his Lesbia. After asking who can relieve him from his cares and worries, and 
suggesting arms as the first possible answer, he finds the latter futile and turns forthwith to 
wine». 
58 Per il sostrato socio-letterario del topos prima di Catullo si veda per esempio M. Fantuz-
zi, Caducità dell’uomo ed eternità della natura: variazioni di un motivo letterario, «Qua-
derni Urbinati di Cultura Classica» XXVI, 1987, pp. 101-110. 
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l’amore erano la soluzione sostituita appunto all’ebbrezza sfrenata, 

non è dovuto a una dipendenza diretta dal topos greco, ma a una sem-

plice analogia. Ciò che più conta è qui la conversione comica del car-

me V, che si innesta nel problematico rapporto tra lo Scaligero filolo-

go, non clemente nei confronti di Catullo nei Poetices libri, e la sua at-

tività di poeta, durante la quale spesso finisce per collocare a un livello 

stilistico inferiore il testo del modello.59 Solo un’analisi complessiva 

sui Manes dello Scaligero potrà verificare se questa operazione sia 

frequente e generalizzata nella raccolta, e quale ne sia la reale funzio-

ne. Per ora è sufficiente domandarsi se la parodia sia qui volta in chia-

ve satirica, ovvero si configuri come un vero attacco al modello, o 

tenda solamente a produrre comicità, con una ‘degradazione’ plateale 

del testo del modello, ma non della sua auctoritas.  

Nel nostro percorso su riscritture volte a un cambio di registro del 

carme V, ci concentriamo su una poesia in cui il testo viene quasi pa-

rafrasato in uno speciale linguaggio poetico, il fidenziano. Si tratta di 

un sonetto di Iano Argiroglotto, uno dei molti seguaci ed emuli di 

Camillo Scroffa, l’autore di un breve canzoniere amoroso per il giova-

ne Camillo, di grandissima fortuna in Italia e in Europa.60 La lingua 

fidenziana – è noto – è caratterizzata dalla compresenza di elementi 

lessicali latini e volgari, o meglio dall’adeguamento del lessico latino 

 
59 Ancora una volta illuminante è la nota di Longhi, Propagata voluptas… cit., p. 607, che 
osserva come la raccolta dei Manes si chiuda con un chiaro rifacimento del carme in cui 
Catullo metteva in dubbio le doti di Cicerone: O nostri memores valete Amores, Quos cum 
Manibus optimi poetae Feci, pessimus omnium poeta, in caelum lepido volare. E la pro-
blematica interpretazione dell’ipotesto catulliano mette qui in dubbio la sincerità della de-
ferenza di Scaligero. 
60 Sui Cantici di Fidenzio e i fidenziani, tra cui Argiroglotto, si veda prima di tutto l’edi-
zione di riferimento: Camillo Scroffa, I Cantici di Fidenzio, con appendice di poeti fiden-
ziani, P. Trifone (a cura di), Roma, Salerno Editrice, 1981; inoltre, vari spunti significativi 
vengono da capitoli dedicati al fidenziano in antologie o storie della letteratura, tra cui S. 
Longhi, Fidenzio, in G. Gorni-M. Danzi-S. Longhi (a cura di), Poeti del cinquecento, poeti 
lirici, burleschi, satirici e didascalici, Milano-Napoli, Ricciardi, 2001, pp. 1139-1143; G. 
Tellini, Rifare il verso. La parodia nella letteratura italiana, Milano, Mondadori, 2008, pp. 
34-36; P. Trifone, La maschera ambigua del pedante. Fidenzio e il suo linguaggio, in A. 
Sorella-P. Ortolano (a cura di), Il personaggio nella letteratura italiana, Firenze, Cesati, 
2019, pp. 67-74. Un altro lavoro d’inquadramento complessivo, pur con letture talvolta ardite, 
è K. Hartmann, I Cantici di Fidenzio di Camillo Scroffa e la pluralità dei mondi. Il canone 
classico, l’eredità del Petrarca e la tradizione giocosa, Bonn, Bonn University Press, 2013. 
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alle strutture morfo-sintattiche italiane, dunque un codice originale e 

antinomico rispetto al macaronico, cui spesso viene accostato.61  

I componimenti di Iano escono a stampa, insieme con quelli del 

maestro, nel 1564 a Ferrara.62 Sebbene la scrittura di questo genere 

abbia piuttosto successo all’epoca e nel secolo successivo, l’Argiro-

glotto non gode di molta considerazione nella critica moderna, che si 

limita spesso a discorsi introduttivi sui Cantici di Fidenzio,63 menzio-

nando talora di sfuggita i suoi imitatori. Il sonetto è sorta di parafrasi 

di Catullo V, come vedremo dotata di caratteristiche uniche nel pano-

rama della fortuna del carme: 

Viviam, suaviolo mïo, et con syncero 

perfetto amor conglutinianci in uno, 

e i rumori del populo importuno  

habbiam per stolti et repugnanti al vero; 

et se il magistro rigido et severo 

vi süadesse a non donarvi a alcuno 

 
61 Cfr. A. Capata, Il petrarchismo degli anticlassicisti. Il caso di Camillo Scroffa e del fi-
denziano, in Montagnani (a cura di), I territori del petrarchismo… cit., pp. 153-169, p. 159: 
«Nella lingua fidenziana, al contrario di quella macaronica, è il lessico latino ad essere 
adeguato al sistema morfologico-sintattico dell’italiano, e non viceversa, quindi lo Scroffa 
utilizza stilemi sintattici petrarcheschi per inserirvi parole latine che conferiscono alla lin-
gua fidenziana l’inconfondibile impronta pedantesca. Lo Scroffa non accede alle vie del 
plurilinguismo folenghiano ma si limita a fare un uso, senza dubbio smodato, di latinismi 
nella normale funzione neologica, senza per questo uscire dall’ambito del volgare.» 
62 I Cantici di Fidentio ristampati con aggionta d’alcune vaghe compositioni nel medesimo 
genere, s.l. (ma Ferrara), s.e., 1564. 
63 Pur nell’assenza di uno studio complessivo sul brevissimo canzoniere dell’Argiroglotto 
per Heryllo, si sofferma brevemente sul nostro carme, evidenziando proprio la dipendenza 
da Catullo V, A. Staüble, Appunti sul linguaggio «pedantesco» (in margine a due recenti 
edizioni critiche), «Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance» XLVII, 1985, pp. 627-636, 
nello specifico pp. 631-633; cercheremo in ogni caso di aggiungere qualche nota alle sue 
acute osservazioni. Il sonetto viene indicato come esempio di poesia neocatulliana nel Cin-
quecento anche da G. Parenti, La tradizione catulliana nella poesia del Cinquecento, in D. 
Coppini (a cura di), Il rinnovamento umanistico della poesia: l’epigramma e l’elegia, Fi-
renze, Polistampa, pp. 63-100, citazione a p. 84. Parenti, prima di citare la poesia dell’Argi-
roglotto, che comunque non commenta, offre uno spunto di riflessione che tentiamo par-
zialmente di documentare cogliere: «in modo analogo, non tanto i neolatini che lo imitaro-
no, quanto Catullo dovrebbe aver agito sulla poesia pedantesca del nostro secondo Cinque-
cento, anche se la questione è da approfondire ed è intanto da osservare che il loro ricco 
[dei fidenziani] patrimonio lessicale di diminutivi è in gran parte mediato dal Polifilo».  
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ditegli contra audacter che quel uno 

ch’egli ha vi fa approbar questo sentiero.  

Può il sol merger nel mar l’ignita face 

et prodir poi de le muscose grotte 

con via più bella et più serena luce: 

a noi, come una volta a Giove piace 

extinguer questa nostra breve luce 

dormir conviene una perpetua notte.64  

Mentre Catullo si rivolgeva a Lesbia, qui l’Argiroglotto scrive al 

fanciullo Heryllo: il tratto pederastico dell’amore comporta un primo, 

fondamentale scarto rispetto al registro classico, sebbene a nostro av-

viso non si possa parlare di parodia in senso comico, ma di riconnota-

zione del testo.65 Dopo la letterale ripresa dell’esortazione catulliana 

(Vivamus), Iano inserisce suaviolo mio, che può considerarsi una tes-

sera da altri carmi catulliani, come acutamente notato dallo Staüble, in 

particolare da quelli su Giovenzio, e costituisce così una «specie di le-

gittimazione letteraria del passaggio dall’eterosessualità all’omoses-

sualità».66 All’amemus catulliano, non limitato alla connotazione ero-

tica, viene sostituito l’atto di “conglutinarsi in uno”, che ha una sfuma-

tura ben più carnale, mentre i versi classici sui rumores senum seve-

riorum vengono smembrati e ripartiti tra le due quartine: il brusio è 

ora del popolo, mentre viene aggiunto all’immagine un «magistro ri-

gido et severo», ovvero proprio il pedante protagonista del canzoniere 

del maestro Scroffa e da lui parodiato nei Cantici di Fidenzio. L’ipote-

sto catulliano viene dunque non solo contaminato con altri carmi del 

liber (i suaviola di Giovenzio), ma riformulato in perfetta corrispon-

denza con le poesie del maestro dell’Argiroglotto. Con un’audacia che 

 
64 Il testo è preso da Trifone, I cantici di Fidenzio… cit., p. 56. 
65 Cfr. Capata, Il petrarchismo degli anticlassicisti… cit., p. 163: «Nei fidenziani, in Iano 
Argiroglotto [...] sopravvive solo la forza lirica del testo fidenziano senza più gli equivoci 
derivanti dalle ambigue volontà dell’emittente contenute nei Cantici [...]». 
66 Staüble, Appunti sul linguaggio «pedantesco»… cit., p. 632. Egli procede poi notando la 
rarità del vezzeggiativo in epoca classica e la conseguente ricercatezza dell’operazione let-
teraria dell’autore.  
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fa sorridere (audacter), il giovane destinatario dovrà far notare al se-

vero maestro che anche lui ha una predilezione per un allievo, e con il 

suo esempio sta autorizzando l’amore pederastico. Non si tratta di una 

violenta sferzata sarcastica, ma piuttosto di una scena che si impone 

nitida agli occhi del lettore, portato a sorridere più che a deriderne i 

protagonisti. Infine, l’eleganza con cui Catullo descriveva l’antinomia 

tra l’eterno ciclo del sole rispetto alla caducità della vita umana viene 

rimodellata nelle due terzine, i cui incipit contrappongono i due termi-

ni di paragone («può il sol [...] a noi»). Il sonetto si chiude prima di 

toccare l’ormai noto tema dei mille baci, e dunque riecheggia solo i 

primi versi catulliani. La finalità ironica è evidente: il maestro di scuo-

la corteggia uno dei suoi allievi con le parole che Catullo rivolgeva a 

Lesbia. Notiamo qui uno scarto netto rispetto al testo classico : all’ap-

parenza semplice parafrasi, la poesia dell’Argiroglotto contiene in 

realtà una notevole gamma di sfumature data dalla completa riconte-

stualizzazione del messaggio catulliano: non c’è in questo caso una 

competizione con il modello secondo il più squisito gusto tardo-

umanistico, né una sua parodia comica, bensì una sua trasposizione to-

tale in un nuovo ambito letterario. L’allusione non è nascosta eppure 

veicola mondi significanti nuovi. 

Abbiamo osservato che, nell’arco della letteratura latina e italiana 

del Quattrocento e Cinquecento, a fianco del celeberrimo motivo dei 

baci vengono imitate anche le altre sezioni del carme V. La varietà 

delle interpretazioni e delle riscritture, di cui qui non abbiamo fornito 

che alcuni esempi, è davvero vastissima e ovviamente non può essere 

racchiusa in un’unica tipologia, come accade, per esempio, per le rivi-

sitazioni del carme IV di Catullo, riunite sotto il segno della trasfigu-

razione comica.67 Per quanto concerne il carme studiato, abbiamo for-

nito alcune esemplificazioni delle diverse declinazioni del concetto di 

parodia, esplicitando le implicazioni letterarie derivanti da genere e 

 
67 Su cui si vedano Longhi, Parodiae voluptas… cit., pp. 602-603; A. Iacono, Parodie ri-
nascimentali a Catullo, in G. Germano (a cura di), Classicità, medioevo e Umanesimo. 
Studi in onore di S. Monti, Napoli, Edizioni Giannini, 1996, pp. 425-444, con relativa bi-
bliografia.  
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contesto degli imitatori. Non sempre la trasposizione del testo antico 

in un componimento moderno crea uno scarto rispetto a esso, come 

non in ogni caso la ripresa parodica ha finalità comica. 

Abstract 

The essay shows and discusses some imitations of Catullus’s fifth poem in a 

few Italian and neo-latin works written between XV and XVI century. Beside the 

topical verses about the kisses, we shall analyse the new interpretations and re-

writings of its verses about the transience of human life. On top of that, we ex-

plain some features of the parodic imitations and understand how intertextuality 

works when the context diverges from the model. Starting from Piccolomini’s 

Chrysis, we are going through Pontano, Boiardo, Pacifico Massimi, Niccolò 

d’Arco, Giulio Cesare Scaligero and Iano Argiroglotto. 

Giandamiano Bovi 
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Debora Carcea 

«Il marxismo non è una prigione». 

Politica e cultura in Vita d’artista di Cassola 

Scritto nel 1975 e pubblicato nel 1980, Vita d’artista di Carlo Cas-

sola si presenta come il classico Künstlerroman: un romanzo di for-

mazione il cui protagonista, in questo caso uno scultore, va alla ricerca 

della propria identità artistica.  

Ambientato nella Roma del Fascismo prima, della Resistenza e del 

Dopoguerra poi, il romanzo segue le vicende di Leone Verrasto, gio-

vane borghese meridionale (originario dell’Irpinia) che si trasferisce 

nella capitale per seguire la propria vocazione.  

Fin dall’inizio Leone Verrasto ci si presenta come un personaggio 

problematico: benestante e vanitoso, ama frequentare gente del popolo 

(fra cui ladri, prostitute e barattieri) e mescolarsi ad essa; accarezza 

l’idea del matrimonio («da buon meridionale era il più forte dei suoi 

desideri»1), ma allo stesso tempo la respinge («la moglie gli avrebbe 

creato troppi obblighi»2); è diviso tra l’aspirazione a un’arte difficile 

ed elitaria («Verrasto si rendeva conto che non sarebbe mai stato po-

polare»3) e l’ossessione per un facile successo («era sempre stato ani-

mato dalla volontà di arrivare»4). La contraddizione è del resto l’origi-

 
1 C. Cassola, Vita d’artista, Rizzoli, Milano, 1980, p. 14. 
2 Ibid., p. 159. 
3 Ibid., p. 10. 
4 Ibid., p. 9.  
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ne della sua ispirazione («La contraddizione doveva vivere in lui, re-

stare irrisolta per tutta la vita; angustiarlo, insinuargli nell’animo un 

po’ di inquietudine se non d’infelicità; doveva soprattutto vivere in 

ciascuna delle sue opere»5). 

Trasferitosi a Roma nel 1932, Leone Verrasto è preso da una crisi 

creativa: naturalmente portato verso la deformazione grottesca e l’e-

spressionismo, ripudia il modello del «vero fotografico e la retorica 

celebrativa»6 di «pseudoartisti come Di Giacomo e Gemito».7 I suoi 

modelli sono Medardo Rosso e Picasso, quest’ultimo esempio per ec-

cellenza di quell’arte bollata come “degenerata” dai regimi totalitari 

nazifascisti. Attirato dal grandioso e dal monumentale (resta ammira-

tore del Barocco e del non-finito michelangiolesco), si rende conto che 

il momento storico ha «reso inammissibili lo sfarzo, il fasto, la deco-

razione»8 e che la tragedia della guerra ha portato a un bisogno di «es-

senzialità e di ascetismo».9 

Diviso fra le sue aspirazioni estetiche e lo spirito dei tempi, Verra-

sto «passa le giornate a pensare. Senza venire a capo di niente».10 Alla 

ricerca disperata di un’ispirazione, un aiuto insperato gli viene da una 

conversazione con un amico napoletano: la scoperta che esiste qualcu-

no che congiura contro Mussolini e il fascismo. 

- Chi cospira?- aveva chiesto Verrasto. 

- I comunisti. […] 

[I comunisti] Avevano cominciato a grandeggiare nella sua fantasia. Accadeva 

sempre così, che di tante cose che succedevano nella vita, una ti restava come 

conficcata nel cuore: l’arte era fatta delle impressioni lasciate dai discorsi delle 

persone o dalla vista di uno spettacolo di miseria […].11 

 
5 Ibid., p. 14. 
6 Ibid., p. 18. 
7 Ibid., p. 32. Ad essi è accomunato anche Michetti (ibid., p. 26). 
8 Ibid., p. 18. 
9 Ibid., p. 72.  
10 Ibid., p. 19. 
11 Ibid., p. 32. 
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La scoperta della passione politica è un momento fondamentale 

nella formazione del giovane Leone: l’adesione al comunismo gli ispi-

ra soggetti nuovi, lo orienta verso un’arte impegnata, una «scultura 

sociale». 

Aveva cominciato la serie delle maternità. In quelle madri con le facce smun-

te, gli occhi troppo grandi, le mammelle grinzose, c’erano le sofferenze di sempre 

e le nuove sofferenze inflitte dalla guerra. 

Ai suoi occhi, era una scultura sociale: era stato il suo nuovo orientamento po-

litico a ispirargliela.12  

Nel comunismo Verrasto scopre finalmente la propria fede: il suo è 

un comunismo istintivo e umanitario, in cui trovano risoluzione alcune 

tendenze della sua personalità manifestate sin dalla giovinezza.13 L’at-

trazione nei confronti del popolo si traduce in un ideale di condivisio-

ne e solidarietà; la tendenza alla deformazione tipica della sua scultura 

diventa strumento per rappresentare le sofferenze degli oppressi e dei 

diseredati; il suo spirito naturalmente ribelle e insofferente delle regole 

può ora trovare giustificazione nell’ideale della lotta violenta contro 

l’oppressione capitalistica («Lenin ha detto che la violenza rivoluzio-

naria è inseparabile dal comunismo»14).  

Ma è l’esperienza della Resistenza che trasforma completamente la 

vita di Verrasto. Il compito assegnatogli dai suoi superiori di Partito è 

semplice: nascondere i compagni sospettati all’interno del suo studio. 

Nel periodo clandestino aveva messo lo studio a disposizione del partito: ci 

s’erano nascosti quelli che erano sospettati. 

Lì erano al sicuro, su Verrasto non gravavano sospetti. Né la polizia tedesca né 

quella italiana avrebbero fatto irruzione nel suo studio. Al partito gli avevano 

perciò ingiunto di starsene tranquillo. […] Verrasto aveva dovuto mordere il fre-

no e tenersi fuori dalla cospirazione. Mentre avrebbe partecipato volentieri alle 

attività più rischiose.15  

 
12 Ibid., p. 71. 
13 Già in relazione ai personaggi di Fausto e Anna, A. Asor Rosa commenta: «Comunismo, 

fascismo, socialismo, sono parole che contraddistinguono, reazioni istintive, non certo scelte 

razionali», Id., Scrittori e popolo, Roma, Samonà e Savelli, 19723 (I edizione: 1965), p. 309. 
14 Cassola, Vita d’artista… cit., p. 74. 
15 Ibid., pp. 107-108. 
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Il rammarico per non aver potuto partecipare in prima persona alla 

lotta clandestina lo spinge ancora di più verso un’arte “impegnata”, 

tanto che nel Dopoguerra Verrasto finisce per diventare «l’artista uffi-

ciale del partito»16. 

C’era in lui un bisogno prepotente di rifarsi: i protagonisti della lotta armata 

continuavano a ossessionarlo perché non aveva potuto essere uno di loro. 

Per Paolella era vero il detto che la vita o si vive o si scrive. Sostituisci alla pa-

rola scrivere un’altra che vada bene per qualsiasi arte e avrai la formula giusta. La 

vita si vive o si rappresenta […].17 

Il giovane «avido di lodi»18 ha finalmente ottenuto la fama che 

aveva bramato: diventa il campione della nuova arte socialista, il «ca-

pofila della nuova generazione»,19 un artista stimato e conosciuto da 

tutti. Ma a che prezzo? 

Qui il romanzo entra nel vivo del problema del rapporto fra intel-

lettuali e politica nel secondo Dopoguerra, e in particolare della que-

stione del «realismo socialista» e della politica culturale del Pci.  

Per l’interpretazione della seconda parte del libro non si può infatti 

prescindere dagli episodi di scontro fra i dirigenti del Partito e gli in-

tellettuali di sinistra, a partire dalla celebre polemica Vittorini-

Togliatti (1946-47), che coinvolgono anche lo stesso Carlo Cassola (il 

cui romanzo, Fausto e Anna, fu pesantemente criticato dalle colonne 

di «Rinascita») e il pittore Renato Guttuso, proprio colui a cui, secon-

do la critica, sarebbe ispirata la figura di Leone Verrasto.20  

 
16 Ibid., p. 108. 
17 Ibid., p. 111. Il tormento di Verrasto ricorda quello di Cesare Pavese, il quale, non aven-
do partecipato alla lotta armata nelle sue Langhe, dovette patire nel Dopoguerra il senso di 
colpa e di inferiorità nei confronti degli altri “compagni”. Il ritorno ossessivo sui temi della 
Resistenza è per Verrasto un modo per fare ammenda («non gli venne mai meno l’ammira-
zione per i compagni che avevano rischiato grosso nella lotta», ibid., p. 114).  
18 Ibid., p. 21. 
19 Ibid., p. 114. 
20 L’identificazione appare esplicita fin dalla prima edizione del romanzo, sulla cui sovrac-
coperta compare la riproduzione di un quadro di Guttuso (Natura morta con barattoli) e 
nel cui primo risvolto si legge: «Leone Verrasto, scultore campano trasferitosi nella capita-
le, dopo la guerra diventa l'artista ufficiale del PCI. È facile riconoscervi Renato Guttuso;  
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Il dirigismo del Partito Comunista,21 ispirato alle teorie di Ždanov e 

Lukács (le cui opere, Scritti sull’arte e Saggi sul neorealismo furono 

tradotte in italiano rispettivamente nel 1949 e nel 1950), interessava 

tanto il piano dei contenuti quanto quello della forma.  

Per quanto riguarda il primo termine, Giorgio Barberi Squarotti ar-

riva a parlare di «ricatto dei contenuti»:22 agli intellettuali è richiesto 

di trattare dei temi «della Resistenza, della lotta contro l’oppressione 

fascista, della miseria italiana, delle rivendicazioni operaie e contadi-

ne».23 Tali indicazioni si accordano in un primo tempo con le esigenze 

degli scrittori e degli artisti reduci dalla guerra partigiana: l’urgenza di 

raccontare, la necessità di riflettere su ciò che quelle esperienze ave-

vano significato nella loro vita individuale e nella storia del nostro 

paese. Su questo punto, è molto chiaro Calvino nella sua Prefazione 

alla riedizione de I sentieri dei nidi di ragno, datata 1964:  

L’esplosione letteraria di quegli anni in Italia fu, prima che un fatto d’arte, un 

fatto fisiologico, esistenziale, collettivo. Avevamo vissuto la guerra, e noi più 

giovani […] ce ne sentivamo […] depositari esclusivi d’una sua eredità. […] Si 

era faccia a faccia, alla pari, carichi di storie da raccontare, ognuno aveva la sua, 

ognuno aveva vissuto vite irregolari drammatiche avventurose, ci si strappava la 

parola di bocca. La rinata libertà di parlare fu per la gente al principio smania di 

raccontare.24  

 
ma Cassola si è sicuramente ispirato ad altri personaggi, cominciando da se stesso». Il pittore 
non gradì il riferimento; il 13 maggio 1980 scrive su «Repubblica»: «Recentemente, Carlo 
Cassola ha ritenuto corretto indicarmi nel risvolto di copertina di un suo romanzo, come il 
personaggio reale su cui egli ha modellato un manichino di artista comunista, pieno di qualità 
negative e spregevoli. Questo è l’atteggiamento di chi non vuol tenere conto dei processi dia-
lettici, dei mutamenti legati all’evolversi delle situazioni storiche» (R. Guttuso, Ma io non so-
no una marionetta [La politica culturale del PCI], «La Repubblica», 13 maggio 1980; ora in 
R. Guttuso, Scritti, a cura di M. Carapezza, Milano, Bompiani, 2013, pp. 1872-1877: 1874). 
21 È del marzo 1948 l’istituzione della Commissione Culturale, con la risoluzione Per la 
salvezza della cultura italiana, che sancisce «l’inizio di un vero controllo sull’ortodossia 
degli intellettuali […] con uno scadimento propagandistico e di arroccamento del dibattito 
culturale che toglie ossigeno ad ogni ricerca innovativa», L. Caramel (a cura di), Arte in 
Italia. 1945-1960, Milano, Vita&Pensiero, 2013, p. 26.  
22 G. Barberi Squarotti, Dopo che è sorta l’alba, in Poesia e narrativa del secondo Nove-
cento, Milano, Mursia, 1961, p. 225. 
23 Ibidem. 
24 I. Calvino, Prefazione a I sentieri dei nidi di ragno, Einaudi, Torino, 1964, pp. 7-9. 
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Anche Leone Verrasto è naturalmente portato a questa «elementare 

universalità di contenuti»:25 «era logico che i ricordi della lotta recente 

gl’ispirassero temi politici».26 

Era un’esigenza intima che lo spingeva a scolpire partigiani e fucilati. Scol-

pendo partigiani e fucilati faceva con la fantasia un’esperienza che gli cuoceva di 

non aver fatto. D’altra parte appagava anche una richiesta oggettiva, quella dei 

militanti di partito, il solo pubblico a cui doveva ormai dare ascolto […].27 

È la poetica del «realismo socialista», per cui all’artista è richiesto 

un intento pedagogico, morale ed educativo nei confronti delle masse 

popolari; dall’intellettuale si esige non solo di «raffigurare fedelmente 

la realtà», ma anche di «offrire un quadro del reale che sia permeato di 

alti valori ideali socialisti» e di «svolgere il suo lavoro in completa ar-

monia con il partito, alle cui direttive deve attenersi scrupolosamente».28 

Non basta infatti rappresentare la Resistenza e raccontare le vicen-

de dei partigiani, bisogna anche farlo nel modo giusto: lo sa bene Car-

lo Cassola, contro cui si scaglia Giuliano Manacorda nell’aprile del 

1952 dalle colonne della rivista del Pci «Rinascita». Nel romanzo 

Fausto e Anna, pubblicato da Cassola nella collana dei «Gettoni», i 

partigiani sarebbero rappresentati come «un branco di fifoni e di as-

sassini», i tedeschi come «poveri figli di mamma», l’idea di fondo (na-

turalmente falsa) sarebbe quella per cui «l’unità antifascista non è mai 

in sostanza esistita dato il gravoso e mal tollerato predominio dei co-

munisti tra le file antifasciste».29 Manacorda equiparava l’ideologia 

del romanzo agli «ingenerosi e triviali argomenti […] che qualunque 

giornaletto neofascista quotidianamente ripete».30 

Immediata la risposta di Cassola, il quale, nel successivo numero 

della rivista (aprile 1952), indirizza una Lettera al Direttore per ri-

 
25 Ibid., p. 9. 
26 Cassola, Vita d’artista… cit., p. 109. 
27 Ibid., p. 116.  
28 G. Pacini, Il realismo socialista, Roma, Savelli, 1975, p. 29.  
29 G. Manacorda, «I gettoni», Torino, Einaudi, 1951-52, «Rinascita» IX (3), marzo 1952, p. 186.  
30 Ibidem.  
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spondere alle critiche. In particolare, accusa Manacorda di essere 

«fermo a un canone di letteratura propagandistica, con funzioni subal-

terne nei confronti delle ideologie politiche», e sottolinea il proprio 

«diverso concetto dell’arte» rispetto a chi vorrebbe «assegnare alla 

“letteratura della Resistenza” un compito apologetico, agiografico e 

fumettistico».31 

In difesa di Manacorda e in risposta a Cassola, interviene anche 

Togliatti, rivendicando il diritto del critico a giudicare «secondo i suoi 

criteri artistici e culturali»32 (ma si tratta in realtà, come giustamente 

evidenzia lo scrittore, di un «giudizio politico»33). 

Vi è poi la questione estetica e formale, per cui all’artista socialista 

è richiesto di rispettare un’unica condizione: «la piena comprensibilità 

dell’opera d’arte che deve apparire agevolmente leggibile al massimo 

numero di persone, anche di bassissimo livello culturale».34 

Su questo punto si consuma lo scontro fra Leone Verrasto e i diri-

genti del Partito: se il giovane scultore è, come si è detto, naturalmente 

portato verso l’espressionismo, i militanti comunisti non accettano 

questo stile «cerebrale», e pretenderebbero un ritorno al realismo di 

Gemito e di altri autori tradizionali. 

Li trattava [i temi politici] secondo la vecchia maniera espressionista. Sull’or-

gano ideologico del partito la sua scultura era stata criticata. Gli veniva rimprove-

rato di aver versato il vino nuovo nelle botti vecchie; di essersi rinnovato nel con-

tenuto ma non nelle tecniche. La sua era pur sempre un’arte cerebrale, che non 

poteva piacere alla gente comune. Gli venivano portati a esempio artisti del pas-

sato come Gemito.  

Verrasto se l’era presa molto per quell’attacco. […] Nel partito c’era sempre 

stata molta prevenzione verso l’arte moderna.35  

Possiamo ancora una volta rifarci alla Prefazione di Calvino, in cui 

esplicitamente si parla di «espressionismo» e di «deformazione» in ri-

 
31 C. Cassola, Lettera al Direttore, «Rinascita», IX (4), aprile 1952, p. 249. 
32 Ibidem. 
33 Ibidem. 
34 Pacini, Il realismo… cit., p. 28. 
35 Cassola, Vita d’artista… cit., p. 109. 
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ferimento allo stile di opere spesso considerate «neorealiste» per i loro 

contenuti: Conversazione in Sicilia di Vittorini, Paesi tuoi di Pavese, I 

sentieri dello stesso Calvino:  

La carica esplosiva di libertà che animava il giovane scrittore non era tanto 

nella sua volontà di documentare o informare, quanto in quella di esprimere. 

Esprimere che cosa? Noi stessi, il sapore aspro della vita che avevamo appreso al-

lora allora, tante cose che si credeva di sapere o di essere, e forse in quel momen-

to sapevamo ed eravamo. […] 

E poi […] il modo di figurare la persona umana: tratti esasperati e grotteschi, 

smorfie contorte, oscuri drammi visceral-collettivi. L’appuntamento con l’espres-

sionismo che la cultura letteraria e figurativa italiana aveva mancato nel Primo Do-

poguerra, ebbe il suo grande momento nel Secondo. Forse il vero nome per quella 

stagione italiana, più che «neorealismo», dovrebbe essere «neo-espressionismo».36  

Il corto circuito fra contenuto e forma è spesso stato fonte di equi-

voco: come mette giustamente in evidenza Maria Corti, bisognerebbe 

evitare di «inserire nel neorealismo alcuni scrittori per il semplice fat-

to di svolgere essi una tematica popolare o populistica».37  

È questo il punto di scontro fra i dirigenti del Pci e gli intellettuali 

comunisti: i primi rimangono ancorati ai modelli di realismo tardo-

ottocentesco, invitando gli scrittori ad un’arte sociale facilmente usu-

fruibile dalle masse popolari; i secondi vedono tale proposta come 

anacronistica, e non vogliono rinunciare alle conquiste del Decadenti-

smo, dell’Avanguardia o della letteratura americana.  

Dire Gemito contro Medardo Rosso, Michetti contro Picasso, è 

come dire Balzac, Scott e Tolstoj (gli autori presi a modello da Lu-

kács) contro Proust, Kafka ed Hemingway.  

Proprio l’ammirazione per quest’ultimo da parte del gruppo degli 

intellettuali che faceva capo al «Politecnico» è oggetto di critica da 

 
36 Calvino, I sentieri… cit., pp. 8-9. 
37 M. Corti, Neorealismo, in Ead, Il viaggio testuale. Le ideologie e le strutture semiotiche, 
Einaudi, Torino, 1978, p 25. In particolare, su Conversazione in Sicilia: «Per esempio, se si 
fa la parafrasi di Conversazione in Sicilia di Elio Vittorini, cioè se ci si limita a esporne la 
tematica, si ha l’impressione di essere di fronte a un libro neorealistico […], laddove il li-
vello formale dell’opera guida a una lettura mitico-lirica che col neorealismo non ha nulla a 
che fare», ibid., pp. 25-26. 
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parte di Mario Alicata. Il suo intervento su «Rinascita» del maggio 

1946 apre la polemica Vittorini-Togliatti sul rapporto fra cultura e po-

litica. Prendendo in esame l’orientamento e i modelli culturali di «Vit-

torini e gli altri amici della corrente “Politecnico”»,38 Alicata eviden-

zia una discrepanza fra le intenzioni iniziali dei fondatori e gli effettivi 

risultati da essi raggiunti. 

Se l’obiettivo originario era stato (o avrebbe dovuto essere) quello 

di «ristabilire un contatto “produttivo” fra la nostra cultura [quella 

comunista] e gli interessi e i problemi delle grandi masse popolari ita-

liane», il «linguaggio» utilizzato dalla rivista risulta «quanto mai 

“astratto” ed “esteriore”: intellettualistico, insomma».39 Per Alicata, è 

ad esempio «intellettualistico giudicare “rivoluzionario” e “utile” uno 

scrittore come Hemingway».40 

L’accusa di «intellettualismo» mossa a Vittorini è equivalente a 

quella di «cerebralismo» rivolta al nostro Verrasto: la colpa di en-

trambi sarebbe quella di fare un’arte lontana dal popolo, perché di dif-

ficile comprensione.  

Alle critiche di Alicata si aggiungono poi anche quelle di Togliatti, 

il quale rimprovera a Vittorini una «ricerca astratta del nuovo, del di-

verso, del sorprendente»;41 quest’ultimo risponderà a tono con il fa-

moso intervento Politica e cultura. Lettera a Togliatti,42 rivendicando 

la necessità di una cultura libera e autonoma, la sola che «arricchisce 

la politica e, quindi, giova obiettivamente alla sua azione».43 Diversa 

sarà la reazione di Leone Verrasto, il quale, profondamente colpito 

dalle critiche dei militanti del Partito e desideroso di mantenere il suc-

cesso raggiunto, si piegherà alle direttive dei dirigenti, finendo per 

compromettere la sua ispirazione artistica: 

 
38 M. Alicata, La corrente «Politecnico», «Rinascita» III (5-6), maggio-giugno 1946, p. 116. 
39 Ibidem. 
40 Ibidem.  
41 Il Politecnico, a cura di M. Forti-S. Pautasso, Milano, Rizzoli, 19802, p. 118. 
42 Vittorini, Politica e cultura. Lettera a Togliatti, «Il Politecnico» (35), gennaio-marzo 
1947; ora in Il Politecnico… cit., pp. 120-138. 
43 Vittorini, Politica e cultura… cit., p. 124. Corsivi dell’autore.  
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Verrasto pensava che le arti erano troppo rispettose dei canoni tradizionali; e 

restie a infrangerli. Sospirò: adesso che era diventato l’artista ufficiale del partito, 

sarebbe stato anche meno libero che in passato. 

Doveva diventare un artista popolare. Il rimprovero che gli avevano mosso 

sulla rivista del partito era tutt’altro che privo di fondamento. Purtroppo il popolo 

era tradizionalista. Per accontentarlo bisognava tornare a scolpire secondo la ma-

niera neoclassica. Che era appunto una maniera. Per il popolo invece era il solo 

modo onesto di rappresentare il mondo; le deformazioni operate dai moderni era-

no obbrobri, con esse l’arte si era allontanata dal suo scopo […].44 

Ricordiamo a tal proposito che una simile accusa – di aver trattato 

contenuti “giusti”, ma con uno stile “sbagliato” – fu mossa proprio a 

Cassola da Pier Paolo Pasolini, a proposito del romanzo La ragazza di 

Bube, vincitore del premio Strega nel 1960. Con una lunga orazione-

epigramma, In morte del Realismo, Pasolini accusa «l’eletto Cassola» 

di aver ceduto ad un elusivo e smorzato «lirismo / della prosa interio-

re»; di avere lui, scrittore socialista, sferrato un «colpo tagliente» allo 

«stile mimetico e oggettivo» per perdersi «negli oscuri / meandri del-

l’irrazionalità», nell’«elusione, / riduzione, elezione stilistica».45 

Nel romanzo spetta a Capitani, scrittore marchigiano trasferitosi 

nella Capitale, il ruolo del «crociano», sostenitore della necessità della 

separazione fra arte e politica: 

- Pretendono che tu diventi un propagandista. Spero che non lo farai. Spero 

che continuerai a tenere distinte l’arte dalla politica, come hai fatto sempre.  

- Non è possibile! Era possibile quando s’era in pochi […]. Vedi, quando ci si 

accinge a un lavoro artistico bisogna tenere presenti molte cose: troppe, forse. 

Non devi mirare solo a soddisfare te stesso, devi tenere presenti anche le esigenze 

degli altri […]. 

- No – fece Capitani. – Quando scolpisci devi essere te stesso e basta […]. La 

mia paura è che la tua posizione di artista ufficiale ti faccia commettere degli er-

rori […].46 

 
44 Cassola, Vita d’artista… cit., p. 112.  
45 P.P. Pasolini, In morte del realismo, in Id., La religione del mio tempo, Milano, Garzan-
ti, 1961, p. 136.  
46 Cassola, Vita d’artista… cit., pp. 115-116. 
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Convinto che solo un’arte libera dai condizionamenti esteriori pos-

sa risultare autentica, Capitani consiglia al giovane Leone di «insistere 

nella deformazione»,47 assecondando la sua naturale ispirazione.  

A tirare Verrasto dalla parte dell’ortodossia è invece Paolella, gio-

vane letterato originario come lui dell’Irpinia. Comunista fervente fino 

al fanatismo, «organizzatore scrupoloso e pedante»,48 è fermamente 

convinto della superiorità della politica rispetto all’arte e della necessi-

tà che quest’ultima si adatti a diventare strumento del Partito («Paolella 

non condannava più l’arte. Ne aveva capito l’importanza sociale»49): 

Secondo Paolella i politici erano più importanti degli artisti. Lenin e Stalin 

erano più importanti di Picasso e Proust. Si commiserava per non averla sempre 

pensata così.  

Lenin era stato un grande uomo politico e insieme un grande artista. Le sue 

forme non erano le pagine di un libro o i blocchi di cui si serve lo scultore. Egli 

aveva plasmato le masse, aveva configurato il futuro.  

Stalin aveva continuato la sua opera. – Prendi un’epopea come quella di Sta-

lingrado: in confronto dove vanno a finire i cosiddetti capolavori? Che so, la Re-

cherche o le pitture cubiste di Picasso?50 

Diviso fra la sua vocazione espressionistica e le imposizioni del 

«realismo socialista», Verrasto opta infine per quest’ultimo. Le pres-

sioni del partito e il desiderio di lode lo portano ad accantonare ogni 

velleità sperimentalista, e a dedicarsi alla ricerca di un linguaggio 

comprensibile alle masse:  

Nel pomeriggio […] trovò finalmente la forza di mettersi a scolpire in modo 

nuovo. D’ora in avanti avrebbe rappresentato la realtà con l’ottica di quella gente. 

Se quella gente pretendeva l’accentuazione enfatica di alcuni aspetti della vita – 

la fatica del bracciante, il dolore della madre, il coraggio del partigiano –, l’avreb-

be accontentata. Storcessero pure il naso i raffinati come Capitani.51  

 
47 Ibid., p. 124. 
48 Ibid., p. 118. 
49 Ibid., p. 111. 
50 Ibid., pp. 117-118. 
51 Ibid., p. 141-142.  
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Il paradosso, di cui lo stesso Verrasto si avvede, è che pretendendo 

un’arte celebrativa e propagandistica e combattendo le conquiste della 

cultura contemporanea, il comunismo finisce per assumere un atteg-

giamento simile a quello del fascismo:  

L’“arte degenerata” era stata oggetto di una campagna diffamatoria da parte 

del nazismo. Purtroppo anche il comunismo onorava l’arte neoclassica. Si capiva 

anche: era quello che pretendeva il popolo, l’evidenza fotografica, il bello tradi-

zionale […]. L’avventura dell’arte moderna era stata un fatto di pochi.52  

E ancora:  

Col mitra impugnato, i capelli al vento, l’occhio fiero, il partigiano sembrava 

uscito da un’illustrazione della Domenica del corriere: ecco quello che avrebbero 

detto i vecchi amici del Greco. Capitani magari avrebbe aggiunto che non c’era 

differenza con le statue del Foro Mussolini […].53 

Il percorso di ricerca di una propria identità artistica si conclude 

così in maniera fallimentare per il protagonista: «lo schieramento poli-

tico, il vassallaggio di partito, se assicurano successo e plauso allo 

scultore […] compromettono tuttavia la validità e la sincerità della sua 

ricerca creativa, falsandogli infine le stesse ragioni più profonde e au-

tentiche del vivere».54 

Anche il successo di Verrasto ha vita breve: ben presto l’apprezza-

mento del pubblico lascia il posto alla diffidenza nei confronti della 

sua arte servile e superficialmente propagandistica. 

Era la Roma che ormai lo rifiutava: considerandolo […] uno che aveva prosti-

tuito la propria arte […]. Sapeva bene i discorsi che si facevano alle sue spalle: le 

masse sono sempre le stesse, non ne vogliono sapere né dell’arte né della libertà; 

hanno bisogno di miti, di capi, di una pseudo-arte che serva alla propaganda […]. 

Come quella che da anni propinava loro Verrasto. Si trattasse del partigiano con-

dotto alla fucilazione o del bracciante che reclamava la terra, era sempre la stessa 

 
52 Ibid., p. 112.  
53 Ibid., p. 143.  
54 R. Bertacchini, Carlo Cassola. Introduzione e guida allo studio dell’opera cassoliana, 
Firenze, Le Monnier, 19903, p. 153. 
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statua: che avrebbe potuto scambiarsi con quella del caduto fascista o del rurale 

di Mussolini. Era sempre la stessa bolsa retorica […]. - È un arruffone. Un super-

ficiale. Un arrivista. Si fa forte della guerricciola che gli muovono gli ambienti 

retrivi per atteggiarsi a martire. Un martire che guadagna milioni […].55  

Interessante è il ritratto di Togliatti che emerge dal romanzo: po-

tremmo definirlo ironicamente antifrastico. Le posizioni attribuite da 

Cassola al segretario del Pci (morto nel 1964) riguardo l’arte e la cul-

tura contemporanee sono infatti del tutto opposte a quelle espresse dal 

direttore di «Rinascita» negli anni del Dopoguerra.  

Si è già parlato della polemica con Vittorini del 1946 e di quella con 

lo stesso Cassola del 1952; ma ancora più interessante ai fini della com-

prensione del romanzo è la recensione di Togliatti (pubblicata su «Rina-

scita») alla mostra di arte contemporanea organizzata a Bologna dal 

Fronte nuovo delle arti nel 1948. Capofila del movimento è quel Renato 

Guttuso a cui sarebbe ispirata la figura dello scultore Leone Verrasto.  

Ecco le parole del direttore, il quale firma il trafiletto con lo pseu-

donimo di Roderigo di Castiglia:  

È una raccolta di cose mostruose […]. Come si fa a chiamar “arte” e persino 

“arte nuova” questa roba, […] questa esposizione di orrori e di scemenze come 

un avvenimento artistico? Diciamo la verità: queste brave persone la pensano 

come noi tutti; nessuno di loro ritiene o sente che sia opera d’arte uno qualsiasi 

degli scarabocchi qui riprodotti.56 

Il problema è ancora una volta quello del divario fra l’arte e le 

masse popolari: un’arte difficile come quella contemporanea, che ha 

fatto sue le conquiste delle Avanguardie (cubismo, futurismo, astratti-

smo), risulta incomprensibile al «pubblico di lavoratori progressivi e 

rivoluzionari»57 con cui si identifica il Partito: 

Preferite star tra di voi, attribuendo insospettati valori metafisici e polemici al-

le vostre bizzarrie geometriche e anatomiche? Peggio per tutti noi […], permette-

 
55 Cassola, Vita d’artista… cit., pp. 170-171. 
56 P. Togliatti, Segnalazioni, «Rinascita» V (11), novembre 1948, p. 424. 
57 P. Togliatti, Postille, «Rinascita» V (12), dicembre 1948, p. 470. 
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teci soltanto di dirvi che non comprendiamo nulla delle vostre studiate, fredde, 

inespressive e ultra accademiche stravaganze, e che esse di nulla parlano a noi e 

alla comune degli uomini.58  

Nel romanzo si immagina che una scultura di Leone Verrasto, an-

cora nel pieno del periodo espressionista, venga duramente attaccata 

da un critico proprio dalle colonne della rivista del Partito: le ragioni 

sono le stesse addotte da Roderigo, e l’accusa è quella di fare un’arte 

accademica e intellettualistica incomprensibile per la gente comune. È 

proprio Togliatti, direttore della rivista, a placare l’animo del giovane 

scultore, rivolgendo aspre critiche all’autore del trafiletto: 

Il direttore della rivista, che era lo stesso Togliatti, gli aveva detto di non farci 

caso. L’autore del trafiletto era un settario, dalle vedute quanto mai ristrette. Non 

conveniva prenderlo di punta, si trattava di un vecchio compagno, che aveva un 

certo seguito nel partito. Anche un attaccabrighe. […] Nel partito c’era sempre 

stata molta prevenzione verso l’arte moderna. Meglio lasciare che certi palloni 

gonfiati si sgonfiassero da sé (Togliatti non aveva fatto nomi). Col tempo la si-

tuazione si sarebbe decantata e le sculture di lui, Verrasto, sarebbero state apprez-

zate anche dai compagni di base.59  

Il gioco letterario fa sì che proprio il più acerrimo nemico dell’«ar-

te degenerata» dei moderni diventi invece il difensore degli artisti con-

temporanei, in una sorta di immaginario mea culpa post mortem. 

Quanto mai ironica appare la considerazione secondo cui «era una for-

tuna che il partito avesse a capo un uomo sensibile ai problemi dell’ar-

te come Togliatti. Era però un’eccezione nel nuovo mondo politico. 

Bisognava riconoscere che anche i comunisti erano in gran parte anco-

rati a vecchie idee».60  

Tornando alla figura di Guttuso, dopo la polemica col segretario su 

«Rinascita», le sue posizioni si adeguano sempre di più all’arrocca-

mento culturale del Partito, ed egli finisce ben presto per diventare 

l’artista per eccellenza del «realismo socialista» in Italia.61  

 
58 Ibidem. 
59 Cassola, Vita d’artista… cit., p. 108.  
60 Ibid., p. 110. 
61 «In un certo senso l’artista siciliano fu vittima di una congiuntura che egli stesso, peral- 
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Del tentativo del Pci di fare di Guttuso il suo «artista ufficiale», di 

fatto strumento di propaganda del Partito, si era accorto con grande 

anticipo Vittorini, il quale nel 1946 scrive su «Il Politecnico»: «Pre-

mere su Renato Guttuso perché dipinga più in un senso e meno in un 

altro, non fa […] parte di nessun compito rivoluzionario».62 Si tratta 

del corsivo di introduzione alla traduzione di un articolo di Roger Ga-

raudy, autorevole esponente del Partito Comunista Francese, sui rap-

porti tra arte e marxismo. L’articolo era uscito nell’ottobre 1946 su 

«Arts de France», e Vittorini l’aveva ripreso subito, nel numero di set-

tembre-dicembre, sulla sua rivista, riferendolo al contesto italiano, 

poiché ciò che Garaudy «dice per la Francia […] ha valore anche per 

l’Italia».63 

Il protagonista di Vita d’artista avrebbe forse dovuto fare sue le te-

si di Garaudy, il quale, sottolineando come solo una cultura libera pos-

sa essere capace di carica rivoluzionaria, si sofferma proprio sulla que-

stione del rapporto tra realismo e marxismo:  

Non ci tormentiamo più con le dispute del «formalismo» e del «realismo». È 

«marxista» la ricerca «d’avanguardia» o è «marxista» il «soggetto»? Lo sono l’u-

no o l’altra o non lo sono né l’uno né l’altra. […] I pittori comunisti non portano 

un’uniforme; nessun comunista porta un’uniforme. I fascisti sì: portavano tutti la 

stessa camicia, nera o bruna, e salutavano tutti allo stesso modo. […] Un pittore 

comunista ha il diritto di dipingere come Picasso. Ma ha anche il diritto di dipin-

gere diverso da Picasso. […] Il marxismo non è una prigione: è uno strumento 

per capire il mondo. Si può essere in molti, si può essere in milioni a capirlo allo 

stesso modo e ad esprimerlo differentemente.64 

Verrasto/Guttuso diventa per Cassola il simbolo di un determinato 

atteggiamento intellettuale ancora attuale, messo a fuoco e denunciato 

 
tro, aveva sostanzialmente contribuito a consolidare, tanto che allora non era raro parlare di 
“guttusismo” come sinonimo di quel “realismo”, o “neorealismo”, secondo ancora la ter-
minologia un tempo fortunata, che deviò, per responsabilità quindi anche proprio di Guttu-
so, che non fu mai un comprimario, gran parte di un’intera generazione», Caramel, Arte in 
Italia… cit., p. 31.  
62 E. Vittorini, Introduzione a R. Garaudy, Non esiste una estetica del partito comunista, 
«Il Politecnico» (2), settembre-dicembre 1946, 33-34, p. 79. 
63 E. Vittorini, ibidem. 
64 R. Garaudy, ibidem.  
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nel volume-intervista Conversazione su una cultura compromessa, a 

cura di Antonio Cardella, risalente agli stessi anni del romanzo: «Il 

comunismo ha sfruttato quella che è sempre stata la debolezza della 

cultura italiana: la tendenza a servire, a cercarsi un padrone».65 

Letti insieme, l’intervista e il romanzo appaiono la risposta dello 

scrittore alle accuse di una parte della critica marxista, che fra gli anni 

Sessanta e Settanta aveva mostrato una certa diffidenza nei confronti 

di Cassola per il suo presunto disimpegno, se non addirittura disprezzo 

dell’impegno e sfiducia nella storia. Secondo questi critici, anche 

quando egli tratta temi apparentemente impegnati, come la Resistenza 

o le condizioni sociali degli oppressi, lo farebbe da una prospettiva in-

dividualistica, moralistica66 di rassegnata rinuncia consolatoria.67  

Così per Alberto Asor Rosa si può leggere in Fausto e Anna un 

tentativo di «evasione metastorica» che diventa «scudo per rifugiarsi 

in un proprio pallido Limbo […] consolatorio» per lo scrittore «che 

non regge alla realtà vera del Novecento».68 Il «rifiuto dell’impegno 

politico» è presentato come una naturale conseguenza del suo «anti-

comunismo».69 Carlo Salinari, con cui Cassola era già entrato in po-

lemica alla fine degli anni ’50 nel dibattito critico seguito alla pubbli-

cazione del Dottor Zivago,70 definisce la sua mentalità «individualisti-

 
65 C. Cassola, Conversazione su una cultura compromessa, a cura di A. Cardella, Palermo, 
Il Vespro, 1977, p. 36. Guttuso coglie con acutezza come Cassola, raccontando dell’Italia 
del dopoguerra, voglia in realtà parlare del proprio presente: «Le critiche di oggi non vo-
gliono essere, a mio parere, un processo al passato, ma piuttosto vogliono costituire la base 
per un processo al presente, dato che “i comunisti sono sempre gli stessi”. E, per questo lo-
ro processo, gli accusatori ritengono di avere trovato in me, Renato Guttuso, la “testa di 
turco” ideale» (Guttuso, Ma io non sono una marionetta, in Id., Scritti… cit., p. 1837). 
66 «Per fare un solo esempio: nella seconda parte di Fausto e Anna, come mostro l’impe-
gno dell’intellettuale nella Resistenza? O come un disimpegno di fatto o come un impegno 
di tipo morale, che i marxisti chiamano moralistico e quindi condannano», C. Cassola. 
L’intervista si trova in F. Camon, Il mestiere di scrittore, Milano, Garzanti, 1973, p. 83.  
67 «La scelta della provincia, della Maremma toscana, è una scelta ideologica, nella misura 
in cui consente il disimpegno, la ripulsa dei problemi […]. Del resto la stessa proposta di 
una “letteratura consolatoria” è viziata da uno spirito di rassegnata rinuncia che non ci sen-
tiamo di condividere», R. Macchioni Jodi, Cassola, Firenze, La Nuova Italia, 1967, p. 112.  
68 Asor Rosa, Scrittori e popolo… cit., p. 345.  
69 Ibid., p. 361.  
70 Cassola lo aveva definito «Il più bel romanzo del secolo», mentre Salinari sul «Contem- 
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ca e piccolo-borghese»; nel 1964 la sua «vena poetica» gli sembra già 

in «rapido esaurimento», «priva di nerbo e di ambizioni».71 Gian Carlo 

Ferretti parla addirittura di «ideologizzazione del disimpegno», di 

«“gran rifiuto” contro la realtà e la società del nostro tempo».72  

A queste accuse Cassola risponde in vari interventi, sottolineando 

come i temi politici e sociali non necessariamente debbano entrare a 

far parte dell’attività letteraria:  

Ho partecipato alla vita politica, sono stato iscritto anche a due partiti, più pre-

cisamente il partito d’azione e quello socialista. Ma ci sono stato iscritto come 

cittadino, non come scrittore e non vedo perché il problema politico debba ri-

guardare lo scrittore in modo diverso dagli altri cittadini.73 

La libertà della cultura è per Cassola un valore inestimabile. Tor-

nando alla polemica Vittorini-Togliatti, nell’intervista rilasciata nel 

1978 a Cardella ricorda: «Vittorini era sicuramente un galantuomo ma 

era un ingenuo, uno sprovveduto: come poteva sperare di conservare 

la propria indipendenza mettendosi sotto le ali dello stalinismo? […] 

Naturalmente io fui ‘toto corde’ con Vittorini contro Togliatti. Ma, ri-

peto, riandavo sempre alla solita considerazione: questi intellettuali 

potrebbero essere liberi, a patto di scartare ogni tutela».74  

La scrittura di Vita d’artista nel 1975 può essere interpretata in 

quest’ottica: raccontando la storia di uno scultore e dei suoi rapporti 

col Pci negli anni ’40, Cassola paventa il rischio dell’inautenticità di 

una cultura che rinunci alla propria indipendenza per mettersi sotto 

una «tutela» ideologica o politica. 

 
poraneo» aveva espresso, da parte marxista-lukàcsiana, forti riserve sul romanzo di Pasternak. 
71 C. Salinari, Preludio e fine del realismo in Italia, Napoli, Morano, 1967, p. 329. 
72 G. C. Ferretti, Letteratura e ideologia, Roma, Editori Riuniti, 1964, pp. 128-29. 
73 L’intervento, pubblicato in «Epoca» il 25 gennaio 1975, vol. 26, p. 265, si può ora leg-
gere in Bertacchini, Carlo Cassola… cit., p. 155. 
74 Cassola, Conversazione… cit., p. 40. 
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bertazzi che leggeva i Canti orfici di Dino Campana per i 50 anni dalla 

morte del grande poeta di Marradi».  

Sono stati dieci anni di appuntamenti straordinari, durante i quali si 

inventa pure un premio, La Gru simbolo di Valverde. Il calco fu una 

idea di Giacomo Petralia, che aveva scolpito il portale del santuario. E 

fu Turi Ferro, il grande attore, il primo a riceverlo: era giusto che fosse 

proprio lui ad inaugurare il riconoscimento per «Una vita per il Teatro».  

Negli anni ’80 Valverde è dunque uno dei maggiori centri culturali 

dell’isola. Una Sicilia però bistrattata, che incombeva coi suoi delitti 

di mafia – e con le ovvie e trite generalizzazioni che ne conseguivano 

– sulle pagine dei giornali di mezzo mondo. 

Per questo – s’incipiglia lui all’improvviso sugli ultimi accordi di A te, o cara 

dai Puritani di Bellini, uno dei suoi pezzi preferiti – decisi di creare il Premio per 

la Vita, per oppormi fattivamente all’idea che la Sicilia fosse solo ed esclusiva-

mente un luogo di morte. Era una sorta di raccolta fondi spontanea tra i concitta-

dini (non lo sfiora nemmeno l’idea di chiamarla crowfounding, n.d.r.). Dieci mi-

lioni delle vecchie lire destinati ad una personalità – cui sarebbe andata una scul-

tura del maestro Contrafatto – e che in seno ad una istituzione si fosse battuta per 

la difesa della vita. 

Fu un successo anche questa iniziativa: fu Augusto Odone che in-

sieme alla moglie mise a punto una terapia basata su due comuni olii 

da cucina per curare il figlio gravemente malato. Poi toccò ad un lu-

minare, il grande ematologo Guido Lucarelli. Serate intense e toccanti, 

accompagnate dalle note di artisti che non hanno bisogno di aggettivi: 

Franco Battiato, Rosa Balistreri, Severino Gazzelloni.  

«Il mio rapporto con quest’isola?» si auto-interroga ad un certo 

punto, forse ispirato dal Cigno catanese. 

Di empatia e di amorevole condivisione. No, non sono uno di quelli che odia-

no la Sicilia: la amo visceralmente e nello stesso tempo provo nei suoi confronti 

una rabbia incontrollabile; sono indubbiamente critico nei confronti di una parte 

dei siciliani […]. 

Poi l’agnizione, l’episodio che gli permise di realizzare una idea, la 

più importante: diventare un editore.  
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Mi introdusse così ai misteri delle sue prestigiose Edizioni del Gira-

sole, che accolgono testi di poesia, di narrativa e di saggistica di autori 

italiani e stranieri. Edizioni il cui pregio è quello della cura artigianale 

della pagina, tipograficamente irripetibile: una pratica in via d’estinzio-

ne nei presenti virtuali dell’editoria fast-food e che adesso continuano la 

loro eccezionale avventura artigianale con le Edizioni Le Farfalle. 

Con alcuni fidi aveva già dato alle stampe un foglio omonimo, Il 

Girasole – né una rivista, né un giornale – che sarebbe diventata l’o-

monima casa editrice. Il perché me lo spiegò lo stesso Scandurra: 

«non amo il poeta astratto, l’intellettuale distaccato e lontano: biso-

gnava darsi da fare, imprimere sulla pagina progetti e speranze». Dal 

caos della parola oracolare e oscura – la sua – al kosmos ordinatore 

dell’attività di catalogatore, intrapresa con la carissima Teresa Micci-

chè e Francesco Battiato il passo è dunque d’obbligo. 

La sua recensione, su «La Sicilia», di un libro di Michelangelo An-

tonioni fu la scintilla. Quelle righe piacquero assai e così, nell’82, il 

regista de La notte arriva a Valverde. In quell’occasione – precisa 

Scandurra – venne a presentarlo Guido Aristarco, che si trovava a 

Taormina per il festival. 

Insieme a lui vidi arrivare in sala nientemeno che Carlo Muscetta che aveva 

avviato proprio Antonioni alla collaborazione come critico cinematografico sulla 

rivista «Civiltà». Scoprii che la moglie di Muscetta era stata la mia insegnante di 

scuola media ad Aci Catena: il cerchio si chiudeva. 

Prende allora vita una intensissima koinè culturale e personale che 

si condenserà nella pubblicazione di una plaquette proprio per l’ottan-

tesimo compleanno del grande studioso, Versi e versioni, nella collana 

Le Gru d’oro: era il 1986 ed erano sbocciati I Girasoli. Con la loro 

inimitabile peculiarità: la raffinatissima carta che Angelo Scandurra 

ottiene dalla Cartiera Sicars che la produceva artigianalmente e che 

oggi affronta una crisi ormai irreversibile. Poi Antonioni stesso gli 

consegna il suo diario e un altro scritto, A volte si fissa un punto,8 con 

 
8 M. Antonioni, A volte si fissa un punto, Valverde, Il Girasole, 1992. Vedi pure M. Anto-
nioni, Comincio a capire, Valverde, Il Girasole, 1999. 
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la prefazione di Tonino Guerra. Sbocciano altri meravigliosi libri: Da-

rio Fo, Tonino Guerra, Roberto Roversi, Mario Rigoni Stern… «E 

peccato – recriminava – per quelle due occasioni mancate, degne di 

rimpianto»: Leonardo Sciascia e Federico Fellini, sfuggiti per un non-

nulla. È grazie ad Angelo Scandurra che Valverde diventa così un pic-

colo ma significativo ombelico culturale della Sicilia perché tutti i più 

grandi sono passati da Angelo Scandurra. Invece lui non “passa” mai 

da nessuno: non viaggia, non si sposta. Ha fatto tutto rimanendo in 

paese; la sua idiosincrasia per gli spostamenti non gli ha mai consenti-

to, se non per rarissime eccezioni, di andare, di uscire. 

«Ho fatto e continuo ad organizzare tutto al telefono – mi diceva – 

ma devo prima spiegargli dov’è Valverde […]». Ci sono state in effet-

ti due sole eccezioni: la prima, a Ferrara, per la laurea honoris causa 

ad Antonioni e la seconda sempre con lui, a Parigi – «il viaggio più bel-

lo» – per il conferimento della Legion d’Onore insieme ad Alain Rob-

be-Grillet. L’unico rimpianto? «Non avere colto gli inviti a presentare 

i miei libri, tradotti in Svezia, all’Istituto italiano di Stoccolma. Chissà 

[…]».9 In effetti Angelo Scandurra con i suoi Girasoli partecipa pure 

alla «Fiera del Libro dei Piccoli editori» a Belgioioso, negli anni ’90.  

Lì incontra Paolo Volponi e Alda Merini. Sarà proprio la poetessa 

milanese con Roberto Sanesi, a Pavia, a presentare un altro suo volu-

metto poetico, Trigonometria di ragni,10 uscito per Scheiwiller. 

Già i libri di poesia, i suoi, finalmente. Decisivo era stato l’incontro 

con Mario Luzi. Al telefono ovviamente. «Poi lo invitai a Valverde: era il 

primo agosto dell’82. Leggeva i suoi versi Ida Carrara. C’era un caldo in-

fernale ma la sala consiliare di Valverde traboccava di gente. Luzi rimase 

a bocca aperta». Nella mia Firenze – gli confessò poi il poeta – saremmo 

stati meno di una decina. Fu una giornata entusiasmante e memorabile.  

Ne scaturì un rapporto di reciproca stima. Sarà proprio Luzi a cal-

deggiare la pubblicazione di Angelo con la Passigli, nella autorevole 

collana da lui diretta: quel libro era Criteri di fuga.11 

 
9 Cfr. A. Scandurra, Anteckningar kring kungens död och andra dikter. Appunti per una mor-
te di re ed altre poesie, Stoccolma, Symposion, 1993, a cura di I. Beck, nota di M. Luzi. 
10 A. Scandurra, Trigonometria di ragni, prefazione di M. Sgalambro, Milano, Scheiwiller, 1993. 
11 A. Scandurra, Criteri di fuga, prefazione di M. Bulgheroni, Firenze, Passigli, 1998. 
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Ricordo benissimo: c’ero pure io nello spazio raccolto del Piccolo 

Teatro di Catania nel corso di quell’atipico incontro-festa per la pre-

sentazione del volumetto. Scandurra sgretolò le liturgie delle verbose 

presentazioni accademiche coinvolgendo nella lettura il regista Gianni 

Salvo e Silvana La Spina, la scrittrice con cui condivide «la consonan-

za della disperazione poetica».  

Il disordine prospettico della scena – un orologio, una panchina, un 

tavolino, una ruota – erano in realtà i riflessi della fuga, dai quali parti-

re per «l’odissea centrifuga» che i versi di Scandurra suggeriscono e ai 

quali quegli oggetti sembravano rinviare. La loro apparente distanza di 

cose, ammorbidita solo dalla forza evocativa e atemporale delle note 

della fisarmonica di Federico Salvo, soffio musicale che aggrega e crea, 

accompagnava la parola, suscitava la conversazione col pubblico, av-

viava il colloquio: il logos insomma che accomuna il teatro e la poesia.  

Dalle voci di Criteri di fuga si imponeva un segno, una presenza 

forte nell’immaginario di Angelo Scandurra: quella del «cappio», un 

oggetto che evoca una circolarità prigioniera ma da cui tentare evasio-

ni e sortite, spazio dinamico dell’erranza poetica, luogo del peso stes-

so della poesia. Sono versi inquieti dai quali emerge la responsabilità 

della parola e la terribilità dell’orrore dell’infinito e dell’annientamen-

to che palpitano costantemente in Scandurra. Si, perché per essere tale 

egli deve ammettere un altrove verso cui s-fuggire da un universo ordi-

nato ma anche orrendo e atroce. E allora il verso, questo «ramo d’oro» 

che Angelo Scandurra reca con sé schiude varchi – «non incombe altro/ 

che il desiderio asciutto/ della parafrasi che assolva» – universi verbali 

interiori che rischiarino – «la luminosità è parametro»12 – che demoli-

scano, che oltrepassino pure la storia perché «l’impudenza nasce dal 

dato oggettivo».13 La parola allora non è soltanto quella che Scandurra 

– parafrasando Paul Claudel – inchioda sul foglio, ma quella che si 

legge nel candore muto della pagina.  

Lui, il palombaro che vuole affacciarsi sul baratro per renderlo fi-

nalmente evidente, svela infine la sua identità: il poeta è il «fiocco di 

 
12 Scandurra, Criteri…cit., p. 17. 
13 Scandurra, Criteri… cit., p. 25. 
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sangue»14 che testimonia non la violenza ma la vita, che si fa strumen-

to contro l’orrore. «La parola – spiegava allora chiudendo quella fol-

gorazione – è salvifica solo quando si impossessa della tragicità del 

mondo». Già, il mondo. Quello che si estende al di là di Valverde. 

Quello stesso mondo che Angelo Scandurra osserva scorrere come un 

“eracliteo”. L’epiteto lo deve a Luca Canali che su «Rinascita» definì 

così Scandurra, recensendo una plaquette uscita per Manni.15  

«Sono fatto così: Valverde è la mia anima e l’anima di tutto ciò che 

accade». Grazie a lui il paese è diventato un centro culturale di rilievo 

assoluto: «[…] e non c’era una lira». Chi accettava di venire lo faceva 

senza particolari pretese economiche: viaggio e vitto. Avvenne così 

anche per le mostre di pittura; dall’antologica di Fiume alle altre che 

Scandurra dedicò ai siciliani, alcuni spesso trascurati: Comes, i fratelli 

Brancato, Guccione, Sciavarello, Milluzzo. 

Mentre discutevamo, una sera fredda si imponeva agli scuri. Catania 

era solo un pulviscolo lontano di luci. Valverde è un muro di rampicanti 

arrugginiti. Sono i Paesaggi di memoria inattendibile16 preferiti da An-

gelo, come il libro di Francesco Pennisi, il compositore acese, che Scan-

durra pubblicò sempre per I Girasoli. Quello stesso musicista che tenne a 

Valverde un concerto memorabile, su un’aria di Vincenzo Consolo.17 

Lui ha sempre intrattenuto con gli autori rapporti particolari, atipici, at-

traverso i quali però gli è stato possibile accedere all’altra faccia dell’arti-

sta, quella che continua ad interessargli: riuscendo così a strappare all’o-

blio più che l’opera la presenza infaticabile dell’uomo e del suo rovello.  

Perciò discute ancora delle conversazioni telefoniche con Cesare 

Musatti, dell’amicizia con Giuseppe Bonaviri, delle frequenti discus-

sioni con Mario Luzi, dei carteggi epistolari con Corradini, delle fol-

goranti visite di Vincenzo Consolo e di Bufalino che proprio a Val-

verde festeggerà i 75 anni, spegnendo le candeline su una magnifica 

torta: «Auguri, don Gesualdo».  

 
14 Scandurra, Criteri… cit., p. 19. 
15 A. Scandurra, L’impossibile confine, prefazione di L. Canali, Lecce, Manni, 1989. 
16 F. Pennisi, Paesaggi di memoria inattendibile, Valverde, Il Girasole, 2001. 
17 V. Consolo, L’ape iblea, Elegia per Noto, Sassari, Carlo Delfino, 2008. 



 Il poeta che vola coi piedi per terra 85 

Nel 1994, casualmente, era diventato il sindaco di Valverde. Ri-

marrà in carica per quasi un decennio. 

Tra tanti peccati veniali – ammette – ho la presunzione di ricordare alcune co-

se importanti: la Palestra, la Biblioteca comunale, il Museo delle Conchiglie. Ac-

quisii pure una villa patrizia per farne ritrovo degli anziani ed elegante comando 

dei Vigili urbani. 

Con l’impegno da amministratore non viene meno la sua attività 

culturale. Negli ultimi anni, infatti, organizza durante le domeniche il 

Cinema sotto le stelle, nella piazza del Santuario. Proiezioni organiz-

zate con l’aiuto di Sebastiano Gesù. «Per ogni film invitavo i registi: i 

primi furono Pasquale Scimeca ed Emidio Greco. Ad ogni film un 

pienone». 

Non abbandona nemmeno la scrittura, così, sempre per la Passigli, 

esce nel 2003 Il bersaglio e il silenzio.18  

Se il nodo poetico di Criteri di fuga oscillava tra entusiasmo e ipo-

condria, la cifra letteraria che è sottesa a questo è invece una poesia 

fiammeggiante – per «colpire ed allarmare» – che incendia letteral-

mente la parola innalzandola a logos definitivo: cioè a silenzio, essen-

do la parola, appunto, «unica bestemmia». La poesia si configura allo-

ra come caccia, come appostamento, forse perché quella di Scandurra 

evoca la metafora assai nota, ma non certo meno suggestiva, che Dan-

te utilizza nel I libro del De Vulgari Eloquentia a proposito della ri-

cerca di una lingua poetica e letteraria decorosa. 

Scandurra è in agguato – come scrisse l’amico Roberto Roversi nel 

breve saggio introduttivo – per torcere «la parola all’angoscia dell’in-

telligenza».19  

È la lirica stessa che dà titolo alla silloge a dare sostanza a queste 

coordinate: «Conosco lunghe ipotesi sul silenzio,/ ossessioni quasi 

confinanti […]/ voglio ferite sulle carni/ non perle leggere e suaden-

ti»,20 come se appunto bersaglio e silenzio poetico coincidessero nella 
 
18 A. Scandurra, Il bersaglio e il silenzio, con una nota di A. Merini, prefazione di R. Ro-
versi, Firenze, Passigli, 2003. 
19 Scandurra, Il bersaglio… cit., p. 8. 
20 Scandurra, Il bersaglio… cit., p. 49. 
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non-parola. Si pensi alle cancellature di Emilio Isgrò o ai libri di mar-

mo di Marco Nereo Rotelli. Allora la poesia di Scandurra si fa spazio, 

costruisce un decoro grazie al quale è possibile aver coscienza della 

propria dignità ma anche della limitatezza, dato che «la parola si torce/ 

come serpe inchiodata dalla canna».  

Ma il tortuoso silenzio di Scandurra non è dimesso, né contempla-

tivo: non può darsi se non come agire politico anche attraverso un les-

sico durissimo che restituisce immagini quasi intollerabili – «l’ustione 

del sangue»;21 «i cani che vomitano sulle balaustre; gli spigoli di sal-

sedine». E che Scandurra ha sperimentato su se stesso con l’impegno 

in prima persona. 

Allora il poeta – il bersaglio cioè – deve cercare quei margini di 

compostezza,22 unico appiglio al suo agire nella contemporaneità del-

l’oeconomicus che si è appropriata anche della parola. Anche l’amore 

in questa situazione riesce ad aprirsi varchi come trincee, fenditure: 

insperati quelli, resistenti queste: «Le mani restano bandiere corruttibi-

li per gli amanti e per i naufraghi consente il pretesto di sentirci eterni 

in quel sapore carnale».  

E in questo vacillare ossimorico tra logos e silenzio alcune figure a 

tratti paiono assumere funzione apotropaica – quasi una montaliana 

Clizia – e devastante allo stesso tempo; sono figure racchiuse all’inter-

no di un confine matriarcale e mitico entro cui muove anche certa nar-

rativa di Scandurra, le epifanie struggenti23 (per dirla ancora con Bufa-

lino) che paiono ricondurre la sua poesia agli esiti di quella di Lucio 

Piccolo o alle prose dei Colloqui. 

Insomma Scandurra canta una specie di sospensione tra un cielo 

esatto ma sostanzialmente assente – gli dei dimentichi del poeta non si 

prendono nemmeno la briga di essere – e un agire tutto umano, aperto 

a misurare e a celebrare il suo stesso mistero, attraverso quello che il 

poeta stesso chiama alfabeto accessibile. Ed è con questo alfabeto che 

Scandurra recita il pericolo immanente, il perimetro semantico dell’in-
 
21 Scandurra, Gli esiti alle spalle, in Scandurra, Il bersaglio… cit., p. 18. 
22 Scandurra, Le scorte, in Scandurra, Il bersaglio… cit., p. 23. 
23 Scandurra, Appunti… cit., p. 10. 
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ganno: «le volute accerchiano le ossa / l’insidia pregiudica gli spazi / e 

la speranza profana ogni innocenza»;24 allo stesso tempo evidenzia 

una idea della poesia ipogea, nascosta (Dionisio, il disertore? Il ladro? 

l’eremita?) sempre costretta cioè a sfuggire al tradimento, allo zelo dei 

prestigiatori della parola, all’ebbrezza medianica. 

E per rompere l’assedio della parola omologata, della parola-

merce, Scandurra ricorre pure al lessico scientifico, alla parola in sé 

che a null’altro caos rimanda se non a quello che vuole descrivere. 

Ecco allora le diagnosi; i trabocchi; gli spasmi; prolassi; le coliche 

dell’ultima parte del volumetto, più tormentatamente autobiografico. 

All’interno di questa solo apparente asetticità si rintracciano pure i 

temi dell’amore del corpo. Si tratta di un rapporto privo di incertezze, 

di poesie prive di ogni bigiotteria verbale in cui il verso squaderna 

sentimenti esatti, epifanici: 

Per noi, per noi/ che abbiamo vene spezzate…/ era un credo, un ansito cre-

scente;/ con le braccia spalancate sui cuscini/ mordevi a sangue le labbra/ torcen-

doti su un confine/ dove resta un gioco morire d’amore.25 

Lungo questa esecrazione – ché il dire profetico di Scandurra non è 

limitato da paragrafi o sezioni ma scorre impetuoso – non mancano certo 

spunti propriamente lirici, in cui però s’attesta una ricerca del vero ma al 

negativo: di una vera disperazione, di un assenza che sia desiderio, di 

una tristezza che sia autentica, ossia consapevole e radicata nella verità, 

unica ancora nel bailamme del fittizio quotidiano. Non sembra esserci 

una trama che leghi logicamente in modo evidente i componimenti de Il 

bersaglio ed il silenzio, quasi che questo libro si impegni ad indicare la 

necessità della parola poetica insieme alla sua funzione etica tout-court.  

Esiste in tutta la poesia di Scandurra un rapporto feroce tra verità, 

potere e parola: quasi il poeta assumesse inconsapevolmente un punto 

di vista foucaultiano;26 poesia come appunto «verità-folgore»,27 contro 

 
24 Scandurra, Il filo di Arianna, in Scandurra, Il bersaglio… cit., p. 42. 
25 Scandurra, Si alzeranno voci maligne, in Scandurra, Il bersaglio… cit., p. 47. 
26 Cfr. M. Foucault, L’ordine del discorso e altri interventi, Torino, Einaudi, 2004. 
27 M. Foucault, Il potere psichiatrico, Milano, Feltrinelli, 2004, p. 213. 
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l’estorsione di un consenso all’appiattimento, alla rigidità immorale, 

all’immobilismo mentale, all’omologazione dissimulata in falsa liber-

tà, all’autocombustione dei valori fondamentali, alla generale perdita 

di lucidità voluta dal «Tiranno che articola/ parole su parole e dirada i 

dubbi». Perciò, sebbene i tempi linguistici siano spesso al passato, 

quella di Scandurra è una poesia al presente, è una potente assolutiz-

zazione dell’hic et nunc, fronte sempre aperto contro quell’abbaglio 

del nulla, che è trasposizione visiva del silenzio.  

Una idea dunque di poesia che permea pure l’ultima opera pubbli-

cata: Quadreria dei poeti passanti, uscita nel 200928 e che si estende 

anche alla forma prosastica del dettato poetico seppure di effettiva 

«sostanza esoterica» come precisa lo stesso Scandurra nell’esergo. 

Una prosa – sottolinea Manlio Sgalambro – che «sta tra l’essere e il 

non essere tesa a catturare l’idea di bello e di pensiero insieme. Vi so-

no tante idee di prosa in questa età di confusioni. Ma è l’idea della let-

teratura, del suo canone, a dargli le indicazioni che si soddisfano. […] 

Ammaliato dalle regole in cui traduce le sue emozioni e dall’idea che 

le regge: la prosa come opera chiusa, infine».29 Una scrittura densis-

sima, capace di squadernare universi e «che agglomera visioni. E non 

dà pace. Una specie di enciclopedia cercata nel profondo, tra barocco 

folle e nudità abbagliante di pensiero. Lì le cose si fanno oscure e inaf-

ferrabili ma vivissime. Come quando si bisbiglia tra amanti. O si 

guarda nel viso più a lungo un amico».30 Dunque dal caos di una poe-

sia oracolare e oscuramente accecante, al kosmos ordinatore della sua 

attività di editore-artigiano si compie e dura ancora la parabola poetica 

ed esistenziale di Angelo Scandurra. Che ha saputo regalarci un’ulti-

ma, postuma fatica: «Leonardo Sciascia – amateur d’estampes», il ca-

talogo che raccoglie le opere destinate al Premio internazionale e 

biennale «Leonardo Sciascia amateur d’estampes», istituito dagli 

«Amici di Leonardo Sciascia» per ricordare la passione dello scrittore 

siciliano per l’incisione originale d’arte.  

 
28 A. Scandurra, Quadreria dei poeti passanti, Milano, Bompiani, 2009. 
29 Scandurra, Quadreria… cit., p. 2. 
30 D. Rondoni, Inafferrabili e magnetiche visioni, «Il Sole24Ore», 1 maggio 2011. 
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Lui che soffriva dell’ipocondria tutta sicula da viaggio ha sempre 

intrattenuto con gli autori rapporti particolari, atipici, attraverso i quali 

però gli è stato possibile accedere all’altra faccia dell’artista, quella 

che ha continuato ad interessargli fino alla fine: per riuscire a strappa-

re all’oblio, laidamente, più che l’opera in sé la presenza infaticabile 

dell’uomo, «la sua follia d’insistere, la pena surreale di essere voce», 

nonostante la fronte – come l’anima – di chi sceglie la poesia resti il 

punto più esposto. Sempre. 

Abstract 

This work retraces the human and intellectual length of time of a sui generis 

Artifex poet: the sicilian Angelo Scandurra, died few months ago. In the form of a 

portrait interview, this essay goes through the most important highlight moment 

of his intellectual activity as conscientious and fine publisher: his «Girasoli» 

(Sunflowers) have been gathering, over the time, the most prestigious names of 

literature, art and philosophy and represented a unicum in the publishing interna-

tional scenary, because of the contents and fined graphic design. The essay ex-

plores not only his decade-long of cultural promoter in his town Valverde, near 

Catania (of which he was mayor twice) but also a great part of his literary pro-

duction: from the prose “Appunti per un colloquio forzato” (Notes for a forced 

talk) to the most demanding works of poems: from “Criteri di fuga” (Sense of es-

cape) to “Il bersaglio e il silenzio” (The mark and the silence) until “Quadreria 

dei poeti passanti” (Picture gallery of passers-by poets). 
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condorg@tiscali.it 



 

 

 



FILOLOGIA ANTICA E MODERNA N.S. III, 1 (XXXI, 51), 2021 

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Luigi De Cristofaro 

A possible Bronze Age connection: 

Predatory Goddess and Predatory Hero. 

Homeric Athena and some unexpected clues of 

Pre-Archaic Religion 

The Bronze Age connections between Athena and Odysseus, and 

Athena and Heracles, have been pointed out by Gregory Nagy.1 This 

paper focuses on the relation between Athena and Achilles as a Preda-

tory Goddess and a Predatory Achaean. This connection probably also 

traces back to the Bronze Age and the early epic traditions. Both na-

mes are documented in some Linear B Tablets: a-ta-na-po-ti-ni-ja 

 
* I would like to thank Prof. George W.M. Harrison for having read the paper and his 
friendly aid to my English. 
1 G. Nagy, Athena as a Patroness of Odysseus, in D. Frame, L. Muellner, G. Nagy, et al., A 
Homer Commentary in Progress [HCP], The Center for Hellenic Studies, Washington, DC, 
2018, <https://ahcip.chs.harvard.edu/commentary/?keyideas=ares-and-athena-as-divinities-
of-war%2Cathena-as-patroness-of-odysseus> [Accessed: 25/04/2021]; Id., Minoan-Myce-
naean signatures observed by Pausanias at a sacred space dominated by Athena, «Classical 
Inquiries», 2020, <https://classical-inquiries.chs.harvard.edu/minoan-mycenaean-signatures-
observed-by-pausanias-at-a-sacred-space-dominated-by-athena/> [Accessed: 25/04/2021]; 
see also Id., Questions while viewing Greek Myths and rituals through the lens of Pausanias, 
I: Did Athena, goddess of Athens, belong only to the Athenians?, «Classical Inquiries», 2020, 
<https://classical-inquiries.chs.harvard.edu/questions-while-viewing-greek-myths-and-rituals-
through-the-lens-of-pausanias-i-did-athena-goddess-of-athens-belong-only-to-the-athenians/>, 
§§ 3-4 [Accessed: 25/04/2021]. Athena’s role as protective deity of Perseus and other he-
roes has been analyzed in many studies by many prominent scholars. The related literature 
is too extensive to be summarized here. 
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(KN V 51.1), a-ki-re-u (KN Vc 106), a-ki-re-we (PY Fn 79.2)2 In the 

Linear B tablet from Knossos, she is paired with the war god Enyalios 

as a symmetrical recipient of offerings.3 Enyalios will be afterwards 

identified with Ares, whose name is however documented in other 

Mycenaean records from Knossos and Pylos.4 A warrior goddess is 

depicted on a wall painting and a painted stucco plaque in two sepa-

rate buildings in the ‘cult center’ complex at Mycenae.5 The sequence 

a-ta-na-po-ti-ni-ja has been interpreted as «mistress Athena» or, most 

probably, «the lady of Athens»:  

Athênai, to be interpreted etymologically as meaning ‘Athḗnē and everything 

that belongs to Athḗnē’. In terms of this interpretation, the singular Athḗnē had 

formerly referred to the acropolis of Athens, which dominated not just politically 

but even visually the surrounding city and the overall environs of the city.6 

Some remarks on Il. 1, 206-214 and Il. 22, 214-225 

Il. 1, 206-214: 

Il. 1, 206: Τὸν δ’ αὖτε προσέειπε θεὰ γλαυκῶπις ᾿Αθήνη·  

Il. 1, 207: «ἦλθον ἐγὼ παύσουσα τὸ σὸν μένος, αἴ κε πίθηαι,  

Il. 1, 208: οὐρανόθεν· πρὸ δέ μ’ ἧκε θεὰ λευκώλενος ῞Ηρη  

 
2 F. Aura-Jorro-F.R. Adrados, Diccionario Micénico (DMic.), I-II, Madrid, Consejo Supe-
rior de Investigaciones Cientificas, 1985-1993, [DMic], I, p. 112; ibid., p. 44. 
3 G. Nagy, Ares and Athena as divinities of war, in HCP 2018, <https://ahcip.chs.harvard.edu/ 
commentary/?keyideas=ares-and-athena-as-divinities-of-war> [Accessed: 25/04/2021] 
4 DMic, I, pp. 96-97. 
5 F. Blakolmer, A Pantheon without attributes? Goddesses and gods in Minoan and Myce-
naean iconography, in J. Mylonopoulos (ed.), Divine Images and Human Imaginations in 
Ancient Greece and Rome, Leiden-Boston, Brill, 2010, p. 30. 
6 Nagy, Minoan-Mycenaean signatures… cit., § 5; Id., Questions while viewing Greek 
myths and rituals through the lens of Pausanias, III: Is ‘Athena’ the name of a person or of 
a place?, «Classical Inquiries», 2020, <https://classical-inquiries.chs.harvard.edu/questions- 
while-viewing-greek-myths-and-rituals-through-the-lens-of-pausanias-iii-is-athena-the-name-
of-a-person-or-of-a-place/> [Accessed: 25/04/2021]; Id., Questions while viewing Greek 
myths and rituals through the lens of Pausanias, IV: Is Athena, viewed theologically, a per-
son?, «Classical Inquiries», 2020, <https://classical-inquiries.chs.harvard.edu/questions-
while-viewing-greek-myths-and-rituals-through-the-lens-of-pausanias-iv-is-athena-viewed-
theologically-a-person/> [Accessed: 25/04/2021]. 
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Il. 1, 209: ἄμφω ὁμῶς θυμῷ φιλέουσά τε κηδομένη τε·  

Il. 1, 210: ἀλλ’ ἄγε λῆγ’ ἔριδος, μηδὲ ξίφος ἕλκεο χειρί 

Il. 1, 211: ἀλλ’ ἤτοι ἔπεσιν μὲν ὀνείδισον ὡς ἔσεταί περ·  

Il. 1, 212: ὧδε γὰρ ἐξερέω, τὸ δὲ καὶ τετελεσμένον ἔσται·  

Il. 1, 213: καί ποτέ τοι τρὶς τόσσα παρέσσεται ἀγλαὰ δῶρα  

Il. 1, 214: ὕβριος εἵνεκα τῆσδε· σὺ δ’ ἴσχεο, πείθεο δ’ ἡμῖν». 

And Athena said, «I come from the sky, if you will hear me, to bid you stop 

your anger. Hera has sent me, who cares for both of you alike. Cease, then, this 

quarreling, and do not draw your sword; rail at him if you will, with words, and 

your railing will not be vain, for I tell you – and it shall surely be – that you shall 

hereafter receive gifts three times as splendid by reason of this present outrage. 

Hold, therefore, and obey». (Translated by Samuel Butler. Revised by S.-Y. Kim, 

K. McCray, G. Nagy, and T. Power: <https://chs.harvard.edu/CHS/article/display/ 

5286#1t> [Accessed: 25/04/2021]). 

Il. 22, 214-225: 

Il. 22, 214: Πηλεΐωνα δ’ ἵκανε θεὰ γλαυκῶπις ᾿Αθήνη,  

Il. 22, 215: ἀγχοῦ δ’ ἱσταμένη ἔπεα πτερόεντα προσηύδα 

Il. 22, 216: «νῦν δὴ νῶι ἔολπα Διῒ φίλε φαίδιμ’ ᾿Αχιλλεῦ  

Il. 22, 217: οἴσεσθαι μέγα κῦδος ᾿Αχαιοῖσι προτὶ νῆας  

Il. 22, 218: ῞Εκτορα δῃώσαντε μάχης ἄατόν περ ἐόντα.  

Il. 22, 219: οὔ οἱ νῦν ἔτι γ’ ἔστι πεφυγμένον ἄμμε γενέσθαι,  

Il. 22, 220: οὐδ’ εἴ κεν μάλα πολλὰ πάθοι ἑκάεργος ᾿Απόλλων  

Il. 22, 221: προπροκυλινδόμενος πατρὸς Διὸς αἰγιόχοιο.  

Il. 22, 222: ἀλλὰ σὺ μὲν νῦν στῆθι καὶ ἄμπνυε, τόνδε δ’ ἐγώ τοι  

Il. 22, 223: οἰχομένη πεπιθήσω ἐναντίβιον μαχέσασθαι». 

Il. 22, 224: ῝Ως φάτ’ ᾿Αθηναίη, ὃ δ’ ἐπείθετο, χαῖρε δὲ θυμῷ,  

Il. 22, 225: στῆ δ’ ἄρ’ ἐπὶ μελίης χαλκογλώχινος ἐρεισθείς. 

Then owl-vision Athena went close up to the son of Peleus and said, «Noble 

Achilles, favored of heaven, I think in my mind we two shall surely take back to the 

ships a triumph for the Achaeans by slaying Hector, for all his lust of battle. Do 

what Apollo may as he lies groveling before his father, aegis-bearing Zeus, Hector 

cannot escape us longer. Stay here and take breath, while I go up to him and per-

suade him to make a stand and fight you». Thus spoke Athena. Achilles obeyed her 

gladly, and stood still, leaning on his bronze-pointed ashen spear. (Translated by 

Samuel Butler. Revised by S.-Y. Kim, K. McCray, G. Nagy, and T. Power: 

<https://chs.harvard.edu/CHS/article/display/5286#22t> [Accessed: 25/04/2021]). 
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Athena’s speeches to Achilles, recorded at Il. 1, 206-214 and Il. 22, 

214-225, are part of two decisive episodes in the Iliad at the beginning 

and ending of the storyline: the breach between Achilles and Aga-

memnon, due to the misappropriation of Achilles’ war prize, Briseis, 

and the final duel between Achilles and his alter-ego, Hector. Athe-

na’s involvement in Rhapsody 1 «is perhaps the most remarkable of 

all corporeal interventions by a god or goddess in the Iliad […]. Here 

Athene appears in her own presence, even if to Akhilleus alone, and 

that makes her simple and material action all the more striking».7 In 

Rhapsody 22, she takes a prominent role in the killing of Hector, and 

this event will cause of the fall of Troy: «Here begins the first stage in 

the process of Hektor’s fatal deception by Athene […]. The deception 

of Hektor has always disturbed Homer’s readers».8 It seems highly 

probable that both subject matters trace back to the origin of the first 

Iliadic traditions in Pre-Archaic Age: the unreplaceable Mycenaean 

component of Homeric diction clearly shows a Late Bronze Age stage 

of Homer’s songs,9 and some few formulaic expressions, such as, e.g., 

λιποῦσ’ ἀνδροτῆτα καὶ ἥβην or κλέος ἄφθιτον, show a pre-Mycenaean 

phase of epic poetry as well.10 

 
7 G.S. Kirk, The Iliad: A Commentary. General Editor G. S. Kirk. Volume I: Books 1-4, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2001 (repr.), p. 74; cf. J. Latacz-R. Nünlist-M. 
Stoevesandt, Homers Ilias Gesamtkommentar auf der Grundlage der Ausgabe von Ameis-
Hentze-Cauer (1868-1913). Herausgegeben von Joachim Latacz. Band I Erster Gesang (A). 
Faszikel 2: Kommentar, Berlin-New York, Walter de Gruyter, 20092, pp. 86-87, 90; Eust. 
Il. 1, 198, 82: 8-13 (I, pp. 129 van der Valk); Sch. Il. 1, 194 (I, p. 64 Erbse). 
8 N. Richardson, The Iliad: A Commentary. General Editor G.S. Kirk. Volume VI: books 
21-24, Cambridge, Cambridge University Press, 2000 (repr.), p. 130; Eust. Il. 22, 219-21, 
1266:59-60; 22, 225, 1266:61-1267:14; 22, 216, 1267:15-24; 22, 216-23, 1267:25-32 (IV, 
pp. 607-608 van der Valk); Sch. Il. 22, 231 (V, p. 314 Erbse). 
9 G. Nagy, Homer’s Text and Language, Urbana-Chicago, Illinois University Press, 2004, 

p. 27; Id., Homer the Preclassic, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 
2010, pp. 311-381; C. Ruijgh, Mycenaean and Homeric Language, in Y. Duhoux-A. Mor-
purgo-Davies, A Companion to Linear B. Mycenaean Greek Texts and Their World, II, 
Louvain-La-Neuve, Peeters, 2011, pp. 253-298 (see esp. pp. 255-262). 
10 A. Willi, Language, Homeric, in M. Finkelberg (ed.), The Homer Encyclopedia, I-III, 
Malden, MA-Oxford, Wiley-Blackwell, 2011, II, pp. 458-464 (see p. 463); cf. L. Muellner, 
The meaning of Homeric ΕΥΧΟΜΑΙ through its formulas, Innsbruk, Institut für Sprachwis-
senschaft der Universität Innsbruck, 1976, pp. 112-113. 

http://www.degruyter.com/view/product/176310
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The systematic dissection of Homer’s texts reveals that they are mainly made 

of regular and recurring modular blocks of 7, 9, 10, 12, and 14 hexameters, which 

are something similar to musical patterns according to fixed bars sequences, just 

as, e.g. the blues songs and ballads (8, 10 and especially12 bars). This phenome-

non is due to oral improvisation techniques. The hexametric groups are made up of 

independent or interdependent lines. The independent lines are syntactically auton-

omous and can join other verses in different epic sections. These phenomena are 

clear marks of composition-in-performance and the probable root cause of Homer’s 

multitextuality. By contrast, the interdependent lines show insoluble syntactical 

connection between them and cannot (or hardly can) join other hexameters that are 

not the previous or the following one. This is a possible mark of written composi-

tion, which does not necessarily need standard patterns and interchangeable lines.11 

Il. 1, 206-214 is composed of 9 independent lines according to the 

scheme 1 + 8. Il. 20, 214-225 is composed of 12 independent lines ac-

cording to the scheme 2+10. Both patterns are recurring in the Iliad; 

250 and 113 occurrences of hexameter groups made of 9 and 12 lines 

have been respectively counted in a previous work entitled Histologia 

Homerica,12 while groups of 7 lines are the most numerous in the poem 

(297 occurrences).13 Il. 1, 206-214 is part of section Il. 1, 188-122, made 

up of 35 lines arranged in 6 hexametric groups made up of (5 + 8 + 5) 

 
11 L. De Cristofaro, ΛΗΙΣ. An essay about a pivotal concept in the early epic traditions. 
The legal and religious implications. Vol. 1: The Homeric Framework. Roma, Arbor Sapi-
entiae, 2018, pp. X-XI; cf. Id., Il. 2.681-694: A revised short commentary. Some remarks 
on Thessalian components in the early epic traditions and possible connections to Hurrian 
environments in Kizzuwatna, «Filologia Antica e Moderna» n.s. I (2) = XXIX (48), pp. 17-45 
(see esp. pp. 18-19); Id., Histologia Homerica. Studio sulle sezioni dell’Iliade. I gruppi di 
nove versi (1 + 8, 2 + 7), Roma, Arbor Sapientiae, 2016, pp. 9-27. On Homer’s multutextuali-
ty see C. Dué-M. Ebbott (eds.), The Homer Multitext Project [HMP], The Center for Hellenic 
Studies, Washington, DC, <http://www.homermultitext.org/> [Accessed: 25/04/2021]; G. 
Nagy, The Homer Multitext Project, in Online Humanities Scholarship: The Shape of 
Things to Come, Proceedings of the Mellon Foundation Online Humanities Conference at 
the University of Virginia, March 26-28, 2010, Rice University Press, Huston, TX, 2010, 
pp. 87-112; C. Dué-M. Ebbott, The Homer Multitext and the System of Homeric Epic, 
«Classic@Journal» XIV, 2016, <https://archive.chs.harvard.edu/CHS/article/display/6524> 
[Accessed: 25/04/2021]; C. Dué, Achilles Unbound: Multiformity and Tradition in the Ho-
meric Epics, Washington, DC, 2016; Ead., Iliad 20, Multiformity, and Tradition, HMP, 2017, 
<http://homermultitext.blogspot.it/2017/06/summer-2017-iliad-20-multiformity-and.html> 
[Accessed: 25/04/2021]. 
12 De Cristofaro, Histologia Homerica… cit., pp. 353-359, 373-376. 
13 Ibid., pp. 360-367. 
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+ (9 + 4 + 4) lines.14 Il. 20, 214-225 is part of section Il. 22, 167-225, 

made up of 59 lines arranged in 8 (5 + 3) hexametric groups of (10 + 5 

+ 6 + 6 + 5) + (9 + 6 + 10) lines adding 2 ending hexameters Il. 22, 

224-225.15 Both sections show a symmetrical order due to the dra-

matic and narrative rhythm of singing and show a remarkable series of 

linguistic archaisms, Mycenaean references, and Aeolic features un-

derlined in the texts transcribed above. For the most part, the Aeolic 

component in Homeric diction turns out to be not exclusively Aeolic, 

and Nagy’s definition ‘Aeolicisms’ seems to be the most suited to 

these features.16 They are probably related to the pre-Archaic stage of 

Homer. Advanced studies have demonstrated that the differentiation 

between the four main Greek linguistic families already occurred in 

the Late Bronze Age,17 and suggest that “the most logical place to 

look for the origins of Aeolic is south-eastern Thessaly in the palatial 

period”.18 The compositional and linguistic analysis suggests that 

these two Homeric pieces might trace back to the earliest phases in 

processing the Homeric traditions.  

Athena as a Predatory Goddess 

Athena’s predilection for the Achaeans is a recurring leitmotif in 

the Iliad, due to her anger at the Judgment of Paris, occurred during 

the wedding of Peleus and Thetis, who were Achilles’ parents.19 The 

same motivation is the cause of Hera’s favor to the Greek Army in the 

 
14 Ibid., pp. 54-59. 
15 Ibid., pp. 207, 335-339. 
16 G. Nagy, The Aeolic Component of Homeric Diction, in S.W. Jamison-H.C. Melchert-B. 
Vine (eds.), Proceedings of the 22nd Annual UCLA Indo-European Conference, Bremen, 
Hempen Verlag, 2011, pp. 133-179. 
17 R. Janko, The Greek Dialects in the Palatial and Post-Palatial Late Bronze Age, in G.K 
Giannakis-E. Crespo-P. Filos, (eds.), Studies in Ancient Greek Dialects. From Central 
Greece to the Black Sea, Berlin-Boston, de Gruyter, 2018, pp. 107-129; G. Nagy, Observa-
tions on Greek dialects in the late second millennium BCE, «Proceedings of the Academy 
of Athens» LXXXVI (2), Athens, The Academy of Athens, 2011, pp. 81-96. 
18 Janko, The Greek Dialects... cit., p. 122. 
19 Procl. 102, 14-19. 
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Trojan War.20 So, one might wonder why Athena, and not Hera, is the 

personal protective deity of Achilles, as becomes obvious in these two 

key passages in the Iliad. The answer is probably the fact that Athena 

is ‘the’ predatory goddess (Il. 10.460) just as Achilles is ‘the’ predato-

ry Achaean: he is the only Homeric hero who raided Anatolian territo-

ries beyond the plain of Troy plundering rich booty (Hom. Od. 3, 106; 

cf. Il. 1, 365-369; 6, 414-428; 9, 186-188, 663-668; 19, 291-296; 

20,191-194; 23, 826-827). The first audience of earlier Homeric bards 

would have understood this association, which, on the contrary, es-

capes the modern reader. A similar logic connects Athena as a god-

dess of wisdom to clever Odysseus and as a city goddess to founder-

hero Heracles. 

Athena’s peculiarity as a she-predatory is suggested by the Homer-

ic hapax legomenon ληῖτις at Il. 10.460: καὶ τά γ’ ᾿Αθηναίῃ ληΐτιδι δῖος 

᾿Οδυσσεὺς. The brief section Il. 10, 460-468 has been analyzed in pre-

vious essays by some prominent scholars: “Ἀθηναίῃ ληΐτιδι occurs on-

ly here; the epithet is probably a gloss on the ambiguous epithet 

ἀγελείη (6 x Il., 3 x Od.)”.21 The linguistic-etymological analysis of 

ληῖτις, -ΐτιδος < λᾱϝῖτις shows that this term is older than the Attic-

Ionic epithet ἀγε-λείη.22 Both terms are formed from the same IE root 

*lāu- meaning «erbeuten, genießen».23 The suffix –τις, -τιδ(ος) is a 

 
20 Hom. Il. 24, 25-30; cf. G. Nagy, Comments on comparative mythology 3, about trifunc-
tionality and the Judgement of Paris, «Classical Inquiries» 2020, <https://classical-
inquiries.chs.harvard.edu/comments-on-comparative-mythology-3-about-trifunctionalism-
and-the-judgment-of-paris/> [Accessed: 25/04/2021]. 
21 B. Hainsworth, The Iliad: A Commentary. General Editor G.S. Kirk. Volume III: Books 
9-12, Cambridge, Cambridge University Press, 2000 (repr.), p. 198; see also C. Dué-M. 
Ebbott, Iliad 10 and the Poetics of Ambush: A Multitext Edition with Essays and Commen-
tary, Washington D.C.-Cambridge, MA, Center for Hellenic Studies-Harvard University 
Press, 2010; A.M. Cirio, Lettura di Omero: Canto X dell’Iliade, Palermo, L’Epos, 1998; cf. 
Kirk, The Iliad: A Commentary, I… cit., pp. 343-344; Muellner, The meaning of Homeric 
ΕΥΧΟΜΑΙ… cit., pp. 25, 132-136. 
22 P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque: histoire des mots, Paris, 
Klincksieck, 1999 (repr.), [DELG], p. 626; A Greek-English Lexicon. Compiled by Harry Geor-
ge Liddell and Robert Scott. A New Edition Revised and Augmented by Henry Stuart Jones with 
the Assistance of Roderik McKenzie, Oxford, Oxford University Press, 1968, [LSJ], p. 8; cf. Eust. 
Il. 10, 460, 818:26-28 (III, p. 111 van der Valk); Sch. Il. 10, 460-1; 460 (III, pp. 97-98 Erbse). 
23 J. Pokorny, Indogermanisches etymologisches Wörtebuch, I-III, Bern-München, A. Franke, 
1954-1959 (repr.), II, pp. 379-380. 
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feminine feature standing for ending -της, and this suffix is mainly 

used «dans des vocabulaires technique», as stated by Pierre Chan-

traine.24 So, the unequivocal meaning is «she-predatory». The same 

root is related to λᾱϝ-ός and ληΐς, -ΐδος < λᾱϝ-ίς.25 Noun λᾱϝ-ός indi-

cates the sum of the adult males able to plunder and so meaning “army”, 

similarly to Latin populus from populari, «to plunder»;26 λᾱϝ-ίς/ληΐς 

specifically indicates the war booty, the most honorable way in acquir-

ing goods in Pre-Archaic Greece (cfr. Thuc. 1, 5). Derived and com-

pound terms are documented in Mycenaean, such as, e.g., ra-wa-ke-ta, 

ra-wi-ja-ja, etc.;27 ληῖτις shows some marks of antiquity: the retention of 

long vowel -ᾱ- (changed into Ionic -η-), the digamma, and the suffix -id, 

which has a strong feminine connotation,28 probably due to the borro-

wing of the Semitic feminine suffix -t (e.g. ba‘al / ba‘alat, an / anat).29  

Another Homeric epithet of Athena, Παλλάς, -άδος, is also related 

to her basic characteristic to be a war-goddess, but with a special focus 

on her protective power, originally due to her capability to expel the 

war-evils or dangers.30 This peculiar feature explains her attribute as a 

city deity. Παλλάς, -άδος is probably derived from the same IE root of 

πάλλω,31 which is, in turn, related to the same root of Latin pellere. If 

so, it would be connected to verb πελεμίζω and war-term πόλεμος;32 

the original meaning of derived noun παλλακή might have been some-

thing similar to the Homeric expression ληιάδας δὲ γυναῖκας (Il. 20, 
 
24 P. Chantraine, La formation des noms en grec ancien, Paris, Klincksieck, 19792, p. 340. 
25 DELG, pp. 619-620; H. Frisk, Griechisches etymologisches Wörterbuch. Band I-III, He-
dielberg, Universitätsverlag Winter, 1972 (repr.), [GEW], II, pp. 83-84, 96. 
26 A. Ernout-A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine. Histoire des mots. 3e 
éd. revue, corrigée et augmentée d'un index, Paris, Klincksieck, 1951, [DELL], pp. 521-522. 
27 DMic, II, pp. 229-231, 233-235 
28 Chantraine, La formation des noms… cit., pp. 337-340. 
29 W.M. Schniedewind-J.H. Hunt, A Primer on Ugaritic Language, Culture, and Litera-
ture, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, p. 158; J. Huehnergard, A Grammar 
of Akkadian. Third Edition, Winona Lake, IN, Eisenbrauns, 2011, p.7. 
30 Cf. G. Nagy, A variation on the theme of Athena: The Palladium, as viewed by Pausani-
as on the acropolis of Athens, «Classical Inquiries» 2020, <https://classical-inquiries.chs. 
harvard.edu/a-variation-on-the-theme-of-athena-the-palladium-as-viewed-by-pausanias-on-
the-acropolis-of-athens/> [Accessed: 25/04/2021]. 
31 LSJ, p. 1293. 
32 DELG, p. 854. 
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193), corresponding to ra-wi-ja-ja in the Pylian Tablets mentioned 

above.33 A further element should be taken into consideration. Myce-

naean name qa-ra2 has been commonly interpreted as *Κwαλλανς < 

*Κwαλyανς, with an initial PIE labiovelar, so corresponding to Πάλλᾱς, 

-αντος,34 a masculine form related to feminine Παλλάς, -άδος. The PIE 

laibovelar documented by the Mycenaean morpheme, and the possible 

laryngeal in the root,35 might explain the vowel change in participle 

pulsus and other linguistic problems underlined by Alfred Ernout and 

Antoine Meillet.36  

Onofrio Carruba proposed some decades ago the interpretation of 

Παλλάς as the Greek version of Semitic baalat.37 This is a credible 

linguistic association, but the semantically corresponding Homeric 

word is πότνια, also attested in some Mycenaean texts.38 The explana-

tion of Παλλάς, -άδος as a warfare protective deity is maybe more 

suited to Homeric Athena: Hecuba and the Trojan women actually 

turn to her in a situation of dramatic war calamity and danger, per-

forming the ritual recorded at Il. 6, 297-310, asking her to deliver Troy 

from Diomedes. Sarah Morris has carefully examined this Homeric 

passage. She also highlighted some points that strikingly match the 

Hurrian-Kizzuwatnean rituals from Hattusa and paid attention to some 

lexical-linguistic and onomastic components: “Kissēis, whose spelling 

and versification suggest some form of *Kissēw-is, could also be 

‘Kissew-an,’ if Theano comes from a place in Anatolia known to 

Greeks at least by an initial term. The obvious candidate, abbreviated 

in Greek, would be Kizzuwatna”.39 These data lead some to believe 

 
33 DMic, II, pp. 233-234. 
34 DMic, II, p. 187. 
35 M. de Vaan, Ethymological Dictionary of Latin and the other Italic Languages, Leiden-
Boston, Brill, 2008, pp. 455-456. 
36 DELL, p. 494. 
37 O. Carruba, Athena ed Ares preellenici, in Atti e memorie del 1° Congresso Internazio-
nale di Micenologia (Roma 27 settembre - 3 ottobre 1967), Roma, Edizioni dell’Ateneo, 
1968, pp. 932-944 (see p. 939). 
38 DELG, p. 932; DMic, II, pp. 160-161. Cf. S.P. Morris, Potnia Aswiya: Anatolian Con-
tributions to Greek Religion, «Aegaeum» XXII, 2001, pp. 423-434. 
39 S.P. Morris, From Kizzuwatna to Troy? Puduḫepa, Piyamaradu, and Anatolian Ritual in  
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that the Greeks had direct knowledge of Hurrian rituals in the Late 

Bronze Age, when both Hattusa and the Kingdom of Kizzuwatna were 

still powerful and these rituals were usually performed:40 Athena’s 

characteristic as a protective deity is probably due to her capability to 

repel dangers and must be related to the Late Bronze Age at least.41 

Furthermore, the interpretation of Kissēis from *Kissēw-is and so 

“Kissewan”, meaning “Kizzuwatnean”, might correspond to feminine 

ethnic adjective ki-si-wi-ja from Pylos (13th c. BC) and personal name 

ki-si-wi-je-ja from Knossos (14th c. BC). At any rate, the reading 

*kiswiai/*ki(s)swīai and *ki(s)swijea as related to *Kissēw-is is not 

incompatible with Linear B writing norms42. Ki-si-wi-ja has been in-

terpreted as “women from Chios”.43 The Mycenaean masculine forms 

 
Homer, in S.W. Jamison-H.C. Melchert-B. Vine (eds.), Proceedings of the 24th Annual 
UCLA Indo-European Conference, Bremen, Hempen Verlag, 2013, pp. 151-167 (see pp. 
155-156); cf. M. Novák-S. Rutishauer, Kizzuwatna: Archaeology, in M. Weeden-L.Z. 
Ullmann (eds.), Hittite Landscape and Geography, Leiden-Boston, Brill, 2017, pp. 134-
145; S. de Martino, Western and South-Eastern Anatolia in the 13th Century and the 12th 
Centuries. Possible Connections to the Poem, in Ch. Ulf-R. Rollinger (eds.), Lag Troia in 
Kilikien? Der aktuelle Streit um Homers Ilias, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft, 2011, pp. 181-205.  
40 J. Miller, Studies in the Origins, Development and Interpretation of the Kizzuwatna Rit-
uals, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 2004; F. Kaynar, Kizzuwatnean Rituals under the 
influence of the Luwian and Hurrian culture, «Olba» XXVII, 2018, pp. 97-114. 
41 A comprehensive and updated overview on the relations between Anatolian and Greek 
religion in the Late Bronze Age, and related specific issues and literature, has been recently 
published by Ian Rutherford, Hittite Texts and Greek Religion: Contact, Interaction, and 
Comparison, Oxford, Oxford University Press, 2020. 
42 Cf. J.L. Melena, Mycenaean Writing, in Y. Duhoux-A. Morpurgo-Davies, A Companion 
to Linear B. Mycenaean Greek Texts and Their World, III, Louvain-La-Neuve, Peeters, 
2014, pp. 1-186. 
43 DMic, I, pp. 364-365: ki-si-wi-ja PY Aa 770, Ab 194 B, ki-si-wi-ja-o PY Ad 675, ki-si-
wi-je-ja KN Xd 98, ki-si-wi[ KN Od (1) 570.b. The masculine form is ki-si-wi-jo[ , KN V 
(2) 60.2. Cf. A.P. Sainer, An Index of the Place Names at Pylos, «Studi Micenei ed Egeo 
Anatolici» XVII, 1976, pp. 17-61; ibid., p. 43: «ki-si-wi-ja Aa 770, [Ab 194], ki-si-wi-ja-o: 
Ad 675; the description, possibly ethnic, of 7 women and 10 children at Pylos. The women 
are also described as o-nu-ke-ja (a trade name)». On the Anatolian women mentioned in 
Linear B texts see G. Ergin, Anatolian Women in Linear B Texts. A General Review of the 
Evidence, in M. Alparslan-M. Doğan-Alparslan-H. Peker, Vita. Festschrift in Honor of 
Belkis Dinçol and Ali Dinçol, Istanbul, Ege Yayınları, pp. 269-283; for the updated edition 
of the Pylos Tablets see L. Godart-A. Sacconi (eds.), Les archives du roi Nestor. Corpus 
des inscriptions en linéaire B de Pylos. Volume I: Séries Aa-Fr; Volume II: Séries Gn-Xn, 
Pisa-Roma, Serra Editore, 2019-2020. 
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meaning “man from Chios” are ki-e-u in Pylian texts and ki-je-u in 

Knossos tablets respectively. The corresponding feminine word should 

eventually be something similar to *ki-(j)e-(j)a and not ki-si-wi-ja.44 

However, it is clear enough that the masculine forms ki-e-u/ki-je-u and 

ki-si-wi-jo (attested in KN V 60.2)45 are different in morphology and 

stem from different roots. 

The possible attestation of Kizzuwatnean women in the Linear B Texts should 

not be underestimated if we refer to Homeric and epic contexts. The LBA king-

dom of Kizzuwatna may be roughly overlapped to Classical Cilicia,46 that is the 

location of Achilles raids where both Chryseis and Briseis were taken as war 

prisoners (Hom. Il. 1.364-375, 2.688-693).47 This episode triggers the storyline of 

the Iliad. Andromache, the wife of the Trojan main hero and crown prince, Hec-

tor, was a Cilician native-born as well, and her father Eëtion reigned over «Cilici-

an men» (Il. 6.395-397, 414-416, 421-425).48 He was killed by Achilles too, 

 
44 DMic, I, p. 358: PY An 724.9, PY Aq 64.16 (Dat. ki-e-wo); KN Xd 94. In classical 
Greek only exists the form Χῖος, α, ον; cf. LSJ, p. 1993. 
45 DMic, I, p. 365. 
46 Novák-Rutishauer, Kizzuwatna: Archaeology… cit.; E. Kozal-M. Novák, Alalakh and 
Kizzuwatna: Some Thoughts on the Synchronization, in Ç. Maner-M.T. Horowitz-A.S. Gil-
bert (eds.), Overturning Certainties in Near Eastern Archaeology. A Festschrift in Honor 
of K. Aslıhan Yener, Leiden-Boston, Brill, 2017, pp. 296-317; A. Ünal, Cilicia between 
Empires, in M. Alparslan (ed.), Places and Spaces in Hittite Anatolia 1. Hatti end the East, 
Proceedings of an International Workshop on Hittite Historical Geography in Istambul 
25th-26th October 2013, Istanbul, Türk Eskiçağ Bilimleri Enstitüsü, 2017, pp. 209-230; R. 
Yağci, Kizzuwatna in the Bronze Age and in Later Periods: Continuity and/or Discontinui-
ty, in Chr. Stampolidis-Ç. Maner-K. Kopanias, Indigenous Culture, Migration + Integra-
tion in the Aegean Islands + Western Anatolia during the Late Bronze + Early Iron Ages, 
Istanbul, Koç University Press, 2015, pp. 499-516; M. Forlanini, How to infer ancient 
roads and itineraries from heterogeneous Hittite texts: the case of the Cilician (Kizzuwat-
nean) road system, «Kaskal» X, 2013, pp. 1-34; cf. F. Breyer, Kilikien, Hethiter, und Da-
naer in ägyptischen Quellen der Spätbronzezeit, in Ulf-Rollinger, Lag Troia in Kilikien?... 
cit., pp. 149-175; M. Meyer, Kilikien: örtliche Gegebenheiten und archäologische Eviden-
zen… cit., pp. 81-114. 
47 C. Dué, Lyrnessos, in Finkelberg (ed.), The Homer Encyclopedia, II… cit., pp. 491-492 
(see p. 492); Ead., Briseïs, in Finkelberg (ed.), The Homer Encyclopedia, I… cit., pp. 144-
145; Ead., Chryseïs… cit., p. 165; cf. Latacz-Nünlist-Stoevesandt, Homers Ilias Gesamt-
kommentar… cit., p. 132; Kirk, The Iliad: A Commentary, I… cit., p. 91; De Cristofaro, Il. 
2.681-694: A revised short commentary… cit., p. 27, n. 64; on the references about Il. 
2.681-694 see ibid. pp. 17-18, nn. 1-7.  
48 Cf. Hom. Il. 9, 188; Il. 23, 827; cf. also Il. 8, 187; 16, 153; 17, 575,590; 21, 43; 22, 472, 
480. Cf. Kirk, The Iliad: A Commentary, II… cit., pp. 211, 215, 216; M. Stoevesandt, M., 
Homers Ilias Gesamtkommentar (Basler Kommentar / BK). Auf der Grundlage der Ausga- 
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when he attacked his town in Cilicia, namely Thebes below the Mount Plakos.49 

The mentioned three women are somehow in the heart of the Iliadic saga: 

Chryseis and Briseis are both the root cause of the wrath of Achilles, while An-

dromache is the spouse of his Trojan counterpart. As I have proposed elsewhere, 

before to become «Aeolian women»50 they were probably «Hurrian women».51 

Moreover, the Hurrian cosmogonic traditions originated in Kizzuwatnean cultural 

milieu merged into the Hesiodic epic many centuries later, when Kizzuwatna did 

not exist anymore.52 This fact confirms what has been said above on Greek direct 

knowledge and experience of Hurrian-Kizzuwatnean environments in the Late 

Bronze Age. 

Achilles as a Predatory Achaean 

Leonard Palmer’s etymology of Achilles’s name is unsatisfactory, 

as Palmer himself admitted.53 Furthermore, compound Greek names 

made by λᾱ(ϝ)ός as a second element usually show the termination -

λᾱος, such as, e.g., Ἀγέλαος or Ἀρχέλαος also documented in Myce-

naean Greek.54 The first part of the compound name Ἀχι-λ(λ)εύς is 

probably related to the names by which Bronze Age Greeks named 

 
be von Ameis-Hentze-Cauer (1868-1913). Herausgegeben von Anton Bierl und Joachim 
Latacz. Generalredaktion: Magdalene Stoevesandt. Band IV. Sechster Gesang (Ζ): Faszi-
kel 2: Kommentar, Berlin-New York, de Gruyter, 2008, pp. 127-129, 134-138. C. Dué, 
Eëtion, in Finkelberg (ed.), The Homer Encyclopedia, I… cit., p. 1:239; E. Minchin, An-
dromache…cit., pp. 53-54; Rutherford, Cilicians… cit., pp. 166-167; see the references in 
De Cristofaro, Il. 2.681-694: A revised short commentary… cit., p. 27, nn. 61-62. 
49 E. Scafa, A proposito di Tebe Ipoplacia, «Res antiquae» II, 2005, pp. 315-326; C. Dué, 
Thebes, Cilician, in Finkelberg (ed.), The Homer Encyclopedia, III… cit., pp. 861-862; M. 
Finkelberg, Plakos, in Finkeberg (ed.), The Homer Encyclopedia, II… cit., p. 671.  
50 G. Nagy, Iliad 2.689-694. Anchor Comment on: Aeolian women in the Iliad, part 1, in HCP, 
2017, <https://ahcip.chs.harvard.edu/commentary/?urn=urn:cts:CHS:Commentaries.AHCIP: 
Iliad.2.689-2.694.oeEGPGf&revision=6 2018a> [Accessed: 25/04/2021]; Id., Some ‘anchor 
comment’ on ‘Aeolian’ Homer, «Classical Inquires» 2016, <https://classical-inquiries. chs. 
harvard.edu/some-anchor-comments-on-an-aeolian-homer/> [Accessed: 25/04/2021]; cf. De 
Cristofaro, Il. 2.681-694: A revised short commentary… cit., pp. 25, 26-35. 
51 Ibid., p. 31. 
52 Ibid., p. 30 and n. 90. 
53 L.R. Palmer, A Mycenaean ‘Akhilleid’, in R. Muth-G.Pfohl (eds.), Serta Philologica Ae-
nipontana 3, Innsbruck, Institut für Sprachwissenschaft der Universität Innsbruck, 1979, 
pp. 255-261 (see p. 258). 
54 DMic, I, p. 37. 

http://www.degruyter.com/view/product/37114
http://www.degruyter.com/view/product/37114
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themselves, i.e. Ἀχαιϝοί, and their homeland, i.e. Ἀχαιϝία.55 Both 

names are recorded in Linear B texts as well: the circumstance that 

they are written in documents from Knossos clearly demonstrates that 

they were used in the 14th c. BC.56 These terms are probably related to 

the Hittite expression KUR/URU Aḫḫiya(wᾱ), namely «Land/City of 

Aḫḫiya(wᾱ)», which matches the Homeric formula Ἀχαιΐδα γαῖαν (e.g. 

Il. 1, 254; 7, 124).57 The second component of the personal name Ἀχι-

λ(λ)εύς is instead related to the root of both λᾱϝ-ός and λᾱϝ-ίς, just as 

Palmer pointed out, but retaining the etymological meaning «to plun-

der», so referring to a hypostatic and ancestral «Predatory Achaean». 

His name also shows the ‘Aeolic’, and probably substandard Myce-

naean, gemination of -l-58, and the nomina agentis termination -ευς 

(cf. Myc. qa-si-re-u, ka-ke-u, etc.).59 

 
55 Nagy, Observations on Greek dialects… cit., p. 82. 
56 KN Ga 738a, PY Jo 438,18: a-ka-wo; KN C 914.B: a-ka-wi-ja-de; DMic, I, p. 35. 
57 G.M. Beckman-T.R. Bryce-E.H. Cline, The Ahhiyawa Texts (AhT), Atlanta, GA, Society 

of Biblical Literature, 2011; S. Heinhold-Krahmer, Zu diplomatischen Kontakten zwischen 
dem Hethiterreich und dem Land Aḫḫiyawa, in E. Alram-Stern-G. Nigthingale, Keimelion. 
Elitenbildung und elitärer Konsum von der mykenischen Palastzeit bis zur homerischen 
Epoche, Akten des internationalen Kongresses vom 3. bis 5. Februar 2005 in Salzburg, 
Wien, Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 2007, pp. 191-207; cf. 
S. Heinhold-Krahmer-E. Rieken (eds.), Der Tawagalawa-brief: Beschwerden über 
Piyamaradu. Eine Neuedition, Berlin-Boston, de Gruyter, 2019; R. Oreshko, Ahhiyawa - 
Danuna. Aegean ethnic groups in the Eastern Mediterranean in the Light of Old and New 
Hieroglyphic-Luwian Evidence, in Ł. Nesiołowski-Spanò-M. Węcowski (eds.), Change, 
Continuity and Connectivity. North-Eastern Mediterranean at the turn of the Bronze Age 
and in the early Iron Age, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 2018, pp. 23-56; P. Tharacha, 
On the Nature of Hittite Diplomatic Relations with Mycenaean Rulers, in R. Koliński-J. 
Prostko-Prostyński-W. Tyborowski (eds.), Awílum ša ana la mašê - man who cannot be 
forgotten. Studies in Honor of Prof. Stefan Zawadzki Presented on the Occasion of his 70th 
Birthday, Münster, Ugarit Verlag, 2018, pp. 215-230; L. De Cristofaro, L’episodio iliadico 
di Glauco e Diomede: mito, elementi dialettali e motivi interculturali (Iliade VI 152-155, 
167-177), «Rivista di Cultura Classica e Medioevale» [«RCCM»] LVI (1), pp. 13-55. 
58 E. Nieto Izquierdo, Palatalized Consonants in Thessalian? New Perspectives on an Old 
Problem, in Giannakis-Crespo-Filos (eds.), Studies in Ancient Greek Dialects… cit., pp. 
375-390 (see p. 386). 
59 L. De Cristofaro, Achille e la Tessaglia. Brevi osservazioni storiche e linguistiche a pro-
posito di Hom. Il. II 681-685, in L. De Cristofaro (ed.), Sýngramma polymathés. Studi per 
Amalia Margherita Cirio, Lecce-Brescia, Pensa MultiMedia, 2016, pp. 19-64; Id., Il. 
2.681-694: A revised short commentary… cit., p. 24; on the legal and religious implica-
tions related to the Homeric ληΐς < *λᾱϝ-ίς, see Id., ΛΗΙΣ. An essay about a pivotal con- 
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Achilles, the ancestral «Predatory Achaean», is closely connected 

to Thessalian environments.60 The archaeological evidence demon-

strates that Thessaly was the first place where the populations from the 

Carpathians and Balkans settled at first in the transition from the Early 

and Middle Bronze Age:61 the new ceramics are attested in Thessaly 

two centuries earlier than in Central Greece and Peloponnese.62 The 

newcomers were probably the IE speakers who become the Greeks af-

terwards. Recent findings also increasingly show the importance of 

Mycenaean Thessaly, especially referring to the Phthiotis and Iolcos:63 

these observations are consistent with the literary, mythographic, and 

 
cept… cit.; Id., Reading the Raids: The sacred value of the spoils. Some considerations on 
Il. 2.686-694, 9.128-140 and Il. 19.252-266. Part 1, «RCCM» LXI (1), 2019, pp. 11-41; id. 
Reading the Raids: The sacred value of the spoils. Some considerations on Il. 2.686-694, 
9.128-140 and Il. 19.252-266. Part 2, «RCCM» LXI (2), 2019, pp. 319-347. 
60 G. Nagy, Achilles the Aeolian, in HCP 2018, <https://ahcip.chs.harvard.edu/commentary/? 
keyideas=achilles-the-aeolian> [Accessed: 25/04/2021]: cf. above n. 50; De Cristofaro, Il. 
2.681-694: A revised short commentary… cit., 22-26. 
61 C.W. Wiersma-S. Voutsaki, Introduction: social change in Aegean Prehistory, in C.W. 
Wiersma-S. Voutsaki (eds.), Social Change in Aegean Prehistory, Oxford, 2017, Oxbow 
Books, pp. VI-XX; J. Maran, Seaborn Contacts between the Aegean, the Balkans, and Cen-
tral Mediterranean in the 3rd Millennium BC: The Unfolding of the Mediterranean World, 
«Aegaeum» XXVII, 2007, pp. 3-21. 
62 C. Wiersma, Bronze Age Ceramics, in C. Wiersma et al. (ed.), Magoúla Pavlína. A Mid-
dle Bronze Age site in the Soúrpi Plain (Thessaly, Greece), Groningen, Barkhuis Publish-
ing& University of Groningen Library, 2016, pp. 25-127; J. Rutter, The temporal slicing 
and dicing of Minyan Culture: a proposal for a tripartite division of lengthier Greek Mid-
dle Bronze Age, in Wiersma-Voutsaki (eds.), Social Change in Aegean Prehistory… cit., 
pp. 16-31.  
63 E. Skafida-A. Karnava-J.-P. Olivier, Two near Linear B Tablets from the site of Kastro-
Palaia in Volos, in P. Carlier (ed.), Études Mycéniennes 2010. Actes du XIIIe Colloque In-
ternational sur les textes égéens, Pisa-Roma, Serra Editore, 2012, pp. 55-73; A. Karnava-E. 
Skafida et al., Κάσρου-Παλαιά Βόλου. Μυκηναϊκό κτιριακό συγκρότημα. Τάφροι ΙΙ και ΙΙΙ 
(του Δ. Ρ. Θεοχάρη), ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΚΟΝ ΔΕΛΤΙΟΝ LXVIII, 2018, pp. 472-478; E. As-
deraki-Tzoumerkioti-Th. Rehren-E. Skafida et al., Kastro Palaia settlement, Volos, Greece: 
a diachronical technological approach to bronze metalwork, «STAR: Science & Technology 
of Archaeological Research» 2018, <https://doi.org/10.1080/20548923.2018.1427182> [Ac-
cessed: 25/04/2021]; A. Karnava, Η περιφέρεια του μυκηναϊκού κόσμου, Athens (forthcom-
ing); cf. P.A. Pantou, Mycenaean Dimini in context: Investigating Regional Variability and 
Socioeconomic Complexities in Late Bronze Age Greece, «American Journal of Archaeol-
ogy» CXIV (3), 2010, pp. 381-401; N. Papadimitriou, Both Centre and Periphery? Thessa-
ly in the Mycenaean Period, in Περιφέρεια Θεσσαλίας. 1ο Διεθνές Συνεδρίο Ιστορίας και 
Πολιτισμού της Θεσσαλίας, Πρακτικά Συνεδρίου, 9-11 Νοεμβρίου 2006, Αθήνα, Εκδόσεις 
Αλεξανδρος, 2008, pp. 98-113. 
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genealogical traditions from Hesiod to Apollodorus.64 All the Homeric 

Greek heroes are directly or indirectly Aeolus’ offspring, descendants 

of his grandfather Deucalion, the first Thessalian king, and Hellen’s 

father: the origin of the major groups of Greek people turns out to be 

somehow connected to Aeolian Thessaly.65 

Achilles is a Thessalian native-born just like Jason, the leader of 

the Argonauts, who is in turn connected to older epics than Homer.66 

Thessalian Myrmidons led by Achilles are identified with «Hellenes» 

and «Achaeans» at Il. 2, 684 and his homeland Phthie is identified 

with «Hellas» at previous line 2, 683. Achilles was the ‘national’ Aeo-

lian hero and the pivotal character in the founding myth of the Greek 

identity itself (Thuc. 1, 3).67 Lastly, nine Thessalian army-corps end-

ing the Catalogue in Rhapsody 2 are ‘the most of the Achaeans’, and, 

if we add two forces from Boeotia opening the list, we count eleven 

Aeolian contingents in the Iliad.68  

Athena and the Uranian war goddesses from the Ancient Near East 

Sumerian Inan(n)a, Akkadian Ishtar, Hittite Sun goddess of Arin-

na, Hurrian Sha(w)ushka, Canaanite Ashtart and Anat are all Uranian 

war goddesses and protective deities. Their attributes are related to 

justice, wisdom, and the royal power of the king. They therefore share 

constituent characteristics with Homeric Athena. Except for the Hittite 

Sun goddess, they have a strong sexual connotation. The references to 

texts and literature on these goddesses are too extensive to be summa-

rized here.69 Moreover, the goddess Anat receives the usual epithet 

 
64 Hes. fr. 9-10 M.-W.; Apollod. Bibl. 1, 7-9; cf. Thuc. 1, 3; 4, 42, 2; Strab. 8, 1, 2; 8, 7, 1. 
65 M. Finkelberg, Greek Epic Tradition on Population Movements in Bronze Age Greece, 
«Aegaeum» XIX, pp. 31-35. 
66 A. Heubeck, Omero. Odissea. Volume III (Libri IX-XII). Introduzione, testo e commento a cura 
di Alfred Heubeck. Traduzione di G. Aurelio Privitera, Milano, Arnaldo Mondadori, 1995, p. 315. 
67 See above n. 60. 
68 Hom. Il. 2, 494-510; Il. 2, 511-516, Il. 2, 681-759; De Cristofaro, Il. 2.681-694: A re-
vised short commentary… cit., p. 18 and references ibid. n. 7.  
69 On these deities cf. the individual entries in Reallexikon der Assyriologie und Vordera- 
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“virgin” in the mythological and religious texts from Ugarit (14th c. 

BC), similarly to Athena παρθένος, although she seems to be involved 

in sexual affairs with god Baal Adad in some fragmentary tablets.70 

«Virginity was the requirement of a certain group of cult functionaries 

called munus.meššuppišareš ‘virgins’ in some Hittite religious practices, 

and a young virgin plays a role in the ritual of Anniwiyani».71 The 

name of Anat is the feminine counterpart of Semitic masculine anu, 

namely «sky», «heaven», which is a borrowing from Sumerian an. 

She is linked to the craft-god Kothar-wa-Khasis from Kaphtor, that is, 

Minoan and then Mycenaean Crete.72 She was connected to warfare 

and booty as well.73  

The inquiry will be narrowed focusing very briefly on Hittite Sun 

Goddess of Arinna because of the Anatolian setting of the Iliad, only 

referring to a few documents in a diachronic context backwards in 

time. They show her as a heavenly protective deity closely connected 

to warfare and pillage, similarly to ληῖτις Pallas Athena coming down 

from the sky at Il. 1, 208 (cf. Il. 1, 195). Murshili II’s Annals (late 14th 

cent. BC) show the recurring formula «The Sun-Goddess of Arinna, 

My Lady, the powerful Storm-God, my lord, Mezzulla, and all the 

gods ran before me, so that I destroyed (name of the country)» or «so 

that I defeated (name of the enemy chief)».74 This formulaic expres-

sion matches the one in Tuthaliya’s I/II Annals (early 15th cent. BC): 

 
siatischen Archäologie [RlA], Berlin, de Gruyter, 1922- (Bayerische Akademie der Wis-
senshaften: <http://publikationen.badw.de/en/rla/index> [Accessed: 25/04/2021]) and M.R. 
Salzman-M.A. Sweeney (eds.), The Cambridge History of Religions in the Ancient World, 
I, Cambridge, Cambridge University Press, 2013. 
70 N. Wyatt, Religious texts from Ugarit. The Words of Ilimilku and his Colleagues, Sheffield, 
Sheffield Academic Press, 20022, pp. 155-160 (KTU 1.10), 161 (KTU 1.11), 169-173 (KTU 
1.13); KTU = M. Dietrich-O. Loretz-J. Sanmartín, Die keilalphabetischen Texte aus Ugarit, 
Ras Ibn Hani und anderen Orten. Dritte, erweiterte Auflage, Münster, Ugarit Verlag, 20132. 
71 H.A. Hoffner, 2010. Sexualität (sexuality). B. Bei den Hethitern, RlA XII (5-6), 2010, 
pp. 426-432 (see p. 429). 
72 Wyatt, Religious texts from Ugarit… cit., p. 89 n. 83. 
73 Cf. M. Sthal, Herem-Warfare at Ugarit? Reevaluating KTU 1.13 and KTU 1.3 II, «Uga-
rit Forshungen» XLVII, 2016, pp. 265-300. 
74 Beckman-Bryce-Cline, The Ahhiyawa Texts… cit., pp. 12-17, 21-23 (AhT 1A §13’, 
§15’, §17’, §18’, §21’, §24’). 
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«Und die Götter liefen mir vor».75 Sun-goddess of Arinna is the deity 

who puts the enemies and, consequently, the booty in the hands of the 

victorious king: «Und die Götter gaben es mir: die Sonnegöttin von 

Arinna, der Wettergott des Himmels, der Shutzgott von Hatti, Zababa, 

Istar, der Mondgott, Lelwani».76 It is noteworthy that the Sun Goddess 

of Arinna is always mentioned at first, before the Storm God himself 

and other important deities, such as e.g. Ishtar (the war goddess par 

excellence).  

Both texts are somehow related to Achaeans’ involvement in war 

contexts in Western Anatolia. The Annals of Murshili expressly men-

tion the involvement of the king of Ahhiyawa in the Hittite wars 

against the Arzawan ruler Uhha-Ziti and his son Piyama-Kurunta.77 

They were backed by the Achaeans and were in turn supporting the 

Achaean interests on Millawanda/Miletus and Apasa/Ephesus; lastly 

Uhha-Ziti was sheltered overseas and Piyama-Kurunta fled to the 

«Land of Ahhiyawa».78 The Annals of Tuthaliya deal with the s.-c. 

“Assuwa Rebellion”. Two of the state-members of the West Anatolian 

coalition were Tarwisa and Wilusa, commonly identified with Homer-

ic place names Troy and (W)Ilios.79 Tuthaliya finally defeated his foes 

 
75 O. Carruba, Beiträge zur mittelhethitischen Geschichte I. Die Tutḫalijas und die Arnuwan-
das, «Studi Micenei ed Egeo anatolici» XVIII, 1977, pp. 137-174 (see pp.158-159, KUB 23, 
11 Vs. II 29); KUB = Keilschrifturkunden aus Boghazköi, Berlin, Vorderasiatisches Museum 
Berlin, Bd. 1-32, Deutschen Akademie der Wissenschaften, Bd. 33-60, 1921-1990). 
76 Ibid., pp. 158-159 (KUB 23.11 Vs. II 24). 
77 On the country named Arzawa see M. Alparslan, The History of the Arzawan State during 
the Hittite Period, in N.Chr. Stampolidis-Ç. Maner-K. Kopanias (eds.), Indigenous Culture, 
Migration + Integration in the Aegean Islands + Western Anatolia during the Late Bronze + 
Early Iron Ages. Istanbul, Koç University Press, 2015, pp. 132-142 and literature therein. 
78 Beckman-Bryce-Cline, The Ahhiyawa Texts… cit., pp. 10-49 (AhT 1A-B). 
79 Carruba, Beiträge zur mittelhethitischen Geschichte I… cit., pp. 158-159 (KUB 23.11 
Vs. II 18); cf. D. Schürr, Ist Troja das Wilusa der Hethiter? Über Namensassoziationen 
und ihre fatale Rolle bei der Historisierung Hisarlıks, «Gephyra» 18, 2019, pp. 33-57; G. 
Wilhelm, Wiluš(ij)a, RlA XV (1-2), 2016, pp. 114-115; J. Klinger, Taruiša, RlA XIII (5-6), 
2012, p. 468; S. Heinhold-Krahmer, Zur Lage des hethitischen Vasallenstaates Wiluša im 
Südwesten Kleinasiens, in M. Mazoyer-S.H. Aufrère, (eds.), De Hattuša à Memphis. Jaques 
Freu in honorem, Paris, L’Harmattan, 2013, pp. 59-74; Beckman-Bryce-Cline, The Ahhiyawa 
Texts… cit., pp. 114-116 (AhT 4 §12, §13), 128-120 (AhT 5 §7’), 140-141 (AhT 7 §3); G.M. 
Beckman, Hittite Diplomatic Texts, Atlanta, GA, Society for Biblical Studies, 1996, pp. 82-88 
(Text No, 13: Treaty between Muwattalli II and Alaksandu of Wilusa, 14th c. BC). 
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and dedicated an Aegean sword to the Storm God as a spoil of war;80 a 

warrior with a Mycenaean tusk-boar helmet is documented on a bowl 

related to Tuthaliya’s campaign and booty.81 The Achaean involve-

ment in these events has been the subject of a fundamental work of Eric 

H. Cline.82  

Document CTH 4, the Annals of Hattusili I (late 17th cent. BC), re-

fers to the Sun Goddess of Arinna as a deity closely connected to booty: 

she is the recipient of offerings from pillage, together with the Storm 

God and their daughter, goddess Mezzulla.83 The text is reconstructed 

from several different manuscripts from the Imperial Age (14th -12th 

cent BC), but some linguistic features and clues indicate that the copies 

represent more or less faithfully an Early Hittite original composition.84 

In some passages, Hattusili stated that he was giving the Sun Goddess 

the deities of defeated enemies as a war prize.85 He lists the entire booty 

and votive gifts that he gave the Sun Goddess of Arinna (§§ 17-18), re-

ferring to his fifth year campaign against the city of Ḫaḫḫa. Gary 

Beckman’s translation is based on Text A, KBo 10.2 (202/p):86 

 
80 E.H. Cline, Aššuwa and the Achaeans: the ‘Mycenaean’ Sword at Hattušas and its Pos-
sible Implications, «The Annual of the British School at Athens» XCI, 1996, pp. 137-151. 
81 K. Bittel, Tonschale mit Ritzzeichnung von Boğazköy, «Revue Archéologique» I, 1976, 
pp. 9-14. 
82 E.H. Cline, Achilles in Anatolia: Myth, History and the Aššuwa Rebellion, in G.D. Young-
M.W. Chavalas-R.E. Averbeck, Crossing Boundaries and Linking Horizons: Studies in Hon-
or of Michael Astour on His 80th Birthday, Bethesda, CDL Press, 1997, pp. 189-210. 
83 G. Beckman, The Annals of Hattusili I, in M.W. Chavalas, (ed.), The Ancient Near East. 
Historical Sources in Translation, Oxford, Blackwell, 2006, pp. 219-222; S. de Martino, An-
nali e res gestae antico ittiti, Pavia, Italian University Press, 2003, pp. 29-79 (transliterated 
text and translation); cf. T.R. Bryce, The Annals and the Lost Golden Statue of the Hittite 
King Hattusili I, «Gephyra» XVI, 2018, pp. 1-12; H.C. Melchert, The Acts of Hattusili I, 
«Journal of Near Eastern Studies» XXXVII (1), 1978, pp. 1-22. On the deities of Arinna see 
M. Popko, Arinna. Eine heilige Stadt der Hethiter, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 2009. 
84 Beckman, The Annals of Hattusili I… cit., p. 219; cf. de Martino, Annali e res gestae an-
tico ittiti… cit., pp. 21-28. 
85 Beckman, The Annals of Hattusili I… cit., pp. 219, 220, 221 (§2, §6, §12, §15); cf. de 
Martino, Annali e res gestae antico ittiti… cit., pp. 34-35, 42-43, 58-59, 64-65. 
86 Beckman, The Annals of Hattusili I… cit., p. 221; cf. de Martino, Annali e res gestae antico 
ittiti… cit., pp. 66-71; KBo = Keilschrifttexte aus Boghazköi, Leipzig, Deutschen Orientgesell-
schaft, 1916-1921 (Bd. 1-6), Berlin, Gebr. Mann Verlag, 1954-; cf. Hethitologie Portal Mainz, 
<https://www.hethport.uni-wuerzburg.de/HPM/index-en.php> [Accessed: 25/04/2021]. 
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§ 17 (A iii 13-24) one palanquin, one silver stag, one golden table, one silver 

table; these deities of Ḫaḫḫa: one silver bull, one boat with prow inlaid in gold, I 

the Great King, the Tabarna, brought from Ḫaḫḫa and carried off to the sun-

goddess of Arinna. I, the Great King, the Tabarna, removed the hands of its slave 

girls from the grinding stone. I removed the hands of its slaves from the sickle. I 

freed them from compulsory services, and I ungirded their loins. I turned them 

over to the sun-goddess of Arinna, my lady. And I made this golden statue of my-

self and set it up before the sun-goddess of Arinna, my lady. And I plated the wall 

above and below with silver. 

§ 18 (A iii 25-28) The king of (the city of) Timana sent one chariot of silver to 

(me), the Great King, and I carried (it) off to the sun-goddess of Arinna. I (also) 

carried off two statues of alabaster to the sun-goddess of Arinna. 

Some paragraphs before, Hattusili stated that he was attacked from 

behind by the Hurrians when he was leading a campaign in the West 

against Arzawa in the third year of his reign. Hatti only remained loyal 

to the king: 87 

§ 5 (A i 22-34) In the following year I went to the land of Arzawa and took 

away their cattle and sheep. But in my rear the Hurrian enemy entered the land, 

and all the countries became hostile to me; only the single city Ḫattuša remained. 

I am the Great King, the Tabarna, beloved of the sun-goddess of Arinna. She 

placed me on her lap, held me by the hand, and ran before me in battle. Then I 

went in battle to (the city of) Nenašša, and when the people of Nenašša saw me 

(coming), they opened up (their city). 

Lines 27-30 show the relation between the Sun Goddess of Arinna 

and Hattusili, who is considered to be sacred to the Goddess. She puts 

him on her knees in a sort of birth ritual and takes him by the hand 

leading him to the battle. Hattusili’s declaration and list of booty and 

gifts show her as a Uranian protective deity of the king, related to 

plunder and war. In a similar way to Homeric Athena. Zeus’ daughter 

comes down from the sky in favor of Achilles with a striking physical 

intervention, which reveals a sort of intimacy between the Goddess 

and the hero in Rhapsody 1. In the decisive duel in Rhapsody 22 she 

 
87 Beckman, The Annals of Hattusili I… cit., p. 220; cf. de Martino, Annali e res gestae an-
tico ittiti… cit., pp. 36-41. 
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will be side by side to cherished Achilles, fatally deceiving his rival. It 

is remarkable that the characteristics as a heavenly and predatory deity 

seems to emerge as more clearly as documents go back in time.  

Etruscan Menrva and Homeric Athena: Verg. Aen. 1, 39-45 

The traditions on the origin of Rome refer to Anatolian and Greek 

connections. The canonical founding myth is related to the descend-

ants of Aeneas, the Trojan prince who survived the destruction of Pri-

am’s realm (Plut. Rom. 3, 2). He was an Anatolian war refugee who 

finally reached the Italian shores at the mouth of Tiber River. Never-

theless, the legends on Aeneas’ deeds in the Latium vetus are some-

how related to the Etruscans as well (Liv. 1, 2, 3-5). Virgil’s Aeneid 

evokes several Homeric echoes, also drawing upon traditions that flow 

from sources other than Homer. The short passage Aen. 1, 39-45 al-

ludes to Athena’s Latin counterpart Minerva as a heavenly weather-

goddess. Lines 1, 39-45 are part of Juno’s speech at Aen. 1, 37-49.  

Quippe vetor fatis. Pallasne exurere classem 

Argivum atque ipsos potuit submergere ponto, 40 

unius ob noxam et furias Aiacis Oilei? 

Ipsa, Iovis rapidum iaculata e nubibus ignem, 

disiecitque rates evertitque aequora ventis, 

illum expirantem transfixo pectore flammas 

turbine corripuit scopuloque infixit acuto. 45 

Had Pallas power to burn up the Argive fleet and sink the sailors in the deep, 

because of one single man’s guilt, and the frenzy of Ajax, son of Oileus? Her 

own hand hurled from the clouds Jove’s swift flame, scattered their ships, and 

upheaved the sea in tempest; but him, as with pierced breast he breathed forth 

flame, she caught in a whirlwind and impaled on a spiky crag. (Trans. by H.R. 

Fairclough, [Loeb Classical Library 63], Cambridge, MA, repr. 1999, p. 245). 

Here Virgil advances a version different from Homer’s Odyssey on 

the death of Ajax the Lesser. The Locrian hero is victim of Poseidon 

in Hom. Od. 4, 499-510, whereas he is killed by Jupiter’s thunderbolts 

thrown by Minerva in the Aeneid. Her characteristic as a heavenly and 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=vetor&la=la&can=vetor0&prior=Quippe
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=fatis&la=la&can=fatis0&prior=vetor
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lighting deity is inherited from Etruscan Menrva. This is clear from 

Servius’ commentary on Verg. Aen. 1, 42 (4th c. CE), where he refers 

to the «Etruscan Books» in which Minerva, i.e. Etruscan Menrva in 

this case, is a weather-goddess: 

Cum Varro divinarum quinto quattuor diis fulmina adsignet, inter quos et Mi-

nervae, quaeritur, cur Minerva Jovis fulmen miserit. Antiqui Jovis solius pu-

taverunt esse fulmen, nec id unum esse, ut testantur Etrusci libri de fulguratura, in 

quibus duodecim genera fulminum scripta sunt, ita ut est Jovis Junonis Minervae, 

sic quoque aliorum… in libris Etruscorum lectum est jactus fulminum manubias 

dici et certa esse numina possidentia fulminum jactus, ut Jovem Vulcanum Miner-

vam. Cavendum ergo est, ne aliis hoc numinibus demus. (Serv. Dan. Aen. 1, 42). 

Since Varro in his fifth book on divine matters assigns the lightning bolt to 

four gods, among whom is Minerva, it is asked why Minerva sent the lightning of 

Jupiter. The ancients thought the lightning belonged to Jupiter alone, but that was 

not one kind, as attested by the Etruscan books on lightning, in which twelve 

types of lightning are described, so that there is one of Jupiter, one of Juno, one 

of Minerva and thus also of others . . . in the books of the Etruscans it is read that 

bolts of lightning are called manubiae. And certain divinities possess the bolts of 

lightning, such as Jupiter, Vulcan, Minerva.We must beware lest we attribute this 

to other divinities. (Transl. from Thomson de Grummond-Simon eds. 2006, see 

below n. 88, p. 216). 

Martianus Capella (4th - 5th c. CE) supports Servius’ commentary 

in the passage in which he is referring to the sixteen parts in which the 

Etruscan divided the sky, as also Cicero stated six centuries before (cf. 

Plin. HN 2.55-143): 

Sed de tertia regione unum placuit corrogari. Nam Iouis secundani et Iouis op-

ulentis Mineruaeque domus illic sunt constitutae; sed omnes circa ipsum Iouem 

fuerant in praesenti. Discordiam uero ac Seditionem quis ad sacras nuptias cor-

rogaret, praesertimque cum ipsi Philologiae fuerint semper inimicae? De eadem 

igitur regione solus Pluton, quod patruus sponsi est, conuocatur. (Mart. Cap. De 

nuptiis Mercurii et Philologiae 1, 47) 

But from the third region it was decided to invite one god. For the houses of 

Jupiter Secundanus and Jupiter of Opulentia and of Minerva were established 

there. But all had been present around Jupiter himself. Who would invite Discor-
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dia and Seditio to the sacred marriage, especially since they were always enemies 

to Philologia? Therefore, from the same region only Pluto was summoned be-

cause he was the uncle of the groom. (Transl. from Thomson de Grummond-

Simon eds. 2006, p. 200, see below n. 88).  

Caelum in sedecim partis diviserunt Etrusci. Facile id quidem fuit, quattuor, 

quas nos habemus, duplicare, post idem iterum facere, ut ex eo dicerent, fulmen 

qua ex parte venisset. Primum id quid interest? deinde quid significat? Nonne 

perspicuum est ex prima admiratione hominum,quod tonitrua jactusque fulminum 

extimuissent, credidisse ea efficere rerum omnium praepotentem Jovem? Itaque 

in nostris commentariis scriptum habemus: Jove tonante, fulgurante comitia pop-

uli habere nefas. (Cic. Div. 2, 18, 42). 

The Etruscans divided the sky into sixteen parts. Of course, it was easy enough 

for them to double the four parts into which we divide it and then double that to-

tal and tell from which one of those divisions a bolt of lightning had come. In the 

first place, what difference does its location make? And, in the second place, 

what does it foretell? It is perfectly evident that, out of the wonder and fear excited 

in primitive man by lightning and thunderbolts, sprang his belief that those phe-

nomena were caused by omnipotent Jove. And so we find it recorded in our augural 

annals: When Jove thunders or lightens it is impious to hold an election. (Transl. by 

W.A. Falconer, [Loeb Classical Library 154], Cambridge, MA, 1923, p. 417). 

In addition to her usual characteristics as a war goddess, Etruscan 

iconographic sources from 6th/5th up to 3rd c. BC confirm Menrva’s at-

tributes as a Uranian deity:88 «She was a powerful weather god, 

known by the Romans as one of nine Etruscan gods who controlled 

lightning (…). She does not have a cell in the Piacenza Liver, but she 

is represented in art with the lightning bolt».89 

 
88 See e.g. Archive of Images of Etruscan Mythology [AIEM], <https://core.tdar.org/document/ 
376845/an-archive-of-images-of-etruscan-mythology> [Accessed: 25/04/2021], IV.12; V.1; 
V.2. (it is unclear if she’s launching a spear or a bolt/lightining); V.4.; Supp. 11. On the 
Etruscan Religion see L. Bonfante, Etruscan Inscriptions and Etruscan Religion, in N. 
Thomson de Grummond-E. Simon (eds.), The Religion of the Etruscans, Austin, TX, Uni-
versity of Texas Press, 2006, pp. 9-26. 
89 N. Thomson de Grummond, Etruscan Myth, Sacred History, and Legend, Philadelphia, 
PA, University of Pennsylvania Press, 2006, p. 71; cf. T. Rasmussen, Etruscan Ritual and 
Religion, in T. Insoll (ed.), The Oxford handbook of the Archaeology of Ritual and Reli-
gion, Oxford, Oxford University Press, 2011, pp. 708-719.  
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Menrva’s name, also spelled Menerva, Merva and Mera, «rattaché 

ordinairement à la racine *men-, cf. mens. Mais le mot semble 

d’origine étrusque».90 It is probably indigenous to Italy and originally 

Etruscan, which is not an IE language. De Vaan refers the attempt at 

an IE interpretation made by Helmut Rix, «who posited a sound law 

*-su- > Latin -rv-, also for acervus, protervus, caterva and furvus. 

Since the deity Menerva is attested in Etruscan from the sixth c. on-

wards, the sound law must have taken place before that time».91 It is, 

therefore, highly improbable that the name might be originally Latin 

and that the Etruscans borrowed a deity before the 6th c. BC from a 

less advanced culture:  

Recent discoveries confirm the theory that the history of the Etruscan people 

extends from before the Iron Age in Italy to the end of the Roman Republic – in 

chronological terms, from c.1200 to c.100 BC. […]. Archaeologists and linguists 

agree, therefore, that the historical Etruscans had been developing their culture in 

situ – though they may disagree about the length of time – before we meet them 

in epigraphic and historical record”.92  

It is more plausible that Roman Minerva is hence a borrowing 

roughly corresponding to Etruscan Menrva, since it is well document-

ed the Etruscan influence on 6th - 4th c. BC Roman civilization and ar-

chaic Rome.93 Moreover, suffix -va is probably an Etruscan feature at-

tested in religious and cultic terms (flerχva «all the offerings»).94 

 
90 DELL, p. 404. 
91 De Vaan, Ethymological Dictionary of Latin… cit., pp. 380-381; H. Rix, Rapporti ono-
mastici fra il panteon etrusco e quello romano, in G. Colonna (ed.), Gli Etruschi e Roma, 
Roma, Bretschneider Editore, 1981, pp. 104-126 (see pp. 117-119). 
92 G. Bonfante-L. Bonfante, The Etruscan Language: An Introduction. Revised Edition. 
Manchester-New York, NY, Manchester University Press, 2002, pp. 3-4; see also ibid., pp. 
5-30. Cf. Hes. Theog., 1011-1016; Hecat. FGrH 1 F 18, F 59; Hellanic. FGrH 4, F 4; Dion. 
Hal. 1, 29, 3; Hdt. 1, 57, 1, 94; Pind. Pyth. 1, 137-146; Thuc., 4, 109, 1-4. Cf. also L. De 
Cristofaro, Alcune riflessioni su Erodoto 1.94. Una proposta interpretativa, «Senecio» 
2014, <http://www.senecio.it/sag/de_cristofaro_erodoto.pdf> [Accessed: 25/04/2021]. 
93 Bonfante-Bonfante, The Etruscan Language… cit., pp. 30-33; S. Mazzarino, Dalla mo-
narchia allo stato repubblicano, Milano, Arnoldo Mondadori (repr.), 1992, p. 222, n. 7 et 
passim. 
94 Bonfante, Etruscan Inscriptions and Etruscan Religion… cit., p. 10. 
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The Bronze Age connection between Athena and Achilles 

As we have seen at the beginning of this paper, Athena and Achil-

les are related to each other from the starting point of the Homeric sa-

ga, that is the ‘Judgement of Paris’, since it is somehow connected to 

Achilles’ birth. Athena’s interventions beside Achilles in two neces-

sary key-points in Iliad’s narrative line suggest that this special rela-

tion might trace back to the early phases in processing the poem.  

An intriguing detail, seemingly insignificant, has not been taken in-

to consideration in previous studies but reveals an unexpected facet of 

Homeric Athena.95 She comes down from the sky at Il. 1, 195 and 208, 

whereas she comes down from Mount Olympus at Il. 22, 187. Olym-

pian religion is surely a Greek feature and the geographical position of 

Mount Olympus also recalls Thessalian environments: the Olympian 

component in Greek religion is probably related to the earliest Greek 

civilization, referring to its rise in pre-Mycenaean and pre-Archaic ag-

es.96 By contrast, Athena’s coming down from the sky indicates her as 

a Uranian Goddess and possibly refers to pre-Olympian and pre-Greek 

traditions, maybe related to Minoan and Oriental heritages. In fact, 

Athena’s name itself is probably a pre-Greek feature, since the suffix 

*-an- is not Greek.97 At any rate, the comparison between the Linear 

A sequences AB 08-59-06-46 (a-ta-na-46) on a Cretan imported py-

thos from Akrotiri and AB 08-59-06-04 (a-ta-na-te) on two Linear A 

texts from Zakros strongly suggests that the name of Athena was al-

ready existing in Minoan Crete and exported in the Aegean islands.98  

 
95 Kirk, The Iliad: A Commentary, I… cit., pp. 74, 75; Latacz-Nünlist-Stoevesandt, Ho-
mers Ilias Gesamtkommentar… cit., I, pp. 89, 93; Eust. Il. 1, 194s., 81:26-43 (I, pp. 128-
129 van der Valk); Sch. Il. 1, 194-5; 1, 195-6a-b (I, p. 64 Erbse); Sch. Il. 1, 207-9; 1, 208-9 
(I, p. 67 Erbse). Eustathius only annotates at Il. 1, 194s., 81:27-28 (I, p.128 van der Valk): 
οὐρανὸν δὲ ἐνθαῦτα οἱ παλαιοὶ νοοῦσι τὴν κεφαλὴν, alluding to Athena’s intervention ai-
med to change Achilles’ mind. 
96 Cf. Latacz-Nünlist-Stoevesandt, Homers Ilias Gesamtkommentar… cit., I, pp. 32-33. 
See above nn. 17, 61-65. 
97 R. Beekes, Ethymological Dictionary of Greek, I-II, Leiden-Boston, Brill, 2010, I, p. 29. 
98 L. Godart-J.-P. Olivier, Recueil des Inscriptions en Lineaire A (GORILA), I-V, Paris, 
École française d’Athènes-Paul Gethner, 1976-1985, III, pp. 166-167 (ZA 9), 168-169 (ZA  
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Furthermore, there is a curious correspondence between Homeric 

Athena at Il. 1, 195 and 208, the female deities mentioned above from 

the Bronze Age Near East, Virgilian Minerva at Aen. 1, 42, and ico-

nography of Etruscan Menrva: they are heavenly, protective, and war-

rior goddesses at the same time. Menrva is also often represented in 

Etruscan art wearing the Phrygian cap.99 It is maybe a vague reminis-

cence of Bronze Age Greek-Anatolian connections lost in time and 

only retained in Homer’s songs, that the Etruscan learned through the 

contacts with the Greeks in the colonies of Southern Italy in the 8th - 

7th c. BC, where they also learned the φοινικήια γράμματα which they 

adapted to their own language.100 

Lastly, Homeric booty, ληΐς, was given by the Greek weather-god 

Zeus himself at Od. 14, 86, consistently with his mention in Briseis’ 

release at Il. 19, 258.101 But the predatory deity, ληῗτις, was doubtless 

 
10); A. Karnava, The Minoan Libation Formula, «Aegaeum» XXXIX, 2016, pp. 345-356; 
Ch. Boulotis, Οι πινακίδες Γραμμικής Α΄ από το Ακρωτήρι (ΤΗΕ 7-12): Όψεις της 
οικονομικής ζωής του οικισμού, in Χ.Γ. Ντούμας (Επιμ.), ΑΚΡΩΤΗΡΙ ΘΗΡΑΣ. Τριάντα 
χρόνια έρευνας (1967-1997), Επιστημονική συνάντηση, 19-20 Δεκεμβρίου 1997, Αθήνα, 
Αθήναις Αρχαιολογική Εταιρεία, 2008, pp. 67-94; see N. Marinatos, Minoan Religion, in 
M.R. Saltzman-M.A. Sweeney (eds). The Cambridge History of Religions in the Ancient 
World. Volume I: From the Bronze Age to the Hellenistic Age, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2013, pp. 237-255, Ead., Minoan Kingship and the Solar Goddess, Chi-
cago, IL, University of Illinois Press, 2010; Ead., The Goddess and the Warrior. The Naked 
Goddess and Mistress of Animals in Early Greek Religion, London-New York, NY, 
Routledge, 2000; Ead., Minoan Religion. Ritual, Image, and Symbol, Columbia, SC, Uni-
versity of South Carolina Press, 1993; cf. F. Blakolmer, Iconography versus reality: God-
desses and Gods in Minoan Crete, in Ε. Γαβριλάκη (Επιμ.), ΠΕΠΡΑΓΜΕΝΑ ΙΑ’ 
ΔΙΕΘΝΟΥΣ ΚΡΗΤΟΛΟΓΙΚΟΥ ΣΥΕΔΡΙΟΥ (Ρέθυμνο, 21-27 Οκτωβρίου 2011), Τομος 
Α1/3, Ρέθυμνο, Ιστορική και Λαογραφική Εταιρεία Ρεθύμνης, 2018, pp. 173-187; J. Soles, 
Hero, Goddess, Priestess: New Evidence for Minoan Religion and Social Organization, 
«Aegaeum» XXXIX, 2016, pp. 247-253. 
99 See, e.g., AIEM V.8, V.21, V.24, Supp. 28. 
100 Hdt. 5, 58, 1-2; D. Pardee, Ugarit. B. Sprache und Schrift, in RlA XIV (3-4), 2014, pp. 
283-288; cf. P. Filos, Nestor’s Cup, in G.K. Giannakis, (ed.), Brill Encyclopedia of Ancient 
Greek Language and Linguistics, I-III, Leiden-Boston, Brill, 2014, II, pp. 495-497.  
101 Hom. Od. 14, 86; A. Hoekstra, Books XI-XVI. Introduction. Commentary, in A. Heu-
beck-A. Hoekstra, (eds.), A Commentary on Homer’s Odyssey. Volume II. Books IX-XVI, 
Oxford, Clarendon Press, 1990, pp. 147-287(see p. 199). Uranian Zeus, Chthonian Ge, 
Uranian Helios, and the Erynes are invoked in Briesis’ release ritual at Il. 19, 252-266; they 
were evidently connected to the war booty, ληΐς, of which Briseis was part as a legal and 
personal entity: De Cristofaro, ΛΗΙΣ. An essay about a pivotal concept… cit., pp. 13-15. 
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Athena, who was formerly a heavenly deity as well. The latter and 

specific characteristic refers to primitive stages of religion related to 

the natural phenomena and left a trail in the very first epic tradi-

tions.102 On the other hand, Achilles’ name and his Thessalian origin 

trace back to the ancestral past too. The name of the pivotal hero in the 

founding myth of Greek identity was suited to a hypostatic and mythi-

cal chief of semi-nomadic and plundering tribes: they were probably 

the IE speakers who named themselves Achaiwoi, who settled in Thes-

saly during the transition from the Early and Middle Bronze Age, and 

then penetrated into Central Greece and Peloponnese, giving rise to 

the Mycenaean civilization. The connection between Athena and 

Achilles as a Predatory Goddess and a Predatory Achaean is, there-

fore, a possible Bronze Age topos referring to the very beginning of 

early Greek culture. 

Abstract 

The topic of this paper is the relationship between Athena and Achilles, be-

cause both were viewed as predatory. This is clear from Athena’s epithet ληῖτις 

recorded at Il. 10, 460, and the meaning of Achilles’ name as a hypostatic and an-

cestral «Predatory Achaean». Some key-passages in the Iliad show her special 

connection to the Thessalian prince: the quarrel with Agamemnon in Rhapsody 1, 

which is the starting point of the plot, and the final duel with Hector in Rhapsody 

20, which is the end of the storyline. The paper will briefly focus on two of Athe-

na’s speeches to Achilles at Il. 1, 206-214 and Il. 20, 214-225. The linguistic fea-

tures and the examination of the structures of Il. 10, 460-468, where ληῖτις is 

found, Il. 1, 206-214 and Il. 20, 214-225, indicate that these Homeric pieces trace 

back to the earliest phases of composition-in-performance. Lastly, the compari-

son to Bronze Age Mesopotamian, Anatolian and Syrian similar female deities 

emphasizes the peculiarities of the Homeric plundering-goddess Athena as a 

heavenly, protective, and piratical deity, partially shared with Etruscan Menrva 

and Roman Minerva. 

Luigi De Cristofaro 
luigi.civcat.archivio@gmail.com 

 
102 Cf. Hom. Od. 6, 150: εἰ μέν τις θεός ἐσσι, τοὶ οὐρανὸν εὐρὺν ἔχουσιν.  
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Paolo Esposito 

Lucano nel De remediis utriusque fortune 

di Petrarca 

(e un locus deperditus del Bellum Civile) 

Che Lucano fosse uno degli autori antichi ben noti al Petrarca lati-

no e da lui a più riprese utilizzato è fin troppo noto.1 Rappresentava 

sia una fonte di ispirazione poetica che un’auctoritas cui ricorrere a 

sostegno di varie argomentazioni nel corso della sua produzione in 

prosa.2 Ma qui non è in discussione questo dato evidente, quanto il 

modo in cui, nella prosa latina del Petrarca, vengono riportati versi lu-

canei o si allude a passi della sua opera. Che il riferimento a Lucano 

non sia sempre dichiarato potrebbe spiegarsi col fatto che si dava per 

scontato il riconoscimento dei versi lucanei riportati, almeno per gli 

uomini colti, ma non si può del tutto escludere che in qualche caso i 

versi latini citati fossero diventati patrimonio sapienziale comune.  

 
1 Si vedano almeno R.T. Bruère, Lucan and Petrarch’s Africa, «Classical Philology» LVI, 
1961, pp. 83-99; G. Martellotti, Lucano come fonte del ‘De gestis Cesaris’ del Petrarca, 
«Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia» ser. III, 9, 
1979, pp. 1463-1474; M. Leigh, Petrarch’s Lucan and the Africa, in S.J. Heyworth (a cura 
di), Classical Constructions: Papers in Memory of Don Fowler, Classicist and Epicurean, 
Oxford, OUP, 2010, pp. 243-257; C. Facchini, Petrarch’s Lucan and the Ambiguities of 
Ancient Heroism, «Humanistica» XIII (n.s. VII), 2018, pp. 91-116. Per ulteriori riferimenti 
bibliografici, si veda infra, n. 9. 
2 La sua presenza è in genere costante e significativa, legata ad un procedimento coerente e 
facilmente ricostruibile. Non mancano casi di utilizzazione ripetuta, anche se in contesti 
diversi, di uno stesso passo di Lucano. 
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A questo va poi aggiunta un’altra considerazione, e cioè che Luca-

no viene utilizzato da Petrarca nella duplice veste di poeta epico e di 

fonte storiografica. Le riprese dal Bellum Civile, infatti, vengono spes-

so ad essere collocate in contesti in cui si parla di particolari protago-

nisti della storia romana (Cesare, Pompeo, Catone, ma anche il centu-

rione cesariano Sceva). In tale ambito, più che la paternità dell’autore 

della sententia evocata, contano l’occasione e il personaggio storico 

che ne giustificano la ripresa, in un’ottica funzionale a richiamare un 

suo comportamento o un’azione di particolare rilievo, secondo uno 

schema molto chiaro di una concezione storiografica propria delle 

biografie illustrium virorum e, insieme, dei memorabilia. D’altro can-

to, è presente anche in Petrarca la prospettiva, nata in certo modo già 

con Quintiliano e poi consolidatasi nel Tardoantico e transitata nel 

Medioevo, che vedeva Lucano non come un vero poeta, ma piuttosto 

come uno storico. Il che poi portò ad avere di lui una visione un po’ 

ambigua ed oscillante, che finì per farlo utilizzare, di volta in volta, 

come fonte poetica e/o storiografica.3 

Tipologie della presenza di Lucano nel De remediis utriusque 
fortune. 

L’opera petrarchesca che qui interessa è il trattato morale intitolato 

De remediis utriusque fortune, sulla cui struttura val la pena di dire 

qualcosa.4 I due libri del De remediis sono composti rispettivamente 

da 122 e 131 dialoghi. Nel primo la Ragione (Ratio) si confronta con 

la Gioia (Gaudium) e la Speranza (Spes); nel secondo, invece, Ratio 

dialoga con il Dolore (Dolor) e il Timore (Timor). La struttura è quella 

propria delle altercationes, o conflictus o controversiae, ossia di quei 

componimenti in forma dialogica, diffusi nel Tardoantico e nel Me-

dioevo, in cui gli interlocutori sostengono tesi opposte su un determi-

 
3 Cfr. P. Esposito, Sulla prima fase della fortuna di Lucano, «Giornale Italiano di Filolo-
gia» LXVI, 2014, pp. 163-181. 
4 Una rassegna degli studi sul trattato di Petrarca è R. Brovia, Per uno stato degli studi pe-
trarcheschi: un decennio di bibliografia sul ‘de remediis’ (2003-2013), «Petrarchesca» II, 
2014, pp. 93-116. 
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nato personaggio o intorno a tematiche per lo più serie, di tipo filoso-

fico o religioso, ma anche banali e futili. Il genere ha le sue origini 

prima nella sofistica e poi nella diatriba e nelle controversiae della re-

torica latina, e risente anche della struttura dialogica di molti trattati 

ciceroniani, i cui interlocutori erano portavoce di tesi opposte, su ar-

gomenti di natura filosofico-morale o retorica. La base di partenza, per 

lo scritto di Petrarca, è quella della morale stoica, che impronta di sé 

tutto il trattato, secondo la quale la ratio può dominare tutti gli affetti, 

perturbationes animi,5 che tormentano l’uomo e che non sono altro 

che inganni, false opinioni.6 E questa impostazione stoica è dichiarata 

fin dall’inizio, con la precisa indicazione come fonte di ispirazione di 

uno scritto erroneamente attribuito, nel Medioevo, a Seneca: il De re-

mediis fortuitorum.7 

 
5 Nell’accezione ben spiegata, ad esempio, in Cic. Tusc. 4, 6, 11 ss., dove si legge che esse 
deriverebbero da due presunti beni e da due presunti mali. Dai primi deriverebbero la libido 
e la laetitia, dagli altri, invece, il metus e l’aegritudo. 
6 Numerosi sono gli studi dedicati, anche nell’ultimo decennio, alla concezione petrarche-
sca della fortuna. Ci si limita qui a ricordare, tra gli altri, M. Kaposi, La concezione della 
fortuna in Petrarca, «Verbum» VII, 2005, pp. 247-261; V. Bandalo, Le due fortune di Pe-
trarca, in M. Cale, T. Perusko, S. Roic, A. Iovinelli (a cura di), Il doppio nella lingua e nel-
la letteratura italiana, Atti del Convegno Internazionale (Dubrovnik, 8-11 settembre 2004), 
Zagreb, FF Press, 2008, pp. 175-182; S. Stroppa, L’esperienza delle cose: la riflessione di Pe-
trarca sul potere di Fortuna, «Spazio filosofico», XII, 2014, pp. 587-597; I. Tufano, «Nec fa-
tum nec fortuna». La posizione di Petrarca, in S. Zoppi Garampi (a cura di), Fortuna. Atti del 
quinto Colloquio internazionale di Letteratura italiana (Università degli Studi Suor Orsola 
Benincasa Napoli, 2-3 maggio 2013), Roma, Salerno Editrice, 2016, pp. 109-127. 
7 Lo dichiara esplicitamente in rem. praef.10, 108 ss. (rivolgendosi al dedicatario dell’ope-
ra, Azzo da Correggio): Ceterum Seneca ipse fortune partem illam, que sibi difficilior visa 
erat - et est haud dubie prima fronte rigidior- brevi admodum sermone perstrinxerat. Is li-
bellus passim in manibus est vulgi, cui ego nichil addere, nichil detrahere meditor, quod et 
magno ingenio conflatum opus nostram dedignatur limam et michi meis rebus intento nec 
comere aliena nec carpere est animus. Sed quoniam et virtus et veritas publice sunt neque 
studium antiquitatis obesse debet posteritatis industrie, cui excitande atque adiuvande no-
scitur institutum, de hoc ipso loqui tecum aliquid quodque ille tunc Gallioni suo praestitit, 
id Azoni meo nunc, quantum hoc defesso iam et occupato semper ingenio dabitur, prestare 
propositum est michi, insuper et partem alteram, ab illo seu oblivione seu iudicio preter-
missam, attingere. Utrique autem sciens pauca permiscui, non fortune cuiuspiam sed virtu-
tis aut vitii, excellentie aut defectus, quod, etsi extra propositum, ipsa quidem effectu, ta-
men haud dissimili et letos quoque mestosque animos factura viderentur. L’opera pseudo-
senecana (che si può leggere in L. Annaei Senecae Opera quae supersunt, recognovit et re-
rum indicem locupletissimum adiecit F. Haase, vol. III, Lipsiae, Teubner, 1895, pp. 446-457;  



120  Paolo Esposito 

E veniamo allo schema dell’opera, articolato in capitoli, in ciascu-

no dei quali una delle rappresentazioni allegoriche delle passioni o 

perturbationes animi pronuncia un’affermazione e subito la Ragione 

passa a confutarla o ad analizzarla; l’antagonista ripete l’affermazione 

in forma identica o leggermente variata, e di nuovo la Ragione contro-

batte con argomentazioni di segno opposto. Mediante tale procedi-

mento, vengono esaminate alcune situazioni ricorrenti nelle umane vi-

cende, apportatrici di gioia o dolore, che di volta in volta danno il tito-

lo ai diversi capitoli. La divisione in due parti non implica la credenza 

in due tipi opposti di fortuna. L’autore stesso spiega il senso del titolo 

del trattato, specificando che con utraque fortuna non si intende soste-

nere l’esistenza di due opposte forme di fortuna o sorte, ma piuttosto 

indicare il duplice apparire e mostrarsi dell’unica e sola fortuna.8  

Sarà opportuno ora passare in rassegna tutti i luoghi del trattato pe-

trarchesco che fanno ricorso a Lucano, in modo da avere un quadro si-

stematico delle diverse tipologie del rapporto che intercorre tra i due 

autori.9 

 
cui si può aggiungere, per una sua breve disamina, R.J. Newman, Rediscovering the ‘De 
Remediis Fortuitorum’, «The American Journal of Philology» CIX, 1988, pp. 92-107) è dav-
vero il modello, anche strutturale, del trattato petrarchesco, di cui ha ispirato la composizione 
per scambi, almeno iniziali, di brevi battute fatte di singole sententiae di senso opposto. La 
differenza tra il modello e la sua ripresa sta però nella ben diversa mole delle due opere, poi-
ché quella di Seneca è molto ridotta, mentre la ripresa petrarchesca è ben più ampia e detta-
gliata. Per una messa a punto delle fonti del De remediis si veda P. Ertl, Note sulle fonti del 
‘De remediis utriusque fortune’, «Studi petrarcheschi» n.s. XXX, 2017, pp. 39-85. 
8 Cfr. sen. 8, 3, 58: Quin etiam adeo me nominis huius non penituit, ut novissime De utriu-
sque fortune remediis libellum scripserim, non fortunam duplicem sed bifrontem statuens. 
9 Il testo sarà citato sulla base dell’importante edizione di Carraud, della quale sono molto 
utili anche le note di commento (Petrarque, Les remèdes aux deux fortunes. De remediis 
utriusque fortunae, 1354-1366, vol. I: Texte et traduction, Texte établi et traduit par Chris-
tophe Carraud; vol. II: Commentaire, notes et index, Préface de Giuseppe Tognon, intro-
duction, notes et index par Christophe Carraud, Grenoble, Millon, 2002). Va da sé che Lu-
cano è solo uno dei tanti autori latini citati da Petrarca, in questo, come in tutti gli altri suoi 
scritti in prosa. Ma per rimanere nell’àmbito di quest’opera, basterà riportare le parole di P. 
Laurens, Le retour du Pétrarque latin, «Bulletin de l’Association Guillaume Budé» 2005, 
n. 2 [pp. 16-39], p. 37: «Sauf qu’en regardant de plus près on constate qu’en face de chaque 
chapitre il a copié à la plume une moisson impressionnante de textes, la plupart poétiques, 
qui en illustrent le thème. Cette fois, c’est Horace, Ovide, Lucain, Martial». Quanto alla 
presenza, in genere, di Lucano nelle prose latine del Petrarca, si deve necessariamente par-
tire da P. de Nolhac, Pétraque et l’humanisme, vol. I, Paris, Champion Editeur, 1907, p. 194,  
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Diciamo subito che l’utilizzazione di Lucano avviene secondo due 

diverse modalità: in alcuni luoghi il poeta latino viene menzionato 

come autore di un passo che viene citato o più spesso solo richiamato; 

in altri passi accade invece che un’espressione o una breve pericope lu-

canea vengano menzionate senza indicarne esplicitamente la paternità.10  

1) Allusioni /citazioni lucanee 

a) rem. 1, 93, 6 (de beneficiis in multos collatis): 

Audisti apud Lucanum de Pompeio querentem Photinum.11 

Qui il riferimento è facile da ricostruire. Si allude infatti ad un 

momento del poema lucaneo (8, 472 ss.), in cui il cortigiano egiziano 

Potino si fa portavoce della necessità di abbandonare Pompeo sconfit-

to, che per la causa di Tolomeo può solo rappresentare un peso ed un 

 
che parla di circa quaranta citazioni lucanee direttamente o indirettamente riconducibili al 
Bellum Civile in Petrarca ed esclude che ci sia stato Lucano tra i modelli dell’Africa. Ma, 
sia il conteggio delle citazioni lucanee in Petrarca che la valutazione dei rapporti tra Luca-
no e il poema petrarchesco andrebbero rivisti e riconsiderati. Dello studioso francese va in 
parte corretta anche l’ipotesi di una ridotta simpatia di Lucano da parte di Petrarca, a causa 
del giudizio troppo negativo che il poeta latino manifestava sul conto della figura di Giulio 
Cesare. In proposito, infatti, G. Martellotti, Petrarca e Cesare, «Annali della Scuola Nor-
male Superiore di Pisa. Lettere, Storia e Filosofia» (ser. II), XVI, 1947, pp. 149-158 ha 
fornito una ricostruzione più attenta ed articolata del giudizio petrarchesco su Cesare che, 
partito da una concezione fatta di più di una riserva, si sarebbe poi col tempo evoluto nella 
direzione di una sempre più chiara stima. Ma sulla biblioteca di Petrarca si vedano anche 
B.L. Ullman, Petrarch’s Favorite Books, «Transactions and Proceedings of the American 
Philological Association» LIV, 1923, pp. 21-38; G. Billanovich, Petrarca letterato. 1. Lo-
scrittoio del Petrarca, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1947. 
10 Si può aggiungere che in due luoghi, all’interno del trattato, si nomina Lucano per ricor-
dare qualche tratto distintivo della sua biografia: rem. 1, 78, 7-8 e 2, 125, 14. 
11 Carraud, Petrarque, Les remèdes… cit., vol. II, p. 333, n. 9 segnala la strana ed erronea 
grafia del nome del cortigiano egiziano, supponendo che Petrarca la recepisse da un codice 
lucaneo. Ora, nella tradizione manoscritta di Lucano è effettivamente attestata la presenza 
di questa grafia (Photinus o anche Fotinus), e va detto che compare in testimoni tra i più 
antichi e poziori, nonché nel lemma degli scholia più antichi (i cosiddetti Commenta Ber-
nensia, cfr. M. Annaei Lucani Commenta Bernensia, edidit H. Usener, Lipsiae, Teubner, 
1869 [rist. Hildesheim 1967], ad loc.), che sono tutti databili al X secolo, ma perdura al-
meno nelle Glosule super Lucanum di Arnulfo d’Orléans (secolo XII). L’ampiezza e la va-
rietà dell’area geografica di provenienza dei manoscritti lucanei portatori della grafia non 
consentono di individuare con precisione il testo lucaneo di riferimento di Petrarca. 
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danno, per passare dalla parte di Cesare vincitore. In particolare, Pe-

trarca, con la sua espressione de Pompeio querentem Photinum, allude 

formalmente ai vv. 512-513 di Lucano, in cui si parla dei motivi di la-

gnanza (querellae) che Pompeo suscita negli Egiziani:  

Iustior in Magnum nobis, Ptolomeae, querellae 

causa data est. 

b) rem. 1, 99, 12 (de machinis et balistis): 

Denique sic habeto: qui balistam primus invenit, ille aut pavidus fuit aut prodi-

tor nocendi avidus et metuens hostes; itaque cogitavit quod Lucanus ait: 

    Longe tendere nervos 

Et quo ferre velint, committere vulnera ventis (Lucan. 8, 383-384) 

idque de omni genere missilium puta: fortis bellator congressum hostis exop-

tat, quem sagittarius vitat. 

Nel passo petrarchesco si critica l’invenzione delle armi che servo-

no a combattere a distanza, proprie di uomini pavidi, perché evitano 

così il corpo a corpo ravvicinato, che è proprio del vero soldato, che 

non teme lo scontro diretto col nemico. Esattamente questo era lo spi-

rito del contesto lucaneo richiamato, in cui si svolgeva un discorso fi-

nalizzato a mettere in evidenza l’inferiorità del combattimento a distan-

za, proprio dei popoli orientali, rispetto al combattimento ravvicinato, 

con l’uso della spada, il più congeniale al valore del soldato romano. 
 

c) rem. 2, 96, 32 (de cecitate): 

Ratio. […] Meministi quid sacris Sanson in litteris, quid civili bello apud Lu-

canum Massylie Tyrrhenus agat in equore? 

Il riferimento è ad un episodio del libro III di Lucano (v. 709), che 

vede come protagonista un altrimenti sconosciuto Tirreno, che durante 

un sanguinoso scontro nelle acque antistanti la città di Marsiglia, pur 

privato degli occhi da un colpo del nemico, chiede di essere aiutato dai 
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suoi compagni a continuare a combattere, lanciando i suoi proiettili 

contro gli avversari che ormai non può più vedere. 
 

d) rem. 2, 114, 62 (de totius corporis dolore et languore vario): 

Meministi quibus verbis Lucanus Magnum Pompeium inter carnificum gladios 

usum facit; sed quia hoc pro qualitate persone a poeta fictum, et secundum veri 

similitudinem, animo viri illius in eo statu convenientibus verbis expressum est, 

exemplum verum recensque alterum adiciam. (Lucan. 8, 618 s. = rem. 2, 108, 8 e 

commento relativo). 

La formula introduttiva è la stessa dell’esempio precedente, così 

come analogamente a quello si allude ad un luogo lucaneo senza citar-

lo testualmente, ma con indicazioni tanto precise da permetterne sen-

z’ombra di dubbio l’identificazione. Il riferimento è ad uno dei mo-

menti di più intenso pathos del Bellum Civile (8, 618-620), quello in 

cui Pompeo, che viene pugnalato a tradimento dall’egiziano Achilla,12 

quasi sprezzante del colpo mortale appena subito, non mostra alcuna 

reazione, dando così prova di grande coraggio e dignità in quel mo-

mento estremo, prima di abbandonarsi ad un monologo interiore di 

evidente natura tragica: 

sed postquam mucrone latus funestus Achillas 

perfodit, nullo gemitu consensit ad ictum 

respexitque nefas servatque immobile corpus. 

e) rem. 2, 121, 14 (de morte violenta): 

Quid tua magis interest qua dextera quam quo gladio feriare? Non de manu, 

sed de vulnere queritur, quamvis et Pompeius manu Cesaris feriri pro mortis sola-

tio videatur apud Lucanum optare, et apud Statium Capaneus Ipseum, apud Virgi-

lium Enea Lausum, Camilla Ornithum, quod illorum manu occidantur consolentur. 

 
12 In realtà ad uccidere Pompeo furono in due, l’ufficiale egiziano Achilla ed il tribuno mi-
litare Lucio Settimio, come attesta Caes. b.c. 3, 104, 2: ipsi clam consilio inito Achillam, 
praefectum regium, singulari hominem audacia, et L. Septimium tribunum militum ad in-
terficiendum Pompeium miserunt. 
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A commento dell’assunto secondo cui poco conta, per chi viene 

ucciso, per mano di chi muoia, elenca una serie di esempi tutti tratti da 

episodi narrati da poeti epici latini, il primo dei quali è riferito a Luca-

no (8, 627-629): si tratta del prosieguo dell’episodio dell’assassinio di 

Pompeo, citato poc’anzi, quando il protagonista, nel corso del mono-

logo interiore, tra gli argomenti consolatori rivolti a se stesso, ricorre 

alla considerazione di come, al di là dell’apparenza che lo ha visto 

soccombere sotto il colpo di un assassino di rango a lui inferiore, deve 

pensare che la ferita fatale gliel’ha inferta in realtà, e solo apparente-

mente per interposta persona, quello che era stato già suo suocero, 

Giulio Cesare: 

Ne cede pudori 

auctoremque dole fati: quacumque feriris, 

crede manum soceri. 

2) Citazioni lucanee non esplicite 

Ci sono dei luoghi del trattato petrarchesco in cui il ricorso a Luca-

no avviene senza nominarlo: 
 

a) rem. 2, 13, 12, 124-125 (de amissa pecunia):  

Verumque quotidie cernitur, quod ab alio dictum est: 

pars vilissima rerum, 

certamen movistis, opes. (Lucan. 3, 120-121) 

Il riferimento è al fatto che proprio il denaro, che pure in sé è qual-

cosa priva di autentico valore, può essere all’origine dello scatenarsi di 

conflitti. Evidente il tono gnomico della citazione lucanea. 
 

b) rem. 2, 73, 16 (de infausto prelio): 

Ratio. Quid scis an illud Magno Pompeio Thessalico dictum die et tibi conveniat: 

Vincere peius erat? (Lucan. 7, 706) 
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La citazione, probabilmente già da tempo diventata proverbiale, 

così come accaduto ad altre frasi e sententiae lucanee che si prestava-

no particolarmente a questa utilizzazione, rientra nell’ottica che in-

forma tutto il poema lucaneo, in cui la parte vincente, quella cesariana, 

vinceva non perché fosse quella sostenitrice della causa più giusta, ma 

solo perché era aveva goduto del colpevole favore degli dèi. In una 

guerra sacrilega e mostruosa come la guerra civile tra Cesare e Pom-

peo, era meglio stare dalla parte dei perdenti, tanto che Catone, come 

osserva Lucano stesso, scelse la causa perdente perché la considerava 

la meno grave sul piano morale, laddove gli dèi avevano parteggiato e 

aiutato la causa vincente, quella di Cesare, rendendosi complici di un 

misfatto.13 
 

c) rem. 2, 119, 24 (de morte) 

Fac libens quod nec volens faceres, et, ut bene ait quidam mortis hortator: cu-

pias quodcumque necesse est, non est utilius, immo quidem non est aliud in 

necessitate consilium; quicquid fit a volente, fit levius, et desinit esse necessitas, 

si voluntas accesserit.14  

A commento dell’esortazione, da parte di Petrarca, a rendersi pia-

cevole un gesto cui si è costretti, si fa qui riferimento, privo della 

menzione dell’autore, ad un emistichio lucaneo (4, 487).15 Petrarca lo 

introduce segnalando che si tratta di un’esortazione di qualcuno che 

spinge ad affrontare una morte volontaria. Ora, colui che induce a 

questo gesto, definito genericamente da Petrarca quidam mortis horta-

tor, in Lucano è indicato con un nome ben preciso. Si tratta di Vulteio, 

comandante cesariano di alcuni uomini che, per sottrarsi all’accerchia-

mento del nemico, cercano scampo su una zattera, che però si impiglia 

in catene poste a pelo d’acqua. Nel momento in cui i suoi occupanti si 

 
13 Cfr. Lucan. 1, 128: victrix causa deis placuit, sed victa Catoni. 
14 Lo stesso luogo lucaneo viene citato, senza ulteriori specificazioni, in rem. 2, 7, 16: li-
bens facito quod oportet. Est et illud quoque notissimum ac necessitatibus humanis aptis-
simum consilium: ‘cupias quodcumque necesse est’. 
15 Per un’analisi della sententia lucanea, si veda M. Anneo Lucano, Bellum Civile (Pharsa-
lia), Libro IV, a cura di P. Esposito, Napoli, Loffredo Editore, 2009, pp. 235-236. 
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rendono conto di non avere più scampo, entra in azione Vulteio, che 

riesce a vince le iniziali resistenze dei suoi soldati, inducendoli al cla-

moroso gesto di un suicidio di massa, allo scopo di offrire al nemico 

lo spettacolo della loro determinazione estrema.16 Da segnalare il fatto 

che Petrarca si limiti qui ad un’allusione fugace ad un episodio che in 

realtà conosceva molto bene.17 
 

d) rem. 2,132,6 (de moriente qui metuit insepultus abici):  

Ratio. Tu nisi te tellus presserit, illam premes; te nisi terra contexerit, celum 

teget. Notum est illud: 

Celo tegitur qui non habet urnam (Lucan. 7, 587).18  

Ad un contesto in cui si sostiene che non ci si deve angustiare al 

pensiero di rimanere, dopo morti, insepolti, poiché sarà il cielo a co-

prire e proteggere chi è rimasto privo di sepoltura si addice perfetta-

mente la citazione di Lucano, relativa alla scena successiva alla batta-

glia di Farsàlo, quando il poeta apostrofa Cesare vincitore, che ha ne-

gato la sepoltura ai cadaveri di parte pompeiana, ricordandogli che, se 

lui nega ai vinti il permesso di essere seppelliti, sarà il cielo a dare loro 

una copertura. 

In breve, nel de remediis la presenza di Lucano è certa, ma non 

pervasiva e, soprattutto, si manifesta in forme variate, perché non 

sempre viene esplicitata. Inoltre, sembra che l’autore latino venga uti-

lizzato prevalentemente come fonte di informazioni di tipo storiogra-

fico, benché Petrarca fosse cosciente del fatto che, in molti episodi del 

Bellum Civile, che pure era poema di argomento marcatamente stori-

 
16 Cfr., per una disamina dell’episodio, Esposito, M. Anneo Lucano, Bellum Civile… cit., 
pp. 206-208 e 474 ss.; P. Asso, A Commentary on Lucan, ‘De bello civili’ IV, introduction, 
edition, and translation, Berlin-New York, De Gruyter, 2010, pp. 198 ss. 
17 Come è provato da De gestis Cesaris, 21, 36, dove la vicenda è narrata con dovizia di 
particolari e viene anche indicato per nome il suo protagonista, Vulteio. 
18 Il passo lucaneo è citato, senza indicarne l’autore, in Agostino, De civ. Dei 1, 12; un 
concetto analogo si trova espresso in Sen. epist. 92, 35; Th. More, Utopia, l. I. Per un 
commento puntuale dell’espressione lucanea, si vedano i commenti ad loc. di N. Lanzarone 
(M. Annaei Lucani Belli civilis liber VII, a cura di N. Lanzarone, Firenze, Le Monnier, 2016) 
e P. Roche (Lucan, De bello civili book VII, edited by P. Roche, Cambridge, CUP, 2019). 
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co, non mancassero concessioni all’invenzione.19 Spesso, del Bellum 

Civile, si utilizzano versi o emistichi di sapore gnomico e sentenzioso.  

Ma l’utilizzazione di Lucano priva di una sua esplicita menzione 

non è un fenomeno circoscritto a questo scritto. Si veda, ad esempio, 

quanto accade in due passi delle Familiares. 
 

a) Fam. 10, 3, [46]: 

Audisti ex historiis Marci Catonis milites illo presente et sitim et pulverem et 

estum et serpentum morsus tolerare solitos et sub illo teste sine gemitu ac lamen-

tis occumbere. Audisti Scevam, illum fortem potius quam iustum virum, sub ocu-

lis sui ducis non modo pugnare sed mori etiam exoptantem.  

Qui Petrarca allude, in successione, ad episodi descritti nei libri IX 

(vv. 379 ss.) e VI (vv. 144-148) del Bellum Civile. Nel primo caso, si 

tratta di un lungo episodio (che inizia già ai vv. 217 ss.), che vede pro-

tagonista Catone, divenuto, dopo la morte di Pompeo, il capo del suo 

esercito. Ad un certo punto, i Romani si trovano a dover fronteggiare 

la sete e la polvere, il caldo soffocante e l’insidia dei serpenti velenosi 

che abitano il territorio libico.20 Il secondo passo lucaneo richiamato 

riguarda il centurione cesariano Sceva, protagonista di una performan-

ce straordinaria nel poema, opponendosi, quasi da solo, all’assalto dei 

Pompeiani. Le sue gesta vengono presentate dal poeta in una luce che 

ne sminuisce la natura eroica, poiché se ne mettono in risalto le moti-

vazioni distorte e le manifestazioni eccessive.21 

 
19 Ne abbiamo una prova evidente in fam. 13, 9, 8, dove, a proposito della collocazione di 
Cicerone a Farsàlo da parte di Lucano, con l’importante compito di spronare Pompeo alla 
battaglia, si legge: quamvis a Lucano tota illa res ficta sit; neque enim Tullius thesalicis 
campis interfuit, sed ad perferendum voces ac vota omnium in aures ducis haud immerito 
ille unus ydoneus visus est. 
20 Va ricordata la fortuna dantesca dell’episodio in Inf. 25, 95 (su cui si veda L.M.G. Li-
vraghi, Sabello e Nasidio, Cadmo e Aretusa: strategie dell’’aemulatio’ dantesca nelle me-
tamorfosi di Inferno XXV, «Dante» XIV, 2017, pp. 55-66). 
21 Petrarca, infatti, definisce esplicitamente il personaggio fortem potius quam iustum vi-
rum. Dal canto suo, anche G.B. Conte, Una prova di commento (L’Aristia di Sceva: ‘Phar-
salia’ 6,118-260), in Id., La ‘Guerra Civile’ di Lucano. Studi e prove di commento, Urbino, 
QuattroVenti, 1988, [pp. 43-112], p. 111 molto opportunamente così valuta l’azione del 
soldato cesariano: «L’impresa eroica del centurione si rivela, alla fine, tutto un exemplum 
negativo: la virtus di Sceva è criminale, egli ha agito fortiter ma non bene». 
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Col primo rinvio, si accenna sinteticamente ad una scena molto 

estesa e con al centro uno dei protagonisti principali del poema, men-

tre il secondo passo richiamato vede come attore na figura di rilievo 

inferiore, ma che pure in Lucano assurge al ruolo di protagonista. Pe-

trarca, inoltre, coglie bene, il senso del commento che Lucano riserva-

va alle gesta di Sceva, di cui sottolineava il ricorso ad una virtus non 

giusta, perché mal direzionata. Notevole anche la sottolineatura della 

smania di protagonismo del soldato, che vuole mettere in mostra, sotto 

lo sguardo del comandante, il suo amor mortis. Ma è soprattutto inte-

ressante l’introduzione alla duplice allusione, laddove Petrarca affer-

ma che questi episodi sono garantiti da fonti storiografiche. Ora, men-

tre l’operato di Catone in Libia poteva essere noto anche da testimo-

nianze storiografiche indipendenti da Lucano, la vicenda di Sceva, e in 

una forma tanto dettagliata, era attingibile solo attraverso il testo di 

Lucano.22 
 

b) Fam. 17, 3, [23]: 

Quotiens vicit Hector, quotiens Hanibal, quotiens Pompeius? quisque victus 

est tandem; quam fortassis ob causam Iulius Cesar, ut scriptum videmus, ad pu-

gnandum, quod semper ardentissime fecerat, fieri cepit extrema etate “cuntan-

tior”. [24] Noverat ille vir, quem natura ingeniosissimum fecerat, ars et experien-

tia longa doctissimum, ubi radices haberet sua illa felicitas et, quod de eodem le-

gimus, sciebat “expertus” 

Quam non e stabili tremulo sed culmine cuncta 

despiceret staretque super titubantia fultus (Lucan. 5, 250-251) 

ideoque fervorem magni animi modesto consilio mitigabat, multorum memor 

ille discriminum. 

In questo caso, è evidente come la citazione di Lucano sia implici-

ta, e sia attivata in connessione con un personaggio illustre, Cesare, 

peraltro uno dei protagonisti del Bellum Civile, e a proposito di uno 

 
22 Anche se non si può escludere che la conoscenza dell’episodio non fosse per Petrarca di-
retta, ma mediata dalla lettura di un passo di Li fet des Romains, dove questo soldato cesa-
riano viene più di una volta menzionato, per ricordarne il comportamento valoroso. 
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dei punti di forza dell’alone leggendario che lo accompagnava, la sua 

fortuna. In particolare, Petrarca sottolinea un’evoluzione del compor-

tamento cesariano, avvenuta nel tempo e con l’esperienza, consistente 

proprio in una sopraggiunta capacità di comprendere come i successi 

da lui riportati non poggiassero su una base duratura.23 

Il De remediis ed una citazione lucanea non identificata. 

Un dato sembra a questo punto ricavabile dalla campionatura presa 

fin qui in esame: in Petrarca, l’uso di Lucano può essere esplicito o 

implicito, ma sempre in modo che, attraverso qualche segnale evidente 

(un nome di persona legato al suo poema o la citazione di porzioni del 

suo testo), ne risulti possibile l’identificazione. In altri termini, la pre-

senza del poeta latino è ricostruibile in generale con un margine di si-

curezza piuttosto alto.  

Vedremo però che può verificarsi anche una situazione, finora non 

contemplata, in cui, a proposito di un personaggio che pure rientra tra 

quelli presenti nell’opera del poeta latino, l’allusione avvenga senza 

citazione diretta di testi e senza fare altri nomi di persona che avrebbe-

ro contribuito a svelare l’episodio di riferimento. Ossia, sarebbe acca-

duto che Petrarca si sarebbe limitato a richiamare un episodio senza 

fornirci uno degli indizi che di norma fornisce, forse perché gli doveva 

sembrare superfluo farlo. Vale la pena di esaminarlo in dettaglio. 

 
23 A questi due esempi tratti dall’epistolario si può utilmente aggiungerne uno tratto dai 
Rerum memorandarum libri (4, 33, 1-4), dove si accenna all’augure patavino Cornelio che, 
nel giorno stesso della battaglia di Farsàlo, disse di avere come una visione diretta dello 
svolgimento dello scontro e predisse la vittoria di Cesare. Ora è vero che Petrarca narra l’epi-
sodio seguendo alla lettera il resoconto che ne dà Gellio (15, 18), ma doveva conoscerne 
senz’altro anche la più asciutta narrazione lucanea (7, 192-200), come giustamente viene 
segnalato da M. Petoletti (F. Petrarca, Rerum memorandarum libri, a cura di M. Petoletti, 
Firenze, Le Lettere, 2014, p. 406). In verità, la fonte da cui presumibilmente derivavano 
tutte le notizie su questa vicenda doveva essere la perduta parte dell’opera liviana, alla qua-
le faceva capo una serie di autori, secondo un procedimento ben noto a quanti si occupano 
delle tracce della versione liviana della guerra civile tra Cesare e Pompeo, dalla quale è 
certo che dipendesse anche Lucano. Per una messa a punto della questione, in relazione al-
lo specifico episodio in esame, cfr. Lanzarone, M. Annaei Lucani Belli civilis… cit., n. 15, 
pp. 243 ss. 
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In De remediis 2, 83, sezione dedicata, nella consueta struttura dia-

logica, alla trattazione della vecchiaia (de senectute), Petrarca sviluppa 

una serie di argomentazioni che rientrano nella topica delle lagnanze 

della vecchiaia e dei suoi mali, cui seguono, con ritmo incalzante, al-

trettante risposte di tipo consolatorio.24 Le due parti, quella della la-

mentazione e quella della consolazione, sono sostenute rispettivamen-

te da Dolor e Ratio. Più in dettaglio, Dolor, che apre la sezione, pro-

nuncia l’affermazione secca e lapidaria «Senui» che racchiude il senso 

di una vecchiaia che è sopraggiunta inattesa ed irrimediabile, e in tutto 

il prosieguo del capitolo ripeterà, o da sola o in posizione incipitaria, 

questa affermazione, che diventa come un ossessivo e martellante ri-

tornello. Ad un certo punto, in rem. 2, 83, 10, dopo che Ratio ha smen-

tito le lagnanze di Dolor circa l’apparizione repentina e subitanea del 

suo invecchiamento ed a seguito di un’ulteriore ripetizione del solito 

«senui» da parte dell’altro, ancora Ratio argomenta che l’invecchia-

mento non è un fatto negativo, se si è avuto il tempo di redimersi dai vi-

zi ed è stato possibile risollevarsi, da ultimo, dagli errori del passato. In 

tal senso, l’aver raggiunto un’età avanzata può essere considerato a giu-

sta ragione come la prova di una particolare benevolenza divina. A so-

stegno, viene addotto l’exemplum di Cesare che, rivolto ad un vecchio 

egiziano, gli faceva notare come la speciale durata della sua vita doves-

se essere considerata indizio di una predilezione da parte degli dèi: 

Ratio. Est unde gaudeas; si tamen non inter vitia senuisti, aut si vel ad ultimum 

surrexisti, bona tibi et utilis est senectus, nec exiguum divini favoris indicium. 

Meministi ut Egyptium illum senem Cesar alloquitur, nec ingratum deis as-

serit argumento? 

Nell’esegesi corrente a questo passo, l’allusione petrarchesca viene 

considerata di difficile interpretazione, tanto che si denuncia l’impos-

sibilità di identificarla.25 In realtà, tra le fonti antiche superstiti che 

 
24 Per una disamina del tema della vecchiaia nel De remediis rinvio a A. Macrì, «Senes fie-
ri volunt omnes, senex esse vult nemo»: il tema della vecchiaia nel ‘De remediis utriusque 
fortune’, «Petrarchesca» II, 2014, pp. 141-158. 
25 Così in Carraud, Petrarque, Les remèdes… cit., vol. II, p. 168, n. 9 e poi anche in F. Pe-
trarca, Rimedi all’una e all’altra fortuna, introduzione, commento e cura di E. Fenzi, Na- 
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parlano del soggiorno di Cesare ad Alessandria e del suo coinvolgi-

mento in quell’evento bellico che va sotto il nome di Bellum Alexan-

drinum, l’unica in cui abbiamo notizia di questo tipo di colloquio tenu-

to da Cesare in quella circostanza è proprio Lucano,26 ed è proprio gra-

zie a lui che risulta possibile ricostruire il contesto cui allude Petrarca. 

Il vecchio al quale, secondo Petrarca, Cesare si rivolge ha un nome, 

Acoreo, ed è egiziano. Nel Bellum Civile compare una prima volta 

nell’VIII libro, nel corso di un consiglio che si tiene in Egitto, alla cor-

te di Tolomeo, il cui oggetto è quale decisione prendere circa il com-

portamento da tenere nei confronti dello sconfitto Pompeo, che si sa-

peva intenzionato a rifugiarsi proprio presso l’alleato egiziano ed era, 

secondo le ultime notizie, ormai alle porte. Nel corso di questa dram-

matica ed affrettata assemblea, il primo a prendere la parola è proprio 

Acoreo, presentato come avanti negli anni, originario di Menfi e sa-

cerdote, il quale consiglia di dare prova di lealtà nel mantenere l’impe-

gno di alleanza preso dal padre del sovrano egiziano nei confronti di 

Pompeo (vv. 475-481): 

     Acoreus 

iam placidus senio fractisque modestior annis 

(hunc genuit custos Nili crescentis in arva 

Memphis vana sacris; illo cultore deorum 

lustra suae Phoebus non unus vixerat Apis) 

consilii vox prima fuit meritumque fidemque 

sacraque defuncti iactavit pignora patris.  

Ma la moderazione suggerita dal sacerdote viene sovrastata dallo 

spregiudicato e pragmatico intervento di Potino, teso a suggerire l’eli-

minazione dell’ingombrante Pompeo: sarà questo, infatti, il parere che 

poi avrà la meglio. 

 
poli, La scuola di Pitagora Editrice, 2009, p. 196; F. Petrarca, Elogio della vecchiaia, a cu-
ra di P. Stoppelli, testo latino a fronte, Milano, La Vita Felice, 2009, p. 19; F. Petrarca, I 
rimedi per l’una e l’altra sorte, vol. IV, traduzione e note a cura di U. Dotti, Torino, Nino 
Aragno Editore, 2013, p. 1489. 
26 Proprio a questa sezione dell’opera lucanea è dedicato J. Tracy, Lucan’s Egyptian Civil 
War, Cambridge, CUP, 2014. 
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Ritroviamo Acoreo nel X di Lucano, in una scena che si svolge su-

bito dopo la fine del banchetto offerto da Cleopatra in onore di Cesare. 

Proprio quest’ultimo prende per primo la parola e si rivolge al suo in-

terlocutore definendolo un vecchio dedito ai sacri riti e caro agli dèi, 

per il fatto che ha raggiunto un’età avanzata. A lui chiederà notizie 

sull’origine del popolo egiziano, sulle sue città, sui suoi costumi e, in-

fine, sulle cause delle piene e sulla misteriosa sorgente del Nilo. Ma 

veniamo al testo delle prime parole pronunciate da Cesare, che inte-

ressa particolarmente per il presente discorso. Lo precede una rapida 

contestualizzazione, che informa della conclusione del banchetto, av-

visa dell’intenzione di Cesare di dar vita ad una conversazione desti-

nata a durare anche fino a notte fonda, precisa che il sacerdote, rico-

perto da una veste di lino, si trova disteso sul divano posto più in alto 

(Lucan. 10, 172-177): 

Postquam epulis Bacchoque modum lassata voluptas 

inposuit, longis Caesar producere noctem 

inchoat alloquiis summaque in sede iacentem 

linigerum placidis conpellat Acorea dictis: 

“O sacris devote senex, quodque arguit aetas, 

non neglecte deis”. 

Ecco dunque svelata la fonte cui Petrarca si riferiva a proposito 

dell’altercatio dedicata a confutare le lamentele messe in campo al 

sopraggiungere della vecchiaia come qualcosa di particolarmente mo-

lesto ed insopportabile. L’exemplum portato a sostegno del conforto di 

chi non accetta l’avanzata inarrestabile dell’età è scelto in maniera 

molto appropriata, perché si tratta di un episodio, poco conta che sia 

una pura invenzione, attestato da una fonte autorevole, Lucano. E la 

dipendenza petrarchesca da questo luogo del poema latino è evidente 

anche per la precisione con cui viene richiamato. Il lucaneo alloquiis, 

termine di attestazione rara in latino,27 è ripreso dal petrarchesco allo-

quitur, mentre l’espressione non neglecte deis, che in Lucano viene 
 
27 Si veda in proposito M. Annaei Lucani Bellum Civile Liber X, a cura di E. Berti, Firen-
ze, Le Monnier, 2000, p. 163. 
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adoperata da Cesare nel rivolgersi al vecchio egizio, trova il suo corri-

spettivo nel petrarchesco nec ingratum deis.28 

A questo punto, si può concludere che si è aggiunto, a quelli già da 

tempo individuati, un ulteriore esempio di citazione di Lucano nel De 

remediis utriusque fortune di Petrarca. Al tempo stesso, però, il recu-

pero di questa testimonianza finora misconosciuta può servire da sti-

molo ad affinare l’indagine circa i modelli petrarcheschi, che possono, 

come in questo caso è risultato evidente, nascondersi anche in allusio-

ni che siano prive di indizi, ma che pure devono necessariamente ave-

re un fondamento. Ossia, l’esempio in questione ci dice che al recupe-

ro dei riferimenti non espliciti possono concorrere conoscenze dirette 

degli autori latini preferiti di Petrarca, ma anche l’attenzione a qualche 

indizio indiretto. Nella fattispecie, l’attenzione andava forse rivolta 

non all’anonimo interlocutore, ma al vero protagonista della scena, 

Cesare, la cui fortuna medievale, in tutte le sfaccettature e con ampio 

corredo aneddotico, era molto ampia, e ben nota allo stesso Petrarca, 

che era cosciente di come proprio Lucano ne fosse una fonte autorevo-

le e riconosciuta. 

Abstract 

In Petrarch’s work entitled De remediis utriusque fortune there are a number 

of quotations of passages from Marco Anneo Lucano’s poem on the civil war be-

tween Caesar and Pompey. After a systematic analysis of all occurrences, the 

case of a reference to Lucan is pointed out to add to those already known for 

some time. In De remediis utriusque fortune 2, 83, an episode is cited whose 

characters are Caesar and an old Egyptian, who are discussing about old age. The 

source of the episode, never detected until now, can be certainly identified in a 

famous passage of Lucan’s Bellum Civile (10,172-177). 
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28 Sul piano formale, d’altra parte, è da notare la presenza di meministi del nostro passo del 
De remediis, una formula che di norma prelude ad una citazione, secondo una prassi con-
sueta per Petrarca, che ricorre spesso a questa o a consimili espressioni quando cita o allu-
de ad un testo di altro autore. 
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prigioniero sardo procede con l’individuare il permanere, negli strati 

subalterni, di una «“filosofia spontanea”» che ha valore di credenza, 

opinione o persino superstizione, ma che segnala la presenza, comun-

que viva, di una «determinata concezione del mondo» che si esprime, 

del resto, nell’attività pratica. Il carattere ingenuo di tale concezione 

presuppone un vuoto di «consapevolezza critica», espressione con cui 

Gramsci non solo indica l’assenza di un’interrogazione avvertita e ca-

pace di demistificare le apparenze, ma una condizione di passività che 

conduce il subalterno ad essere «automaticamente coinvolto» entro il 

dominio ideologico di un gruppo sociale egemonico e dunque vittima 

di un sistema di credenze e valori imposti «meccanicamente» dall’al-

to. È evidente come tale passività impedisca di «partecipare attiva-

mente alla produzione della storia del mondo» e di «essere guida di se 

stessi», di assumere cioè una consapevolezza e un ordine che sappiano 

farsi coerenza di pensiero e di azione. E qui Gramsci aggiunge un tas-

sello importante, pur nella sua esposta problematicità: la fuoriuscita 

dalla passività non rappresenta l’approdo a una liberazione individuale 

– quest’ultima, in realtà, sarebbe una contraddizione in termini, se 

concepita come meta egoica, fondata cioè sull’esercizio illimitato di 

una presunta dimensione solipsistica –, dal momento che «si appartie-

ne sempre a un determinato aggruppamento», si è sempre, diremmo 

oggi, “individui sociali”, membri di un consorzio comune: si è «con-

formisti di un qualche conformismo, si è sempre uomini-massa o uo-

mini-collettivi». Il punto allora diventa il seguente: nel momento in 

cui la concezione del mondo «non è critica e coerente ma occasionale 

e disgregata», l’imposizione dettata dal conformismo si presenta come 

una manutenzione del disordine, perché, dice Gramsci, «si appartiene 

simultaneamente a una molteplicità di uomini-massa» e «la propria 

personalità è composta in modo bizzarro: si trovano in essa elementi 

dell’uomo delle caverne e principii della scienza più moderna e pro-

gredita, pregiudizi di tutte le fasi storiche passate grettamente locali-

stiche e intuizioni di una filosofia avvenire quale sarà propria del ge-

nere umano unificato mondialmente». Sussistono, insomma, in uno 

stesso calderone elementi che diremmo retrivi, forse persino tribali, ed 
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elementi progressivi, addirittura potenzialmente emancipativi (e baste-

rebbe questo a candidare il “senso comune” o la filosofia primitiva dei 

subalterni a essere un oggetto di studio per nulla secondario, o, per 

dirla col Gramsci delle Osservazioni sul «folclore», qualcosa di tre-

mendamente serio). Ricaviamo tuttavia che il disordine, l’incoerenza o 

il caos possono essere diradati dall’innesto benefico della critica, che 

dunque si pone quale agente politico di possibile opposizione al con-

formismo passivizzante. Critica che, all’interno di questo luogo pre-

gnante della riflessione gramsciana, è anzitutto autocritica e verifica di 

sé, tant’è che, per dirla con l’estensore dei Quaderni, «Criticare la 

propria concezione del mondo significa […] renderla unitaria e coe-

rente e innalzarla fino al punto cui è giunto il pensiero mondiale più 

progredito».17  

Ma critica è anche sinonimo di filosofia, così come filosofia è si-

nonimo di ordine intellettuale, un ordine «che non possono essere né 

la religione né il senso comune». La filosofia è, più nello specifico, «la 

critica e il superamento della religione e del senso comune», e quindi 

«coincide col “buon senso” che si contrappone al senso comune», con 

uno scardinamento di quest’ultimo. All’incoerenza che è conformismo 

subentra, per mezzo di un’acquisizione filosofica di tipo critico (che, 

lo ripetiamo, non ha nulla a che vedere con un’idea elitaristica di “alta 

cultura”, ma che è legata all’elaborazione, comune a tutti gli uomini, 

di una visione della realtà), un ordine che permette di allentare la mor-

sa dell’imposizione, di pensare, insomma, con la propria testa e di as-

sumere la consapevolezza di un’appartenenza gruppale o sociale che 

può avere esiti alienanti, come può risultare decisiva per dar vita a un 

qualcosa di nuovo. E, in effetti, per Gramsci, la conquista della critica 

è anche una manomissione della delega e del prestito di concezioni al-

trui. Una conquista, si badi, che si fonda però su elementi che, in qual-

siasi uomo e in qualsivoglia cultura socializzata, sono pur sempre vivi, 

tant’è che esiste, per il filosofo comunista, un «nucleo sano del senso 

comune […] che merita di essere sviluppato e reso unitario e coeren-

 
17 Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di Valentino Gerratana, Torino, Einaudi, 
1975, vol. II, pp. 1375 e 1376 (Q. 11, § 12).  



160  Marco Gatto 

te»,18 e che dunque qui si vuole legare a quella totalità complessa di 

credenze, riti, narrazioni, testimonianze e culture che per il de Martino 

dei primi anni Cinquanta possono e, anzi, devono entrare a giusto me-

rito nella storia, trovare un posto nella dimensione dilatata dell’univer-

salismo, perché di quest’ultimo rappresentano un punto-limite, un av-

vertimento, o addirittura un dato costitutivo.  

Subentra qui il problema della costruzione consapevole di un 

orientamento egemonico alternativo, che per Gramsci è la lunga e dif-

ficile «creazione di una élite di intellettuali»19 capaci di emergere dalla 

subalternità. Vale in questa sede sottolineare, in modo certamente fin 

troppo transitorio, che il primo stadio di un simile processo genetico è 

il riconoscimento di una filosofia di vita o di una concezione del mon-

do che, per nulla trascurabile, candida i subalterni a essere nella storia, 

a esprimere cioè una cultura che non può essere marginalizzata o iso-

lata e che, al contrario, deve costituire l’oggetto di un umanesimo sto-

ricistico e militante. Il tanto discusso interrogativo “il subalterno può 

parlare?” è posto male, perché fallace è il verbo potere, specie se con-

giunto all’altrettanto parziale verbo parlare, come se la presenza poli-

tica potesse essere solo linguistica e il riconoscimento ridursi a un atto 

performativo.20 Detto altrimenti, seguendo la lettera di Gramsci, non 

v’è porzione umana che non possa esprimere, materialisticamente, una 

pur elementare visione della realtà: l’idea di una delega necessaria, in 

cui si perpetua un’autoimposta naturalizzazione della subalternità, ac-

cordando a un’alterità più autorevole la rappresentazione della propria 

voce, è di per sé la negazione di questo dato basilare e la conferma del 

carattere ideologico di certo conformismo; alla logica della manifesta-

zione di sé per procura si oppone, nella proposta gramsciana, la con-

sapevole e organizzata costruzione di un’intellettualità che quella de-

lega incarni in modo diverso, cioè come estensione rappresentativa (e 

 
18 Ibid., p. 1378 e 1380 (Q. 11, § 12). 
19 Ibid., p. 1386 (Q. 11, § 12).  
20 Il riferimento è a Gayatri C. Spivak, Can the Subaltern Speak?, in Cary Nelson and 
Lawrence Grossberg (eds), Marxism and the Interpretation of Culture, Urbana, University 
of Illinois Press, 1988, pp. 271-313. 
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sempre posta sotto verifica) di un popolo che decide, senza imposizio-

ni, chi siano i propri esponenti. È evidente che dietro questo giro logi-

co vi sia la polemica che Gramsci, a partire dai suoi scritti giornalistici 

e soprattutto nelle pagine dedicate alla questione meridionale, mette in 

campo nei confronti del carattere reazionario di taluni intellettuali me-

ridionali di allineamento liberale (Croce e Fortunato su tutti) e del 

blocco sociale che è venuto a costituirsi a causa della mancata eman-

cipazione dei ceti popolari, del tutto ostacolati nell’accesso possibile a 

una pur larvale progressione culturale e politica.21  

È qui che bisogna situare la risposta demartiniana. La quale è in 

prima istanza legata alla contingenza politica in cui l’etnologo si trovò 

a lavorare, allorché, «come militante della classe operaia nel Mezzo-

giorno d’Italia», si rese conto che la critica dell’etnologia tradizionale 

e dei suoi processi di naturalizzazione coincideva con l’«interesse» 

pratico di partecipare alla […] liberazione reale» dei subalterni. E de 

Martino aggiungeva, in coda all’importante saggio del 1949, che il 

primo stimolo verso questo stringente legame tra sapere disciplinare e 

militanza politica – diremmo, tra cultura e prassi – era giunto dalle 

«pagine di Carlo Levi» e da un episodio specifico del Cristo (quello 

del vecchio incantatore di Gagliano), che rivelava «il dramma di esseri 

respinti dalla “storia”, giacenti in una condizione di radicale aliena-

zione, deietti in un mondo non “loro”».22 La ricerca scientifica si con-

 
21 Scrive Gramsci: «La società meridionale è un grande blocco agrario costituito di tre stra-
ti sociali: la grande massa contadina amorfa e disgregata, gli intellettuali della piccola e 
media borghesia rurale, i grandi proprietari terrieri e i grandi intellettuali. I contadini meri-
dionali sono in perpetuo fermento, ma come massa essi sono incapaci di dare una espres-
sione centralizzata alle loro aspirazioni e ai loro bisogni. Lo strato medio degli intellettuali 
riceve dalla base contadina le impulsioni per la sua attività politica e ideologica. I grandi 
proprietari nel campo politico e i grandi intellettuali nel campo ideologico centralizzano e 
dominano, in ultima analisi, tutto questo complesso di manifestazioni. Come è naturale, è 
nel campo ideologico che la centralizzazione si verifica con maggiore efficacia e precisio-
ne. Giustino Fortunato e Benedetto Croce rappresentano perciò le chiavi di volta del siste-
ma meridionale e, in un certo senso, sono le due più grandi figure della reazione italiana» 
(Antonio Gramsci, Alcuni temi della quistione meridionale, in La questione meridionale, a 
cura di Franco De Felice e Valentino Parlato, Roma, Editori Riuniti, 1966, pp. 149-150).  
22 De Martino, Intorno a una storia… cit., p. 433 e 434. Per il passo leviano, vedi Cristo si 
è fermato a Eboli [1945], Torino, Einaudi, 1990, pp. 59-63. 
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figura pertanto nel più ampio spettro dell’impegno politico e assume 

connotati diversi. Ritornando sul tema più di quindici anni dopo in 

Furore Simbolo Valore (1965), de Martino ribadiva il nesso tra la pra-

tica etnografica dell’incontro con l’alterità (un’alterità molto più vici-

na di quanto potesse sembrare; un’alterità geograficamente interna ai 

confini nazionali) e i problemi rilevanti del Mezzogiorno. E sottoli-

neava: «Non si tratta di isolare tale mondo dal resto della società me-

ridionale e dalla storia culturale del nostro paese, e ancor meno di iso-

lare quanto di più arcaico e tradizionale permane in esso»; piuttosto, 

«la particolare dialettica racchiusa nell’incontro etnografico comporta, 

qui come altrove, una duplice misurazione, che si rivolge sia all’ethnos 

e al suo condizionamento culturale, sia alla civiltà occidentale rispetto 

alla quale l’ethnos sta come documento mediatore di nuove vie di con-

sapevolezza storica». Non senza aggiungere – ed è quel che maggior-

mente conta per il nostro discorso – che «L’atto di nascita di questa 

nuova sensibilità meridionalistica è il giustamente famoso Cristo si è 

fermato a Eboli di Carlo Levi: e non importa se questo libro è opera di 

letteratura e non di scienza storica e di etnologia».23  

De Martino confermava, più di un decennio dopo, l’importanza di 

questo romanzo. Eppure, lungo tutto l’arco degli anni Cinquanta la sua 

posizione in merito subisce una serie di oscillazioni che vanno oppor-

tunamente considerate. Occorre anzitutto ribadire che l’approdo a una 

concezione che scorge nella subalternità il punto-limite dell’umanesi-

mo e nell’etnologia la coscienza critica di questo stesso limite, accor-

dando a tale disciplina la «problematizzazione dei limiti storici della 

civiltà occidentale»,24 beneficia della fondamentale lezione gramscia-

na, in virtù della quale la forma egemonica è colta nell’atto di costrui-

re un dominio che non è mai totale, la cui inadempienza è confermata 

dalla presenza di una cultura subalterna che non si lascia completa-

mente assimilare da esso e che dunque, costituendosi come punto-

limite di quel dominio, riflette la condizione scandalosa di un “passato 

 
23 De Martino, Furore… cit., pp. 116-117 e 117.  
24 Ibid., p. 84. 
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che non passa”, di un arcaico che permane, o di una compresenza di 

tempi storici differenti (potremmo dire, evocando Ernst Bloch, di una 

“contemporaneità del non-contemporaneo”).25 Ora, si ritiene di poter 

individuare nei Quaderni di Gramsci il modello di queste riflessioni, 

in particolare nelle brevi ma dense Osservazioni sul «folclore», che 

andrebbero comunque lette insieme alle note sulla letteratura dei Qua-

derni 21 e 23, sul carattere non nazionale-popolare della produzione 

letteraria italiana, sull’elitarismo della cultura peninsulare e sulla fi-

sionomia degli intellettuali, alla luce del nesso stringente tra ideologia 

ed egemonia che il prigioniero sardo tematizza costantemente nella 

sua riflessione decennale. Del resto, è Gramsci, in più luoghi, a censu-

rare una conoscenza esotica delle culture locali, a ribadire il carattere 

paternalistico e pittoresco di certe rappresentazioni, che egli vede co-

me espressioni «da turisti in cerca di sensazioni forti e originali per la 

loro crudezza».26 La diagnosi di una frattura storica tra gli intellettuali 

e il popolo si riflette nell’incapacità di legare i nessi, di stabilire una 

visione relazionale dei contesti, e dunque nella tendenza a isolare e au-

tonomizzare i fenomeni, magari reificandoli in un immaginario lettera-

rio comodo e pronto per l’uso. Peraltro, è ancora Gramsci che invita a 

non concepire il folklore «come una bizzarria, una stranezza o un ele-

mento pittoresco», ma come un oggetto analitico di profonda serietà, 

entro il quale – come nel caso dei mille conformismi che abitano la 

mente disorganica del subalterno – si può riconoscere «un agglomera-

to indigesto di frammenti di tutte le concezioni del mondo e della vita 

che si sono succedute nella storia, della maggior parte delle quali, an-

zi, solo nel folclore si trovano i superstiti documenti mutili e contami-

nate».27 E tali sopravvivenze sono fondamentali per ricostruire il pro-

cesso di una totalità storica che va configurandosi secondo le traietto-

rie conflittuali di certune egemonie. Perché, suggerisce Gramsci, la 

 
25 Cfr., a tal proposito, Rino Genovese, Un illuminismo autocritico. La tribù occidentale e 
il caos planetario, Torino, Rosenberg&Sellier, 2013, in part. pp. 37-40. Sulla categoria 
blochiana si veda Martin Jay, Marxism and Totality. The Adventures of a Concept from Lu-
kács to Habermas, Berkeley, University of California Press, 1984, pp. 174-195. 
26 Gramsci, Quaderni… cit., vol. III, p. 2110 (Q. 21, § 1). 
27 Ibid., vol. III, pp. 2314 e 2312 (Q. 27, § 1).  
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presenza di elementi arcaici, non semplicemente assimilabile a un’a-

stratta persistenza dell’esotico, dello strambo o persino del respingen-

te, postula una qualche forma di contrapposizione – ovviamente non 

elaborata – alla cultura alta, non foss’altro per il fatto di rappresentare 

quel punto-limite di cui si diceva, quel momento in cui la dilatazione 

illuministica e universalistica subisce, con l’evidenza della realtà, una 

scandalosa battuta d’arresto. 

Va intesa in tal senso la riflessione che de Martino avvia, a partire 

dagli anni Cinquanta, sul cosiddetto “folklore progressivo”, un concet-

to che, come è stato mostrato, ha una chiara derivazione dall’etnologia 

sovietica28 e che l’intellettuale napoletano abbandonerà nel giro di po-

co tempo; un concetto però che a nostro parere svela il modo in cui 

certi moduli gramsciani penetrano nel suo pensiero, andando a rinvi-

gorire il significato dei ragionamenti su egemonia e subalternità.29  

Prendiamo in esame due luoghi testuali. Il primo è un brevissimo 

contributo, pubblicato su «Il Calendario del Popolo» nel 1952, l’anno 

della nota spedizione etnologica in Lucania. Già l’attacco è rivelatore, 

perché riporta un riferimento esplicito a Letteratura e vita nazionale. 

Quel che di Gramsci va raccolto è, a parere di de Martino, il significa-

to politico che le sue pagine accordano alla critica del “pittoresco” e 

alla demistificazione delle visioni paternalistiche indirizzate ai danni 

del “basso” e del “popolare”. Mutato l’orizzonte politico grazie alla 

Resistenza e allo sviluppo di un movimento rivoluzionario extranazio-

nale, questo insegnamento gramsciano va «svolto e integrato» in due 

direzioni: verso una corrosiva critica dell’«idoleggiamento romantico 

del folklore» e della «“suggestione” del primitivo e dell’arcaico», os-

sia verso una critica dell’isolamento cui sarebbe sottoposta la visione 

del mondo dei subalterni se fosse concepita solo come reperto o depo-

sito alluvionale di tradizioni sepolte; in secondo luogo, mettendo in 

evidenza il rapporto tra la cultura egemonica e la cultura subalterna, 

 
28 Stefania Cannarsa, Genesi del concetto di folklore progressivo. Ernesto de Martino e 
l’etnografia sovietica, «La Ricerca Folklorica», n. 25, aprile 1992, pp. 81-87. 
29 Una recente e persuasiva interpretazione di questo luogo è stata offerta da Fabio Dei nel 
suo Cultura popolare in Italia. Da Gramsci all’Unesco, Bologna, il Mulino, 2018, in part. 
pp. 73-120. 
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per giungere a riconoscere il rapporto di dipendenza che questa – in 

quanto «cultura servile di classi politicamente ed economicamente as-

servite» – intrattiene, per ragioni di sottomissione, con la prima. Due 

direzioni che spingono però de Martino a interrogare più profonda-

mente l’accenno di Gramsci a una possibile “contrapposizione” fra 

queste due culture: «Ma è il folklore soltanto questo?»; soltanto, dun-

que, subordinazione alla cultura ufficiale, o anche altro? E ancora: «Il 

folklore è soltanto discesa e invilimento di prodotti elaborati dall’alta 

cultura, ovvero la stessa accettazione e lo stesso riadattamento popolare 

di tali prodotti manifesta talora un elemento attivo, una capacità rielabo-

ratrice ricca di significato umano?»; può darsi, dunque, un movimento 

«ascendente», che dal basso implichi non un’imposizione, non un con-

formismo, ma una risposta volontaria, una replica consapevole? Siamo 

nel solco di una problematica politico-culturale che rivendica la com-

plessità del rapporto dialettico tra cultura egemonica e cultura subal-

terna e l’indispensabile considerazione del loro carattere relazionale.30  

Il secondo luogo testuale che ci proponiamo brevemente di attra-

versare è in realtà duplice. Si tratta di due testi a lungo inediti che Ste-

fania Cannarsa ha pubblicato, nel 1992, con i titoli di Postille a Gram-

sci e Gramsci e il folklore.31 Di datazione incerta, risalgono ai primis-

simi anni Cinquanta.32 Le Postille rappresentano, nella forma in cui 

sono pervenute, una serie di appunti di lettura sui contributi gramscia-

ni in quel momento proposti dall’operazione editoriale di Einaudi. Vi 

si ribadisce la giustezza della polemica di Gramsci «contro il folklore 

come erudizione, come senso del pittoresco e, occorrerebbe aggiunge-

re, come senso romantico del popolare»; e si insiste sulla necessità di 

 
30 Ernesto de Martino, Gramsci e il folklore, «Il Calendario del Popolo», n. 8, aprile 1952, 
p. 1109.  
31 Idem, Due inediti su Gramsci. «Postille a Gramsci» e «Gramsci e il folklore», «La Ri-
cerca Folklorica», n. 25, aprile 1992, pp. 73-79.  
32 Per le controversie sulla datazione, vedi il prezioso contributo di Valerio Salvatore Seve-
rino, Ernesto de Martino nel Pci degli anni Cinquanta tra religione e politica culturale, 
«Studi Storici» XLIV (2), aprile-giugno 2003, in part. pp. 529-530, che giustamente ricorda 
come il testo presentato da Stefania Cannarsa si leghi geneticamente all’articolo Gramsci e 
il folklore nella cultura italiana, uscito su «Mondoperaio» (III [133], 16 giugno 1951, p. 
12) e riscoperto da Cesare Bermani (cfr. la sua ristampa ne «Il de Martino», n. 5-6, 1996, 
pp. 87-90).  
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«unificare idealmente la storia delle classi subalterne per entro le na-

zioni che appartengono alla civiltà euro-americana, e la storia delle ci-

viltà coloniali e semicoloniali con le quali la civiltà euro-americana si 

è incontrata nel corso del suo sviluppo capitalistico (colonizzatore, 

imperialistico)» (secondo un tema presente in modo diffuso nelle pa-

gine di Intorno a una storia del mondo popolare subalterno); per con-

cludere con l’esplicito «bisogno etico-politico di liberarci dall’arcaico 

che è in noi, dai limiti del nostro umanesimo».33  

Il materialismo storico del comunista sardo è, insomma, lo stru-

mento attraverso il quale ripensare in modo totalizzante i rapporti so-

ciali e le relazioni culturali. In Gramsci e il folklore, de Martino enun-

cia la necessità di un’«integrazione» del pensiero gramsciano in mate-

ria di folklore, che però va letta come potenziamento di un’intuizione 

in verità presente nelle Osservazioni depositate nei Quaderni: al fol-

klore tradizionale – che riflette il trattenimento del subalterno entro i 

limiti di una cornice filosofica primitiva, dettata da credenze, luoghi 

comuni e opinioni acritiche – occorre, sull’esempio dell’etnologia so-

vietica, associare anche «un folklore progressivo, che ha una impor-

tanza notevole proprio rispetto alla fondamentale problematica gram-

sciana della circolazione e della unificazione della cultura», nel senso, 

cioè, di un umanesimo nuovo e dilatato.34 Ed è significativo, ai fini del 

nostro discorso, che un esempio di folklore progressivo – nozione con 

la quale, a quest’altezza, de Martino indica, non senza una certa net-

tezza, l’insieme dei «prodotti culturali del mondo popolare che nasco-

no come protesta contro la propria condizione subalterna» –35 sia rica-

vato proprio dal Cristo leviano (un passo sulla concezione contadina 

della capra come animale diabolico),36 testo che è considerato alla 

 
33 De Martino, Due inediti… cit., pp. 74 e 75.  
34 Ibid., p. 77. 
35 Ibidem.  
36 Il passo, integralmente riportato da de Martino, è il seguente: «I contadini dicono che la 
capra è un animale diabolico. Anche gli altri fruschi sono diabolici: ma la capra lo è più di 
tutti. Questo non vuol dire che sia cattiva, né che abbia nulla a che fare coi diavoli cristiani, 
anche se talvolta essi scelgano il suo aspetto per mostrarsi. Essa è demoniaca come ogni al-
tro essere vivente, e più di ogni altro essere: poiché, nel suo aspetto animale, sta celata  
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stregua di un ideale repertorio etnografico da cui attingere. Ebbene, il 

resoconto narrativo di Levi, al netto di «un certo compiacimento lette-

rario» e salvo «l’attenuazione o distorsione che ne risultano dei tratti 

più genuini della esperienza contadina» (salvo, cioè, un realismo solo 

parziale), per de Martino «è sostanzialmente esatto»37 e trova una con-

ferma nell’esperienza diretta dell’etnologo in Lucania, nel biennio 

1949-1950, cui si fa largamente riferimento attraverso alcuni esempi 

(fra questi, la nascita della Canzone della Ràbata, il quartiere povero 

di Tricarico, che sarà oggetto di un testo importante come Note luca-

ne, nonché di una controversia sull’autorialità dei canti popolari che 

vide implicato Rocco Scotellaro).38  

Sulla base di queste osservazioni e seguendo le indicazioni del 

Gramsci di Letteratura e vita nazionale, l’etnologo napoletano pervie-

ne dunque a un punto decisivo: da un lato, il processo di emancipazio-

ne degli strati subalterni più arretrati fa parte degli «obblighi storici» 

della classe operaia, la quale, più cosciente e preparata, ha il ruolo di 

favorire lo «sblocco dalla tradizione» e la fuoriuscita da un folklore 

arcaico e primitivo; dall’altro, questa «direzione culturale», che candi-

da il movimento operaio (e gli intellettuali a esso legati) a essere ap-

punto una guida, «deve operare mediatamente attraverso la stimola-

zione del folklore progressivo, sia attivandolo in forme concrete orga-

nizzate, sia facendolo circolare nel mondo della cultura e dandogli co-

sì orizzonte di memoria storiografica, sia infine (e vorrei dire soprat-

tutto) educando i portatori popolari di folklore a diventare essi stessi 

raccoglitori e giudici dei prodotti della “creazione popolare”». Due 

 
un’altra cosa, che è una potenza. Per il contadino essa è realmente quello che era un tempo 
il Satiro, un Satiro vero e vivo, magro e affamato, con le corna curve sul capo, e il naso ar-
cuato, e le mammelle o il sesso penzolanti, peloso, un povero Satiro fraterno e selvatico in 
cerca d’erba spinosa sull’orlo dei precipizi» (Levi, Cristo… cit., p. 58). 
37 De Martino, Due inediti… cit., p. 77. 
38 Cfr. la ricostruzione – non priva di toni assai polemici – proposta da Alberto M. Cirese, 
Per Rocco Scotellaro: letizia, malinconia e indignazione retrospettiva, «Annali di San Mi-
chele», n. 18, 2005, pp. 201-233; e il recente studio di Franco Vitelli, La Ràbata tra Erne-
sto De Martino e Rocco Scotellaro. Con appendice di inediti e rari, in «Tutto ti serva di li-
bro». Studi di Letteratura italiana per Pasquale Guaragnella, Lecce, Argo, 2019, vol. II, 
pp. 538-574.  
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aspetti, questi, che tengono assieme la necessità di una visione totaliz-

zante dei rapporti tra classe operaia e strati subalterni arretrati e il bi-

sogno di considerare la complessità del folklore e di valorizzarne i 

tratti progressivi. Due aspetti dietro i quali si scorge la visione anti-

autonomistica di Gramsci: l’impossibilità di isolare il frammento cul-

turale, di renderlo irrelato e statico, di assegnarlo a una partizione di-

stinta. Un «movimento reale concreto» di coinvolgimento della subal-

ternità nel quadro di una più generale emancipazione permette, a pare-

re del de Martino interprete di questi decisivi passi gramsciani, un’im-

postazione del problema umanistico non come mera estroflessione di 

una paternalistica “andata al popolo”, ma «come produttività culturale 

popolare progressivamente orientata».39 

Pertanto, l’assillo di de Martino consiste nel rimarcare il legame 

inscindibile tra cultura egemonica e cultura subalterna, nell’evidenzia-

re la stratificata complessità delle manifestazioni culturali provenienti 

dal basso e nel ribadire il ruolo della classe operaia all’interno del pro-

cesso di emancipazione, che consiste nel dirigere gli elementi folklori-

ci progressivi verso una consapevole circolazione e valorizzazione. 

Questo intendimento attraversa tutti gli anni Cinquanta e si inscrive in 

quel «punto fermo» della riflessione demartiniana che è riassunto dal 

«rifiuto di “isolare” una scienza del folklore da una comprensione più 

ampia delle dinamiche sociali; di separare lo studio degli aspetti subal-

terni della cultura da quello dei processi egemonici». Per dirla ancora 

con Fabio Dei, che abbiamo appena citato, nelle ricerche sul pianto ri-

tuale, sulla magia o sul tarantismo «de Martino tratta il materiale po-

polare non come unità autonoma ma nella sua costante interazione sto-

rica con le categorie egemoniche e con gli intellettuali (religiosi, me-

dici, scrittori) che di tale interazione sono stati protagonisti».40 Siamo 

nell’alveo di un pensiero dialettico che pone come centrale la catego-
 
39 De Martino, Due inediti… cit., p. 78. Sui doveri storici della classe operaia, del resto, de 
Martino aveva insistito anche in risposta alle obiezioni sollevate da Cesare Luporini al sag-
gio del 1949: «Ovviamente l’espressione “irruzione nella storia del mondo popolare subal-
terno” significa conquista dello stato da parte delle masse popolari guidate dalla classe ope-
raia» (Ancora sulla «Storia del mondo popolare subalterno»… cit., p. 308).  
40 Dei, Cultura popolare… cit., p. 102. 
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ria della mediazione nella totalità e che intende contrastare l’idea di 

un autonomismo isolante delle culture.  

Proprio questo punto di arrivo non poteva che creare frizioni con 

l’idea di una civiltà contadina capace di autodeterminazione e con cer-

te rappresentazioni di una supposta storica immobilità dei popoli me-

ridionali, che, in fondo, il Cristo di Levi aveva contribuito a costruire, 

non senza poggiarsi su un’idea di libertà e di autonomia di matrice 

gobettiana e rosselliana.41 Non c’è dubbio che fra la critica alla rappre-

sentazione pittoresca delle “plebi rustiche” del Meridione e la valoriz-

zazione della cultura subalterna, anzitutto di quella contadina, veniva a 

stabilirsi un equilibrio molto precario, fonte di discussioni ricche e, 

nello stesso tempo, disorientanti. Lo conferma la polarizzazione del 

dibattito che, lungo gli anni Cinquanta, oppone gli storicisti crociani 

agli storicisti di marca gramsciana, i censori di un culto per il primiti-

vo agli studiosi delle tradizioni popolari, e che tracima infine nel con-

trasto tra la politica culturale del PSI e quella del PCI: da una parte, i 

sostenitori di una possibile autonomia del mondo contadino; dall’altra, 

i propugnatori di un’alleanza necessaria tra la classe operaia, conside-

rata più avanzata, e le realtà sociali subalterne.42  

Nell’ambito del nostro ragionamento, ci limitiamo a rilevare che la 

pubblicazione di Cristo si è fermato a Eboli fu l’agente primario di 

questa discussione. La posizione di de Martino in merito rappresenta, 

allo stesso modo, una sorta di cartina al tornasole della posta in gioco. 

Abbiamo già visto che nel saggio uscito su «Società» nel 1949 e nelle 
 
41 In senso politico-filosofico, il testo di riferimento, in cui l’autonomia è intesa come “re-
ligione della libertà”, è probabilmente Il concetto di autonomia nel programma di G.L., 
pubblicato a firma «M.S.» nei «Quaderni di Giustizia e Libertà», n. 4, settembre 1932, pp. 
6-12, attribuito poi a Leone Ginzburg e a Carlo Levi. Lo si può difatti leggere, con lo stesso 
titolo, sia in Leone Ginzburg, Scritti, a cura di Domenico Zucàro, Torino, Einaudi, 2000, 
pp. 3-9 e in Carlo Levi, Scritti politici, a cura di David Bidussa, Torino, Einaudi, 2001, pp. 
72-80. Per una discussione sul concetto di autonomia nell’ambito del dibattito su Cristo si è 
fermato a Eboli, si veda Carlo Vallauri, Carlo Levi e il meridionalismo nel dopoguerra, in 
Gigliola De Donato (a cura di), Carlo Levi nella storia e nella cultura italiana, Manduria, 
Lacaita, 1993, pp. 53-63 e il dibattito che ne segue, con interventi di Rosario Villari, Man-
lio Rossi-Doria e Paolo Cinanni.  
42 Per una ricostruzione puntuale, vedi Mariamargherita Scotti, Da sinistra. Intellettuali, Par-
tito socialista italiano e organizzazione della cultura (1953-1960), Roma, Ediesse, 2011.  
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pagine di Furore Simbolo Valore l’apporto di Levi è ritenuto fonda-

mentale ed è concepito come il motivo ispiratore di una riflessione 

sulla cultura subalterna. Ma nel corso degli anni Cinquanta de Martino 

dimostra di cambiare opinione, e non solo – come una banale ricostru-

zione potrebbe suggerire – in concomitanza di un evento significativo 

della sua militanza a sinistra: l’iscrizione al Partito comunista italiano 

nel novembre del 1953.  

Già nelle prime battute delle Note lucane uscite, sempre su «Socie-

tà», nel 1950, de Martino è netto nell’evidenziare il bisogno di una  

esplorazione in profondità delle comunità contadine del Mezzogiorno da parte 

di studiosi che non siano degli abili letterati dal distaccato sorriso e neppure dei 

meri specialisti, ma uomini drammaticamente impegnati essi stessi nel moto di 

emancipazione di queste genti, e per i quali la teoresi scientifica sia concepita 

come momento delucidatore e come incremento di un nuovo umanesimo in 

cammino.43  

Il riferimento polemico è, in generale, sia allo sguardo bonario del-

la letteratura, sia ai rappresentanti dell’antropologia applicata che, in 

quegli anni, vedevano nel Sud un interessante oggetto di ricerca, da 

studiare attraverso diverse competenze settoriali.44 Ma il nodo reale 

consiste, per de Martino, nel diffondersi di un’«immagine, decisamen-

te falsa, di un mondo contadino meridionale rassegnato e dolente nella 

sua astorica immobilità», contro la quale è bene schierarsi.45 E la con-

tromossa si traduce in un’analisi gramsciana del quartiere povero di 

Tricarico e dei suoi fermenti culturali e progressivi, che chiama in 

causa la sua stessa posizione di etnologo occidentale.46  

 
43 Ernesto de Martino, Note lucane, «Società» VI (4), 1950, p. 650. 
44 Cfr. Maria Minicuci, Antropologi e Mezzogiorno, «Meridiana» (Mezzogiorno in idea), 
nn. 47-48, 2003, pp. 139-174. 
45 De Martino, Note… cit., pp. 650-651.  
46 È uno dei passi più incisivi di Note lucane: «Dopo il mio incontro con gli uomini della 
Rabata, ho riflettuto che non c’era soltanto un problema loro, il problema della loro eman-
cipazione, ma c’era anche il problema mio, il problema dell’intellettuale piccolo-borghese 
del Mezzogiorno, con una certa tradizione culturale e una certa “civiltà” assorbita nella 
scuola, e che si incontrava con questi uomini ed era costretto per ciò stesso a un esame di 
coscienza, a diventare per così dire l’etnologo di se stesso» (ibid., p. 666). 
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Non è casuale che il polemico cappello introduttivo, appena sinte-

tizzato, di Note lucane sia stato espunto dalla sua ripresentazione in 

Furore Simbolo Valore, raccolta nella quale, si diceva, è presente un 

tributo al Cristo. È inoltre da notare in che modo, nei primi anni Cin-

quanta, de Martino continui a utilizzare, quasi facendola propria, e a 

titolo di segnale del «limite umanistico della “civiltà cristiana”», l’im-

magine del «confine di Eboli», tuttavia sottolineando che oltre quello 

stesso «cippo confinario» esiste «un mondo in movimento» di cui va 

offerta «memoria storiografica».47 Pertanto, nel frangente che coincide 

con la lettura profonda di Gramsci, la posizione dell’etnologo napole-

tano sull’opera di Levi si riassume, sì, in un riconoscimento del suo 

inestimabile contributo, ma pure in un consumato distacco da qualsi-

voglia visione statica e poetica della civiltà contadina.  

L’oscillazione che conduce de Martino a un più netto allontana-

mento dal “levismo” trova dunque le sue premesse nelle pagine gram-

sciane e nell’elaborazione, per quanto transitoria, del concetto di “fol-

klore progressivo”, di cui, del resto, proprio Levi, quasi inconsape-

volmente, aveva proposto alcune manifestazioni. Viene insomma a 

chiarirsi nella mente di de Martino il rischio di una concezione auto-

nomistica delle culture subalterne, con tutto il carico di mitologie e 

poetiche di marca astorica che ne segue. Non è peregrino sostenere 

che il più accentuato marxismo dei primi anni Cinquanta, che viene 

dall’attraversamento di Gramsci e dalla scelta della militanza comuni-

sta, porti a coscienza allarmata l’evidenza di un irrazionalismo latente 

che va manifestandosi nelle discussioni sul mondo contadino – un ir-

razionalismo contro il quale de Martino si scaglia anzitutto proponen-

do un’etnologia storicistica e gramsciana potenzialmente rifondata, in 

cui l’interesse per la magia e per il folklore sia legato alla costruzione 

di una reale emancipazione umanistica e all’espunzione di qualsivo-

glia residuo arcaico dalla ventura cittadella socialista. In questo conte-

sto hanno senza dubbio un peso il “caso” Scotellaro e la posizione di 

 
47 Id., Etnologia e folklore nell’Unione Sovietica [1950], in Carla Pasquinelli (a cura di), 
Antropologia culturale e questione meridionale… cit., pp. 142 e 143. 
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Mario Alicata sul meridionalismo “alla Levi”: due momenti culturali 

importanti per il dibattito degli anni Cinquanta,48 che possono essere 

oggi riletti da una prospettiva diversa, anche in virtù dell’enorme mole 

di materiale storiografico e documentario finalmente a disposizione 

degli studiosi. 

Com’è noto, Rocco Scotellaro, sindaco socialista di Tricarico e ri-

conosciuto poeta, muore trentenne nel dicembre del 1953.49 Carlo Le-

vi e Manlio Rossi-Doria ne programmano, a stretto giro, l’uno, la 

pubblicazione dell’opera poetica (È fatto giorno esce nel 1954 per 

Mondadori), l’altro, la parallela uscita per Laterza, con il titolo di 

Contadini del Sud, di un’inchiesta incompiuta sul mondo rurale, che 

era nata su sollecitazione dell’editore pugliese. Sempre nel ’54, in 

agosto, viene assegnato il Premio Viareggio alla raccolta di poesie for-

temente voluta da Levi: la reazione della critica letteraria legata al PCI, 

che vede nell’operazione culturale il tentativo di accordare alle ragioni 

del meridionalismo autonomista uno spazio politico in chiave antico-

munista e antigramsciana, non si fa attendere.50 Alicata, in due tempi, 

firma una coppia di articoli destinati a rappresentare un nodo cruciale 

del dibattito su letteratura e Mezzogiorno. In settembre, Il meridiona-

lismo non si può fermare a Eboli esce su «Cronache meridionali» e I 

contadini del Sud su «Il Contemporaneo» (quest’ultimo, in un certo 

senso, propiziato dal commento a caldo di Carlo Salinari, Tre errori a 

 
48 Cfr. Sebastiano Martelli, Il crepuscolo dell’identità. Letteratura e dibattito culturale de-
gli anni Cinquanta, Salerno, Laveglia, 1988. 
49 De Martino firmerà un breve necrologio: Un poeta dei giovani. Rocco Scotellaro, «Gio-
ventù socialista», n. 4, gennaio 1954, p. 9, ora in «Il de Martino», nn. 5-6, 1996, p. 85. Per 
una chiara ricostruzione del contesto politico e culturale entro cui collocare Scotellaro, vedi 
almeno Carmela Biscaglia, Levi, de Martino, Scotellaro: l’impegno politico, antifascista e 
meridionalistico, «Rassegna storica lucana» XXXVIII (67-68), 2018, pp. 113-151; e l’altret-
tanto recente Gaetano Morese, Il politico dilettante. Rocco Scotellaro sindaco a Tricarico, 
fra rinascita democratica e controriforma moderata (1943-1953), «Historia Magistra» X 
(26), pp. 17-32. 
50 Non potendo qui parlare dell’importante convegno sulla figura di Rocco Scotellaro tenu-
tosi a Matera il 6 febbraio 1955 e fortemente voluto da Raniero Panzieri e dal Partito socia-
lista italiano, con la partecipazione “conciliativa” di importanti esponenti del mondo cultu-
rale comunista come Mario Alicata e Carlo Muscetta, rimandiamo ancora alla ricostruzione 
di Scotti, Da sinistra… cit., pp. 81-109. 
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Viareggio, uscito il 28 agosto nella medesima sede).51 Ci soffermere-

mo soltanto sul primo. 

Si è soliti assegnare a queste prese di posizione uno spiccato valore 

ideologico o un vizio di ortodossia. Al contrario, i testi di Alicata con-

tengono, nella loro chiarezza, una serie di spunti essenziali per com-

prendere certi nessi fondamentali del meridionalismo di quegli anni. 

Anzitutto, vi è un riconoscimento del valore letterario del Cristo e del-

la figura intellettuale di Scotellaro, che a volte sfugge ai lettori più av-

vertiti. Di seguito, vi troviamo un appassionato ragionamento sull’op-

portunità di scardinare l’immagine del Mezzogiorno «come un enigma 

ancora da decifrare, come una terra arcana e misteriosa ancora tutta da 

studiare e tutta da rivelare nella sua “essenza” nascosta e nelle sue 

“apparenze” molteplici»; di demistificare, insomma, quello che oggi 

chiameremmo “orientalismo”; di scorgere, dietro questa poetica spon-

taneità, «il frutto dell’opera metodica di direzione culturale dei gruppi 

dominanti italiani» e di intellettuali meridionali come Croce; di con-

trastare la «tendenza […] a considerare il problema del Mezzogiorno 

come qualcosa ancora di oscuro o almeno di confuso», che conduce 

spesso certe rappresentazioni artistiche a «metterne in luce soltanto gli 

elementi positivi, di denuncia, […] senza compiere la necessaria azio-

ne di approfondimento critico per svelarne, laddove ci siano, anche gli 

elementi negativi, e dunque il carattere contraddittorio» e salvo poi 

condensare tutto in una «pura e semplice commozione sentimentale 

per la miseria e l’arretratezza del Sud».52  

Vi troviamo, pertanto, molti dei punti di partenza della riflessione 

di de Martino. Ma sul romanzo di Levi Alicata è più incisivo: pur elo-

 
51 Mario Alicata, Il meridionalismo non si può fermare a Eboli [1954] e I contadini del 
Sud [1954], ora in Scritti letterari, Milano, Il Saggiatore, 1968, pp. 309-330 e 331-336, 
edizione da cui citeremo. Si segnala che il primo fu ripreso in La battaglia delle idee, Ro-
ma, Editori Riuniti, 1968, pp. 56-74; entrambi furono ristampati nel più voluminoso Intel-
lettuali e azione politica, a cura di Renzo Martinelli e Roberto Maini, Roma, Editori Riuni-
ti, 1976, il primo alle pp. 153-72 e il secondo alle pp. 147-152. In Leonardo Mancino (a cu-
ra di), Omaggio a Scotellaro, Manduria, Lacaita, 1974, oltre a una riproduzione de Il meri-
dionalismo non si può fermare a Eboli (pp. 133-163), si può leggere, alle pp. 695-698, an-
che l’intervento di Carlo Salinari, Tre errori a Viareggio [1954].  
52 Alicata, Il meridionalismo… cit., pp. 310, 311 e 312. 
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giandone il «ruolo efficacissimo nella denuncia delle condizioni di mi-

seria e arretratezza del Mezzogiorno», vi ravvisa «una serie di tesi 

senza consistenza teorica, nelle quali si rivela come sia estraneo al Le-

vi ogni proposito di spiegare storicisticamente le ragioni dell’inferiori-

tà sociale del Mezzogiorno e quindi di individuare le forze storiche 

che, oggi, possono spingere a soluzione la questione meridionale, e le 

vie per le quali ciò potrà avvenire». Qual è dunque il limite del Cristo? 

Quello di ridurre il problema delle classi subalterne a una dimensione 

«metafisica, misticheggiante», e di non riuscire a offrire «un’interpre-

tazione dialettica» e storica del conflitto tra campagna e città (cui si 

deve comunque l’individuazione problematica), così rispecchiando 

non tanto «il risultato di una sua elaborazione individuale», ossia di 

una visione genuinamente personale, quanto lo «stato d’animo diffuso 

in certi gruppi di piccola borghesia intellettuale, soprattutto meridiona-

le ma non soltanto meridionale», fatto di pessimismo e di ancoraggio a 

forme mitizzanti, nonché di riferimenti a un’astratta autonomia, e tipi-

co degli ambienti intellettuali «provenienti dall’ex-Partito d’azione, o 

comunque appartenenti alla cosiddetta “sinistra liberale”». Alicata, 

pertanto, rintracciava una ragione di classe nelle modalità di rappre-

sentazione scelte da Levi e, seguendo questa traccia, collegava il Cri-

sto a una visione ideologica più generale, alla quale annetteva una 

precisa tradizione politica ed esperienze specifiche, come nel caso del-

la rinuncia di Rossi-Doria, nell’immediato Dopoguerra, a una vera e 

reale riforma agraria. A costoro il critico comunista attribuiva una la-

tente concezione reazionaria, così sintetizzata: «la civiltà moderna s’è 

fermata alle soglie del mondo contadino meridionale, e […] di conse-

guenza questo appare chiuso in se stesso, in una propria antica civiltà, 

refrattario ed ostile ad ogni “penetrazione dall’esterno” che non sia 

volta a creare una convivenza tra questo mondo, con tutte le sue carat-

teristiche culturali impossibili a mutarsi, e l’altro mondo, il mondo 

“cittadino” moderno». Per venire dunque al punto decisivo, che pre-

scrive, accanto a una demistificazione dell’autonomia, un’attenzione 

ai rapporti tra cultura egemonica e cultura subalterna, e che vieta di 

«postulare l’esistenza di un mondo culturale unitario sotto il nome ge-
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nerico di “mondo culturale” dei contadini» – punto decisivo che, di 

fatto, incontra l’impegno culturale e politico di de Martino, che tutta-

via Alicata stenta a riconoscere, se proprio nello stesso articolo riserva 

all’etnologo napoletano – e al saggio del 1949 da cui siamo partiti – 

un giudizio non troppo lusinghiero sull’occasionale influenza di Levi 

verso taluni moduli di ragionamento, rea di favorire quote, seppur mi-

nime, di irrazionalismo, specie nell’atto di considerare «certi elementi 

di superstizione» come irriducibili e isolate modalità espressive del 

contadino meridionale e non come parti in gioco di una dialettica più 

complessa.53  

Riassumendo, Alicata concepiva il meridionalismo di Levi come 

fondato su schematicità mitiche e persino irrazionali, riversate non so-

lo sull’analisi della realtà contadina ma anche sul tentativo di costruire 

un profilo, quello dell’intellettuale autoctono, che poteva rispondere a 

Scotellaro solo parzialmente. Perché quest’ultimo, come il critico co-

munista ricordava, era capace di accedere, per privilegio di formazio-

ne, a una «tradizione letteraria aristocratica, com’è quella della poesia 

decadente contemporanea, […] [nella] quale si ritrova, accanto a un 

po’ di Montale, addirittura moltissimo Sinisgalli»;54 era cioè il prodot-

to di una dialettica sociale per nulla segnata dall’autodeterminazione, 

bensì dal legame o dallo scontro tutto interno alle sue origini di classe 

e al suo rapporto con altre porzioni di società. L’immagine del poeta-

contadino risultava, pertanto, un’indebita attribuzione, che rischiava di 

omologare lo stesso Scotellaro – come, del resto, è stato – a una visio-

ne ristretta, o persino romantica, del suo agire. Queste ragioni, per 

quanto scorrette nel suo caso, dovettero però convincere de Martino, 

che nel frattempo subiva anche le critiche di parte crociana.  

L’intellettuale partenopeo prende parola, nel 1954, in uno scritto 

breve uscito sul numero di novembre-dicembre di «Lucania», per ri-

spondere alle sollecitazioni in materia di folklore provenienti dalla re-

dazione di questa piccola rivista. La finalità di una ricerca sulla cultura 

popolare non si risolve, per de Martino, nel «rintracciare gli elementi 
 
53 Ibid., pp. 314, 315, 316, 317, 319 e 322. 
54 Ibid., p. 325. 
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di una presunta “civiltà contadina” chiusa in se stessa e immobile, e di 

idoleggiare l’immagine di una “società antica e ferma”, come ha fatto 

Levi», bensì «di analizzare gli aspetti della miseria culturale del mon-

do contadino» nella loro complessità e nel loro legame con gli istituti 

egemonici del sapere (la Chiesa, anzitutto). E questo percorso di ricer-

ca «lo ha mostrato molto bene Alicata» nel suo saggio uscito su «Cro-

nache meridionali», afferma l’etnologo. È certamente una presa d’atto 

della critica formulata ai suoi danni; ma anche una minima difesa, se 

de Martino prova ad allineare in modo chiaro le ragioni, diremmo 

gramsciane, della sua ricerca. Sta di fatto che questo breve contributo 

contiene, nelle battute finali, un altro motivo di incontro con Alicata: 

la segnalazione, in verità ingenerosa, degli «errori di metodo» in cui 

sarebbe caduto Scotellaro in Contadini del Sud, «dove il lettore non 

riesce mai a decidere fin dove parla il contadino e fin dove è Rocco 

che parla».55  

In realtà, già in ottobre, su «Società», rispondendo alle critiche 

mossegli dal crociano Giuseppe Giarrizzo,56 de Martino aveva avuto 

modo di esprimere un neppure tanto velato mea culpa, forse collegato 

proprio alla fresca notazione di Alicata. Dopo aver elencato i «pericoli 

connessi all’attuale risveglio di interessi per la materia folkloristica», 

fra cui «l’idoleggiamento del folkloristico nel senso di pittoresco» e 

«la mitologia della “civiltà contadina”», accanto alla «mania di consi-

derare i dialetti come abissi di potenza espressiva», de Martino am-

mette: «Debbo anzi lealmente riconoscere che io stesso in passato so-

no rimasto in qualche modo impigliato in queste illusioni o contraddi-

zioni o equivoci, che ho dissipato di poi con qualche fatica».57  

Pochissime settimane dopo, per il numero di gennaio-febbraio di 

«Nuovi Argomenti», l’autore del Mondo magico ritorna sul tema. 

Questa volta il richiamo ad Alicata è diretto. Nella Postilla al testo 

 
55 Ernesto de Martino, Per un dibattito sul folklore, «Lucania» I (2), 1954, pp. 77 e 78. Sul 
passo relativo a Scotellaro, vedi il già cit. Cirese in Per Rocco Scotellaro, in part. p. 209; e cfr. 
Ferdinando Mirizzi, Scotellaro e il popolare, «Lares», vol. 82, n. 3, 2016, pp. 371-390. 
56 Giuseppe Giarrizzo, Moralità scientifica e folclore, «Lo Spettatore Italiano» VII (4), 
aprile 1954, pp. 180-184. 
57 Ernesto de Martino, Storia e folklore, «Società» X (4), ottobre 1954, p. 944.  
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principale (che pure contiene circostanziati richiami a Levi), de Marti-

no istituisce un dialogo con Il meridionalismo non si può fermare a 

Eboli, al fine di «rettificare termini di un problema che la interferenza 

di passioni politiche immediatamente operanti rischia di ridurre nella 

confusione e nell’equivoco». Il primo passo è, ancora una volta, il ne-

cessario riconoscimento da tributare al Cristo, dal momento che «la 

pubblicazione del famoso libro lucano di Levi ha notevolmente con-

corso a caratterizzare il nuovo corso della letteratura meridionalisti-

ca»: grazie al suo contributo, «faceva il suo ingresso nella questione 

meridionale il problema delle plebi rustiche del sud come portatrici di 

determinate tradizioni culturali, e non soltanto come semplici classi 

economiche cui spetta un certo posto nella struttura attuale e nella sto-

ria passata della società meridionale».58 Qual è però, in questo caso, il 

punto di frizione? De Martino è preciso nell’additare un modello cul-

turale dal quale distanziarsi – operazione che gli permette, fra l’altro, 

di difendersi dalle velate accuse di irrazionalismo relative alla sua at-

tività di curatore editoriale, insieme a Cesare Pavese, della cosiddetta 

«Collana Viola», che aveva proposto testi di autori in odore di reazio-

ne:59 vale a dire – ed è il caso di Levi –, quella tendenza, propria di 

una certa etnologia francese (Lévy-Bruhl in testa), a idoleggiare il 

primitivo, «misticamente venat[a] di contemplante ammirazione per 

l’incomparabile forza creativa delle prime età, e variamente incline a 

considerare l’arcaico non già come istanza di possibile ricerca storio-

grafica, ma come valore in sé». Come aveva indicato Alicata, la con-

seguenza politica immediata e locale di questo atteggiamento, che ha 

radici culturali europee, risiede nell’incoerenza astratta delle tesi sulla 

società meridionale che Levi propone. De Martino concorda con que-

sto giudizio, ma insiste, allo stesso tempo, nel ribadire che «il proble-

ma resta pur sempre di far fruttificare le istanze positive del libro di 

 
58 Idem, Postilla. Intorno a una polemica a Considerazioni storiche sul lamento funebre 
lucano, «Nuovi Argomenti», n. 12, gennaio-febbraio 1955, pp. 33-34 e 34. Non si può non 
rilevare il tentativo demartiniano di porre, in senso marxista, il problema della sovrastruttu-
ra e della sua importanza per una comprensione totale del processo storico in atto.  
59 Si veda ovviamente Cesare Pavese ed Ernesto de Martino, La collana viola. Lettere 
1945-1950, a cura di Pietro Angelini, Torino, Bollati Boringhieri, 1991.  
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Levi non fuori né contro, ma per entro la tradizione illuministico-

storicistica della cultura meridionale». E qui si innesta, per l’etnologo 

napoletano, la problematica gramsciana, che conduce pertanto a chie-

dersi: «in che modo il materiale folkloristico relativo alle plebi rusti-

che del sud può diventare argomento di ricerca storica nel quadro di 

una coscienza meridionalistica in movimento?». La risposta risiede nel 

“metodo” che de Martino formula in quegli anni e che è alla base dei 

libri sulla cultura meridionale: una storicizzazione gramsciana che 

colga il punto-limite dell’egemonia borghese (e, nel caso del Meridio-

ne, ecclesiastica), ponendo il problema del permanere di istituti cultu-

rali – ad esempio, il lamento funebre – che questo stesso punto-limite 

incarnano e restituendo i conflitti di un’assimilazione e di un’ammini-

strazione regolativa della subalternità che risulta inefficace e che dun-

que è costretta ad accettare ibridazioni e sincretismi, nel quadro di una 

dialettica assai complessa, in cui l’occultamento storico delle plebi (e 

dunque, per contrasto, la necessità di riportarle nella cornice storiogra-

fica) va letto come una difesa (appunto, da segnalare e demistificare) 

della cultura egemonica di fronte alla sua sconfitta. È questo aspetto 

che Alicata non coglie a sufficienza. Lo sottolinea de Martino in una 

nota che ha non poco valore nell’economia del testo che stiamo com-

mentando: «Alicata individua esattamente i pericoli del filone irrazio-

nalistico, si ricollega giustamente alla grande tradizione illuministico-

storicistica della cultura meridionale, ma non scorge il significato di 

una storia che analizzi i modi con i quali le forme culturali egemoni-

che hanno cercato di plasmare e di unificare il mondo contadino, se-

condo una vicenda che si esprime nell’ambito della vita religiosa so-

prattutto attraverso la politica culturale della chiesa, il cattolicesimo 

popolare e i residui apertamente “pagani”, con un’ampia gamma di 

sfumature».60  

L’identico tono di rivalsa si trova, del resto, in un articolo del 15 

gennaio 1955 comparso su «Il Contemporaneo» con il titolo Etnogra-

fia e Mezzogiorno. Ancora sulla «cultura contadina», del tutto gemel-

lare alle appena considerate Postille. Ma in tal caso de Martino va più 

 
60 De Martino, Postilla… cit., p. 34, 36, 36-37 n. 4. 
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a fondo, manifesta le sue perplessità sulle posizioni alicatiane e spiat-

tella il nodo reale della disputa: vale a dire, la svalutazione, che in Ali-

cata agirebbe surrettiziamente, dell’aspetto sovrastrutturale e, dunque, 

di un’analisi delle forme culturali. Scrive de Martino: «Il meridionali-

smo, dice Alicata, non si può fermare ad Eboli. D’accordo. Ma è an-

che vero che il meridionalismo non si può neanche esaurire nell’anali-

si e nella storia della struttura, o nelle inchieste sulle forme di miseria 

e di oppressione economica, sociale e politica». E il motivo risiede nel 

fatto – questo sì, potremmo dire, anti-leviano – che «il movimento 

contadino è diventato soggetto e protagonista della rinascita del Mez-

zogiorno», non più oggetto passivo, ma agente che si determina nella 

lotta politica; ciò vuol dire comprenderne le modalità espressive, il 

contenuto culturale depositato in questa “irruzione nella storia”, «sag-

giare il processo di espansione delle forme egemoniche di cultura nel-

le classi popolari, esplorando il modo con cui queste forme hanno cer-

cato di fondare una unità complessa e ricca di sfumature», dando adito 

a certe risposte sincretiche che non possono essere liquidate solo e sol-

tanto come primitivismo (per mezzo di un loro idoleggiamento, certo; 

ma anche a causa di una trascuratezza elitaristica fatta di «scherno» o 

di «meraviglia scandalizzata»), bensì devono essere studiate illumini-

sticamente, nel nome «di uno storicismo integrale che non conosce li-

miti alla continua conversione conoscitiva degli ostacoli – di tutti gli 

ostacoli – che si oppongono alla prassi trasformatrice».61 

È questa, crediamo, la chiave di volta che, sollevando lo sguardo 

sulle traiettorie percorse da confronti così accesi e importanti, permet-

te di vedere le incongruenze della proposta di Levi, le parzialità della 

risposta di Alicata, ma anche talune carenze del discorso demartinia-

no, e, più in generale, un mancato sviluppo nella considerazione di 

certi momenti culturali. Fra questi, senza dubbio, un posto d’onore 

spetta all’esperienza di Rocco Scotellaro. Perché quella soggettività 

contadina in movimento, capace di scardinare la mistica e la poetica 

dell’autonomia, di inscenare un processo di liberazione dalle seduzioni 
 
61 Id., Etnografia e Mezzogiorno. Ancora sulla «cultura contadina», «Il Contemporaneo», 
15 gennaio 1955, p. 6. 
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immaginifiche delle rappresentazioni borghesi, di spostare l’asse verso 

la fatica della contingenza e delle sue mediazioni, di fondare un terre-

no di incontro tra cultura e politica quotidiana e di evidenziare la 

complessità antropologica e sociale del Mezzogiorno, trova un suo ri-

flesso nell’avventura umana, politica e culturale del giovane sindaco 

di Tricarico. Alla cui figura non possono essere riservati fulminei giu-

dizi sul metodo o accordate passive affiliazioni a una supposta linea 

autonomistica e libertaria. E al cui profilo non può essere sovrapposto 

il desiderio, pur genuino e ammirevole, di Levi e Rossi-Doria di farne 

il cantore della libertà contadina. Più correttamente, Contadini del Sud 

rappresenta il tentativo politico di un giovane intellettuale di mediare 

la sua esperienza concreta di militante (e di amministratore) con quella 

di una realtà non riducibile ai fin troppo semplificati parametri della 

sociologia rurale, tantomeno ai contorni sfumati della letteratura: il 

tentativo, insomma, di rendere conto di una stratificazione materiale e 

culturale della società contadina che permette di individuare sfumatu-

re, zone grigie, pulsioni nascoste, e di evidenziare il grado di comples-

sità sviluppato da un mondo perennemente in movimento, per nulla 

immobile e per nulla lontano dai processi della grande storia, fatto non 

solo di miseria oggettiva, ma anche di sforzi individuali, che a quella 

miseria offrono contraddittorie e ambigue risposte, cui l’intellettuale 

deve dare un senso. 

Non mancano letture di quegli anni che sembrano indicare questa 

direzione, che, per chiudere fin troppo velocemente questo contributo, 

vedremo esplicitata da Scotellaro stesso nell’inchiesta postuma sui 

contadini del Sud. Ad esempio, un importante esponente del sociali-

smo meridionalista, Vittore Fiore, commentando le argomentazioni 

anti-rossidoriane e anti-leviane di Alicata, ravvisava che «il nucleo vi-

tale ed originale» dell’opera del sindaco tricaricese fosse rappresentato 

«dall’aver messo in luce, dall’interno, le contraddizioni, le incertezze 

[…] del mondo contadino», scongiurando il rischio di qualsivoglia ri-

gido schematismo. E che ciò avesse permesso di rivelare aspetti ed 

esiti di fenomeni poco evidenti, eppure non meno decisivi, come il 

«fascismo post-bellico», il «monarchismo meridionale» o «il borboni-
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smo delle masse contadine meridionali […], il loro anarchismo, senza 

del quale non si spiegano quelle insufficienze e quell’infantilismo» 

che proprio Scotellaro contribuiva a mostrare.62 Non possiamo tratte-

nere l’impulso a scorgere una certa permanenza di tali “zone grigie” 

negli attuali rigurgiti di neo-borbonismo e neo-separatismo, favoriti da 

una pubblicistica para-storica a buon mercato, capace tuttavia di dif-

fondersi presso l’opinione pubblica del Mezzogiorno e dell’intero 

Paese. Ma, nell’ambito ristretto del nostro discorso, è più produttivo 

vedere nelle contraddizioni appena menzionate il profilarsi di un «re-

vanscismo individuale»63 del contadino meridionale quale esito prima-

rio del fallimento della riforma agraria, con tutto il carico di conse-

guenze populistiche che arriva sino ai giorni nostri e che ha fatto del 

Sud sia un laboratorio politico dell’immobilismo peninsulare, sia il 

luogo in cui si concentrano conflitti latenti da interrogare.64  

È su questa linea che congiunge passato e presente, l’immediato 

Dopoguerra e la fine della questione rurale, l’occupazione delle terre e 

la sconfitta dell’emigrazione di massa nel Settentrione, i sussulti della 

politica socialista e il trasformismo dei decenni successivi – una linea 

ancora tutta da disegnare con dovizia storica –, che va collocata la fi-

gura-chiave di Contadini del Sud, quel Michele Mulieri che Scotellaro 

riconobbe come l’allegoria umana di una condizione antropologica e 

ideologica non facilmente addomesticabile con le griglie sociologiche 

allora disponibili. Elettore del Movimento sociale italiano, ma restio a 

dichiararsi missino per conclamata sfiducia nei partiti, «anarchico per 

 
62 Vittore Fiore, Rocco Scotellaro e il movimento contadino [1958], in Chi lega i fili, a cura 
di Mario Dilio e Pasquale Satalino, Bari, Adriatica Editrice, 1970, pp. 73 e 74. Il testo era 
uscito su «Problemi del socialismo». 
63 L’espressione è di Alessandro Leogrande, che la utilizza in un articolo del marzo 2012, 
Prima i braccianti, uscito sul n. 41 de «Lo Straniero», ora raccolto in Gli anni dello Stra-
niero. Italia 1998-2017, a cura di Nicola Villa, Roma, Edizioni dell’Asino, 2020, p. 260.  
64 Sottolineava ancora Leogrande: «La scomparsa della civiltà contadina per come è stata 
narrata dal meridionalismo storico non coincide con la fine della violenza e dello sfrutta-
mento delle campagne. Esso è sopravvissuto a quella fine, spesso unendo insieme forme 
del vecchio e del nuovo. La giornata di un bracciante africano o rumeno di oggi è incredi-
bilmente simile a quella di un bracciante pugliese o siciliano di un secolo fa» (ibid., p. 
261). In questa modalità di osservazione crediamo di riconoscere, fra le altre, anche la le-
zione di Rocco Scotellaro.  
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lo spiccato individualismo delle sue lotte e delle sue “dimostrazioni” 

contro la legge “gigante” dello Stato e della Chiesa», pronto a inviare 

missive alle più alte cariche della Repubblica, pur avendone dichiarata 

una in proprio, che ha instaurato nella «sua casetta al bivio di Grassa-

no», Mulieri sembra non aver nulla dell’immagine contadina riconse-

gnata dalle rappresentazioni letterarie.65 Né è semplice immaginare, se 

non in forme nichilistiche, una politica di autonomia e autodetermina-

zione che possa legarsi a questa vicenda umana, nella quale è possibile 

vedere all’opera, al contrario, tutte le contraddizioni scoperchiate da 

un mancato processo di emancipazione popolare. Solo la mediazione 

consapevole di un intellettuale inserito nel dinamismo trasformativo 

della società rurale poteva dar vita a un’osservazione non dogmatica 

di queste figure paradossali,66 nelle quali convergeva al massimo gra-

do il contraddittorio dinamismo del mondo contadino. Una condizio-

ne, tuttavia, che ha non pochi riflessi sull’oggi, attorno ai quali con-

verrà presto discutere. 

Abstract 

Through a comparative analysis of Carlo Levi’s and Ernesto de Martino’s ar-

guments on the rural society and its historical transformations in the Fifties of last 

century, the article aims to deconstruct the political and cultural category of “au-

tonomy”, in favour of “mediation”, for showing how some Southern Question 

figures, like Rocco Scotellaro, tempted, via Gramsci, to elaborate in different 

ways Cristo si è fermato a Eboli’s legacy. 

Marco Gatto 
marco.gatto@unical.it 

 
65 Rocco Scotellaro, Contadini del Sud, Bari, Laterza, 1954, p. 46.  
66 Cfr. almeno Alberto M. Cirese, Rocco Scotellaro e i cinque contadini del Sud [1955], in 
Intellettuali, folklore, istinto di classe. Note su Verga, Deledda, Scotellaro, Gramsci, Tori-
no, Einaudi, 1976, pp. 47-64; e Vincenzo Padiglione, Osservatore e osservato: problemi di 
conoscenza e rappresentazione. La vicenda Scotellaro, in Orientamenti marxisti e studi an-
tropologici italiani, «Quaderni di “Problemi del Socialismo”», Milano, Franco Angeli, 
1980, pp. 167-209. 
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l’acte traductif: 

Innanzitutto perché consentono di riconoscere quali siano le norme o le ten-

denze traduttive prevalenti in una determinata cultura in un preciso periodo stori-

co. Secondariamente perché rappresentano luoghi in cui il traduttore si sente libe-

ro di esprimere l’immagine che si ha di sé in quanto mediatore, e la rappresenta-

zione profonda del suo operato. Infine, perché consentono di focalizzare l’atten-

zione su un aspetto troppo spesso trascurato del processo traduttivo, vale a dire il 

fatto che nel peritesto, e talvolta anche nell’epitesto, il traduttore si trova a svol-

gere un ruolo di mediatore anche e soprattutto rispetto al mondo editoriale in seno 

al quale lavora.49 

Compte tenu de ces éléments, la première traduction que nous 

avons examinée est celle du roman La rue Case-Nègres, par Adriana 

Crespi Bartolini, en 1983.50 Le texte ne possède pas de note du traduc-

teur, mais une introduction de quatre pages de Giuseppe Conte, sur les 

thématiques du roman et sur la violence de la culture occidentale, vis-

à-vis de la créolité. Le roman est riche en notes qui sont utilisées pour 

expliquer les mots en créole, qui définissent la réalité antillaise, tels: 

«mansfenil, macata, mornes, coui, béké, migan, pomme liane, manger-

coulies, cabouillat, igname, lélé» et ainsi de suite.51 Le texte est par-

semé de termes créoles; ils introduisent l’idée d’une réalité «autre». 

Une traduction italienne dépourvue de ces termes éliminerait la ri-

chesse culturelle créole, qui caractérise le quotidien des protagonistes. 

La quatrième de couverture souligne par ailleurs le lien historique de 

 
sans en faire partie, comme des travaux critiques, des entretiens donnés par l’auteur, etc. 
Voir Genette, Seuils… cit. 
49 C. Elefante, Traduzione e Paratesto, Bologna, Bononia University Press, 2012, p.14. 
«Tout d’abord parce qu’ils permettent de reconnaître quelles sont les normes ou les ten-
dances de traduction qui prévalent dans une culture donnée à une période donnée de l’hi-
stoire. Deuxièmement, parce qu’ils représentent des lieux où le traducteur se sent libre 
d’exprimer l’image qu’il a de lui-même en tant que médiateur, et la représentation pro-
fonde de son travail. Enfin, parce qu’ils permettent de focaliser l’attention sur un aspect 
trop souvent négligé du processus de traduction, c’est-à-dire le fait que dans le péritexte, et 
parfois même dans l’épitexte, le traducteur joue également et surtout un rôle de médiateur 
par rapport au monde de l’édition au sein duquel il travaille». Nous traduisons.  
50 J. Zobel, La rue Cases-Nègres, Paris, Éditions Présence africaine, 1974 (trad. it. Via del-
le capanne negre, Milano, Jaca Book, 1983). 
51 Ibid., pp. 3-29. 
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l’intrigue avec la culture de la canne à sucre et l’exploitation des es-

claves; elle met aussi en évidence le «Leone d’argento» que la version 

cinématographique de ce classique de la littérature antillaise a reçu à 

la Biennale de Venise de 1983.  

Le deuxième roman que nous avons examiné est le Commandeur 

du sucre de Confiant, traduit par Graziano Benelli, en 2016.52 Il n’y a 

pas d’introduction ni de note du traducteur. L’éditeur choisit de laisser 

le lecteur seul face à la découverte d’un univers créole qui surgit à tra-

vers les phrases et les mots en créole traduits entre parenthèses, tout au 

long du texte. Les seuls éléments péritextuels, qui renvoient à la tra-

duction, sont représentés par le nom du traducteur, «Traduzione dal 

francese di Graziano Benelli» et deux brèves biographies de l’auteur 

et du traducteur du livre, sur la troisième de couverture. La mise en 

évidence du traducteur nous para t importante. La maison d’édition 

met en valeur son nom, sur la couverture du livre; elle choisit des tra-

ducteurs qui connaissent non seulement la langue, mais aussi la littéra-

ture des pays concernés.53 

Graziano Benelli publie aussi une nouvelle traduction de Cahier 

d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire, que nous avons déjà signa-

lée54. Une attention particulière est maintenant réservée, dans la note 

du traducteur, non seulement à la thématique du livre, mais aussi à la 

langue et au style littéraire de l’auteur.  

En 2003, Elena Pessini écrit une riche et intéressante introduction, 

pour la traduction du Quatrième siècle d’Édouard Glissant.55 Elle re-

prend l’intrigue du roman, liée à l’histoire antillaise, et présente les 

concepts clés de la poétique glissantienne; concepts très utiles au lec-

 
52 R. Confiant, Commandeur du sucre, Paris, Éditions Écriture, 1994, 20152 (trad. it. Il co-
mandante dello zucchero, Milano, Jaca Book, 2016).  
53 M. Bricchi, Un progetto editoriale dal punto di vista dell’Editor, «Tradurre – Pratiche, 
teorie, strumenti» IX, 2015. <https://rivistatradurre.it/calabuig-e-la-lontananza/> [Consulté 
le 28/03/2021]. 
54 G. Benelli, Nota del traduttore, dans Césaire, Diario del ritorno… cit., p. 131. «Révi-
sion approfondie du travail précédent, ou plutôt une traduction nouvelle et plus répon-
dante». Nous traduisons.  
55 Glissant, Il quarto secolo… cit., pp. VII-XVIII. 
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teur italien, pour comprendre une culture nouvelle qui, le cas échéant, 

resterait en partie méconnue. 

Enfin le travail de Sergio Atzeni56 sur Texaco de Patrick Chamoi-

seau et celui de Paola Ghinelli, sur L’esclave vieil homme et le mo-

losse57 et Un dimanche au cachot58 représentent des aventures traduc-

tives très intéressantes. Dès les premières lignes de sa note, Sergio 

Atzeni souligne la richesse de la langue de Patrick Chamoiseau.59 Il 

reconnaît la perte inévitable que cause sa traduction et défend ses 

choix, par le rapport personnel qu’il entretient avec l’écrivain, qui a 

aidé son parcours traductif. Il conclut sa note en indiquant la présence 

d’un glossaire, avec les mots créoles non traduits, accompagnés d’une 

explication.  

Paola Ghinelli prend la relève. Elle fait suivre sa première traduc-

tion par une note qui lui permet de mettre en relief la richesse de la 

culture créole et l’usage, de la part de Chamoiseau, de plusieurs re-

gistres linguistiques. Elle se concentre également sur l’emploi de mots 

désuets et familiers, d’onomatopées, de termes techniques; elle sou-

ligne la présence d’une syntaxe en quelque sorte hybride, qui appar-

tient à la langue créole. Ces nuances sont difficiles à rendre dans le 

texte d’arrivée, d’autant plus qu’elle décide, en accord avec son édi-

teur, de ne pas ajouter de glossaire, pour maintenir l’opacité du texte 

original, voulue par Chamoiseau. Elle a collaboré avec l’auteur, 

comme le témoigne la conférence qui a lieu à l’occasion de la Fiera 

del libro de Turin en 2005, lors de la publication en Italie du roman.60 

Notre sélection des traductions italiennes nous aide à mieux saisir 

les spécificités de la francophonie des Caraïbes. Le traducteur doit, je 

cite Confiant: 

 
56 Chamoiseau, Texaco… cit.  
57 Id., L’esclave vieil homme et le molosse, Paris, Gallimard, 1997 (trad. it. Il vecchio 
schiavo e il molosso, Nuoro, Il Maestrale, 2005). 
58 Id., Un dimanche au cachot, Paris, Gallimard, 2007 (trad. it. Una domenica in cella, 
Nuoro, Il Maestrale, 2010).  
59 Voir à ce sujet notre étude: A. Gurrieri, Texaco de Patrick Chamoiseau: à la recherche 
d’une langue hybride, «Le Forme e la Storia» XI, 1, 2018.  
60 <https://www.arcoiris.tv/scheda/it/2764/> [Consulté le 01/04/2021]. 
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Sortir de l’enfermement que constitue le passage de l’Un à l’Un. Il doit dé-

sormais travailler dans le cadre de ce qu’on pourrait appeler la diversalité linguis-

tique.61  

L’auteur suggère une nouvelle approche aux textes caribéens; ces 

derniers offrent, nous l’avons maintes fois remarqué, plusieurs défis 

linguistiques. Les écrivains émaillent les textes de mots ou phrases en 

créole; le monde créole contamine la syntaxe française par ses méta-

phores et évoque une culture que l’on ne peut pas tenir pour acquise. 

Les espaces paratextuels sont, pour Elefante, des «spazi ibridi, soglie 

che, al pari del processo traduttivo, consentono di superare il concetto 

stesso di frontiera».62 Ce sont les seuls à notre avis qui peuvent aider 

le traducteur, et surtout le lecteur, à essayer de comprendre l’univers 

créole. 

Conclusion 

La littérature francophone des Caraïbes peut compter sur une dis-

crète diffusion éditoriale en Italie, grâce à l’intérêt manifesté par plu-

sieurs maisons d’édition. Celles-ci réalisent de petits projets éditoriaux 

de qualité qui permettent d’ouvrir une porte vers la culture créole, bien 

que la distribution ne soit pas très homogène dans le territoire. 

On peut cependant déplorer l’absence de projet éditorial à long 

terme, surtout pour ce qui concerne les auteurs qui ont une production 

littéraire importante. Les traductions italiennes des œuvres d’Édouard 

Glissant, Patrick Chamoiseau ou Raphaël Confiant sont publiées par 

des maisons d’édition différentes, selon des projets éditoriaux qui ne 

sont pas cohérents. Plusieurs traducteurs, avec leur style et leur ap-

proche spécifiques, traduisent les œuvres d’un même auteur. Il en ré-

sulte des traductions hétérogènes. 

Toutefois, les traductions sont toujours confiées à des chercheurs et 

à des spécialistes du contexte littéraire caribéen. Les connaissances 

 
61 Confiant, Traduire la littérature… cit., p. 56. 
62 Elefante, Traduzione… cit., p. 11: «espaces hybrides, seuils qui, tout comme le proces-
sus de traduction, permettent de dépasser le concept même de frontière». Nous traduisons. 



 Traduire la littérature francophone des Caraïbes en Italie 215 

qui les caractérisent permettent de trouver le juste compromis lin-

guistique. 

Pour le lecteur, le rôle du paratexte est essentiel. Le traducteur 

s’exprime à travers la note du traducteur, qui représente une manière 

de respecter le texte original et de renseigner le lecteur.63 Quant aux 

introductions sur le contexte littéraire et historique, elles sont à consi-

dérer comme des activateurs de sens contextuel. À l’instar de la note 

du traducteur, elles sont fonctionnelles et permettent d’orienter le lec-

teur dans son parcours de découverte d’un nouvel horizon littéraire. 

Abstract 

French Caribbean literature enjoys a fair amount of attention within the Italian 

publishing market. Scientific research contributes significantly to its dissemina-

tion and stimulates the publication of translations which thus enrich the publish-

ing market. An essential role is represented by the paratexte which allows the 

reader who does not know the Caribbean reality to understand a historical and 

cultural space, completely different from his own. If the translation is not always 

able to transcribe all the linguistic nuances of the source text, the translator’s note 

can instead instruct the reader about the translation operations present in the tar-

get text. 

Antonio Gurrieri 
antoniomaria.gurrieri@gmail.com 

 
63 Ibid., p. 118. 
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Mario Lentano 

Lucretio fratri suo poetae claro. 

Appunti su una variante medievale 

della biografia virgiliana 

Premessa 

Tra le peculiarità che compaiono nelle biografie medievali di Vir-

gilio, di grande interesse risulta quella che presenta Lucrezio 

nell’inedito ruolo di zio materno del poeta mantovano.1 La notizia ap-

pare per la prima volta, allo stato attuale delle nostre conoscenze, in 

alcuni codici databili tutti, con una sola eccezione, al IX secolo: il Gu-

dianus F. 70, oggi alla Herzog-August Bibliothek di Wolfenbüttel ma 

copiato in area francese, contenente l’una di seguito all’altra ben tre 

biografie di Virgilio (quella che qui interessa è la Vita Gudiana I); il 

Monacensis 15514, più tardo in quanto vergato nel X secolo, di origi-

ne tedesca (Rott am Inn) e oggi alla Bayerische Staatsbibliothek di 

Monaco (è la Vita Monacensis); il codice Sanblasianus 86, provenien-

 
* Per avermi aiutato nel non sempre facile reperimento della bibliografia o avermi inviato i 
loro lavori sono molto grato a Sergio Audano, Sergio Casali, Vivian Navarro Martínez, 
Marcello Nobili, Fabio Stok, Anna Maria Urso. 
1 È opinione largamente condivisa che tutte queste biografie dipendano sostanzialmente dal 
grande archetipo rappresentato dalla vita di Svetonio-Donato, rimaneggiata e arricchita in 
vario modo. 
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te da Reichenau ma custodito oggi nel monastero benedettino di Sankt 

Paul im Lavanttal, in Carinzia (è la Vita Noricensis I, così chiamata 

per distinguerla da una seconda, più breve, che compare subito ap-

presso nello stesso testimone); il Parisinus 7925, di origine francese, 

oggi alla Bibliothèque nationale di Parigi (si tratta della Vita Parisina); 

infine, il Vossianus F 12, anch’esso di area francese (Reims o Fleury) 

e conservato presso la Bibliotheek der Rijksuniversiteit di Leida (Vita 

Vossiana).2 Tutte queste versioni sembrano peraltro dipendere, diret-

tamente o indirettamente, da un’unica fonte intermedia, almeno se-

condo lo stemma codicum proposto da Brugnoli e Stok; fa eccezione 

la sola Gudiana, che anche per il punto che intendiamo esaminare si 

presenta in effetti difforme dalle altre vite e che i due studiosi pongo-

no piuttosto in relazione con la biografia virgiliana di Servio.3 

 
2 Le biografie sono citate nell’ordine in cui compaiono nella pregevole edizione curata da 
G. Brugnoli-F. Stok, Vitae Vergilianae antiquae, Roma, Istituto poligrafico e Zecca dello 
Stato, 1997, da noi assunta in queste pagine come testo di riferimento; per un ragguaglio 
sommario sui codici in questione rimandiamo alla prefazione della stessa edizione e 
all’amplissimo commento di K. Bayer, Vergil-viten, in J. Götte-M. Götte (hrsg.), Vergil. 
Landleben. Bucolica, Georgica, Catalepton, Würzburg, Heimeran, 1970. In generale, sulla 
tradizione biografica post-classica relativa a Virgilio, comprendente anche le vite di età 
tardo-medievale e umanistica, cfr. E. Norden, De vitis Vergilianis, «Rhenisches Museum 
für Philologie» LXI, 1906, pp. 166-177; K. Wieser, Der Zusammengang der Vergilviten, 
diss. Erlangen 1926; H. Naumann, Suetons Vergilvita, «Rheinisches Museum für 
Philologie» LXXXVII, 1938, pp. 334-376 e Noch einmal: Suetons Vergilvita, «Philologus» 
CXVIII, 1974, pp. 131-144; W. Suerbaum, Von der Vita Vergiliana über die Accessus 
Vergiliani zum Zauberer Virgilius. Probleme – Perspektiven – Analysen, in H. Temperini-
W. Haase (hrsg.), Aufstieg und Niedergang der römischen Welt, II 31, 2, Berlin-New York, 
De Gruyter, 1981, pp. 1156-1262; F. Stok, Virgil between the Middle Ages and the 
Renaissance, «International Journal of the Classical Tradition» I, 1994, pp. 15-22; G. 
Brugnoli-F. Stok, Studi sulle «Vitae Vergilianae», Pisa, ETS, 2006, che raccoglie numerosi 
studi precedenti dei due autori; J.M. Ziolkowski-M.J.C. Putnam (eds.), The Virgilian 
tradition. The first fifteen hundred years, New Haven-London, Yale University Press, 
2008, pp. 179-403; A. Powell-Ph. Hardie (eds.), The ancient lives of Vergil. Literary and 
historical studies, Swansea, The Classical Press of Wales, 2017. Ulteriore bibliografia sarà 
citata nelle note seguenti. 
3 Brugnoli-Stok, Vitae Vergilianae... cit., p. VI (= Brugnoli-Stok, Studi sulle «Vitae»... cit., 
p. 78), dove in ogni caso non viene esclusa l’influenza sulla Gudiana di un manoscritto 
perduto legato a sua volta alla fonte comune delle altre quattro vitae. Il dato su Lucrezio 
come zio materno di Virgilio ritorna naturalmente anche in manoscritti più tardi: J. 
Brummer, Zur Ueberlieferungsgeschichte der sogenannte Donat-Vita des Vergil, «Philolo-
gus» LXXII, 1913, pp. 278-297, in particolare p. 281, segnala un codice del XIII secolo 
(Bruxellensis lat. 10017), dove la notizia compare nella forma cuius sompnii misterum  
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Riportiamo qui di seguito i testi limitatamente al punto che ci inte-

ressa e seguendo il medesimo ordine in cui abbiamo elencato i relativi 

manoscritti: 

Gudiana I: Mater eius ventre admonita declinavit a puplico et peperit puerum, 

quem nominavit Virgilium a virga lauri sive, ut alii dicunt, populi, quam ibi fixit. 

Quae virga brevi tempore convaluit et in mirae altitudinis arborem excrevit. Quod 

cum – rettulisset suo fratri Lucrecio, intellexit eum futurum esse magnum ingenio 

vel arte.4 

Monacensis: Mater eius Maia vocatur, quae de eo pregnans fertur in somnis 

vidisse se enixam virgam lauream et subito in magnitudinem terebinti crevisse. 

Quae cum fratri suo Lucretio poetae somnium retulisset, ait ad eam: «Paries» in-

quit «cito filium, qui licet non de magno sit genere, habebitur tam clarus aut de 

aliquo artificio aut de poematibus aut de quolibet opere mirando, unde, nato, il-

lum oportet poetis exhiberi; et quia virgam vidisti, a virga Virgilius vocabitur».5 

Noricensis I: persona Virgilii filii figuli, cui Stimichon nomen erat, et Maiae 

sororis Lucretii. […] “Virgilius” a virga laurea, id est mater eius praegnas fuit, 

vidit se ipsam enixam fuisse virgulam lauream, quae tam cito in virgam lauream 

coram crevit magnitudine terebinti. Maia retulit Lucretio fratri suo poetae claro, 

et dixit ei: «mox filium paries, et quoniam de semine regali praegnas es, non de 

triumphis clarus erit puer, sed de artificio aliquo vel poematis vel alicuius operis 

clarus habebitur; et postquam natus fuerit, debes eum ducere ad poetas et Virgi-

lium oportet te nominare».6 

 
Lucretius frater suus poeta dixit ei: brevi tempore filium paries artificem in poematibus et 
eum poetis commendare debes, cui si può aggiungere il coevo (1273) Fabularius di Konrad 
von Mure (il cui testo desumo da Ziolkowski-Putnam, eds., The Virgilian tradition... cit., p. 
918): Quod sompnium dum fratri suo Lucretio rettullisset, ille interpretatus est quod esset 
puerum eminentioris ingenii pre ceteris poetis paritura, e nel secolo successivo la Vita 
Laurentiana, che a giudizio di Fabio Stok «costituisce probabilmente la testimonianza 
migliore di questa tradizione medievale» (in Brugnoli-Stok, Studi sulle «Vitae»... cit., p. 
121; da qui, p. 119, 100-105, traggo il testo): Fertur autem genitrix tale sompnium 
Lucretio[s] poete fratri Virgilio scilicet retulisse[t], qui valde admirans ipsam mox 
interpretatus est visionem: «Paries – inquid – filium, qui non de triumphis bellicis, sed de 
reliquo artificio aut poematis aut alicuius secte clarus habebitur. Et propterea postquam is 
natus fuerit ab ipsis incunabulis ad poetarum scolam te illum transmittere oportet». 
4 P. 213, 12-18. 
5 P. 225, 6-15. 
6 P. 237, 5-18. Sui problemi testuali presenti in questa sezione della vita nell’edizione di 
Brugnoli-Stok torno più avanti, nel secondo paragrafo. 
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Parisina: Virgilius familia mediocri, patre Figulo, matre Maia, Idibus Octo-

bribus, Gneo Pompeio et Marco Crasso consulibus, in villa quae Andes dicitur 

haud procul a Mantua, avunculo Lucretio poeta, qui eum famosissimum futurum 

praedixit, cum a Maia sorore sua natae de se somnium virgae audisset.7 

Vossiana: Virgilius [scil. dictus est] a virga somnii materni, quia Maia mater 

illius somniavit parere virgulam crescentem in magnam arborem, et abiens ad fra-

trem suum Lucretium interpretatorem somniorum, qui interpretatus est illi paritu-

ram magnum versificatorem, cuius sapientia cunctis panderetur principibus.8 

Come si vede, non è difficile identificare alcuni elementi che carat-

terizzano questo gruppo di vite e si mantengono tendenzialmente sta-

bili dall’una all’altra: a) il nome della madre di Virgilio si presenta 

nella forma Maia, secondo una grafia che sostituisce quella tardo-

antica Magia e con l’obliterazione del cognome Polla;9 b) alla vigilia 

del parto la donna sogna di generare una virga o virgula, quasi sempre 

di alloro, che cresce rapidamente fino a diventare un albero di grandi 

proporzioni; c) il sogno viene riferito da Maia al fratello Lucrezio, del 

quale i diversi biografi forniscono di volta in volta il mero nome oppu-

re la definizione di poeta o poeta clarus; d) questi non solo illustra il 

significato profetico della visione – dalla donna nascerà un figlio de-

stinato a grandi cose –, ma suggerisce altresì il nome che a quel figlio 

andrà attribuito, desumendolo proprio dall’immagine apparsa in sogno 

alla sorella: dalla virga o virgula di Maia il bambino si chiamerà infat-

ti Virgilius, anche qui secondo una grafia che è documentata per la 

prima volta in Prisciano e che si afferma nel Medioevo a scapito dello 

spelling classico Vergilius.10 

 
7 P. 259, 5-10. 
8 Pp. 265, 20-266, 6. 
9 Sul punto cfr. Wieser, Der Zusammengang... cit., p. 18; H.R. Upson, Medieval lives of 
Virgil, «Classical Philology» XXXVIII, 1943, pp. 103-111, in particolare p. 109, nota 44; 
G. Brugnoli, La «Vita Vergilii» di Foca fonte della «Vita Probiana», «Philologus» CVIII, 
1964, pp. 148-152, in particolare pp. 150-151. 
10 Prisciano, Institutiones, 4, 31, dove virgula Virgilius è citato a proposito dei nomi In “-
ius” desinentia, sive a nominibus sive a verbis derivata. La connessione tra virga e Vir-
gilius compare anche in biografie estranee al gruppo che stiamo qui considerando, ad 
esempio nella cosiddetta vita di Laon (il cui testo desumo da J.J. Contreni, Getting to know 
Virgil in the Carolingian age: the «Vita Publii Virgilii», in V.L. Garver-O.M. Phelan, eds.,  
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Come spesso accade nel campo dell’onirocritica, l’interpretazione 

del sogno adotta dunque una chiave di lettura di carattere analogico: 

l’immagine del piccolo ramo che assume in breve tempo le proporzio-

ni di un albero adulto suggerisce a Lucrezio la previsione della gran-

dezza e della fama che attendono il nascituro.11 Quanto al campo spe-

cifico nel quale si realizzerà quella grandezza, nel modello di Sveto-

nio-Donato esso era implicitamente suggerito – questa volta per via 

metonimica – dall’evocazione dell’alloro, che in quanto pianta sacra 

ad Apollo costituisce un ovvio rimando alla sfera della poesia, facil-

mente decodificabile per qualsiasi lettore antico; nelle biografie me-

dievali questo aspetto viene invece lasciato cadere, mentre ad essere 

valorizzata da Lucrezio è semmai la discendenza familiare di Virgilio. 

Dal momento che questi è figlio di un vasaio, il poeta può infatti plau-

sibilmente vaticinare che l’ambito nel quale emergerà il talento del na-

scituro sarà quello dell’artificium, sia pure nella forma di quel nobile 

artigianato che consiste nel plasmare versi piuttosto che vasi. 

Rispetto a questo schema comune all’intero corpus, due biografie 

presentano elementi specifici. Nella sola Vita Vossiana Lucrezio è 

qualificato come interpretator somniorum, definizione ricavata con 

ogni evidenza in modo autoschediastico dal successivo interpretatus 

est: il compilatore, in altri termini, identifica integralmente il fratello 

di Maia con il ruolo che questi svolge all’interno del racconto. Nella 

Vita Gudiana I si colgono invece una diversa dislocazione delle in-

formazioni e un loro rimaneggiamento originale e assai più succinto. 

In primo luogo, qui alla madre di Virgilio non viene attribuito alcun 

sogno: la donna pianta di sua iniziativa un ramo di alloro o di pioppo 

 
Rome and religion in the medieval world: studies in honor of Thomas F. X. Noble, Abingdon-
New York, Routledge, 2016, pp. 21-45, in particolare pp. 37-38), dove l’etimologia viene 
presentata insieme ad altre due spiegazioni alternative; altri riferimenti in Brugnoli-Stok, 
Studi sulle «Vitae»... cit., p. 72. 
11 Il motivo è già antico e in ambito latino si ritrova ad esempio a proposito del germoglio 
di palma rinvenuto da Cesare in Spagna, alla vigilia della battaglia di Munda, la cui crescita 
prodigiosa preannuncia il destino che attende il futuro Augusto, o nelle due palme sognate 
da Ilia, gravida dei gemelli Romolo e Remo, le cui diverse altezze profetizzano la 
differente sorte alla quale i due figli andranno incontro (cfr. rispettivamente Svetonio, 
Augustus, 94, 11 e Ovidio, Fasti, 3, 31-34). 



222  Mario Lentano 

nel luogo in cui si è sgravata del futuro poeta, ramo che conosce in 

breve tempo un mirabile sviluppo, ed è questa circostanza prodigiosa 

che la donna riferisce al fratello; quanto a quest’ultimo, il compilatore 

della Gudiana ne fornisce il nudo nome, senza ulteriori ragguagli, e 

Lucrezio si limita a profetizzare per il nascituro un grande avvenire 

come poeta. Infine, il maggiore protagonismo riconosciuto a Maia in 

questa biografia emerge anche dal fatto che il nome Virgilius per il 

nuovo nato viene scelto dalla donna e non suggerito da Lucrezio, seb-

bene permanga la sua connessione etimologica con la virga piantata 

all’indomani della nascita. Oltre tutto, tale connessione viene presen-

tata in alternativa e in posizione subordinata rispetto a quella che lega 

invece il nome al termine virgo e lo spiega come nato dall’estrema ri-

servatezza del poeta.12 

Interludio filologico 

Messo dunque sul tavolo il dossier del quale intendiamo occuparci, 

prima di andare avanti è però opportuno procedere a una messa a pun-

to di carattere filologico, tesa a ripristinare la corretta lezione in uno 

dei passi citati all’inizio del nostro discorso.13 Mi riferisco in partico-

lare alle parole con le quali si apre il vaticinio di Lucrezio, che nella 

versione della Vita Monacensis si presentano in questa forma: 

«Paries» inquit «cito filium, qui licet non de magno sit genere, habebitur tam 

clarus aut de aliquo artificio aut de poematibus aut de quolibet opere mirando». 

Il passo ha un parallelo piuttosto stringente nella Vita Noricensis I 

– vedremo più volte nelle prossime pagine come queste due biografie 

appaiano particolarmente vicine all’interno del più vasto corpus che 

 
12 P. 213, 8-11: Fuit et verecundissimus, adeo ut de ipsa sui verecundia cognomen sibi sor-
tiretur: nam Partenias, id est Virgilius, dictus est; Partenos enim Graece, Virgo dicitur 
Latine. Solo più avanti si suggerisce che il nome fosse derivato a virga lauri sive, ut alii 
dicunt, populi. 
13 Per la redazione di questo paragrafo ho contratto un debito di riconoscenza con Anna 
Maria Urso, che ringrazio per avermi messo generosamente a disposizione le sue compe-
tenze di filologa provetta. 
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stiamo considerando –, dove il passo corrispondente recita come segue: 

mox filium paries, et quoniam de semine regali praegnas es, non de triumphis 

clarus erit puer, sed de artificio aliquo vel poematis vel alicuius operis clarus ha-

bebitur. 

Commentando i due passi, uno specialista della tradizione biogra-

fica virgiliana come Fabio Stok riassume in questi termini il loro si-

gnificato: «Lucretius knows that the child cannot become emperor or 

warlord, because he is not of noble blood. Only nobles can be war-

lords. He therefore predicts, from the laurel, that the child will become 

a famous poet».14 Siamo in un mondo rigidamente segmentato in ordi-

ni e ceti, nel quale la guerra, per non parlare del trono, è preclusa a 

genti meccaniche e di piccolo affare: ecco perché Virgilio assurgerà 

bensì a fama splendida, ma la sua grandezza, come abbiamo detto, si 

esplicherà piuttosto nell’ambito delle arti creative. 

Se però la parafrasi di Stok è perfettamente adeguata al testo della 

Monacensis, essa non collima invece con quanto si legge nell’altra 

biografia, nella quale la frase che abbiamo riportato non solo contrasta 

con quanto precede, ma appare anche contraddittoria in sé, almeno per 

come appare nell’edizione Brugnoli-Stok. In primo luogo, il compila-

tore del Sanblasianus chiarisce nelle prime righe della sua biografia 

che il padre di Virgilio era un vasaio, adottando una notizia presente in 

Donato, in alternativa con l’ipotesi che ne faceva un mercennarius, e 

divenuta poi canonica nella tradizione successiva; sembra dunque evi-

dente che Lucrezio non avrebbe potuto in alcun modo definire regale 

il semen del quale Maia era gravida.15 Inoltre, se Virgilio fosse appar-

 
14 F. Stok, The «Vita Donati» in the Middle ages, in Powell-Hardie (eds.), The ancient 
lives... cit., pp. 133-152, in particolare p. 141. 
15 Cfr. rispettivamente Donato, Vita Vergiliana, 1 (pp. 19, 2-20, 2: quidam opificem figu-
lum, plures Magi cuiusdam viatoris initio mercennarium [...] tradiderunt) e p. 237, 5 (per-
sona Virgilii filii figuli). L’aggettivo regalis compare invece, del tutto al suo posto, nella 
Monacense, ma a proposito del prenome Publius, che viene spiegato etimologicamente o 
come derivato a poplite grandi oppure a publica re, id est regali (p. 225, 14-15): nella 
Francia carolingia, una res publica non può che essere una res regalis, come conferma 
anche la seconda delle cosiddette Periochae Bernenses, recate da un manoscritto di IX 
secolo (in Ziolkowski-Putnam, eds., The Virgilian tradition... cit., p. 238): Puplius […] 
quod puplicis, id est, manifestis atque regalibus rebus narrandis dignus sit. 
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tenuto a una famiglia di alto rango, l’ambito dei trionfi sarebbe risulta-

to perfettamente confacente al suo status, laddove invece le parole che 

la biografia in questione attribuisce a Lucrezio – non de triumphis cla-

rus erit puer – escludono espressamente questa possibilità dal legitti-

mo orizzonte di attese del nascituro.16 Al contrario, il testo recato nel 

luogo parallelo dalla Monacensis – «sebbene non appartenga a una 

grande stirpe, sarà tenuto in pregio» – si presenta su questo punto del 

tutto coerente.17 

Ora, la storia editoriale di questa sezione della Vita Noricensis I è 

in realtà piuttosto controversa e merita pertanto di essere brevemente 

ricostruita. La biografia venne resa nota per la prima volta da Michael 

Petschenig in una breve nota pubblicata sulle «Wiener Studien» del 

1882; qui, tra l’altro, lo studioso informava di aver trascritto il testo 

del codice senza darne un’edizione critica, ma «mit allen Fehlern der 

Handschrift und ohne Bemerkungen». In particolare, nel punto che ci 

interessa Petschenig leggeva quoniam de semine figuli praegnas es; e 

figuli stampava anche, circa trent’anni più tardi, Ernst Diehl nella sua 

monografia sulle fonti antiche delle Vitae virgiliane, rimandando nella 

premessa al volumetto proprio all’articolo di Petschenig.18 In questa 

versione del testo, la pericope della Noricensis non farebbe dunque 

che replicare l’informazione sul mestiere del padre di Virgilio già for-

nita in prima persona dal biografo nelle righe iniziali e che qui viene 

ripetuta attribuendola a Lucrezio. 

 
16 La questione viene elusa con un escamotage nella traduzione presente in Ziolkowski-
Putnam (eds.), The Virgilian tradition... cit., p. 279, che si fonda sul testo di Brugnoli, ma 
rende quoniam con whereas, “mentre”. 
17 Il testo della Monacensis potrebbe essere ritoccato ulteriormente emendando habebitur 
tam<en> clarus, come fanno (senza darne avviso) E. Diehl, Die Vitae Vergilianae und ihre 
antiken Quellen, Bonn, Marcus und Weber, 1911 e J. Brummer (ed.), Vitae Vergilianae, 
Leipzig, Teubner, 1912, in modo da introdurre una correlativa del concessivo licet. 
18 Cfr. rispettivamente M. Petschenig, Eine Vita Vergilii, «Wiener Studien» IV, 1882, pp. 
168-169, in particolare p. 168 e Diehl, Die Vitae Vergilianae... cit., p. 3. La vita in 
questione, denominata da Diehl Vita Noricensis S. Pauli, è stampata alle pp. 49-50. L’er-
rore di Petschenig era stato segnalato peraltro già nel manuale di W. Arndt-M. Tangl, 
Schrifttafeln zur Erlernung der lateinischen Palaeographie, dritte erweiterte Auflage, vol. II, 
Berlin, Grote, 1898, pp. 16-17, che contiene un’accurata descrizione del manoscritto e 
trascrive il testo della Noricensis I. 
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L’anno successivo, Jakob Brummer curava per la “Bibliotheca 

Teubneriana” la prima edizione critica della Vita Noricensis I, com-

presa nel volume delle Vitae Vergilianae, stampando il testo nella 

forma quod non de semine regali praegnas es, accolta in seguito an-

che da Karl Bayer e dai Fontes dell’Enciclopedia virgiliana.19 Infine, 

Giorgio Brugnoli, che all’interno della nostra edizione di riferimento 

si è occupato specificamente della Vita Noricensis I, dichiarava di aver 

proceduto a una nuova collazione del manoscritto di Sankt Paul e 

stampava la frase in questione nella forma quoniam de semine regali 

praegnas es. Così facendo, Brugnoli confermava la lettura dell’agget-

tivo già data da Brummer, ma tornava a Petschenig e Diehl per quanto 

riguarda la congiunzione iniziale, che qui si presentava nuovamente 

nella forma quoniam. In apparato, accompagnata da «fortasse recte», 

lo stesso Brugnoli registrava erroneamente figuli quale congettura di 

Diehl in luogo di regali, laddove lo studioso tedesco, come si è visto, 

si limitava a riprodurre la trascrizione di Petschenig.20 

Poiché il testo di Brugnoli è inaccettabile, e il confronto delle edi-

zioni lascia dubbi sullo stato effettivo del manoscritto, si è ritenuto in-

dispensabile procedere nuovamente alla collazione del Sanblasianus. 

Per nostra fortuna, del codice è disponibile in rete una riproduzione 

digitalizzata eccellente per qualità dell’immagine; è dunque agevole 

verificare la correttezza della lettura data a suo tempo da Brummer, 

quod non de semine regali, contro il quoniam di Brugnoli.21 Al rigo 8, 

dopo la nota tachigrafica per et caratteristica della scrittura insulare, si 

legge infatti distintamente il segno tachigrafico per quod, seguito da 

una n sormontata da titulus. Sicuramente da escludere inoltre, al me-

desimo rigo, la frettolosa lettura figuli di Petschenig: se la a aperta in 

 
19 Cfr. Bayer, Vergil-Viten... cit., p. 340 e G. Brugnoli-F. Stok, Fontes ad vitam Vergilii 
pertinentes, in Enciclopedia virgiliana, vol. V.2, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 
1991, pp. 427-539, in particolare p. 462. Non è chiaro, peraltro, dalla Praefatio della sua 
edizione se Brummer avesse proceduto a un esame autoptico dei manoscritti di Sankt Paul 
e di Monaco, per limitarci a quelli che qui ci interessano, dal momento che lo studioso si 
limita ad affermare di averne presso di sé copia fotografica (Brummer, ed., Vitae 
Vergilianae... cit., p. XIV). 
20 Brugnoli-Stok, Vitae Vergilianae... cit., p. 237. 
21 La riproduzione è liberamente accessibile alla pagina https://hildegard.tristram.de/schulheft/. 
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due soli tratti può prestarsi facilmente ad essere confusa con u, chia-

ramente visibile è la e, il cui tratto intermedio coincide con il tratto 

superiore della g. 

Per concludere, possiamo ancora rilevare che il ripristino del testo 

nella sua forma genuina, quod non de semine regali praegnas es, resti-

tuisce nella sua pienezza l’affinità con la formulazione adottata nella 

Monacense, licet non de magno sit genere: non solo la frase negativa 

ricorre in entrambe le vite, ma si coglie altresì con chiarezza la corri-

spondenza ravvicinata fra i rispettivi nessi cui quelle negazioni si rife-

riscono, l’uno più prosaico e ordinario (de magno genere), l’altro più 

solenne ma sostanzialmente sinonimico (de semine regali). Alla luce 

di questa e delle altre affinità che abbiamo in precedenza rilevato, e 

che ancora osserveremo nel prossimo paragrafo, risulta dunque con-

fermata l’ipotesi che i due testi, entrambi vergati in area germanica, si 

siano reciprocamente influenzati, oppure che discendano da un subar-

chetipo comune che ciascuno ha poi rimaneggiato sulla scorta delle 

proprie scelte stilistiche e formali. 

Scene da un’annunciazione laica? 

Prima di entrare nel merito del peculiare ruolo parentale giocato da 

Lucrezio in questo gruppo di vite virgiliane c’è però ancora una sug-

gestione che non vorremmo tralasciare. Leggendo in successione gli 

estratti riportati in apertura, non ci si sottrae infatti all’impressione di 

avvertire un’eco familiare, e che tale, a maggior ragione, doveva appa-

rire anche ai compilatori di quegli estratti o alla loro fonte comune. La 

sequenza narrativa per cui la nascita di un uomo destinato a grandi co-

se viene annunciata da una figura maschile dotata di una conoscenza 

superiore, la quale assolve anche alla funzione di indicare alla futura 

madre il nome che dovrà attribuire al bambino, ricorda infatti la notis-

sima scena dell’annunciazione dell’angelo a Maria, per come è rac-

contata in particolare nel contesto del vangelo di Luca. Qui, allo stesso 

modo, un personaggio maschile profetizza alla propria interlocutrice 

non solo il carattere soprannaturale del concepimento al quale è desti-
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nata e la sorte altrettanto straordinaria che attende il nascituro («questi 

sarà grande e sarà chiamato figlio dell’Altissimo, e a lui il Signore Id-

dio darà il trono di Davide suo padre»), ma anche il nome che sua ma-

dre dovrà assegnargli («lo chiamerai con il nome di Gesù»).22 

Anche sul piano strettamente formale, il dettato del testo evangeli-

co e quello delle vite virgiliane – con particolare riguardo, anche in 

questo caso, alla Noricense e alla Monacense – presentano alcune ana-

logie, a patto naturalmente di cercarle non già nell’originale greco di 

Luca, ma nella traduzione della Vulgata geronimiana, presumibilmen-

te la versione del testo biblico più familiare a qualsiasi copista medie-

vale. Qui, infatti, l’annuncio dell’angelo suona in questi termini: 

Ecce concipies in utero, et paries filium, et vocabis nomen eius Iesum. Hic erit 

magnus, et filius Altissimi vocabitur, et dabit illi Dominus Deus sedem David pa-

tris eius [...] ideoque et quod nascetur ex te sanctum, vocabitur filius Dei. 

Come si vede, le due informazioni fondamentali, quella del pros-

simo parto e quella sul nome da imporre al bambino, sono date in ter-

mini simili nel testo di Luca e nelle due vite virgiliane: al paries filium 

dell’evangelista corrispondono rispettivamente nelle biografie del poe-

ta mox filium paries e paries [...] cito filium (la presenza degli avverbi 

di tempo deriva qui dal fatto che la nascita di Virgilio, a differenza di 

quella del Cristo, è imminente);23 a vocabis nomen eius Iesum fanno 

eco rispettivamente Virgilium oportet te nominare e a virga Virgilius 

vocabitur (termine, quest’ultimo, che ricorda a sua volta i due vocabi-

tur presenti nel testo evangelico). 

S’intende che le due scene restano ben distinte, ad onta di queste 

analogie: altra cosa è una nascita del tutto convenzionale, sia pure di 

un uomo destinato a egregie cose, avvenuta attraverso un regolare 

concepimento e per la quale è possibile indicare un padre pienamente 

umano, altra quella del figlio di Dio; allo stesso modo Lucrezio, poeta 

o interprete dei sogni che sia, è figura molto diversa da quella dell’an-

 
22 Luca, 1, 31-32 (trad. di R. Maisano). 
23 Nel modello di Svetonio-Donato il sogno della madre aveva luogo in effetti il giorno 
prima della nascita (cfr. 3, p. 19, 4: sequenti luce, in riferimento al momento del parto). 
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gelo disceso dal cielo protagonista dell’annuncio a Maria. Eppure, no-

nostante le indiscutibili differenze è lecito ipotizzare che nell’assegna-

re a Lucrezio, anche nelle movenze verbali che gli vengono attribuite, 

un ruolo che si presenta affine a quello svolto dall’angelo, i due rima-

neggiamenti medievali della biografia virgiliana siano stati influenzati 

da un racconto così familiare all’immaginario dei loro autori.24 Tale 

assimilazione, oltre tutto, poteva essere favorita dal fatto che nella cul-

tura di quegli autori la figura di Virgilio e quella del Cristo erano or-

mai da tempo strettamente legate, con il primo stabilmente accreditato 

quale profeta del secondo per via della ben nota interpretazione cri-

stianizzante della quarta bucolica. Né si può escludere che una qualche 

suggestione sull’anonimo ideatore della variante in questione sia stata 

esercitata anche dalla somiglianza fonica tra il nome latino della Ma-

donna e la grafia adottata in questo gruppo di vite, come abbiamo già 

segnalato, per quello della madre di Virgilio, Maia, in sostituzione del 

classico Magia. 

Infine, una suggestione biblica potrebbe essere alla base anche di 

un altro interessante dettaglio, che compare ancora una volta nelle sole 

vite noricense e monacense e riguarda l’albero che si sviluppa miraco-

losamente a partire dalla virga di Maia. Com’è noto, anche in questo 

caso la fonte ultima del motivo è rappresentata dalla vita di Svetonio-

Donato: qui la madre di Virgilio sogna di partorire un ramo di alloro 

che in un tempo rapidissimo, a contatto con la terra, si trasforma in un 

albero adulto, pieno di frutti e fiori di ogni specie, che alludono con 

ogni probabilità ai molteplici generi letterari nei quali era destinato a 

rifulgere il genio del futuro poeta; inoltre, all’indomani della nascita 

viene piantato un ramo di pioppo che a sua volta si sviluppa fino a 

raggiungere l’altezza di alberi molto più antichi.25 I biografi medievali 

 
24 Una suggestione non dissimile agisce del resto anche su studiosi contemporanei ben più 
smaliziati: citando cursoriamente i passi che qui stiamo esaminando, P. Vesperini, Lucrèce. 
Archéologie d’un classique européen, Paris, Fayard, 2017, p. 242 parla del ruolo giocato in 
essi da Lucrezio come quello «d’une sorte de saint Jean Baptiste, de précurseur qui annon-
ce l’arrivée de plus grand que lui, du plus grand poète». 
25 Donato, Vita Vergiliana, 3 (p. 19, 1-4): Praegnans eum mater somniavit enixam se lau-
reum ramum, quem contactu terrae coaluisse et excrevisse ilico in speciem maturae arbo- 
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anzitutto semplificano il quadro, che sembrava presentare in effetti 

una sorta di doppione, riducendo a uno soltanto i due episodi di cresci-

ta vegetale prodigiosa; inoltre, essi riprendono l’immagine dell’albero, 

ma omettono il dato sulla varietà di fiori e frutti conservando solo 

quello delle grandi proporzioni della pianta. Nella maggior parte dei 

casi, quest’ultimo dato è espresso in termini generici: la Vita Gudiana I 

parla di mirae altitudinis arborem, la Vita Noricensis II di un palmes che 

in arboris speciem crevit, la Parisina si limita a menzionare il somnium 

virgae, senza offrire ulteriori dettagli, la Vossiana parla infine di una 

virgulam crescentem in magnam arborem.26 Rispetto a queste formu-

lazioni, le sole due biografie restanti aggiungono il dettaglio che l’albe-

ro in questione aveva la grandezza di un terebinto: secondo la Noricen-

se, Maia sogna di partorire una virgula laurea che rapidamente in vir-

gam lauream coram crevit magnitudine terebinti; secondo il testo della 

Monacense, come sempre assai simile, si racconta che la verga di alloro 

generata dalla donna subito in magnitudinem terebinti crevisse.27 

Si tratta di una scelta che appare già a prima vista tutt’altro che ov-

via. Il terebinto è una pianta che nelle fonti latine classiche compare 

piuttosto raramente, e mai, se ho ben visto, in senso antonomastico per 

indicare un albero di grandi dimensioni; esso inoltre è assente non solo 

nello Svetonio-Donato, ma in tutte le versioni tardo-antiche della bio-

grafia virgiliana.28 Anche in età medievale la sua menzione sembra ri-

stretta ai testi di medicina o di farmacopea (Dioscoride, Oribasio), do-

ve si giustifica in ragione dei numerosi impieghi terapeutici relativi 

soprattutto alla resina.29 È dunque possibile ipotizzare che alla fonte 

comune cui attingevano i compilatori delle due vite l’immagine del te-

rebinto sia stata suggerita dalle menzioni di questa pianta nell’Antico 

 
ris refertaeque variis pomis et floribus; 5 (pp. 19, 9-20, 2): virga populea more regionis in 
puerperiis eodem statim loco depacta ita brevi evaluit tempore, ut multo ante satas populos 
adaequavisset. 
26 Cfr. rispettivamente p. 213, 16; p. 240, 7-8; p. 259, 10; p. 266, 1-2. 
27 Cfr. rispettivamente p. 237, 10-12 e p. 225, 7-9. 
28 Per un primo inquadramento rimando al classico repertorio di J. André, Les noms des 
plantes dans la Rome antique, Paris, Les Belles Lettres, 1985, p. 256, s.v. 
29 Cfr. ad esempio F. Arnaldi-P. Smiraglia, Latinitatis Italicae medii aevi lexicon (saec. V 
ex. – saec. XI in.), editio altera, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2001, p. 870, s.v. 
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Testamento, in cui l’albero torna con una certa frequenza, e tra queste 

in particolare da un passo del Siracide o Ecclesiastico che così suona 

nella traduzione della Vulgata geronimiana: Ego quasi terebinthus ex-

tendi ramos meos, et rami mei honoris et gratiae.30 Qui a parlare in 

prima persona è un locutore particolarmente autorevole, che coincide 

con la stessa sapienza divina; e l’immagine di un albero che distende i 

propri rami, i quali evocano le nozioni della fama e della bellezza, po-

teva ben essere appropriata in riferimento al futuro destino di Virgilio. 

La scelta della parentela 

A questo punto, possiamo finalmente rivolgere l’attenzione al dato 

cui abbiamo fatto cenno in apertura e che caratterizza specificamente 

nel loro insieme questo gruppo di biografie: si tratta del peculiare rap-

porto che viene istituito fra Lucrezio e Virgilio e che fa del primo lo 

zio materno del secondo. 

Anche in questo caso, punto di partenza è il raffronto con quanto si 

legge nella biografia di Svetonio-Donato. Già la tradizione erudita 

confluita in quel capitale documento si era preoccupata infatti di met-

tere in relazione i due massimi poeti esametrici del I secolo a.C. e lo 

aveva fatto immaginando che Lucrezio fosse morto esattamente nel 

giorno in cui Virgilio aveva assunto la toga virile, coincidente a sua 

volta con quello nel quale egli compiva diciassette anni: una tipica 

manifestazione di quel passaggio delle consegne tra esponenti del me-

desimo genere letterario noto con l’espressione traditio lampadis.31 In 

 
30 Siracides, 24, 16. Cfr. a questo riguardo M. Zohary, Plants of the Bible. A complete 
handbook, Cambridge, Cambridge University Press, 1982, pp. 110-111. 
31 Donato, Vita Vergiliana, 6 (pp. 20, 5-21, 1): Initia aetatis Cremonae egit usque ad 
virilem togam, quam XVII anno natali suo accepit isdem illis consulibus iterum duobus, 
quibus erat natus, evenitque ut eodem ipso die Lucretius poeta decederet. Si è fondata-
mente supposto (così già R.M. Geer, Non-Suetonian passages in the life of Vergil formerly 
ascribed to Donatus, «Transactions and Proceedings of the American Philological 
Association» LVII, 1926, pp. 107-115, in particolare pp. 108-109; contra Wieser, Der 
Zusammengang... cit., p. 22; H. Naumann, Lücken und Einfügungen in den Dichter-Viten 
Suetons, «Wiener Studien» XCII, 1979, pp. 151-165, in particolare p. 162) che il sincroni-
smo non fosse presente in Svetonio, se è da lui che Girolamo ricava la misura dei 44 anni 
per la vita di Lucrezio riportata nel Chronicon, ciò che farebbe morire il poeta nel 51/50  
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questo caso, oltre tutto, si tratta di un sincronismo particolarmente ben 

scelto: la dismissione della pretesta, l’abito bordato di porpora che 

bambini e bambine indossavano durante la fanciullezza, marcava in-

fatti nella cultura romana il momento della transizione alla vita adulta 

e si configurava dunque nei termini di un vero e proprio rito di pas-

saggio, che imprimeva una svolta profonda all’esistenza di qualsiasi 

individuo.32 Non a caso, una notizia probabilmente errata ma certo si-

gnificativa riferisce che a Roma le ragazze ricevevano il loro nome 

personale solo alla vigilia delle nozze, i ragazzi invece all’atto di in-

dossare la toga virile, suggerendo che sino a quel momento la loro esi-

stenza individuale si fosse risolta nell’appartenenza ancora indistinta 

al più vasto gruppo familiare nel quale erano nati.33 Immaginare che 

proprio in coincidenza con quel passaggio fondamentale si fosse de-

terminato un contatto tra la biografia di Lucrezio e quella di Virgilio 

suggeriva insomma che per quest’ultimo l’accesso all’età adulta e 

l’avvio dell’attività poetica, che raccoglieva il testimone del grande 

predecessore, si erano compiuti nel medesimo arco di tempo, anzi ad-

dirittura nello stesso giorno.34 

 
a.C., e che si tratti invece di una delle integrazioni che Donato aveva apportato al suo 
modello, cui lo stesso grammatico allude nell’epistola prefatoria a Munazio (admixto etiam 
sensu nostro, p. 15, 14); oltre tutto, il secondo consolato di Pompeo e Crasso cade nel 55 
a.C., quando Virgilio avrebbe compiuto non diciassette anni ma quindici (di qui la facile 
ma improbabile correzione del tràdito XVII, o VII, in XV nell’edizione Loeb del De poetis 
svetoniano, a cura di J.C. Rolfe, apparsa nel 1914). 
32 Mi permetto sul punto di rimandare a M. Lentano, «Noscere amoris iter». L’iniziazione 
alla vita sessuale nella cultura romana, «Euphrosyne» n.s. XXIV, 1996, pp. 271-282. 
33 La notizia si legge nell’anonimo Liber de praenominibus, 3: Pueris non prius quam to-
gam virilem sumerent, puellis non ante quam nuberent praenomina imponi moris fuisse 
Quintus Scaevola auctor est. 
34 A questo proposito, è anzi interessante seguire gli sviluppi del motivo nei secoli succes-
sivi, allorché si afferma un nuovo sincronismo per cui la morte di Lucrezio viene fatta 
coincidere con il giorno in cui Virgilio era nato: in questo modo il cliché del “passaggio 
della fiaccola” veniva sfruttato in modo ancora più efficace di quanto non accadesse in 
Svetonio-Donato, suggerendo in qualche modo che l’anima stessa di Lucrezio si fosse 
trasfusa in Virgilio al momento della sua venuta al mondo, senza interporre tra le due vite 
alcuna soluzione di continuità. Il nuovo sincronismo compare in biografie come quelle di 
Zono de’ Magnalis, risalente agli anni Quaranta del XIV secolo (così F. Stok, La «Vita di 
Virgilio» di Zono de’ Magnalis, «Rivista di cultura classica e medioevale» II, 1991, pp. 
143-181, in particolare pp. 165-167; per il testo cfr. Ziolkowski-Putnam, eds., The Virgi- 
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A fronte di questo precedente tardo-antico, le biografie medievali 

che stiamo considerando scelgono invece di battere una strada diversa. 

La seconda delle Vitae Noricenses è isolata nel recare la notizia che 

Virgilio sarebbe nato tre anni dopo la morte di Lucrezio: una variante 

per la quale, a mia conoscenza, non è stata proposta sinora una spiega-

zione persuasiva.35 Gli altri redattori ignorano anch’essi il sincronismo 

che leggevano nella biografia di Donato, ma preferiscono fare del poe-

ta più anziano l’avunculus del più giovane. Si tratta, beninteso, di una 

strategia differente per rispondere allo stesso bisogno di costruzione 

biografica, quello di stabilire un contatto tra i due poeti di maggiore 

spicco del I secolo a.C.; solo che qui il legame assume non più l’aspet-

to di una coincidenza cronologica legata a un momento particolarmen-

te significativo dell’esistenza individuale, ma quello di una vera e pro-

pria investitura, operata oltre tutto da parte di un predecessore che è 

legato al suo autorevole erede da uno stretto vincolo di parentela. 

Come interpretare una scelta di questo genere? La questione, di-

ciamolo subito, non sembra aver particolarmente travagliato gli stu-

diosi, che perlopiù la ignorano o vi dedicano appena un breve cenno.36 

Jakob Brummer riteneva che si trattasse di tradizione molto risalente, 

 
lian tradition... cit., p. 293), e di Domenico di Bandino, di qualche decennio più tarda (cfr. 
ivi, pp. 304-305), ma anche, ad esempio, nel coevo commento alla Commedia dantesca di 
Benvenuto da Imola (Inferno, 1, 45: Lucretius, qui mortuus est ea die, qua natus Virgilius); 
a Zono attinge nel secolo successivo l’anonimo autore della compilazione nota come Vita 
Monacensis II (cfr. ancora Ziolkowski-Putnam, eds., The Virgilian tradition... cit., p. 269), 
che commentava questa circostanza con le parole quasi pronosticum, quod cesserit 
adventui tanti poete. Infine, il sincronismo è autorevolmente consacrato dal grande umani-
sta francese Denis Lambin nella sua biografia di Lucrezio, apparsa nel 1570 (Plerique mor-
tuum esse ferunt […] eodem die, quo die P. Virgilium Maronem natum esse nonnulli 
scriptum reliquerunt: desumo il testo da G. Solaro, Lucrezio. Biografie umanistiche, Bari, 
Dedalo, 2000, p. 81), protraendosi almeno sino alla fine del XVII secolo (così L. Canfora, 
Vita di Lucrezio, Palermo, Sellerio, 1992, p. 15). 
35 Vita Noricensis II, p. 240, 4-6: eum mater Maia genuit ante triennium quam Lucretius 
poeta deciderat. A questo riguardo, non sembra pertinente il rimando proposto in apparato 
da Brugnoli al sincronismo presente nella vita di Svetonio-Donato, a meno di non chiarire 
in che modo un fraintendimento di quest’ultimo possa aver originato la variante; né più 
chiara mi risulta la nota al v. 42 in G. Brugnoli (a cura di), Foca: vita di Virgilio, ETS, Pisa 
19932 (19841), p. 16. Cfr. anche Stok, La «Vita di Virgilio»... cit., p. 167, nota 75. 
36 Così nel pur amplissimo Suerbaum, Von der Vita Vergiliana... cit., che se ho ben visto 
menziona di passata la notizia a p. 1242. 
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nata a partire dalla consapevolezza del debito letterario di Virgilio nei 

confronti del suo illustre predecessore, ma Kurt Wieser gli obiettava la 

totale assenza del motivo nelle biografie più antiche.37 Russel Morti-

mer Geer la liquidava sprezzantemente come un “mito”, in quanto tale 

del tutto simile al sincronismo tra Lucrezio e Virgilio stabilito nelle vi-

te tardo-antiche, senza dare ulteriori spiegazioni.38 Hollis Ritchie Up-

son, il primo ad aver pubblicato il testo della Vita Vossiana, registrava 

il dato, ma lo sfruttava solo per stabilire la parentela di quest’ultima 

con le altre biografie medievali nelle quali esso fa la sua comparsa.39 

Infine, in tempi molto recenti Pierre Vesperini ha lamentato il fatto 

che questo ruolo giocato da Lucrezio nella vita di Virgilio non sia sta-

to sinora adeguatamente valorizzato per una ricostruzione più veritiera 

della fortuna del poeta nel Medioevo, proprio mentre nello stesso anno 

Fabio Stok osservava che «The compiler of the story seems to have 

been impressed by the presence of Lucretius: his death when Virgil 

was a boy made it seem plausible that he could have been the poet’s 

uncle, as well as an influential interlocutor of his sister who asks him 

about her dream».40 Una spiegazione, quest’ultima, che appare tuttavia 

non più risolutiva delle precedenti: la morte di Lucrezio durante la gio-

vinezza di Virgilio (della quale oltre tutto nelle nostre vite non si parla, 

ma che il compilatore poteva desumere dal testo di Svetonio-Donato) 

implica senza dubbio una certa differenza di età fra i due, ma non giu-

stifica il fatto che tale differenza sia espressa proprio attraverso un 

rapporto di parentela come quello fra zio materno e figlio della sorella. 

Una ipotesi che non sembra essere stata compiutamente percorsa 

sino a questo momento è quella che chiama in causa un tipo di rela-

zione parentale ampiamente diffuso nelle culture germaniche, la cui 

attestazione più antica si legge nel trattato etnografico di Tacito, com-

posto sullo scorcio del I secolo d.C.: 

 
37 Cfr. rispettivamente Brummer, Zur Ueberlieferungsgeschichte... cit., p. 283 e nota 5, con 
rimando a Gellio, 1, 21, 7, e Wieser, Der Zusammengang... cit., pp. 43-44. 
38 Geer, Non-Suetonian passages... cit., p. 109 e nota 11. 
39 Upson, Medieval lives... cit., p. 107. 
40 Cfr. rispettivamente Vesperini, Lucrèce cit., p. 239 e Stok, The «Vita Donati»... cit., p. 141. 
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Sororum filiis idem apud avunculum qui apud patrem honor. Quidam sanctio-

rem artioremque hunc nexum sanguinis arbitrantur et in accipiendis obsidibus 

magis exigunt, tamquam et animum firmius et domum latius teneant.41 

Presso i Germani, dunque, la posizione dello zio materno rispetto 

ai figli della sorella appare assimilabile a quella del padre o persino 

superiore ad essa, al punto da essere preferita anche nel contesto dello 

scambio di ostaggi: siamo di fronte a quella che in termini antropolo-

gici si definisce “relazione di avunculato”, un rapporto privilegiato tra 

avunculus e sororis filii del quale sussistono attestazioni anche in am-

bito gallico – del resto, la distinzione tra Gallia e Germania, corrente 

nelle fonti latine, ha un valore meramente politico e non tiene conto 

della comune appartenenza all’area celtica delle etnie al di qua e al di 

là del Reno – e nella stessa cultura romana arcaica, oltre che in nume-

rose altre società umane.42 

Naturalmente, non ci interessa in questa sede discutere le interpre-

tazioni dell’avunculato che si sono succedute in sede storica e antro-

pologica, da quelle che fino all’inizio del Novecento ne facevano il re-

siduo di un presunto matriarcato originario, come tale inteso ancora 

nel monumentale Golden Bough di sir James Frazer, a quelle fornite 

più di recente in chiave strutturalista da Claude Lévi-Strauss.43 Piutto-

sto, quello che intendiamo richiamare all’attenzione è la persistenza di 

questo legame privilegiato nella cultura celtica ben oltre la prima atte-

stazione che se ne desume dalla Germania tacitiana. In questo senso, 

vale la pena di ricordare gli studi condotti da Gianni Guastella sui Pa-
 
41 Tacito, Germania, 20, 3. 
42 A Roma è anche attestato un caso in cui è proprio lo zio materno ad assolvere il compito 
di dare il nome al figlio della sorella, ma si tratta di una situazione troppo particolare per 
poter essere generalizzata: il figlio in questione è infatti il futuro imperatore Nerone e a 
scegliere il nome per lui è il fratello della madre Agrippina, Caligola, cui questo compito 
viene delegato dalla stessa Agrippina, con ogni verosimiglianza, proprio perché si tratta del 
principe regnante (Svetonio, Nero, 6, 2). In casi normali, è ragionevole pensare che la 
scelta onomastica spettasse invece al padre del nuovo nato, anche se le testimonianze su 
questo momento dell’esistenza del bambino sono rarissime. 
43 Sarà dunque sufficiente rimandare ai riferimenti bibliografici presenti in M. Bettini, 
Antropologia e cultura romana. Parentela, tempo, immagini dell’anima, Roma, Carocci, 
1986, pp. 110-111, nota 94, nonché agli studi di Guastella citati alla nota successiva e alla 
letteratura menzionata in quelle sedi. 
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rentalia di Ausonio, retore originario di Bordeaux e rimasto sempre for-

temente legato alla sua terra d’origine: dalle ricerche sul sistema degli 

atteggiamenti che sembra affiorare nell’opera ausoniana emerge infatti a 

più riprese l’esistenza di un vincolo forte che lega alcune delle figure in 

essa commemorate ai loro avunculi, secondo un modulo che può di-

stendersi lungo l’arco di più generazioni e viene espressamente assimi-

lato dal poeta a quello intrattenuto da un figlio nei confronti del padre.44 

Anche nei secoli del primo Medioevo, del resto, questo legame privile-

giato trova attestazioni crescenti in tutta l’area culturale celtica, compre-

sa quella insulare, non solo in testi propriamente letterari, ma anche in 

epigrafi, glosse, espressioni proverbiali: gli studi del primo Novecento 

hanno schedato da questo punto di vista una grande messe di materiali, 

relativi agli ambiti più diversi, materiali che conservano il loro rilievo 

pur se inquadrati entro una cornice teorica, quella delle “sopravvivenze” 

matriarcali, alla quale non è oggi più possibile prestare fede. In partico-

lare, in riferimento alla letteratura delle chansons de geste, William Oli-

ver Farnsworth evidenziava che «the poets introduce the nephew in ge-

neral as an important element of the epic story, but in the majority of 

cases they take particular pains to characterize him as the sister’s son»; 

di lì a pochi anni giungeva alle medesime conclusioni il saggio di Clair 

Hayden Bell sull’epica germanica di IX secolo, particolarmente interes-

sante per noi perché si riferisce a una produzione letteraria coeva 

all’epoca cui risalgono le vite virgiliane: secondo la studiosa, infatti,  

Of all relationships that of the uncle and the nephew is the most prominent […] 

and the most glorified. The uncle is usually related on the maternal side, the nephew 

being identified in an overwhelming number of cases as the sister’s son.45 

 
44 Alludo in particolare all’ampio e innovativo lavoro di G. Guastella, I «Parentalia» come 
testo antropologico: l’avunculato nel mondo celtico e nella famiglia di Ausonio, «Materiali 
e discussioni per l’analisi dei testi classici» IV, 1980, pp. 97-124, in particolare pp. 105-
121, che riprende in parte le sue conclusioni in G. Guastella, «Non sanguine, sed vice». Si-
stema degli appellativi e sistema degli affetti nei «Parentalia» di Ausonio, «Materiali e di-
scussioni per l’analisi dei testi classici» VII, 1982, pp. 141-169, in particolare pp. 141-142. 
45 Cfr. rispettivamente W.O. Farnsworth, Uncle and nephew in the old French chansons de 
geste. A study in the survival of matriarchy, New York, Columbia University Press, 1913,  
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In tutti questi casi, i rapporti fra zio materno e figli della sorella 

appaiono improntati ad affetto, solidarietà, aiuto materiale, trasmissio-

ne di modelli, valori e persino beni ereditari da una generazione all’al-

tra, accompagnati talora dalla ricerca intenzionale di un’affinità ono-

mastica, il cui scopo è quello di rendere immediatamente visibile il le-

game che unisce le due figure. 

In un contesto come questo, può allora non essere un caso che le 

vite virgiliane di cui ci stiamo occupando, al di là delle differenti bi-

blioteche nelle quali sono oggi conservate, provengano tutte, senza ec-

cezione, dall’area geografica franco-germanica, la stessa in cui la rela-

zione avunculare non solo aveva conosciuto una vasta diffusione in 

epoca alto-medievale, ma era ancora un’eredità viva e operante in 

espressioni letterarie e culturali cronologicamente successive alle vite 

stesse, come nel caso delle chansons de geste. Il peculiare rilievo che 

quelle biografie riconoscono a Lucrezio in quanto fratello della madre 

di Virgilio – un rilievo che non trova riscontro nella ricchissima tradi-

zione biografica precedente o successiva sull’autore dell’Eneide –, po-

trebbe costituire allora un esempio di quella che nell’ambito degli stu-

di sul folclore si definirebbe una variante “ecotipica”, acclimatata cioè 

in uno specifico ambiente culturale e da quest’ultimo rimodellata. 

Quella variante, in altri termini, ha potuto essere elaborata e conoscere 

 
p. 198 e C.H. Bell, The sister’s son in the medieval German epic. A study in the survival of 
matriliny, Berkeley, University of California Press, 1922, p. 105, le cui citazioni desumo da J. 
Bremmer, Avunculate and fosterage, «The Journal of Indo-European Studies» IV, 1976, pp. 
65-78, in particolare p. 70. Quest’ultimo studio raccoglie a sua volta testimonianze sulla 
relazione privilegiata fra zio materno e nipote provenienti dal mondo antico, dal Medioevo 
europeo e da numerose culture extra-europee; in un lavoro successivo, lo stesso studioso ha 
poi esplorato il tema dell’avunculato nella cultura greca, tra l’altro citando numerosi casi in 
cui due poeti sono legati tra loro dal fatto che l’uno è lo zio materno dell’altro (J. Bremmer, 
The importance of the maternal uncle and grandfather in archaic and classical Greece and 
early Byzantium, «Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik» L, 1983, pp. 173-186, in 
particolare p. 180 e note 40-41: è il caso, a Roma, di Pacuvio, figlio di una sorella di Ennio). 
Un aggiornamento dello studio di Bell in Th. Nolte, Das Avunkulat in der deutschen Literatur 
des Mittelalters, «Poetica» XXVII, 1995, pp. 225-253, con attenzione anche all’ambito 
antico-francese e antico-inglese, di quello di Farnsworth in J.-L. Kupper, L’oncle maternel et 
le neveu dans la société du Moyen Âge, «Bulletin de la Classe des Lettres et des Sciences 
Morales et Politiques» XV, 2004, pp. 247-262; riconsiderazione recente del tema, con 
attenzione particolare agli aspetti linguistici, in A.M. Guerrieri, La figura dello zio materno 
nella tradizione germanica antica, «Studi germanici» VI, 2014, pp. 245-268. 
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un’ampia diffusione in un contesto nel quale proprio la relazione tra 

zio materno e figli della sorella risultava fortemente valorizzata, talora 

persino a scapito di quella fra padre e figlio, come già rilevava Tacito 

e come hanno confermato gli studi dell’ultimo secolo.46 In questo sen-

so, del resto, si può considerare “ecotipico” anche il racconto di Sve-

tonio-Donato, che individua il momento di contatto fra i due poeti 

nell’assunzione della toga virile da parte di Virgilio: tale momento 

aveva infatti un significato pregnante all’interno della cultura romana, 

ma risultava scarsamente significativo o persino oscuro a un compila-

tore di età carolingia, che con quel costume, per forza di cose, non 

aveva più alcuna familiarità.47 È un fatto, del resto, che le nostre Vitae 

contengano appena un cenno fuggevole alla figura del padre di Virgi-

lio, del quale talora non viene neppure fatto il nome, come nella Vita 

Gudiana I, e che questi in ogni caso non sembri svolgere alcuna fun-

zione nella vicenda; al contrario, tanto la madre quanto lo zio materno 

sono invariabilmente citati e quest’ultimo gioca il ruolo di primo pia-

no che abbiamo sin qui descritto.48 

 
46 Se poi davvero, come riteneva Upson, Medieval lives... cit., p. 107 e dopo di lui Suerbaum, 
Von der Vita Vergiliana... cit., p. 1238, questa peculiarità del gruppo di vite che stiamo conside-
rando era dovuta originariamente all’elaborazione di «some medieval Irish expert on Virgil», 
ciò che giustifica il nome di “vite irlandesi” che venne loro attribuito per primo da Heinrich 
Naumann (Suetons Vergilsvita... cit., p. 335), la connessione con l’avunculato ne risulterebbe 
rafforzata, vista l’ampia diffusione di questo motivo nella letteratura di quell’area culturale (cfr. 
T. Ó Cathasaigh, The sister’s son in early Irish literature, «Peritia» V, 1986, pp. 128-160). 
47 Non è un caso, in questo senso, che anche nella svetoniana biografia di Augusto uno de-
gli indizi del luminoso destino che attendeva il futuro principe si era manifestato proprio al 
momento di assumere la toga virile: quel giorno la pretesta si era scucita da entrambi i lati 
ed era caduta ai piedi del giovane Ottaviano e da ciò si era congetturato che l’ordine di cui 
la pretesta era il distintivo più vistoso – quello cui appartenevano i membri del Senato – si 
sarebbe un giorno sottomesso a lui (così Svetonio, Augustus, 94, 10). 
48 Il punto estremo è raggiunto sotto questo aspetto nella Vita Noricensis II (p. 240, 4-6), 
nella quale compare il nome della madre Maia e si menziona il poeta Lucrezio, sia pure 
senza farne il fratello di quest’ultima, mentre a proposito del padre si dice Quis pater eius 
fuit incertum est. Il riferimento nel testo alla Vita Gudiana I rimanda invece a p. 213, 6-7: 
patre figulo et matre Maia genitus. Va detto peraltro che da una formulazione come questa 
nasce probabilmente, in alcune biografie tardo-medievali, l’interpretazione di Figulus come 
nome proprio del padre di Virgilio (cfr. Stok, La «Vita di Virgilio»... cit., p. 175); del resto, 
la già citata teubneriana di Brummer stampava nel testo della Gudiana patre Figulo, con 
l’iniziale maiuscola, probabilmente a ragione, dal momento che in questo modo l’indica-
zione della coppia di genitori risultava perfettamente parallela. 
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S’intende che anche la qualificazione di Lucrezio come poeta, pre-

sente in quasi tutte le biografie, contribuisce ulteriormente ad accosta-

re zio e nipote. L’accostamento risulta enfatizzato in particolare nel 

dettato della Noricense, dove prima il membro più anziano della cop-

pia è definito poeta clarus e subito dopo gli viene attribuito il vaticinio 

secondo cui il bambino che sta per nascere poematis […] clarus habe-

bitur: prestigio e funzione, professione e fama sembrano così trasmet-

tersi direttamente dall’avunculus al sororis filius, in una speculare 

continuità espressa anche sul piano linguistico dalla ripetizione dei 

medesimi termini. Nelle restanti biografie la coincidenza fra zio e ni-

pote non è altrettanto evidenziata, ma in ogni caso si sottolinea come il 

talento di Virgilio emergerà nel campo dei poemata e come proprio 

per questo sarà opportuno introdurre tempestivamente il nascituro nel 

mondo dei poeti, lo stesso al quale già appartiene Lucrezio. 

Così, ancora una volta, il genere letterario della biografia – tanto 

più quella di un autore così profondamente radicato nell’immaginario 

dell’intera cultura europea – conferma di afferire al più vasto campo 

della ricezione del personaggio al quale si riferisce e di essere in gra-

do, proprio per questo, di fare luce sui modi in cui le epoche successi-

ve si sono appropriate di una figura del passato e sui presupposti cul-

turali che orientano quella stessa appropriazione. 

Abstract 

The contribution examines a group of early medieval Virgilian biographies, all 

from the Franco-German area and all characterized by the role played by Lucretius, 

who appears as the maternal uncle of the future poet. In addition to providing 

some fine-tuning of a critical-textual and exegetical nature, the analysis aims to 

identify in the importance recognized to Lucretius the echo of an institution typi-

cal of Celtic culture, the avunculate, whose presence was still alive and operating 

while those lives were composed. 
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Concetta Longobardi 

Asconio Pediano scrisse una Vita di Sallustio? 

Nota a Schol. Hor. Sat. 1, 2, 41 

Un antico scolio oraziano al verso 41 della seconda Satira del pri-

mo libro costituisce l’unica citazione di una Vita di Sallustio redatta 

da Asconio Pediano, alla quale si è dato in qualche misura credito.1 Si 

cercherà di fare luce sul luogo mettendolo a confronto con le esegesi 

complessive alla Satira proposte dagli antichi commentatori e, nel par-

ticolare, ai versi in cui compaiono reali o presunti riferimenti a Sallu-

stio al fine di indagare l’autenticità della notizia. 

La Satira 1, 2 di Orazio, centrata sui legami sessuali e su una disa-

mina dei vantaggi ma ancor più degli svantaggi che comportano i le-

gami con le donne, dalle matrone alle prostitute dei lupanari, rielabora 

un tema già presente in Lucilio.2 Il componimento è caratterizzato da 

toni spesso crudi e interpretabili in chiave parodistica rispetto ai generi 

elevati e chiaramente all’elegia, muovendo da una base epicurea.3 

 
1 È riportata, ad esempio, fra le Veterum historicorum romanorum relliquiae nell’edizione 
di Peter 1906, vol. II, p. 109. 
2 La Satira oraziana viene generalmente accostata ai vv. 851-869 del libro XIX di Lucilio 
ed. Marx anche se appare plausibile ipotizzare una dipendenza di entrambi gli autori dalla 
Commedia di mezzo (cfr. A. Perruccio, I dura pericla degli adulteri: precedenti luciliani 
per la satira I 2 di Orazio?, «Maia» LII (3), 2000, pp. 473-484). Un commento recente alle 
Satire è ad opera di L. De Vecchi, Orazio. Satire, Roma, Carocci, 2013 (la Satira 1, 2 alle 
pp. 207-218), al quale rimando per la bibliografia specifica (pp. 44-45). 
3 M. Gigante, Orazio. Una misura per l’amore. Lettura della satira seconda del primo li-
bro, Venosa, Edizioni Osanna, 1993, ritiene che la fonte principale di Orazio sia Epicuro,  
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Quando, ai vv. 41-46, il poeta vuole esprimere il suo disappunto per le 

relazioni con le donne sposate e, quindi, per gli adulteria – su cui avrà 

inciso anche la legislazione augustea alla quale si allude, non invero-

similmente ancora in chiave ironica –, egli propone una serie di figure 

esemplificative in un crescendo di toni realistici che, partendo da chi 

fu costretto a buttarsi giù per non essere scoperto (hic se praecipitem 

tecto dedit, v. 41), arriva a Galba4 il quale finì per essere evirato, a suo 

parere ingiustamente (quin etiam illud/ accidit, ut cuidam testis cau-

damque salacem/ demeterent ferro. ‘Iure’ omnes: Galba negabat, vv. 

44-46). Gli antichi commentatori ritengono che anche ai vv. 41-42, ille 

flagellis/ ad mortem caesus, Orazio stia facendo riferimento a un adul-

terio celebre, quello di Sallustio.5 

Porph. Sat. 1, 2, 41 

ILLE FLAGELLIS AD MORTEM CAESUS Hoc de Gaio Sallustio videtur 

dici, qui deprehensus ab Annio Milone in adulterio Faustae Syllae Felicis filiae 

uxoris eius flagellis caesus est. 

Schol. Hor. Sat. 1, 2, 41  

ILLE FLAGELLIS Hoc de Sallustio videtur dicere; Sallustius enim Crispus in 

Faustae, Sullae filiae, adulterio deprehensus ab Annio Milone flagellis caesus esse 

dicitur (ex Porph.); quem T. (leg. Q.) Asconius Pedianus in vita eius significat.6 

 
mediato o meno da Filodemo che nella Satira viene esplicitamente citato al v. 121 (pp. 24-26). 
4 Su tale personaggio gli antichi commentatori forniscono informazioni evinte autoschedia-
sticamente: Galba sarebbe stato, difatti, un giurisperito, assiduo frequentatore di matrone, 
che avrebbe ritenuto ingiusta l’evirazione dove per l’adulterio era stata prevista una pena 
pecuniaria (cfr. Schol. Hor. Sat. 1, 2, 46 Galba iuris peritus et ipse matronarum sectator, qui 
dicebat non iure factum, ut testes amputarentur, quia primo adulterii poena pecuniaria erat). 
5 Si tratterebbe del nipote dello storico, il Sallustio Crispo destinatario di Carm. 2, 2: come 
mette in luce P. Fedeli, Q. Orazio Flacco, Le opere II, tomo secondo, Le Satire, Roma, Istituto 
Poligrafico e Zecca dello Stato, 1994, pp. 331-332, è ad ogni modo impossibile che fosse lo 
storico giacché il rapporto adulterino tra Sallustio e Fausta aveva suscitato un clamore tale che 
difficilmente Orazio gli avrebbe fatto dire matronam nullam ego tango (v. 54). Cfr. nota 9. 
6 Mi attengo al testo edito da O. Keller, Pseudacronis Scholia in Horatium Vetustiora II. Scho-
lia in in Sermones Epistulas Artemque Poeticam, Lipsiae, Teubner, 1904 (rist. anast. Stuttgart, 
Teubner, 1967), p. 21. Spesso l’editore interviene sul testo con osservazioni che più corretta-
mente andrebbero poste in un apparato, come avviene in questo caso per la segnalazione 
dell’affinità con il testo di Porfirione da cui dipenderebbe (ex Porph.) e la necessità di interve-
nire sul testo correggendo T. in Q. (leg. Q.). Rimando alle osservazioni sui limiti dell’edizione 
Keller che ho condotto in C. Longobardi, Il corpus pseudacroniano: per una revisione dell’edi- 
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Il commento di Porfirione e un’annotazione presente nell’edizione 

Keller del cosiddetto ps.Acrone7 riportano l’ipotesi secondo la quale il 

personaggio colpito a morte con colpi di frusta sarebbe lo storico Sal-

lustio, colto in fragranza di adulterio con Fausta, figlia di Silla, e preso 

per questo a vergate dal marito di lei, Annio Milone. Un Sallustio vie-

ne citato nella Satira in maniera esplicita immediatamente dopo, al 

verso 48,8 motivo che può aver indotto gli scoliasti a ritenere che si trat-

tasse appunto di lui. Orazio sta accusando tale Sallustio di folleggiare 

anche eccessivamente con le donne in classe secunda, le libertine; di 

questo, però, il personaggio era così orgoglioso da poter asserire di non 

toccare nemmeno una matrona, matronam nullam ego tango (v. 54). 

Tale dichiarazione ha condotto gli studiosi a ritenere che non si trattasse 

dello storico giacché la sua relazione adulterina con una matrona, cioè 

Fausta, era decisamente nota.9 Ai vv. 64-67 Orazio richiama, poi, un 

aneddoto legato a Fausta: Villio, infatti, fu preso a bastonate e cacciato 

dalla casa mentre al suo interno lei se la spassava con Longareno.10 

 
zione Keller, in F. Longo Auricchio (a cura di), Dalla civiltà classica all’umanesimo, Napoli 
2014, Editpress, pp. 186-196; osservazioni poi confluite in C. Longobardi, Leggere Orazio 
nella scuola tardo-antica. Gli scholia vetustiora al quarto libro delle Odi, Pisa, ETS, 2017. 
7 Com’è noto, l’edizione Keller è particolarmente eterogenea e si presenta come una giu-
stapposizione di elementi di origine e cronologia diversa ma che serve come ‘istantanea’ 
della ricezione del testo di Orazio fra la tarda antichità e l’alto Medioevo, motivo per cui si 
parla di ps.Acrone in maniera convenzionale, non intendendo il testo di manoscritti di 
un’unica recensio. Per i lavori a carattere generale sull’esegesi oraziana non porfirionea 
rimando a G. Noske, Quaestiones Pseudacroneae, Diss. München, 1969; I. Borszák, Zur 
Überlieferungsgeschichte des Horaz, «Acta Antiquae Academiae Scientiarum Hungaricae» 
XX, 1972, pp. 77-93; S. Borzsák, Esegesi antica, in Enciclopedia Oraziana, III, Roma, 
Istituto Della Enciclopedia Italiana, 1998, pp. 17-23. 
8 Tutior at quanto merx est in classe secunda,/ libertinarum dico – Sallustius in quas/ non 
minus insanit quam qui moechatur.  
9 Una sintesi delle posizioni dei moderni è in A.J. Woodman, Horace and Historians, «The 
Cambridge Classical Journal» LV, 2009, pp. 157-167, in particolare pp. 162-163. L’ipotesi 
ritenuta maggiormente plausibile (condivisa, ed esempio, da Orelli, Morris, Lejay, Kiessling-
Heinze) è che si tratti del pronipote e figlio adottivo omonimo, divenuto il confidente più 
stretto di Augusto prima e di Tiberio dopo, al quale Orazio dedica Carm. 2, 2 (cf. M. Ma-
lavolta, Sallustio Crispo, in Enciclopedia Oraziana, I, Roma, Istituto Della Enciclopedia 
Italiana, 1996, p. 888; secondo lo studioso non si tratta sicuramente dello storico ma non è 
asseribile con sicurezza nemmeno che si tratti del figlio adottivo, probabilmente troppo gio-
vane ai tempi della redazione della Satira per risultare dedito al vizio delle libertine). 
10 Sul testo oraziano e sull’interpretazione degli esegeti antichi cfr. infra. 
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L’episodio dell’adulterio di Sallustio con Fausta, moglie di Milone, 

era noto già a partire da Varrone che nel Pius de Pace, come dichiara 

Aulo Gellio,11 avrebbe riferito che lo storico si sarebbe macchiato di 

adulterio e, sorpreso da Milone e fustigato (loris bene caesum), sareb-

be stato rilasciato solo dopo il pagamento di una somma di denaro. Si 

tratta dell’unica testimonianza relativa al logistorico varroniano e, se 

poco fa comprendere relativamente ai contenuti dell’opera, l’unica del 

mondo antico dedicata alla pace, costituisce indubbiamente una con-

ferma delle antipatie politiche dell’ottimate Varrone per il cesariano 

Sallustio.12 

Reale o diffuso per motivazioni ideologiche, l’aneddoto viene ri-

proposto nel commento di Servio al VI libro dell’Eneide, a proposito 

di quelli che finiti per adulterio (ob adulterium caesi, v. 612) attendo-

no, nel Tartaro, la loro pena.13 Secondo il commentatore qualora caesi 

avesse il valore di occisi, quindi «uccisi», Virgilio starebbe richia-

mando la storia di Egisto, figlio di Tieste, sottintendendone la vicenda 

mitologica. Mentre Agamennone combatteva a Troia, infatti, Egisto 

sedusse sua moglie Clitennestra, impadronendosi del regno di Micene; 

avrebbe poi ucciso Agamennone al suo ritorno, venendo però succes-

sivamente ucciso a sua volta da Oreste, figlio di Agamennone.14 Se, 

 
11 M. Varro, in litteris atque vita fide homo multa et gravis, in libro, quem scripsit Pius aut 
de pace, C. Sallustium scriptorem seriae illius et severae orationis, in cuius historia notio-
nes censorias fieri atque exerceri videmus, in adulterio deprehensum ab Annio Milone loris 
bene caesum dicit et, cum dedisset pecuniam, dimissum (Gell. 17, 18). 
12 G. Zecchini, Il Pius de pace di M. Terenzio Varrone, in M. Sordi (a cura di), La pace nel 
mondo antico, Milano, ed. Vita e Pensiero, 1985, pp. 190-202, ritiene che l’aneddoto sia da 
mettere in relazione con il Pius del titolo che sarebbe Sesto Pompeo: questi, artefice della pace 
di Miseno, assunse difatti il cognomen di Pius e così volle essere indicato sui documenti uffi-
ciali. Syme ritiene invece che non si debba dare credito alla testimonianza di Varrone in cui non 
viene nemmeno fatto il nome di Fausta, a fronte di una ricca aneddotica relativa ai suoi amanti 
(R. Syme, Sallustio. Edizione italiana a cura di E. Pasoli, Brescia, Paideia, 1968, pp. 304-306). 
13 Quique ob adulterium caesi, quique arma secuti/ impia nec veriti dominorum fallere 
dextras,/ inclusi poenam exspectant (Verg. Aen. 6, 612-614). 
14 La vicenda costituiva il motivo fondamentale dell’Orestea, la trilogia di Eschilo, ma era ma-
teria tragica particolarmente diffusa, ad esempio nell’Elettra sia di Sofocle che di Euripide; ver-
rà ripresa nell’Agamennone senecano (cfr. R.R. Marchese, Il vendicatore imperfetto: Egisto 
nella riscrittura senecana, «Annali Online di Ferrara» - Lettere II, 2009, pp. 205-224). Egisto è 
adulter nei Remedia amoris: Quaeritur, Aegisthus quare sit factus adulter? (Ov. Rem. 161). 
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invece, caesi è impiegato nel valore proprio del verbo, cioè con il si-

gnificato di «massacrati», secondo Servio l’allusione sarebbe a Sallu-

stio che, colto in adulterio da Milone con sua moglie, la figlia di Silla, 

venne da lui fustigato: si ‘occisi’, Aegisthum significat, Thyestae fi-

lium: si re vera ‘caesi’, Sallustium, quem Milo deprehensum sub servi 

habitu verberavit in adulterio suae uxoris, filiae Sullae. Loris bene 

caesum era l’espressione di Gellio e l’impiego della stessa forma ver-

bale rende i due testi affini. 

Né Varrone citato da Gellio né Servio indicano il nome della mo-

glie di Milone, riportandola soltanto come figlia di Silla. È a partire da 

Porfirione che si parla di Fausta e questo dipende dalla stessa Satira 1, 

2 dove, in una sezione successiva a quella presa in esame, Orazio ri-

porta l’aneddoto di Fausta e di un suo amante, spinto a unirsi con lei 

dal fatto di diventare così genero di Silla: Villius in Fausta Sullae ge-

ner, hoc miser uno/ nomine deceptus, poenas dedit usque superque/ 

quam satis est, pugnis caesus ferroque petitus,/ exclusus fore, cum 

Longarenus foret intus (vv. 64-67). L’aneddoto è analogo ma sembra 

avere come protagonista un altro uomo, Villio, e non Sallustio: anche 

Villio sarebbe stato quindi malmenato e cacciato di casa dal marito di 

Fausta mentre a casa rimaneva ancora un altro amante, Longareno. È 

effettivamente poco probabile che esistessero due episodi tanto simili 

in riferimento alla stessa donna.15 Gli antichi commentatori propongo-

no innanzitutto che sotto il nome Villius si celi il marito di Fausta, An-

nius (Milone), nome prosodicamente equivalente.16 Sarebbe quindi 

 
15 L. Herrmann, Sallustiana, «Revue des Études Anciennes» XXXII (2), 1930, pp. 122-
132, ritiene che la sezione su Fausta sia stata inserita in un luogo erroneo da un copista trat-
to in inganno dalla somiglianza dell’incipit del v. 47, tutior at quanto, con quello del v. 73, 
at quanto. Andrebbe pertanto posta prima del v. 47 e questo legherebbe coerentemente la 
vicenda proprio con Sallustio: i vv. 64-72 (Villius in Fausta Sullae gener, hoc miser uno… 
quid responderet? ‘magno patre nata puella est’) precederebbero così i vv. tutior at quanto 
merx est in classe secunda,/ libertinarum dico – Sallustius in quas/ non minus insanit quam 
qui moechatur. Villius andrebbe letto vilius, secondo una lezione che pure i codici attesta-
no, e sarebbe quindi il comparativo dell’avverbio e non un nome proprio; l’aneddoto su 
Sallustio amante di Fausta rientrerebbe così più coerentemente fra gli esempi di amanti col-
ti in flagrante (pp. 127-132). 
16 Cfr. Schol. Hor. Sat. 1, 2, 64 VILLIUS IN FAUSTA Nomina semper incerta pro certis. 
Nam Fausta Syllae filia Tito Annio Miloni nupta fuit, ut superius exposui. Alibi (Carm. II  
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stato il marito stesso ad essere preso a pugni, minacciato con il ferro e 

cacciato di casa; secondo Porfirione, infatti, Milone sarebbe stato col-

pito e minacciato, mentre tornava a casa, dalla famiglia di Longareno 

perché non venisse scoperto l’adulterio.17 Un’alternativa di cui si leg-

ge in uno dei commenti oraziani è che proprio a casa sua Milone sa-

rebbe stato invece colpito a frustate dall’amante della moglie, Longa-

reno, ma che se la sarebbe comunque tenuta a casa per l’alto lignaggio 

della donna.18 Un’ulteriore ipotesi, che sembrerebbe in apparenza più 

convincente, riferisce che il termine ‘genero’ non è da prendere alla 

lettera e che Villio non era realmente il marito di Fausta pur dando l’im-

pressione di esserlo, avendo avuto con lei numerosi rapporti; il vero ma-

rito era difatti Longareno, errore finalizzato a dare coerenza ai versi.19 

Il testo di Orazio non viene chiaramente compreso ma, soprattutto, 

appare strano che non compaia alcun riferimento a Sallustio già citato 

in precedenza, in rapporto a Fausta e al legame adulterino con lei, nel 

commento al v. 41. Questo rende palese come nel primo caso la vicen-

da di Sallustio sia stata richiamata perché si sta commentando caesus 

 
12, 13): “Me dulcis dominae musa Lycimniae” pro ‘Terentiae’ et (Sat. I 2, 25): “Malchi-
nus tunicis demissis ambulat” pro M<a>ecenas. Et hic ‘Villius in Fausta’: Annius in Fau-
sta. Eodem numero syllabarum commutationem nominum facit (Γ’bfVcζ). L. Paretti, I trop-
pi amanti di Fausta, «Rivista di filologia e di istruzione classica» CXXXVI, 2008, pp. 161-
170, concorda con questa interpretazione antica evidenziando che la pratica di indicare un 
personaggio attraverso uno pseudonimo isosillabico è attestata anche per generi non lirici, 
come sembra affermare Servio ad Aen. 8, 642 (Virgilio avrebbe, ad esempio, impiegato il 
nome Licoride per indicare Citeride nella decima Bucolica) e come, secondo Porfirione, 
avrebbe fatto lo stesso Orazio facendo riferimento a Gratidia sotto il nome di Canidia 
(Porph. Epod. 3, 7). 
17 ‘Villius’ pro Annio dixit. Annius autem Milo maritus fuit Faustae Cornelii Syllae filiae, 
qui a familia Longareni[a] adulteri uxoris suae rediens a cena ante aedes suas, ne adulte-
rum deprehenderet, pugnis caesus est et ferro perterritus; quem ait nulla alia re in hanc 
iniuriam ac contumeliam reccidisse, quam quod magnae nobilitatis uxorem habere adfec-
taverit (Porph. Hor. Sat. 1, 2, 64). Già Bentley nel commento al luogo evidenziava come 
Orazio non stesse trattando dei mariti bensì degli amanti e che pertanto Villio dovesse esse-
re un amante di Fausta (Q. Horatius Flaccus ex Recensione et cum Notis atque Emendatio-
nibus Richardi Bentleii, tomus prior editio tertia, Berolini, Weidmann, 1869, pp. 352-353). 
18 Fausta dicebatur filia Syllae. Hanc cum Villius impetrasset uxorem, forte Longarenus 
adulter domi eiusdem puellae erat; ita Villius conlisus est plagis; nihilo minus eam postea 
tenuit apud se propter nobilitatem (Γ’bVcζ). 
19 SYLLAE GENER Non vere gener, sed quia filiam Syllae stupravit ita frequenter, ut ip-
se gener esse videretur. Nam Longarenum habuit maritum (Γ’bfVcζ). 



 Asconio Pediano scrisse una Vita di Sallustio? 245 

del testo di Orazio, che richiama il caesi di Virgilio, che a sua volta ri-

chiama il caesum di Aulo Gellio. 

La tradizione dello ps.Acrone sembrerebbe pertanto dipendere – 

come accade molto frequentemente – dal testo serviano, che richiame-

rebbe per un’affinità lessicale fra Orazio e Virgilio; più difficile è ipo-

tizzare la stessa cosa per Porfirione, storicamente precedente a Servio 

nonostante ci sia giunto in una versione ridotta e plausibilmente di età 

tardo-antica. Tutti e tre potrebbero però dipendere da Gellio mentre 

l’innovazione degli esegeti oraziani, cioè l’introduzione del nome 

Fausta,20 deriva chiaramente dalla Satira di Orazio da cui si evince che 

Fausta è il nome della figlia di Silla. 

Nella nota dello ps.Acrone – riportata soltanto in alcuni codici il 

più importante dei quali, V, risale al XII secolo e dipenderebbe da una 

recensione del V – tuttavia, è presente un riferimento ad Asconio Pe-

diano e a una sua Vita di Sallustio che non trova riscontri in altri testi: 

non c’è in Porfirione, in cui si legge soltanto la prima parte dell’anno-

tazione; non compare negli scoli oraziani λφψ editi da Botschuyver;21 

non nel commento di Landino né tantomeno in quello di Cruquius. Il 

redattore della nota ne parla, però, come T. Asconius Pedianus, cioè 

con un praenomen Titus che non compare altrove; come Q., cioè 

Quintus, è in Girolamo che doveva leggerlo in Svetonio.22 Nelle po-

chissime attestazioni in cui Asconio Pediano è presente nella tradizio-

ne esegetico-grammaticale è citato senza praenomen, motivo per cui 

potrebbe trattarsi di un’integrazione ad opera del redattore della anno-

tazione oraziana. La recensio Γ’, una redazione del commento databile 

 
20 Nei Saturnali Macrobio riporta un aneddoto relativo a due amanti che Fausta aveva con-
temporaneamente (ne parla come sorella di Fausto, figlio di Silla) ma si tratta di nomi diffe-
renti, Fulvio e Pompeo Macula: Inde Avienus: Faustus Syllae filius, cum soror eius eodem 
tempore duos moechos haberet, Fulvium fullonis filium et Pompeium cognomine Maculam: 
“Miror”, inquit, “sororem meam habere maculam, cum fullonem habeat” (Macr. Sat. 2, 2, 9). 
21 Scholia in Horatium λφψ codicum Parisinorum Latinorum 7972, 7974. 7971, ed. H.J. 
Botschuyver, Amstelodami, H.A. von Bottenburg, 1935. 
22 Cfr. nota 25; una rassegna delle testimonianze relative alla vita e alle opere di Asconio è 
in A. Mazzarino, Grammaticae Romanae Fragmenta aetatis Caesareae, volumen primum, 
Augustae Taurinorum, Loescher, 1955, pp. 155-166. A proposito della credibilità della te-
stimonianza dello ps.Acrone lo studioso non è certo («non liquet», p. 161). 
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alla prima metà del VII secolo, nonché V, hanno la lezione TASCO-

NIUS; TASICONIUS è in c; CRASICONIUS in ζ;23 il termine è 

omesso in f ed eliminato in b, casi in cui evidentemente il copista non 

comprende. Le altre edizioni dello ps.Acrone24 presentano difatti quem 

Asconius Pedianus in vita eius significat.  

L’esegeta oraziano risulterebbe pertanto il testimone unico di una 

Vita di Sallustio scritta da Asconio Pediano. Di probabile origine pa-

dovana, Asconio è indicato da Girolamo come scriptor historicus e, 

stando alla cronologia geronimiana, sarebbe nato nel 2 d.C. e morto 

nell’87;25 il commento alle orazioni di Cicerone26 fu probabilmente 

redatto all’epoca del regno di Nerone. Il suo nome è però legato anche 

a Virgilio e alla sua esegesi, anche se soltanto in forma indiretta. Egli 

è citato in un’occasione all’interno del testo serviano: si tratta del Da-

nielino che riferisce come egli fosse stato amico di Asinio Gallo, figlio 

di Asinio Pollione, il quale gli avrebbe confermato che il puer della IV 

Bucolica di Virgilio era proprio lui.27 Risulta invece inattendibile la 

notizia riportata da Filargirio secondo cui Asconio avrebbe ascoltato 

 
23 Sono in più di un caso attestati problemi di tradizione testuale in riferimento al nome: a 
proposito del testo di Filargirio (Ecl. 3, 105), ad esempio, Asconius è riportato come esco-
nius (Laur. Paris. 7960); esanius (Paris. 11308). 
24 F. Pauly, Scholia Horatiana quae feruntur Acronis et Porphyrionis, Pragae, Bellmann, 
1861; F. Hauthal, Acronis et Porphyrionis commentarii in Q. Horatium Flaccum, Berolini, 
Springer, 1864.  
25 Fr. 188e Brugnoli (ad Olymp. 213, 2 = 74-75 d.C.): Q. Asconius Pedianus scriptor histo-
ricus clarus habetur. Qui LXXIII aetatis suae anno captus luminibus duodecim postea an-
nis in summo omnium honore consenescit. Asconio sarebbe diventato cieco a 73 anni e sa-
rebbe morto 12 anni dopo; la sua longevità è testimoniata anche da Plinio il Vecchio: Sam-
mullam quoque CX annis vixisse auctor est Pedianus Asconius (Nat. 7, 159). 
26 È pervenuto il commento alle orazioni in Pisonem, pro Scauro, pro Milone (l’unica in-
tegrale), pro Cornelio, in toga candida; sotto il nome di Asconio è inoltre giunto un com-
mento alle Verrine che risulta però essere un testo redatto nel V secolo. Tutti i manoscritti 
del XV secolo in cui sono contenuti i commenti ai discorsi dipendono da un codice di San 
Gallo rinvenuto da Poggio Bracciolini; sulla tradizione manoscritta cfr. M.D. Reeve, Asco-
nius, in L.D. Reynolds (ed.), Texts and Transmission. A. Survey of the Latin Classics, Oxford, 
Oxford University Press, 1983, pp. 24-26. 
27 INIBIT inchoabit, exordium accipiet, aureum scilicet saeculum. Et ideo ‘inibit’, non ‘iniit’, 
quia consul designatus erat. Quidam Saloninum Pollionis filium accipiunt, alii Asinium Gallum, 
fratrem Salonini, qui prius natus est Pollione consule designato. Asconius Pedianus a Gallo au-
disse se refert, hanc eclogam in honorem eius factam (Serv. Ecl. 4, 11; in corsivo è il Danielino). 
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personalmente Virgilio, morto almeno dieci anni prima della sua na-

scita (Item Asconius Pedianus ait, se audisse Virgilium dicentem, in 

hoc loco se grammaticis crucem fixisse; quaesituros eos, si quis stu-

diosius occuleretur, Philarg. Verg. Ecl. 3, 105). Viene citato anche in 

riferimento alla lettura di Virgilio giacché Asconio fu l’autore di un’o-

pera contra obtrectatores Vergilii, secondo la celebre testimonianza 

riportata da Donato nella sua Vita virgiliana.28 Tale Liber sarebbe sta-

to largamente impiegato da Svetonio, la cui Vita virgiliana fu rielabo-

rata da Donato, ma altresì da Gellio, Servio, Macrobio,29 costituendo 

un fons prezioso nel momento in cui si sviluppò un interesse per le vi-

te dei poeti e in particolare per quella virgiliana. La notizia sul puer 

della IV Bucolica sarebbe invece di matrice orale, analogamente ri-

spetto a quella relativa a Plozia30 che, ritenuta da qualche studioso in-

terpolata,31 ha generato in generale grandi perplessità.32 

 
28 Asconius Pedianus libro, quem contra obtrectatores Vergilii scripsit, pauca admodum 
obiecta ei proponit, eaque circa historiam fere et quod pleraque ab Homero sumpsisset; 
sed hoc ipsum crimen sic defendere assuetum ait: ‘cur non illi quoque eadem furta tempta-
rent? Verum intellecturos facilius esse Herculi clavam quam Homero versum surripere’; et 
tamen destinasse secedere, ut omnia ad satietatem malevolorum decideret (VSD 46, pp. 40-
41 Brugnoli-Stok). L’opera, che non doveva essere di grandi dimensioni (cfr. fr. 4 Mazz.), di-
fendeva Virgilio da due accuse su tutte, l’essere stato infedele rispetto agli avvenimenti tra-
mandati e l’aver commesso furta ai danni di Omero; cfr. F. Della Corte, Asconio Pediano, in 
Enciclopedia Virgiliana, I, Roma, Istituto Della Enciclopedia Italiana, 1996, pp. 366-367. 
29 Cfr. H. Linke, Quaestiones de Macrobi Saturnalium fontibus, Diss. Breslau, 1881, p. 43. 
30 Cfr. F. Stok, Le origini della biografia virgiliana, «Lexis» XXVII, 2009, pp. 335-352 
(nel particolare p. 341); lo studio valuta il rapporto fra la Vita di Virgilio redatta da Sveto-
nio e quella donatiana mettendo in luce come la rielaborazione da parte di Donato risulti 
non sistematica e talvolta anche poco coerente. 
31 È di questo parere R.M. Geer, Non-Suetonian Passages in the Life of Vergil Formerly 
Ascribed to Donatus, «Transactions and Proceedings of the American Philological Asso-
ciation» LVII, 1926, pp. 107-115 il quale individua una forma introduttiva all’aneddoto 
comune anche alla citazione di Seneca il Vecchio (par. 29) e a quella di Eros (par. 34), cioè 
narrare solitam – solitum dicere – referre solitum, di ascendenza non svetoniana, che con-
durrebbe a un sospetto di interpolazione (pp. 114-115). 
32 N.M. Horsfall, Virgil. His time and life in N.M. Horsfall (ed.), A Companion to the Study of 
Virgil, Leiden-New York-Köln, Brill, 1995, pp. 1-25 (nel particolare p. 7) ritiene che in primo 
luogo Virgilio non avrà potuto conoscere Plozia per ragioni cronologiche. Mette inoltre in lu-
ce le contraddizioni delle notizie fornite dai fontes: Serv. Ecl. 3, 20 parla di Varo e non di Va-
rio; non è chiaro se la condivisione della donna sarebbe poi stata simultanea o successiva; il 
nome Plotia inoltre rimanda a Plotius (Tucca) e un matrimonio tra Vario e la sorella di Tucca 
sarebbe stata un’invenzione degna del redattore della biografia virgiliana. G. Brugnoli, Plozia,  
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Se Plozia, infatti, fosse la uxor litteratissima di Vario di cui parla 

Servio nel commento a Ecl. 3, 20,33 sarebbe stata addirittura il trami-

te per il plagio del Thiestes che, datole da Virgilio, lei avrebbe spac-

ciato per proprio, autorizzando in qualche modo il marito a pubbli-

carlo a suo nome.34 Secondo quanto riferisce Donato, correva voce 

che Virgilio avesse avuto con lei dei rapporti35 (Vulgatum est con-

suesse eum et cum Plotia Hieria) ma Asconio Pediano attestava che 

proprio lei, ormai avanti negli anni, raccontava che era stato Vario a 

invitare il poeta a farne uso in comune (invitatum quidem a Vario ad 

communionem sui)36 e che il poeta avrebbe rifiutato con grande fer-

mezza.37 Tale luogo diventa più chiaro alla luce della Vita Donati aucti 

 
in Enciclopedia Virgiliana, IV, Roma, Istituto Della Enciclopedia Italiana, 1988, pp. 145-148, 
ritiene che la vicenda di Plozia, come quelle dei presunti amanti di Virgilio, Cebete e Alessan-
dro, possa derivare da autoschediasmi alle Bucoliche, nel particolare a Ecl. 2, 14-16 (p. 146). 
33 Varus, tragoediarum scriptor, habuit uxorem litteratissimam, cum qua Vergilius adulte-
rium solebat admittere, cui etiam dedit scriptam tragoediam, quam illa marito dedit tam-
quam a se scriptam. Riprendo le osservazioni di A. Rostagni, Svetonio de poetis e biografi 
minori, Torino, Chiantore, 1964, p. 77.  
34 Cfr. VSD 48, p. 42 Brugnoli-Stok: Quamvis igitur multa ψευδεπίγραφα, id est falsa in-
scriptione sub alieno nomine sint prolata, ut Thyestes tragoedia huius poetae, quam Varius 
suo nomine edidit, et alia huiusmodi, tamen Bucolica liquido Vergilii esse minime dubitan-
dum est, praesertim cum ipse poeta, tamquam hoc metuens, principium huius operis et in 
alio carmine suum esse testatus sit dicendo: “Carmina qui lusi pastorum audaxque iuven-
ta,/ Tityre, te patulae cecini sub tegmine fagi”.  
35 Plozia è variamente attestata come Hieria, Leria, Seria, lezioni che derivano da proble-
mi paleografici. Secondo Serv. Ecl. 3, 20 è uxor; secondo Filargirio (Ecl. 2, 6, 20) è amica 
di Varo / Vario e schiava di Mecenate (ADDIT SE SOCIAM idest quidam volunt Seriam, 
ancillam Maecenatis, quae <dicitur> ingeniosissima fuisse, quidam Vari amicam). Sembra 
essere definita ‘schiava’, nonché dono di Mecenate, anche in Serv. Ecl. 2, 15: NONNE 
MENALCAM tres dicitur amasse Vergilius, Alexandrum, quem donavit ei Pollio, et Cebe-
tem puerum cum Leria puella, quos a Maecenate dicitur accepisse: unde volunt quidam, 
per Amaryllida Leriam, per Menalcam Cebetem intellegi. Secondo John Ramsey, con cui 
ho discusso a lungo di questi luoghi e al quale sono grata per avermi fornito lo spunto per 
le riflessioni qui proposte, Plozia Hieria era una liberta, amante (amica) di Varius, non 
uxor. Hieria era il suo nome da schiava, Plotia il nome romano, e la sua figura ricalchereb-
be quella di Cytheris, amante di Antonio, presentata da Cicerone: Aliquid enim salis a mi-
ma uxore trahere potuisti (Phil. 2, 20); Cuius ex omni vita nihil est honestius, quam quod 
cum mima fecit divortium (60).  
36 La communio amicae era una pratica diffusa negli ambienti romani: cfr. Plaut. Stich. 729 ss.; 
Prop. 1, 5, 29-30; Don. Mars. fr. 1 M.; Plut. Pomp. 2. 
37 Cibi vinique minimi, libidinis in pueros pronioris, quorum maxime dilexit Cebetem et 
Alexandrum, quem secunda Bucolicorum ecloga Alexim appellat, donatum sibi ab Asinio  
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in cui il redattore della biografia cita proprio Asconio Pediano il quale 

aveva ben descritto la benevolenza e il puro senso di condivisione di 

Virgilio, mosso dal principio di matrice euripidea communia amico-

rum esse omnia e per questo pronto a condividere tutto con gli altri 

poeti suoi amici, fra cui appunto Vario.38 Un principio del genere sa-

rebbe stato quindi seguito così alla lettera da Virgilio con i membri della 

sua cerchia da portarlo a condividere anche la moglie di uno di loro; la 

notizia malevola si sarebbe diffusa nel contesto antivirgiliano dell’età 

giulio-claudia come evidenzia anche quella del plagio del Thiestes. 

La vicenda scabrosa di Virgilio e Plozia, accusati di essere amanti 

secondo la citata testimonianza di Donato, accusa da cui Asconio redi-

me il poeta nell’ottica della difesa contra obtrectatores Vergili, presenta 

affinità con quella di Sallustio e Fausta, trattandosi in ambo i casi 

dell’adulterio di un letterato con la moglie di un altro personaggio in vi-

sta, nel primo caso Annio Milone, nel secondo Vario Rufo.  

Risulta molto difficile dare credibilità alla testimonianza dello ps. 

Acrone39 secondo cui Asconio aveva composto una biografia di Sallu-

stio in cui era riportato lo scandalo relativo a Plozia, al quale non fa 

 
Pollione, utrumque non ineruditum, Cebetem vero et poetam. Vulgatum est consuesse eum 
et cum Plotia Hieria. Sed Asconius Pedianus adfirmat, ipsam postea maiorem natu narrare 
solitam, invitatum quidem a Vario ad communionem sui, verum pertinacissime recusasse 
(VSD 9-10, pp. 21-22 Brugnoli-Stok). 
38 Come avviene anche in Serv. Ecl. 3, 20, il biografo parla in realtà di Varo: refert etiam 
Pedianus benignum cultoremque omnium bonorum atque eruditorum fuisse et usque adeo 
invidiae expertem, ut, si quid erudite dictum inspiceret alterius, non minus gaudere ac 
suum fuisset; neminem vituperare, laudare bonos, ea humanitate esse, ut, nisi perversus 
maxime, quisque illum non diligeret modo, sed amaret. Nihil proprii habere videbatur. 
Eius bibliotheca non minus aliis doctis patebat ac sibi, illudque Euripidis antiquum saepe 
usurpabat: ‘Communia amicorum esse omnia’. Quare coaevos omnes poetas ita adiunctos 
habuit, ut, cum inter se plurimum invidia arderent, illum una omnes colerent, Varus, Tuc-
ca, Horatius, Gallus, Propertius (65-67, pp. 109-110 Brugnoli-Stok). La Vita Donati Aucti 
è una rielaborazione della Vita donatiana di epoca umanistica caratterizzata da molteplici 
interpolazioni e risultato di secoli di stratificazione biografica virgiliana (cfr. H. Naumann-
G. Brugnoli, Vitae Vergilianae, in Enciclopedia Virgiliana, V, Roma, Istituto Della Enci-
clopedia Italiana, 1990, pp. 570-588; nel particolare p. 575; p. 585). 
39 Evidenti perplessità rispetto alla reale esistenza della Vita sallustiana redatta da Asconio 
si leggono chiaramente in R. Syme, Sallustio, cit., secondo cui essa, testimoniata dal solo 
ps.Acrone, sarebbe stata «di grande valore, se fosse esistita; il che non è probabile» (p. 
326); cfr. anche L. Olivieri Sangiacomo, Sallustio, Firenze, La Nuova Italia, 1954, p. 14; 
K. Büchner, Sallust, Heidelberg, Winter, 1960, p. 13. 
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alcun tipo di accenno nel commento alle orazioni ciceroniane.40 Nel 

testo dello scolio oraziano sembra, infatti, che si sia perso qualcosa 

perché significat è un termine tecnico adoperato all’interno del com-

mento con il valore di «intende», «fa riferimento a».41 Si tratta dello 

stesso valore che, d’altronde, il termine ha nel luogo serviano che co-

stituisce l’antecedente diretto del commento pseudacroniano. Ripro-

pongo i due commenti per renderne chiare le affinità: 

Serv. Aen. 6, 612 

OB ADULTERIUM CAESI si ‘occisi’, Aegisthum significat, Thyestae filium: 

si re vera ‘caesi’, Sallustium, quem Milo deprehensum sub servi habitu verberavit 

in adulterio suae uxoris, filiae Sullae. 

Schol. Hor. Sat. 1, 2, 41  

ILLE FLAGELLIS Hoc de Sallustio videtur dicere; Sallustius enim Crispus in 

Faustae, Sullae filiae, adulterio deprehensus ab Annio Milone flagellis caesus es-

se dicitur; quem T. Asconius Pedianus in vita eius significat.  

La comune presenza di significat nonché il quem che, nel caso del-

lo ps.Acrone, viene proprio prima dell’incriminato praenomen T., fan-

no supporre che qualcosa non sia stato copiato. La T. potrebbe difatti 

essere il residuo del prenome di Annio Milone, Titus Annius Milo. 

Non risulta pertanto chiaro il valore di eius giacché il nome più vicino 

 
40 Nel commento alla pro Milone si legge che quando Clodio morì Milone era in viaggio 
con la moglie Fausta e Marco Fufio (Milo raeda vehebatur cum uxore Fausta, filia L. Sul-
lae dictatoris, et M. Fufio familiari suo, Ascon. Mil. 27, 26); nel commento alla pro Scauro 
che Fausta aveva sposato Milone dopo essersi separata da Memmio (T. Annius Milo, cui 
Fausta ante paucos menses nupserat dimissa a Memmio, Ascon. Scaur. 25, 10). Asconio 
non disdegna questo tipo di aneddoti nei commenti alle orazioni, come si può leggere a 
proposito di Catilina: Dicitur Catilina adulterium commisisse cum ea quae ei postea socrus 
fuit, et ex eo natam stupro duxisse uxorem, cum filia eius esset (Ascon. Tog. Cand. 82, 14). Cfr. 
J.C. Moreira Alves, Sallustius et Fausta, «Orpheus» XI, 1964, pp. 3-7 (nel particolare p. 6). 
41 Significat come espressione tecnica è impiegato più spesso nel commento alla produzio-
ne lirica che in quella a Satire ed Epistole, dove però pure è presente; es. Schol. Hor. Sat. 2, 
1, 49 Turius quidam corruptissimus iudex hic est, cui <H>ortensius propter fratrem Var-
ronem ceratas diversi coloris tabellas dedit. Aliter: Turium Marinum iudicem significat, 
qui accepta pecunia secundum eos pronuntiare sit solitus, qui fidem suam corruperint. Nel 
caso preso in esame potrebbe ad ogni modo andare inteso con il valore di «menzionare», 
«riferirsi»: cfr. OLD 4c: meos bonos viros, illos quos significas, Cic. Att. 1, 20, 3. Attri-
buendo questo valore a significare si ha la possibilità di rendere il testo funzionante anche 
senza interventi: «colui che Asconio Pediano menziona nella vita di quello». 
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sarebbe quello di Milone ma, se ipotizziamo la caduta di qualcosa, a 

cosa e a chi rimandi non ci è dato saperlo e tutto resta nel campo delle 

ipotesi giacché l’unico autore al quale sappiamo con certezza che 

Asconio dedicò interessi biografici resta Virgilio. I numerosi errori 

presenti all’interno del corpus dello ps.Acrone non lo rendono il te-

stimone affidabile di una notizia e di un personaggio non altrimenti at-

testati e il dato potrebbe essere stato plasmato sulla notizia relativa al-

l’adulterio di Virgilio con Plozia, con l’‘invenzione’ di una Vita sallu-

stiana che prendeva le mosse da quelle di Virgilio di cui Asconio Pe-

diano fu un noto fons. 

Ai fini dell’interpretazione globale della Satira appare così eviden-

te come gli esegeti antichi abbiano forzato una lettura che portasse a 

riconoscere la presenza dello storico Sallustio anche dove Orazio non 

vi fa riferimento, come avviene ai vv. 41-46 dove si susseguono sem-

plicemente delle casistiche anonime di possibili rischi in cui si incorre 

a causa di relazioni con matrone. L’episodio dell’adulterio con Fausta 

deriva invece all’antico esegeta da materiali scolastici che aveva a di-

sposizione e viene inserito all’interno del commento alla Satira in ma-

niera incoerente, non comparendo in realtà alcuna esplicita allusione 

alla vicenda. I problemi testuali relativi a Schol. Hor. Sat. 1, 2, 41, 

inoltre, sembrano far cadere l’ipotesi di una Vita di Sallustio redatta da 

Asconio Pediano: dopo di T. bisogna ritenere caduto qualcosa (quem 

T. […] Asconius Pedianus in vita eius significat) in cui si rendeva 

chiaro a quale vita e a quale vicenda, reale o presunta, il redattore del-

la glossa facesse riferimento. 

Abstract 

The contribution takes into account the passage of ps.Acron’s Horatian com-

mentary in which we read about the existence of a Sallustian Life written by 

Asconius Pedianus (Schol. Hor. Sat. 1, 2, 41), in order to evaluate the credibility 

of this testimony. 
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Florinda Nardi 

Dante Della Terza 

da “forestiero” a cittadino del “villaggio globale” 

delle lettere antiche e moderne 

Il 5 maggio 2014, Dante Della Terza, ormai professore emerito del-

la Harvard University e Direttore di “Dante. Rivista internazionale di 

studi su Dante Alighieri”, si trova presso la Facoltà di Lettere e Filoso-

fia dell’Università degli Studi di Roma “Tor Vergata”, circondato da 

tutti gli amici, i colleghi, gli allievi e gli studenti, vecchi e nuovi, a fe-

steggiare i suoi novant’anni con una giornata di studi a lui dedicata. In 

quella occasione, regala al suo pubblico un delizioso e – come suo uso 

– riccamente aneddotico racconto autobiografico, Da Torella a Napoli 

passando per Harvard, nel quale ripercorre le principali tappe della 

sua vita accademica.1 

Da questo breve scritto, anche andando oltre le volontà memoriali-

stiche dell’autore, è possibile ricostruire il percorso di formazione e di 

affermazione del critico, dello studioso (e, inscindibilmente, anche 

 
1 Il racconto ha poi assunto la sua forma scritta e inserito nel numero monografico a lui de-

dicato della rivista “Dante. Rivista internazionale di studi su Dante Alighieri”, Pisa-Roma, 

Fabrizio Serra Editore, XI, 2014, D. Della Terza, Da Torella a Napoli passando per Harvard, 

pp. 19-24. Il breve saggio introduttivo riprende in molta parte il più ampio racconto pubbli-

cato qualche anno prima D. Della Terza, Sant’Angelo dei Lombardi. Il mio villaggio globa-

le, Isco Adr, Avellino, 2009. Si veda anche F. Nardi, Dante “principio e cagion di tutta 

gioia, in Idem, pp. 13-18. 
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dell’uomo) Dante Della Terza, a partire dalla stessa definizione della 

sua condizione di “forestiero” e cittadino del “villaggio globale”. 

Nato nel 1924 a Torella dei Lombardi, vicino Avellino, aveva ap-

pena un anno quando la famiglia si trasferì a Sant’Angelo dei Lom-

bardi e – come ricorda nella bella intervista lasciata a Vittorio Russo e 

poi convogliata insieme ad alcuni racconti autobiografici nel volumet-

to del 2009 intitolato appunto Sant’Angelo dei Lombardi. Il mio vil-

laggio globale – “in questi paesi chiunque venga da un borgo anche 

vicinissimo è un “forestiero” e deve sapersi guadagnare, oltre ogni dif-

fidenza, il diritto di appartenere al paese che abita”.2 

Una condizione propria del viaggiatore che è capace di rendere la terra 

di arrivo la sua nuova casa, ma che non dimentica mai le proprie ori-

gini. Così Della Terza ha vissuto per tutta la vita, conquistandosi sem-

pre un ruolo nella società che lo accoglieva, che fosse Pisa, Zurigo, 

Parigi, Cambridge, Napoli, Arcavacata o Roma, mai stanco di rivendi-

care la propria provenienza e ottenere quindi insieme, e a pieno titolo, 

il diritto di appartenere e abitare il mondo. 

La sua formazione inizia, in realtà, al seguito del fratello maggiore 

Ettore che intraprende per primo gli studi ginnasiali: 

Avevano istituito a Sant’Angelo un ginnasio “isolato”, privo cioè dei tre anni 

di liceo che occorreva frequentare ad Avellino, il capoluogo di provincia distante 

cinquanta chilometri. L’istituzione di una scuola di indirizzo medio proprio nel 

posto dove abitavamo fu per noi la salvezza perché non vedo come altrimenti io e 

i miei fratelli, appartenenti a una famiglia indigente, avremmo potuto continuare 

gli studi. Si trattò di una scuola di indirizzo classico, per nostra fortuna, e così an-

dammo avanti per quella strada. Fosse stata una scuola per ragionieri o per geo-

metri l’avremmo frequentata senza batter ciglio e saremmo diventati ragionieri o 

geometri.3 

Probabilmente per questo motivo sarà sempre grato a Sant’Angelo, 

senza questa fortunosa iniziazione, infatti, non avrebbe mai potuto in-

traprendere gli studi che lo avrebbero portato oltreoceano. Non avreb-

be potuto stringersi ai primi importanti compagni di viaggio come An-

 
2 Della Terza, Sant’Angelo dei Lombardi… cit., p. 10. 
3 Idem, pp. 10-11. 
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tonio La Penna e Antonio Maccanico, non avrebbe incontrato Enrico 

Freda, l’insegnante di italiano e latino e, soprattutto, sua moglie e, in-

sieme a lei, il proprio destino: 

Un giorno, la consorte di Enrico Freda, Angelina Petrone, nostra docente di 

storia e filosofia nel Liceo Pietro Colletta di Avellino, mi mandò a chiamare per 

dirmi quanto segue: “Tu ti chiami Dante: il tuo è un nome che ti coinvolge. Non 

puoi e non devi disonorarlo. A liceo finito, te ne tornerai nel tuo paese dell’alta 

Irpinia. E che farai lassù? So che la tua famiglia è priva di risorse economiche: 

come potrai frequentare l’Università? A Napoli, dove dovrai recarti, chi ti conce-

derà ospitalità? Quando da ragazza studiai a Campobasso, ebbi come docente 

Giovanni Gentile, che ora è direttore della Scuola Normale di Pisa. È purtroppo 

vero che non viene concesso credito a candidature femminili, ma ogni anno lì in 

Normale viene concessa generosa ospitalità a sette giovani, precoci studiosi in 

grado di superare un concorso nazionale annualmente bandito. Tu devi avere il 

coraggio di affrontarlo. Se il concorso lo supererai, risulterai iscritto alla Facoltà 

di Lettere dell’Università di Pisa e frequenterai i corsi d’obbligo all’Università e 

seminari di alta specializzazione in Normale”. 

Presi il coraggio a due mani, dissi di sì alla mia interlocutrice e nella stagione 

giusta raggranellai qualche soldo per il viaggio e mi recai alla stazione ferrovia-

ria, situata otto chilometri a valle rispetto al paese. “Vuoi andare a Pisa?” mi 

chiese sospettoso il capostazione. “Non sai che Pisa è tanto lontana? Perché non 

rimani a casa tua?”. Partii lo stesso, il concorso lo superai e così divenni pisano.4 

Con il suo consueto gusto per la narrazione, il critico segnala la 

centralità di quel momento nella sua vita, lo stacco, la svolta, la nuova 

identità. “Fui a Pisa fra il ’42 e il ’47: per la guerra tutti noi perdemmo 

quasi due anni” ricorda in un’altra intervista, questa volta condotta 

dall’amica Laura Lilli in Maestri di oggi Maestri di Ieri. Dante della 

Terza-Luigi Russo sotto il segno della Normale. Giustamente l’autrice 

nota come in quel “Noi” si contenga 

[…] una generazione leggendaria della Normale che si sarebbe affermata den-

tro e fuori la Repubblica delle Lettere: nell’editoria (Giulio Bollati, scomparso 

l’anno scorso, Giuseppe Garritano, a lungo direttore degli Editori Riuniti, Ubaldo 

 
4 In F. Nardi (a cura di), Il Dante di Dante. Intervista a Dante della Terza a proposito di 
Dante Alighieri, in D. Della Terza, Dante e noi. Scritti danteschi, a cura di F. Nardi, Roma, 
Edicampus, 2013, pp. 392-393. 
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Scassellati, attuale presidente della Fondazione Agnelli), nell’italianistica (Mario 

Baratto, Luigi Blasucci). E poi storici (Alberto Tenenti), latinisti (Antonio La 

Penna), politici (Antonio Maccanico, Francesco Ferrari, Elio Capodaglio, Nicola 

Vaccaro), matematici (Guido Stampacchia, Carlo Castagnoli). E Piero Citati: “vi-

vace, un po’ più giovane”.5 

Alla Normale, Della Terza si ritrova sotto la guida di Luigi Russo 

del quale segue le orme fin dalla tesi dedicata alla formazione critica 

di Francesco De Sanctis. Dell’eredità di Russo, soprattutto nel suo 

ruolo di docente, ancora a distanza di tanto tempo, a fine carriera ac-

cademica sottolinea un aspetto fondamentale: “mi ha insegnato a tra-

smettere la sostanza delle cose, riportando quello che avevo appreso a 

un livello di quotidianità, cercando di accorciare le distanze fra me e 

l’uditorio. Così faceva lui con noi, anche se non improvvisava”.6 Molti 

sono i ricordi, ma anche gli studi critici che nel corso della propria 

carriera Della Terza dedica a Russo, a partire dall’accurato profilo che 

di lui stenderà per le pagine di “Italian Quarterly” una volta in Ameri-

ca, in cui la devozione dell’allievo non supera l’attenzione del critico e 

la sua capacità di ricostruire minuziosamente il lavoro del proprio 

maestro a sua volta sulle orme, soprattutto metodologiche, di De Sanc-

tis e di Croce.7 E la linea Russo-De Sanctis-Dante sicuramente rimane 

un punto fermo che ha segnato la direzione del giovane studioso Dante 

Della Terza come del più maturo critico se ancora nel 2013, intervista-

to su chi potesse essere considerato “il suo Virgilio”, non esita a ri-

spondere così: 

Assunse per me un ruolo decisivo l’incontro intellettuale con il maestro d’Italia-

nistica che diventerà mia guida nel corso degli anni: Luigi Russo. Era lui sempre in 

grado di scandire con lucidità metodologica ed originalità di giudizio il ruolo assun-

to nella Welt Literatur dal Dante a cui già gli studi liceali mi avevano iniziato. 

 
5 L. Lilli, Maestri di oggi Maestri di Ieri. Dante della Terza-Luigi Russo sotto il segno del-
la Normale, in “La Repubblica”, 2 agosto 1997, p. 29. 
6 Ibidem. 
7 D. Della Terza, Luigi Russo (1890[sic]-1961). An Outline of a Critical Biography, in 
“Italian Quarterly”, VI, 1962, pp. 26-50; traduzione e rielaborazione dal titolo Luigi Russo 
(1892-1961). I tracciati di una biografia critica, sarà poi pubblicata in D. Della Terza, 
Ethos e Scrittura. Critici letterari del Novecento, Viterbo, Sette Città, 2011, pp. 69-88. 
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Russo, sensibile alle scansioni dantologiche reperibili nel complesso arco crea-

tivo della critica di Benedetto Croce, sapeva nel contempo dirci quanto di creati-

vo e di meritevole di essere discusso si poteva reperire nei Saggi danteschi di 

Francesco De Sanctis.8 

Sempre grazie a Russo, Della Terza compie il suo primo viaggio. Il 

primo paese all’estero, nel quale continuare ad esercitare la sua pro-

fessione di “forestiero” (dopo Pisa), è la città di Zurigo presso la quale 

Università ottiene una prestigiosa borsa di studio non appena conse-

guita la laurea all’Università ma non ancora il Diploma alla Normale. 

Zurigo diviene teatro dei primi importanti incontri con personalità 

davvero rilevanti del panorama europeo e internazionale. Grazie alla 

Scuola di Theophil Spoerri e al gruppo di colleghi e studiosi che gira-

va introno a i Romanisches Seminar o le discussioni letterarie del lu-

nedì in casa di Renata Bertozzi, Della Terza ha l’occasione di incon-

trare Ignazio Silone, Gianfranco Contini, Mario Fubini, Cesare Cases, 

ma anche Lucien Goldmann e Bertolt Brecht. 

Poi, fu la volta di Parigi. Accolto anzi aiutato da Mario Baratto, 

compagno di Normale, e dalla moglie, Franca Trentin, diventa assi-

stente di italiano presso i maggiori licei della capitale francese. Qui 

continuano le frequentazioni con Goldmann, la conoscenza di uomini 

che diventeranno grandi amici “che forse in Italia non avrei avuto oc-

casione di conoscere”9 come dice di Giuliano Procacci. Ma soprattutto 

incontra Mollie McCush che sposerà a Tolosa e che seguirà in Ameri-

ca. La partenza per l’America è stata un vero e proprio salto nel buio, 

aveva finalmente ottenuto la cattedra al liceo di Urbino, ma grazie al-

l’opportunità concessa dal Ministero degli Affari Esteri di congelare il 

posto in ruolo in Italia, decide di partire e affrontare i primi anni diffi-

cili di ricerca e richieste anche solo per insegnare italiano o francese. 

Finalmente, ricerche e speranze si concretizzano nell’assunzione, nel 

1959, alla UCLA (University of California – Los Angeles), grazie a 

Carlo Golino e Charles Speroni, nonostante, come ricorda con la con-

sueta autoironia, “di inglese non sapevo nemmeno una parola!”.10 

 
8 In Nardi (a cura di), Il Dante di Dante… cit., p. 393. 
9 Della Terza, Sant’Angelo dei Lombardi…, cit., p.26. 
10 Della Terza, Sant’Angelo dei Lombardi… cit., p. 29. 
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Alla UCLA ha la possibilità di far crescere l’Italianistica, dall’isti-

tuzione di un Dottorato alla diffusione della letteratura contemporanea 

attraverso i contributi per la rivista “Italian Quarterly”, saggi su Russo, 

appunto, su Croce, Levi, Vittorini, ma anche su Leo Spitzer, già cono-

sciuto a Seattle, che lo aveva aiutato ad entrare alla UCLA e che con-

tinuava a seguire e frequentare. 

L’occasione della sua vita gli viene concessa, però, da Charles Sin-

gleton che lascia vacante un posto a Harvard per andare alla Johns 

Hopkins a Baltimora, fu allora che Renato Poggioli lo convinse a fare 

domanda e, seppure la contesa con il collega Nicolae Iliescu non ebbe 

risoluzione facile né immediata, nel 1963 approda ad Harvard dove 

rimarrà fino al 1993. 

Sono questi gli anni in cui esplode la sua produzione critica con 

una fervida e costante attività su riviste italiane quali “Belfagor”, fon-

data e diretta da Russo dal 1946 al 1961, e “La Rassegna della Lettera-

tura italiana”, in quegli anni diretta da Walter Binni, e americane quali 

la già citata “Italian Quarterly”, “Italica” o “Dante Studies”. Soprattut-

to sono gli anni in cui si determina e si consolida metodologicamente 

e sistematicamente il lavoro svolto a cavallo tra l’Italia e l’America 

che gli vale il titolo – come ha affermato Rino Caputo – di “Italianista 

dei due mondi”.11 

Gli anni di Harvard (e non solo quelli dedicati alla Direzione del 

Dipartimento di lingue e letterature romanze tra il 1969 e il 1977), in-

fatti, sono stati anni nei quali l’impegno di promozione 

dell’Italianistica nel mondo nordamericano e, al contempo, la dedizio-

ne nel dimostrare la validità degli studi e delle ricerche condotte ad 

Harvard si fanno sempre più intensi così come sempre più fitti sono 

gli inviti di studiosi che poi diventeranno nuovi amici italiani Pirrotta, 

Branca, Segre, Raimondi, Borsellino, Quondam e Ferroni. 

Il 1963 è un anno di svolta, però, non solo perché viene assunto a 

Harvard, ma perché è l’anno della pubblicazione della raccolta degli 

 
11 Rino Caputo, in occasione della scomparsa di Dante Della Terza lo scorso 6 aprile 2021, 
usa questa definizione su molte testate giornalistiche cartacee e online che gli hanno chie-
sto un ricordo dell’amico e collega. 
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Studi su Dante di Erich Auerbach, tradotto dall’inglese dallo stesso 

Della Terza e “introdotto” in Italia aprendo le porte a prospettive di 

condivisione inaspettate. La Prefazione che introduce i lavori del criti-

co tedesco ha fatto storia sia per il valore di mediazione culturale 

quanto per la profondità esegetica comparata capace di tenere insieme 

la critica dantesca dei due mondi.12 La strategia di raccolta e di presen-

tazione dei saggi di Auerbach diviene di per sé un’acutissima interpre-

tazione critica degli stessi. Della Terza, infatti, segue le tempistiche di 

produzione e distingue i tre tempi che separano Dante, als Dichter der 

Irdishen Welt (Dante, poeta del mondo terreno) del 1929, Neue Dan-

testudien (Nuovi studi su Dante) raccolti nel 1944, dai più recenti, 

scritti in inglese, del periodo americano (Ultimi studi su Dante), con 

l’intento di seguire l’evoluzione del pensiero critico dello studioso te-

desco e cogliere la centralità e il valore del saggio Figura del 1938 che 

segna “la nuova direzione della critica dantesca dello Auerbach”.13 In 

questo modo, introduce nel panorama critico italiano un elemento che 

scardina definitivamente l’egemonia crociana e conduce persino al suo 

“rovesciamento […] in quanto non solo poesia e struttura non si con-

traddicono, ma anzi non vi è altra poesia che la struttura stessa”.14 L’e-

logio della “scelta audace” di privilegiare “l’interpretazione figurale” 

su quella allegorica insieme a una già vasta “applicazione del princi-

pio strutturale” diviene secondo Della Terza la misura “dell’inimitabi-

lità della critica dantesca dello Auerbach”;15 così come la capacità di 

recuperare “l’esatta prospettiva della cultura dantesca verso il passato 

biblico”16 la misura della novità degli ultimi saggi americani che of-

frono allo studioso anche la possibilità di un confronto con l’altro mo-

dello critico di riferimento, Leo Spitzer. Della Terza, infatti, fa incon-

trare i due critici su territorio dantesco per la prima volta in questa pre-

fazione e lo fa sul tema dell’apostrofe che si identificata con “l’incan-

 
12 Cfr. E. Auerbach, Studi su Dante, prefazione di D. Della Terza, traduzione di M.L. De Pieri 
Bonino e D. Della Terza, Milano, Feltrinelli, 2005 (prima Edizione Fisb, ottobre 1963). 
13 Della Terza, Prefazione a Auerbach, Studi su Dante… cit., p. XII. 
14 Idem, p. XII 
15 Idem, p. XIV. 
16 Idem, p. XV. 
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tesimo della voce” per Auerbach e con la “perifrasi visualizzante” per 

Spitzer.17 Così, quella che poteva sembrare solo la prefazione a una 

raccolta di saggi tradotti diviene decisamente l’apripista di tanti studi 

critici comparati successivi. 

La necessità e la volontà di seguire l’evoluzione del pensiero criti-

co di Auerbach attraverso la sua saggistica risponde forse anche a un 

gioco di rispecchiamento per un critico quale Della Terza che nella 

forma del saggio trova la sua dimensione critica più proficua e nella 

raccolta degli stessi l’occasione di rivisitazione e di rilettura. 

È da sottolineare, infatti, che la maggior parte della sua produzione 

viene raccolta dallo stesso autore in antologie di saggi che avvalorano 

la ragione critica che li ha concepiti e mossi attraverso una collocazio-

ne precisa in una ben definita struttura. Si pensi, ad esempio, a Forma 

e Memoria. Saggi e ricerche sulla tradizione letteraria da Dante a Vi-

co, pubblicato nella collana diretta da Nino Borsellino per Bulzoni, nel 

1979, in cui si ritrovano saggi comparsi su “Belfagor”, “Lettere Italia-

ne”, “Yearbook of Italian Studies” e molte altre riviste o occasioni 

editoriali, ma che riletti alla luce della nuova “struttura” sembrano as-

sumere, o meglio, assumono – per volontà dichiarata del proprio auto-

re nella Prefazione – un nuovo valore interpretativo: 

Il titolo di un libro può fornirci indicazioni sul procedimento che l’autore ha 

seguito nel formulare il proprio discorso o segnalarci l’assetto che egli ha imposto 

al campo delle proprie riflessioni per impedire che esse sconfinino verso l’arbitra-

rio e l’incongruo. 

Spesso ciò che appare al lettore come la sanzione oggettiva di un principio di 

costruzione non è, per chi scrive, che il segnale d’una frontiera da non prevarica-

re. Da questo punto di vista, tenendo cioè conto del del versante di chi scrive, il 

titolo del libro significa due volte: una volta per quello che esso esclude e un’altra 

per quello che abbraccia e contiene. solo quando il libro ha assorbito quei conte-

nuti inizialmente solo progettati e causa efficiente e causa finale s’identificano, la 

casella del significante si riempie di un significato che può definirsi compiuto. 

Il caso che si presenta qui è quello di un titolo che si astrae da ciò che preesi-

ste, quintessenzialmente, come ripensamento del già noto. L’ipotesi che il mate-

riale tenda ad ordinarsi lungo l’asse d’una coerenza concettuale che supera la di-

 
17 Cfr. pp. XVIII-XIX. 
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scontinuità degli argomenti trattati trova il suo momento di concrezione nel titolo 

suggerito. Il titolo duale (“due in uno e uno in due” nel senso che la dualità risulta 

superata dal reciproco supporto dei termini che la compongono) si richiama a 

precedenti di non difficile reperibilità.18 

Lo stesso accade per Tradizione ed esegesi. Semantica dell’innova-

zione da Agostino a De Sanctis del 1987, i più grandi autori della let-

teratura italiana, Dante, Boccaccio, Bembo, Machiavelli, Tasso, Vico, 

De Sanctis, trovano collocazione tanto in una prospettiva comparata 

quanto all’interno di processi culturali complessi, accomunati in que-

sto caso dal carico di ‘innovatività’ che portano con loro. Probabil-

mente si potrebbe facilmente pensare che la collezione possa risponde-

re alla trattazione costante di temi particolarmente cari al critico Della 

Terza che, in diverse occasioni, si ritrova a riflettere su opere e autori 

da una comune prospettiva, ma a una attenta e più approfondita analisi 

ci si accorgere che Della Terza esercita su di sé quel lavoro di colla-

zione e al tempo stesso interpretazione che aveva metodologicamente 

adottato con Auerbach, non solo segue, cioè, l’evoluzione del pensiero 

del critico, ma essendo lui stesso l’autore nel tempo si ‘aggiusta e rin-

nova’ fino a riconoscersi con l’io critico nell’hic et nunc dell’uscita 

editoriale.19 

Il caso forse più significativo, in questa direzione, è il volume, 

sempre del 1987, Da Vienna a Baltimora. La diaspora degli intellet-

tuali europei negli Stati Uniti d’America, un capolavoro di ricostru-

zione storico-critica della vita e delle opere dei maggiori protagonisti 

del panorama culturale internazionale attraverso un corposo intreccio 

di storie capace di tenere conto tanto delle vicende umane quanto di 

quelle storico-critico-letterarie. Panofsky, Spitzer, Auerbach, Poggioli, 

Croce, Vittorini, Pasinetti – a cui si aggiungeranno, nell’edizione del 

2001, Borgese e i gli stranieri alla Harvard University – diventano te-

stimoni di eccellenza di una Storia (con la s maiuscola) che Dante 

 
18 D. Della Terza, Forma e Memoria. Saggi e ricerche sulla tradizione letteraria da Dante 
a Vico, Roma, Bulzoni, 1979, p. 1. 
19 D. Della Terza, Tradizione ed esegesi. Semantica dell’innovazione da Agostino a De 
Sanctis, Padova, Liviana, 1987. Si noti che in questo volume sono raccolti “saggi, spesso 
rielaborati o riscritti” che erano già presenti persino in Forma e Memoria. 



262  Florinda Nardi 

Della Terza riesce a ricostruire con grande sapienza e inconfondibile 

gusto. Eppure ciò che sembra fluire unitario è ancora una volta il frut-

to di tante occasioni diverse, tenute insieme, probabilmente, dalla coe-

renza dell’uomo oltre che del critico: 

I capitoli di questo libro – scrive nell’avvertenza alla seconda edizione – sono 

il risultato di una intensa esperienza di vita e di meditazione sui grandi testimoni 

dell’esilio in terra americana. Le parti già pubblicate in riviste sono state rielabo-

rate quasi tutte ed aggiornate tenendo conto del presente stato di conoscenza e di 

diffusione dei problemi esperiti. La prefazione, che è un saggio di documentazio-

ne sulla genesi del lavoro, il II, il IX e il XIII capitolo sono lavori inediti.20 

E anche i due capitoli aggiunti a questa nuova edizione “riprodu-

cono con sostanziali modifiche” saggi già precedentemente apparsi. 

Si potrebbe dire che ci sia del metodo in questa modalità di rileg-

gersi, riscriversi, rieditarsi e sicuramente è un’opportunità per l’odier-

no lettore di ripercorre la vita e le vicende del critico, che si auto col-

loca in mezzo a tanti altri critici, e non esita mai di partire dalla pro-

pria vicenda umana anche volendola osservare dall’esterno e con og-

gettività: 

Nel 1958 chi scrive dovette interrompere l’insegnamento presso il liceo di Ur-

bino per recarsi negli Stati Uniti d’America. Egli ricorda lucidamente le circo-

stanze di questo inatteso trapianto in un paese alla cui visita non si era mai prepa-

rato se non attraverso l’intensa partecipazione alle diaspore di zii e parenti che il 

bisogno aveva spinto ad emigrare dai paesi più poveri dell’Irpinia verso la zona 

carbonifera della Pennsylvania e che riaffioravano alle consuetudini dei dibattiti 

familiari quando arrivavano in casa le loro lettere: grumi di ricordi resi più 

drammatici da una sintassi franta e improbabile. 

Il punto di arrivo per lui non era stata la zona classica dell’emigrazione italia-

na: la fascia costiera atlantica con le sue città pletoriche e le sue “little Italies”, 

bensì una cittadina dell’estremo nord-ovest americano, situata sul Puget Sound 

del verde Stato di Washington […].21 

 
20 D. Della Terza, Da Vienna a Baltimora. La diaspora degli intellettuali europei negli Sta-
ti Uniti d’America, Roma, Editori Riuniti, 1987, seconda edizione 2001. 
21 Idem, p. 7. 
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Così principia la Prefazione al volume ed è già una dichiarazione 

di intenti: luoghi e persone si avvicenderanno prima nel proprio rac-

conto autobiografico, Spitzer a Seattle, Singleton a Baltimora, Pog-

gioli a Los Angeles, Auerbach a New Haven, Panofsky a Princeton, 

seguendo le coordinate spazio-temporali della sua vita, poi, per ap-

profondimenti critici che lo fanno essere – a contare solo i nominati 

espressamente nell’indice della prima edizione – ‘settimo tra cotanto 

senno’. 

È indubbio che la condivisione dello stato di “straniero”, di “intel-

lettuale europeo negli Stati Uniti d’America”, seppur non in diaspora, 

ha favorito il processo di rispecchiamento e di identificazione dell’au-

tore tanto che, nella seconda edizione di questo volume, si è sentito di 

inserire una riflessione, seppur già collocata altrove, degli “stranieri” 

alla Harvard University, consapevole però della varietà di prospettive 

attraverso le quali si potrebbe affrontare il tema e deciso a scegliere la 

propria: 

Potrei parlare dei miei trent’anni trascorsi ad Harvard quale straniero accolto 

in territorio ospitale e segnalare analogie e differenze che hanno dovuto affronta-

re i tanti dei miei paesi che non hanno conosciuto i privilegi devoluti a chi, come 

me, ha potuto considerare le mura e i recinti dell’università come un baluardo di 

protezione. 

Un’altra ipotesi, un’altra opzione consiste nella testimonianza che posso forni-

re, per esperienza accumulata nel corso degli anni, sul comportamento degli intel-

lettuali-docenti stranieri, che ho visto operare in un ambiente che non era il loro, 

desiderosi, certo, di essere presenti ed efficaci, di non mettere tra parentesi il luo-

go in cui operavano, eppure assaliti dalle loro memorie, rigurgiti di affetti lontani, 

che si rivelano, se non preclusivi, in qualche modo devianti. Vorrei privilegiare la 

risposta a questa seconda istanza, trascurando la prima come troppo personale e 

autobiografia. 

Ma, anche rispondendo, come intendo fare, a questa opzione non posso trascu-

rarne l’istanza duale perché il tema dello straniero non può obliterare il rapporto 

che esso ha con quello delle strutture che lo accolgono. Qual è la modifica che es-

se subiscono?22 

 
22 Idem, p. 215. 
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Una premessa che lo porta a parlare di ‘altri’ intellettuali in Ameri-

ca, non più figli della diaspora:  

In conclusione, si può far cenno a un capitolo destinato a integrare il paesaggio 

relato alla diaspora intellettuale harvardiana: un paesaggio mentale che coinvolge 

espressamente studiosi chiamati a insegnale la letteratura italiana.23 

Nuovi intellettuali che Della Terza ha visto approdare nel suo Di-

partimento, che lui stesso ha invitato, con i quali ha continuato a intes-

sere rapporti capaci di costruire ponti culturali stabili tra l’America e 

l’Italia: da Lino Pertile a Franco Fido, da Amedeo Quondam a Giulio 

Ferroni. 

Il trentennio a cui fa riferimento si conclude nel 1993, ma è una 

conclusione che apre a un nuovo inizio, una nuova fase di scambio, la 

via del ritorno su questo ponte tra i due mondi. 

Il ritorno in Italia lo vede ancora attivo presso varie università, 

prima, infatti, accetta la scommessa dell’Università calabrese di Arca-

vacata, dove insegna Storia della Critica letteraria, per poi riavvicinar-

si ai suoi luoghi approdando a Napoli, presso la “Federico II”. La sua 

produzione critica non cessa mai e la forma saggistica continua ad es-

sere quella prediletta, si vedano Strutture poetiche, esperienze lettera-

rie. Percorsi culturali da Dante ai contemporanei, Tradizione e cultu-

ra letteraria nello «Zibaldone». Classici italiani, memorie di testi stra-

nieri, ma anche Pasolini in periferia e i Saggi su Giacomo Leopardi. 

In occasione della sua quiescenza dal servizio accademico, prolife-

ra una interessante produzione di studi su di lui, dal Ritratto e autori-

tratto di un critico di Pamela Stewart e Antonio D’Andrea, ai volumi 

in suo onore curati da Franco Fido per Harvard e da Vittorio Russo per 

Napoli,24 che lo portano a una notorietà in patria e lo vedono sempre 

più protagonista e soprattutto sempre più a Roma. 

 
23 Idem, p. 226. 
24 Strutture poetiche, esperienze letterarie. Percorsi culturali da Dante ai contemporanei, 
Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1995; Tradizione e cultura letteraria nello «Zibal-
done». Classici italiani, memorie di testi stranieri, Firenze, L.S. Olschki, 2001, ma anche 
Pasolini in periferia, Cosenza, Periferie, 1992 e Saggi su Giacomo Leopardi, Roma, Edi-
zioni dell’Ateneo, 2005. 
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È qui che, instancabile – continua infatti a pubblicare e colleziona-

re saggi –, si fa ancora una volta25 “primo motore” e fonda, nel 2004, 

insieme a L. Rino Caputo, la “Dante. Rivista internazionale di studi su 

Dante Alighieri” con l’intento di proseguire il suo lavoro per mantene-

re il ruolo di cittadino del villaggio globale e di italianista dei due 

mondi, come si evince implicitamente nelle motivazioni che lo spin-

gono a questa nuova avventura: 

L’idea di una nuova Rivista di studi danteschi nasce dalla consapevolezza in 

chi l’ha formulata della presenza sempre più viva e scandita di un’attività pluri-

lingue dedicata a Dante. Tale attività si è andata sviluppando nel corso degli anni 

più recenti e merita non solo di essere delineata e descritta, ma di essere assorbita 

in un ipotizzabile dialogo tra le parti ristrutturato nel corpus della Rivista in una 

zona privilegiata in cui gli articoli scritti in lingua diversa dall’italiano verranno 

rielaborati e discussi a beneficio dei lettori. La ricchezza delle adesioni registrate, 

attraverso coinvolgimenti nominali a livello redazionale, sottolinea la presenza, al 

momento solo intenzionale, di studiosi oltre che italofoni, anglofoni, francofoni, 

germanofoni, ispanofoni, della cui prosa esperta rimaniamo in attesa. 

Riteniamo, beninteso, assai rispettabile – e il presente numero della rivista 

chiaramente lo dimostra – l’opzione italianizzante di studiosi il cui bilinguismo si 

rivela affidato ad una produzione dantologica altamente significativa.26 

In quel primo numero il Direttore Della Terza ha voluto che fosse 

presente una significativa ricognizione bibliografica (che tenesse già 

all’epoca conto di un “Dante online”) per segnare un punto di partenza 

degli studi danteschi dai quali prendere le mosse con l’intento di pro-

porsi e proporre ai lettori un continuo e costante aggiornamento.27 I 

diciassette anni che intercorrono da quel nuovo inizio non hanno disat-

teso le speranze del suo fondatore, ma fors’anche nemmeno le aspetta-

tive dei lettori. E se il numero monografico del 2014, nel decennale, 

 
25 Del 2011, ad esempio, è Della Terza, Ethos e Scrittura… cit. 
26 D. Della Terza, Presentazione, in “Dante. Rivista internazionale di studi su Dante Ali-
ghieri, Pisa-Roma, Istituti editoriali e poligrafici internazionali, I, 2004, pp. 9-18, p. 9. 
27 Cfr. “Dante. Rivista internazionale di studi su Dante Alighieri”, Pisa-Roma, Istituti edi-
toriali e poligrafici internazionali, I, 2004, Aggiornamento bibliografico realizzato con la 
collaborazione di P. Benigni, P. Casale e A. Marandino, Bibliografia 2002-2004, pp. 137-
142, e Dante online a cura di F. Nardi, pp. 143-155. 
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celebra anche il novantesimo compleanno del suo direttore, il percorso 

di crescita non si è fermato, ma ha coinvolto, grazie anche all’affian-

camento nella direzione di L. Rino Caputo, sempre più validi studiose 

e studiosi dei due mondi nel proseguire il percorso di confronto nel 

nome dei ‘due Dante’. 

Non è un caso che negli anni romani della direzione della rivista, 

prende vita un’altra raccolta di saggi di Dante Della Terza che a que-

sta dimensione di rispecchiamento vuole dare consapevolmente un 

senso ossia Dante e noi. Scritti danteschi.28 

Dedicato ai più stretti compagni di quel viaggio editoriale – L. Ri-

no Caputo, Florinda Nardi e Paola Benigni –, il volume raccoglie tutti 

gli scritti danteschi di Della Terza successivi al volume dedicato a 

Erich Auerbach. In questa occasione, Della Terza non ha voluto rileg-

gersi, ma farsi rileggere, persino guidare nelle scelte per la risistema-

zione dei saggi in raccolta dalla curatrice. Ne è uscito un volume che 

segue le due anime critiche dello studioso ossia il lettore e critico di 

Dante e il lettore dei lettori e critici di Dante. Una prima parte, infatti, 

è dedicata alle sue “Lecturae della Commedia”, seguendo l’ordine dei 

canti scanditi dalla distinzione in Cantiche – tanto che ha apposita-

mente prodotto un inedito per presentare il Paradiso in maniera da 

mantenere solida la “struttura” del volume29 -; la seconda è dedicata 

alla critica dantesca, tanto nella sua ricostruzione di correnti e di am-

pio respiro (dal rapporto con la tradizione a quello con la traduzione), 

quanto ai singoli espositori italiani (Pascoli, Sapegno, Contini) e stra-

nieri (Singleton, Auerbach, Spitzer). 

Il risultato è un “Dante di Dante” che viene avvalorato dall’intervi-

sta posta a chiusura del volume e che restituisce una fotografia allo 

specchio al contempo oggettiva e intima, un percorso di crescita criti-

ca e umana che permette all’odierno lettore di stabilire un profondo 

contatto con “i” Dante oggi, davvero una promessa che il titolo Dante 

e noi mantiene. 

 
28 Della Terza, Dante e noi… cit. 
29 Il saggio inedito si intitola Preludio al Paradiso, in Idem, pp. 201-204. 



 Dante Della Terza da “forestiero” a cittadino del “villaggio globale” 267 

Forse il modo migliore per concludere questo profilo critico e 

umano di Dante Della Terza è proprio nella speranza di essere degni 

di questo gioco di rispecchiamenti e cogliere da lettori contemporanei 

l’altezza del modello cercando di seguire il suo cammino come lui ha 

voluto e saputo fare con quanti lo hanno preceduto, tanto che si po-

trebbero usare per lui le parole che nel 1963 lui usa per Auerbach in-

terrogandosi “sull’unità del contenuto dei suoi saggi […] e il carattere 

centrifugo dell’esperienza umana”:  

La risposta più ovvia a queste domande è che una cultura come quella dello 

Auerbach [Della Terza], rigorosa, ma aperta fin dalle origini al fascino dell’uni-

versale, si dispone naturalmente ad infrangere ogni barriera linguistico culturale, 

ad inserirsi dinamicamente in ogni situazione nuova, a sentire palpitare con pro-

prio cuore il cuore del mondo.30 

Abstract 

The essay reconstructs the life and works of the scholar Dante Della Terza. It 

retraces the steps from his education, from Sant’Angelo dei Lombardi to the 

Normale di Pisa, to his role as Director of the Romance Languages and Literature 

Department at Harvard University and his return to Italy. 

Florinda Nardi 
florinda.nardi@uniroma2.it 

 
30 Della Terza, Prefazione a Auerbach, Studi su Dante… cit., p. VII. 
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Le soleil, larme du Seigneur, 

tombe dans les mers du sommeil.  

 

Le jour finit, et les rumeurs. 

L’ombre accroît les mythes. 

 

L’étoile t’effleure de ses cils.  

Muet tu interprètes tous les signes.  

 

Ah, pour qui les étendues du temps? 

pour qui les mâts?  

 

Ô l’aventure, et les eaux!  

Mon cœur, serre tes paupières! 

Nous pouvons imaginer le poète devant la mer à la tombée du jour. 

Avec la disparition graduelle de la lumière, c’est toute la vie diurne 

qui semble s’arrêter. Le saut des dauphins, les noms sur le sable, les 

traces, les bruits, tout s’estompe. Comme les Symbolistes, Lucian 

Blaga privilégie le crépuscule, une des hypostases du contre-jour. Par 

ses pouvoirs de métamorphose, l’atmosphère crépusculaire débouche 

sur l’Insolite et même le Fantastique. «Tout crépusculaire est un cré-

pusculaire hanté, et hanté de Mort»11 reconnaît Michel Guiomar. Ce 

moment de la journée est marqué par l’incertitude, l’indécision, l’in-

quiétude face à un Seuil. Plus profondément, la phase crépusculaire est 

celle de «la disparition des frontières, de l’imminence des fantasmes et 

du Double et de l’irruption du Moi profond au niveau du Moi quoti-

dien».12 Cette irruption du Moi profond consent au poète d’interpréter 

les signes, «hiéroglyphes de la nature» selon Nerval ou «vivants sym-

boles» selon Baudelaire, de percevoir la proximité des éléments, et en 

tout premier l’étoile qui semble veiller sur lui. Il y a ici comme un 

écho du grand poème d’Eminescu, Luceafărul, où l’Astre contemple 

la jeune princesse et accompagne les noirs navires sur les ondes. 

 
11 M. Guiomar, Principes d’une esthétique de la mort, Paris, José Corti, 1967, p. 232. 
12 Ibid., p. 389. 
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L’avant-dernier distique relie en fait une autre isotopie émines-

cienne à l’isotopie mallarméenne. Construits sur deux structures inter-

rogatives, les vers associent, d’un côté, les étendues du temps et, de 

l’autre, les mâts. Avec l’union de l’espace et du temps, le poète 

semble se projeter dans un futur infini dont le départ sur la mer serait 

la parfaite image. C’est surtout le terme roumain «catarg» qui polarise 

l’attention. Il signifie «mât» (tout en conservant sans doute le sens ar-

chaïque de «navire») comme dans Dintre sute de catarge (Parmi tant 

de mâts) d’Eminescu, poème où l’adversité est symbolisée par les flots 

et les vents. Alors que chez Eminescu, «catarg» peut indiquer méto-

nymiquement le «navire», chez Blaga, il s’agit uniquement de «mâts», 

et cela sous l’influence prépondérante de Brise marine selon notre hy-

pothèse. Face à l’étendue marine, le poète s’interroge: «pour qui les 

mâts?», «mâts» symbolisant non seulement le navire mais aussi le 

voyage, tout voyage. En fait, la réponse se fonde sur deux substantifs: 

«Ô l’aventure, et les eaux», dualité emblématique que Bachelard avait 

déjà illuminée lorsqu’il déclarait que le départ authentique n’a jamais 

lieu que sur l’eau. 

Certainement, le poète évoque les périples aventureux et sans doute 

le Voyage par excellence qui fut celui de Colomb. Mais le voyage ne 

pourrait-il pas coïncider aussi, comme chez Mallarmé et surtout chez 

Baudelaire, avec l’ultime traversée? Chez eux, l’eau devient frontière 

de l’Au-delà; l’espace s’ouvre sur le monde de la létalité. «Tout un cô-

té de notre âme nocturne s’explique par le mythe de la mort conçue 

comme un départ sur l’eau»13 remarque Bachelard. La Mort désigne le 

véritable départ. L’attirance fatale pour l’eau est provoquée par une 

rêverie de dissolution, de réintégration dans l’ordre cosmique qui 

cache sans doute aussi un désir de renaissance.  

Blaga est tenté par l’aventure sur les eaux, qui somme à la fois les 

sortilèges de la nova terra et ceux de la «grande traversée», titre de 

l’un de ses recueils (În marea trecere). Pourtant le dernier vers impose 

une conclusion radicalement différente de celle qu’il avait héritée de 

 
13 G. Bachelard, L’Eau et les rêves, Paris, José Corti, 1979, p. 103. 



294  Gisèle Vanhese 

Baudelaire et de Mallarmé. En effet, le poète s’adresse à son «cœur», 

c’est-à-dire à son Moi profond, pour lui intimer de fermer les pau-

pières. Le parallélisme avec le vers, lui aussi conclusif, de Mallarmé – 

«Mais, ô mon cœur, entends le chant des matelots!» – est troublant et 

montre, à notre avis, combien Brise marine est l’hypotexte cryptique 

d’Asfinţit marin de Blaga, qui lui reprend au moins trois éléments: le 

titre contenant «marin», la présence du terme «mât» et surtout, de ma-

nière décisive, le vers final contenant – dans les deux textes – une apo-

strophe au «cœur» suivie d’un impératif. Mais alors que chez Mallar-

mé, le poète incite le cœur à écouter le chant sirénique des matelots 

invitant au voyage, chez Blaga le cœur doit se fermer aux visions ten-

tatrices de la splendeur marine. Et ce repli est réalisé, à notre avis, au 

nom d’une réalité plus haute dont la présence hante le poème: celle 

que transmettent les «poveşti».  

Ce terme roumain désigne les contes de la veillée. Mais il acquiert, 

chez Blaga, un signifié personnel pour indiquer les récits ancestraux 

où se condense une vision du monde archaïque et immémoriale. Mir-

cea Eliade fait par ailleurs remonter à la préhistoire la vision du 

monde transmise par ces récits traditionnels. Entre les récits légen-

daires des marins (Eldorado, Îles fortunées, etc.) et les histoires my-

thiques enracinées dans le substrat autochtone roumain, c’est certai-

nement à ces dernières que pense Blaga. Entre l’élan centrifuge du 

voyage et le repli centripète sur la profondeur intime, Blaga choisit le 

reploiement sur un espace intérieur, qu’il soit celui de l’inconscient et 

du rêve, qu’évoquent admirablement les «mers du sommeil»,14 ou bien 

celui de l’autochtonie, dont le Village roumain est le centre gravita-

tionnel. Un tel choix sera repris et confirmé par un autre poème: Ulise.  

Ulysse et la parole méridienne 

Dans Baudelaire et l’expérience du gouffre, un livre qui se trouvait 

dans la bibliothèque de Paul Celan, Benjamin Fondane édifie, à partir 

 
14 Pour le thème du sommeil, consulter G. Gană, Opera literară a lui Lucian Blaga, Bucu-
reşti, Editura Minerva, 1976, pp. 245-250.  
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de l’expérience du navigateur mythique, un nouveau paradigme heu-

ristique qu’il nomme «l’esthétique d’Ulysse»15 et que Maurice Blan-

chot reprendra dans ses essais. Fondane établit un parallélisme entre la 

condition poétique et l’errance ulyssienne, le naufrage devenant alors 

l’une des figurations de la part maudite de la création littéraire. 

L’Ulise de Lucian Blaga est publié posthume en 1962 dans le volume 

Poezii et inclus dans le recueil Corăbii cu cenuşă (Barques porteuses 

de cendre). Même si Corrado Bologna et Mira Mocan16 rapprochent 

certains vers de Celan du poème blaguien, nous ne pouvons affirmer 

pleinement que ce dernier l’ait connu. Ulise semble continuer avant 

tout la réflexion de Blaga sur l’Ailleurs, commencée dans Asfinţit ma-

rin, et son abjuration de l’idéal mallarméen: 

Ulise 

De pe liman pe golfuri 

privirea ţi-o roteşte. 

E linişte ca-n ziua 

cînd mă-ntorsei hoţeşte 

şi ţi-am golit de oaspeţi 

viaţa, pragul, tinda. 

Ia seama Penelope 

ce netedă-i oglinda. 

 

Se-ntinde marea clară 

pe-un prund de oseminte. 

Nu-i nimenea cu prora 

s-o spargă, s-o frământe. 

Doar şerpii taie apa 

spre-un ţărm ghicit în zare, 

trecând peste adâncuri 

ca semne de-ntrebare. 

 
15 B. Fondane, Baudelaire et l’expérience du gouffre, Bruxelles, Éditions Complexe, 1994, 
p. 406. 
16 C. Bologna-M. Mocan, Per rischiarare un’«ombra»: l’Ulise di Lucian Blaga, in F.-D. 
Marga-V. Moldovan-D. Feurdean (ed.), Studii de romanistică, Volum dedicat Profesorului 
Lorenzo Renzi, Cluj-Napoca, Editura Fundaţiei pentru Studii Europene, 2007, pp. 238-261, 
ici p. 246. 
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Catargul putrezeşte 

la margine de timp, 

acolo între Hades 

şi-acele culmi în nimb. 

Nu m-amăgeşte ceasul 

să număr nestemate, 

nici nu mă cheamă-n urmă 

furtuni şi vrăji uitate. 

 

Vezi, orice amintire-i 

doar urma unor răni 

prin ţări, prin ani primite, 

pe la răscruci şi vămi. 

Nu aştepta păţanii 

să izvodesc, alese,  

Deşartă născocire 

e vorba ce se ţese. 

 

Dar pe liman ce bine-i 

să stăm în necuvânt – 

şi, fără de-amintire 

şi ca de subt pământ, 

s-auzi, în ce tăcere 

cu zumzete de roi, 

frumseţea şi cu moartea 

lucrează peste noi.17 

Ulysse 

 

Du rivage vers les golfes 

tourne ton regard. 

C’est le même calme que le jour 

où, furtif, je suis revenu 

et j’ai vidé de tes hôtes 

vie, seuil, cour.  

Regarde bien, Pénélope, 

comme le miroir est lisse. 

 
17 Blaga, Opere… cit., pp. 382-383. 
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La mer s’étend limpide  

sur un fond d’ossements. 

Personne de la proue 

ne peut plus la sillonner ni l’agiter.  

Seuls les serpents fendent l’eau 

vers une contrée pressentie à l’horizon 

passant sur les gouffres  

comme des points d’interrogation. 

 

Le mât pourrit 

aux lisières du temps 

là-bas entre l’Hadès  

et ces cimes nimbées. 

L’heure de compter les gemmes 

ne me tente plus 

ni ne me rappellent sur leurs traces 

les orages et les enchantements oubliés. 

 

Vois, tout souvenir n’est que  

trace de blessures 

reçues par les pays et les années  

aux carrefours et aux octrois. 

Ne t’attends pas à ce que je crée  

des aventures élues.  

Un vain leurre  

est le mot qu’on tisse.  

 

Mais sur le rivage, qu’il est bon 

de rester dans la non-parole – 

et, sans souvenir 

comme sous la terre, 

d’entendre dans quel silence, 

avec un bourdonnement d’essaim, 

la beauté et la mort  

travaillent sur nous.  

Dans Ulise comme dans Asfinţit marin, Blaga privilégie le nostos par 

rapport à la navigation aventureuse. Ulysse est revenu à Ithaque et, après 

avoir vaincu les prétendants, goûte le repos et le calme enfin retrouvés 
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auprès de Pénélope. Nous percevons en fait son reniement des orages, 

des enchantements circéens et autres «gemmes» du passé comme une 

apostasie du voyage et de sa magie. Leurs sortilèges sont bien morts 

comme l’est le «mât» qui pourrit «aux lisières du temps», dans un autre 

temps qui n’est plus celui où vit désormais Ulysse retourné parmi les 

hommes. Le mât se situe dans un espace autre, entre l’Hadès et les 

cimes, la référence à l’Hadès rappelant la nekuya ulyssienne. Le «mât» 

semble rejoindre ici l’abysse où reposent les «ossements» des marins qui 

ont péri à cause des tempêtes ou à cause du chant sirénique. 

Dans leur analyse du poème, Corrado Bologna et Mira Mocan ob-

servent qu’il s’agit du mât où Ulysse était attaché pour résister au chant 

magique des sirènes.18 Nous croyons pourtant qu’avec le «mât» pourri 

(«Catargul putrezeşte/ la margine de timp», «Le mât pourrit/ aux lisières 

du temps») et le reniement des «orages» («nici nu mă cheamă-n urmă/ 

furtuni şi vrăji uitate», « ni ne me rappellent sur leurs traces/ les orages 

et les enchantements oubliés») qu’il semble avoir désirés dans le passé, 

Blaga reprend surtout une dernière fois les grands thèmes de Brise ma-

rine de Mallarmé mais, comme dans Asfinţit marin, sur le mode du re-

noncement. Il s’agit bien d’un motif central vu que les deux vers polari-

sés sur le mât se situent juste au cœur du poème. Seule l’irruption des 

mystérieux serpents indique peut-être, de façon nostalgique, la tentation 

du départ «vers une contrée pressentie à l’horizon» (Nova terra, Eldo-

rado, Amérique d’Asfinţit marin?).  

Il approfondit même l’origine de ce refus en affirmant que les sou-

venirs, nés des aventures à travers les pays et les années, ne sont ja-

mais que des blessures reçues aux carrefours et aux octrois: «orice 

amintire-i/ doar urma unor răni» («tout souvenir/ n’est que trace de 

blessures»). Souvenir, blessure, cicatrice.... on pense à la «plaie» qui 

reviendra si souvent chez Paul Celan. N’évoque-t-il pas dans Schwarz 

(Noirs) d’Atemwende, «die Erinnerungswunde»,19 «la blessure du 

souvenir», peut-être en un renvoi à l’Ulise de Lucian Blaga.  

 
18 Bologna-Mocan, Per rischiarare un’«ombra»… cit., p. 242.  
19 P. Celan, Renverse du souffle, Édition bilingue, Traduit de l’allemand et annoté par J.-P. 
Lefebvre, Paris, Éditions du Seuil, 1967, p. 59. 
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Les aventures ne sont pas merveilleuses mais coïncident avec des 

épreuves qui blessent le corps et l’âme. De même, les récits évoquant 

les voyages ne sont que leurres. Avec le verbe «tisser» («Deşartă năs-

cocire/ e vorba ce se ţese», «Un vain leurre/ est le mot qu’on tisse»), 

Blaga associe la profération poétique à un réseau archétypal constitué 

par «le tissage du Cosmos, le fil de la destinée humaine, le labyrinthe, 

la chaîne de l’existence»20 (remarquons que la fonction de la tisseuse 

est aussi incarnée par Pénélope). Avec le terme «născocire» (littérale-

ment «invention» que nous avons traduit par «leurre»), la poésie de-

vient chant sirénique dont «l’enchantement – nous dit Blanchot – par 

une promesse énigmatique, exposait les hommes à être infidèles à eux-

mêmes, à leur chant humain et même à l’essence du chant, en éveillant 

l’espoir et le désir d’un au-delà merveilleux».21  

Contrairement à ceux qui associent la parole de poésie à l’errance 

et au dynamisme centrifuge d’Ulysse, Lucian Blaga opère un change-

ment de perspective radical: il refuse l’appel de l’aventure dans As-

finţit marin et ne repart pas d’Ithaque dans Ulise. Chez lui, les sirènes 

se taisent et se transmutent en de mystérieux serpents qui se contentent 

d’indiquer «une région pressentie à l’horizon». Et leur chant est rem-

placé par le bourdonnement d’abeilles qui dévoile une Révélation plus 

haute, celle de l’union de la beauté et de la mort. Car si la beauté est 

souveraine dans ce paysage ithaquien où le Moi célèbre ses noces avec 

le monde, la présence de la mort hante sourdement le paysage (renfor-

cée par la comparaison «comme sous la terre») et les transforme en de 

véritables «noces mioritiques», pour reprendre une expression bien 

connue du poète indiquant la mort extatique au sein de la nature. Mort 

qui n’adviendra donc pas dans l’eau marine, comme chez Baudelaire 

et Mallarmé, mais dans les cavernes chthoniennes («ca de subt 

pământ»), demeure des Mères, lieu final de l’ultime voyage. L’Ulysse 

de Blaga choisit le nostos dans la terre natale et non le voyage vers 

l’Ailleurs. Il choisit Ithaque – qui se confond, chez lui, avec le Centre 

 
20 M. Eliade, Le «dieu lieur» et le symbolisme des nœuds, in Images et symboles, Paris, 
Gallimard, 1982, p. 160. 
21 M. Blanchot, Le Chant des sirènes, in Le Livre à venir, Paris, Gallimard, 1959, p. 10. 
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sacré du Village et de ses «poveşti» – et renonce aux orages aventureux. 

Il choisit le silence traversé du bourdonnement d’essaim et condamne la 

parole «tissée» qui n’est pour lui désormais que leurre. Cette «non-

parole» («necuvânt»), née du silence, anticipe non seulement la poé-

tique de Nichita Stănescu, mais – selon Bologna et Mocan – est sem-

blable, «à la “parole soustraite au silence”, “das erschwiegene Wort”, 

Non-parole creusée dans la pierre et dans les os, de Paul Celan».22 

Le Nulle part de Paul Celan 

Appartenant au recueil Atemwende (Renverse du souffle) publié en 

1967, Das Geschriebene de Paul Celan, débute par la contemplation 

d’un lieu, comme dans Asfinţit marin de Blaga, un lieu marin avec la 

couleur verte des flots, les baies de la côte et surtout la présence de 

dauphins: 

Das Geschriebene hölt sich, das 

Gesprochene, meergrün, 

brennt in den Buchten, 

in den 

verflüssigten Namen 

schnellen die Tümmler, 

im geewigten Nirgends, hier, 

im Gedächtnis der über- 

lauten Glocken in – wo nur?, 

 

wer 

in diesem 

Schattengeviert 

Schnaubt, wer 

unter ihm 

schimmert auf, schimmert auf, schimmert auf? 

 
22 Bologna-Mocan, Per rischiarare un’«ombra»… cit., p. 246. 
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L’Écrit se creuse, le  

Parlé, vert marin, 

brûle dans les baies, 

 

dans les noms 

liquéfiés 

les marsouins fusent, 

 

dans le Nulle part éternisé, ici, 

dans la mémoire des cloches 

trop bruyantes à – mais où donc?, 

 

qui, 

dans ce 

rectangle d’ombres, 

s’ébroue, qui 

sous lui 

scintille un peu, scintille, scintille?23 

On note immédiatement le même saut des cétacés chez les deux 

poètes: «saltul de-amurg al delfinilor» («le saut des dauphins au cré-

puscule»), «schnellen die Tümmler» («les marsouins fusent»). Pour-

tant la tonalité de l’évocation s’assombrit. L’acte de l’écriture main-

tient toujours chez Celan la volonté de se souvenir – l’écrit «se 

creuse» – et ainsi de témoigner de la Shoah, un événement qui dépasse 

toute limite et qui dépasse même l’humain pour tomber dans l’inhu-

main. Ce fut, comme le rappelle Paul Ricoeur avec Habermas, «une 

atteinte à la couche la plus profonde de solidarité avec ceux ayant fi-

gure d’homme».24 La couleur verte a le plus souvent une connotation 

sinistre chez Celan, le vert évoquant l’uniforme des soldats allemands. 

De plus, en une violente antithèse avec le paysage marin, la parole de 

mémoire – qu’elle soit écrite ou parlée – «brûle» dans les baies, en un 

sombre rappel, avec le verbe «brûler», des camps de concentration de 

la seconde guerre mondiale. Les «Buchten» sont sans doute une réfé-

 
23 P. Celan, Renverse… cit., p. 83.  
24 P. Ricœur, La Mémoire, l’histoire et l’oubli, Paris, Édition du Seuil, 2003, p. 337. 
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rence cryptique aux golfes de la poésie Ulise de Blaga, mais ils s’ins-

crivent ici dans une topographie tragique. 

Alors que les dauphins de Blaga sautaient avec allégresse dans les 

vagues, invitant le poète vers des horizons prometteurs, les dauphins 

de Celan – en fait une variété traduite en français par «marsoins» – 

«fusent» non plus dans les flots de la mer, mais dans un liquide bien 

plus inquiétant: les noms liquéfiés. Pour Blaga, les noms écrits sur le 

sable – emblèmes de toute écriture et donc du poème – disparaissaient, 

effacés par les vagues, ainsi que les traces de pas sur la rive. De 

même, la vision des dauphins s’estompait avec l’arrivée de la nuit 

pour laisser place à l’horizon nocturne et à ses transfigurations: 

l’étoile et l’ombre. Chez Celan, les noms se réfèrent avant tout à ceux 

des victimes de la Shoah qui ont été assassinés, brûlés. Pour lui, ils se 

sont comme liquéfiés. Eau lourde et sombre qui est celle où se trou-

vent fantasmatiquement immergés les morts célaniens comme en té-

moignent de nombreux poèmes. Si la mer, dans Ulise de Blaga, avait 

un fond d’ossements, chez Celan, c’est sa substance même qui 

s’alourdit. Image qui est aussi présente dans un poème appartenant au 

recueil Die Niemandsrose (La rose de Personne), mais retiré par la 

suite, Immersio: 

Bei euch, ihr ewigen 

Nimmergesänge, tief 

unten, wohin 

das Wort Geliebte 

mir 

vorausschwamm ins 

Wort Gefilde, 

 

da 

 

lieg ich, den 

Seelen- 

tang voller Namen 

um mich –: ein 

Ungetaufter, ein 
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Getauchter.25 

 

Auprès de vous, éternels 

chants-de-jamais, tout 

au fond, là où 

le mot aimée nagea 

devant moi vers 

le mot champs, 

 

là 

 

je suis couché, le  

varech 

de l’âme plein de noms 

autour de moi –: un 

non-baptisé, un 

immergé.26 

Le critique Jean-Pierre Lefebvre note que le verbe «verflüßig con-

voque aussi le fleuve (Fluß)»,27 ce qui évoque à la fois l’eau comme 

limite de l’Au-delà et des Enfers et le grand fleuve nocturne de la 

mémoire et de la mort. Assimilant le passé à une eau profonde, la rê-

verie bachelardienne en révèle le sens abyssal: «Et quand vient la fin, 

quand les ténèbres sont dans le cœur et dans l’âme, quand les êtres 

aimés nous ont quittés et que tous les soleils de la joie ont déserté la 

terre, alors le fleuve d’ébène, gonflé d’ombres, lourds de regrets et de 

remords ténébreux, va commencer sa lente et sourde vie. Il est main-

tenant l’élément qui se souvient des morts».28 

De nombreux poèmes célaniens polarisent un symbolisme centré 

sur le complexe de l’eau mortelle. Le thème des noyés et de la noyade 

traverse tous les recueils, comme dans Inselhin (Vers les îles) et le lu-

gubre Kenotaph (Cénotaphe) de Von Schwelle zu Schwelle (De seuil 

 
25 P. Celan, Die Gedichte aus dem Nachlaß, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1997, p. 61.  
26 Traduction de B. Böschenstein (L’involution – Réponse à une constellation biogra-
phique, in Corbea-Hoisie (ed.), Paul Celan… cit., pp. 193-200, ici pp. 196-197). 
27 J.-P. Lefebvre, Notes, in Celan, Renverse… cit., p. 164. 
28 Bachelard, L’Eau… cit., p. 78. 
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en seuil) qui semble plutôt une épitaphe, prémonition ou préparation 

du geste irrémédiable. Associé aux images du vaisseau-fantôme et de 

la barque des morts, le noyé en mer représente, pour l’imaginaire uni-

versel, l’être du voyage sans fin. Pour Héraclite, l’anéantissement 

aqueux indique l’étape ultime de la «voie descendante». L’eau est bien 

un destin, selon les termes de Bachelard, qui a consacré à cet élément 

une étude célèbre, fondée sur le complexe d’Ophélie et le complexe de 

Caron. Ils thématisent – écrit le philosophe – «la pensée de notre der-

nier voyage et de notre dissolution finale. Disparaître dans l’eau pro-

fonde ou disparaître dans un horizon lointain, s’associer à la profon-

deur ou à l’infinité, tel est le destin humain qui prend son image dans 

le destin des eaux».29 

Le lieu de la remémoration célanienne est le Nulle part éternisé à 

jamais par le travail du deuil. Lieu spectral dont les textes préservent 

les traces. C’est ce même non-lieu qui apparaît dans Strette: 

Nirgends 

fragt es nach dir – 

Der Ort, wo sie lagen, er hat 

einen Namen – er hat 

keinen. 

 

Nulle part 

on ne s’inquiète de toi – 

 

Le lieu où ils étaient couchés, il a 

un nom, il n’en a 

pas.30 

En fait le thème mémoriel est convoqué ouvertement lorsque le 

poète parle de la «mémoire» des cloches. Celan veut-il symboliser, en 

opposition au bruit assourdissant des cloches, le Christianisme qui resta 

 
29 Ibid., p. 18. 
30 P. Celan, Grille de parole, Édition bilingue, Traduit de l’allemand par M. Broda, Paris, 
Christian Bourgois Éditeur, 1991, pp. 92-93. 
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muet durant la Shoah? On pense aussi à un poème de Benjamin Fon-

dane – appartenant au recueil Ulysse que Celan avait lu – qui évoque 

la «cloche enfouie/ qui sonne le temps à rebours»,31 en un retour vers 

l’enfance et la jeunesse en Roumanie. La question qui clôt ces vers an-

ticipe celles de la dernière strophe qui s’articule sur deux interroga-

tions, reflet des deux interrogations d’Asfinţit marin. Chez Blaga, elles 

marquaient la tentation – avant le refus final – de l’aventure sur les 

eaux et de l’Ailleurs. Chez Celan, le Nulle part devient un «rectangle 

d’ombre» coïncidant avec un «enclos du temps», titre du recueil de 

1976. Toutefois, malgré le caractère funèbre de l’évocation, quelqu’un 

ou quelque chose semble survivre et advenir. Le critique Lefebvre tra-

duit «schnaubt» par «s’ébroue», mais la signification peut être aussi 

«souffle, halète». Surtout, dans l’obscurité point une lueur qui scin-

tille, portant espoir. 

Chez Celan, les traces du poème de Blaga sont «les revenants d’un 

lieu particulier» – l’espace roumain de son enfance et de sa jeunesse – 

«dans un lieu autre»:32 le poème qu’il est en train d’écrire. On peut 

constater que cette anabase mémorielle est présente, lors de l’acte 

d’écriture lui-même, dans l’évocation de l’Ici («hier») opposé au Là-bas 

roumain. Mais alors que chez Blaga, et avant lui chez Mallarmé et Bau-

delaire, l’Ailleurs restait encore celui du voyage et d’une quête person-

nelle, il devient chez Celan le Non-lieu, le Nulle part qui, chez lui, in-

dique le lieu cryptique et mémoriel où se trouvent les morts de la Shoah.  

Les références souterraines à Asfinţit marin de Lucian Blaga révèle 

que Celan a continué à dialoguer avec la poésie roumaine au cours des 

années d’exil. N’attirait-il pas l’attention de Petre Solomon, dans une 

lettre datée du 23 novembre 1967, sur les références à la réalité rou-

maine dans Atemwende?33 Comme d’autres poèmes célaniens centrés 

sur l’acte de l’écriture, Das Geschriebene coïncide – selon nous – 

avec une lecture et une interprétation d’un autre texte: Asfinţit marin 

 
31 B. Fondane, Le Mal des fantômes, Paris, Verdier, 2006, p. 137. 
32 M. de Certeau, La Fable mystique. XVIe-XVIIe siècle, II, Paris, Gallimard, 2013, p. 61. 
33 Lettre de P. Celan en français datée du 23 novembre 1967 (in P. Solomon, Paul Celan. 
Dimensiunea românească, Bucureşti, Editura Kriterion, 1987, p. 238).  



306  Gisèle Vanhese 

de Lucian Blaga. Le poème célanien articule en fait deux espaces tex-

tuels et symboliques. Dans le premier, nous décelons au moins quatre 

éléments provenant du sous-texte blaguien: l’espace marin, les noms, 

le saut des dauphins et la présence des structures interrogatives dans la 

strophe finale. Le second espace nous livre l’interprétation célanienne. 

Ainsi que l’affirme Jean Bollack: 

Herméneutiquement, dans le sens de l’art de la compréhension du texte, un 

poème de Celan est un interpretandum; une lecture a eu lieu, celle de l’auteur, 

prenant position et se situant, contestant une signification donnée; toute la dimen-

sion critique est dans ce trait.34 

Abstract 

This essay sets out to investigate the intertextual relations of a group of poems 

that have Elsewhere as their principal theme. In Das Geschriebene, Paul Celan 

provides his reading of Asfinţit marin by Lucian Blaga, a poem which is in its 

turn a rereading of Mallarmé’s Brise marine. In the first part of the essay, Mal-

larmé et l’Ailleurs, we present evidence for a reading which takes Baudelaire’s 

Le Voyage as a continuous thematic. In the second section, Le refus de Lucian 

Blaga, we show how in the poem Asfinţit marin are present diverse aspects of 

Mallarmé’s hypotext – from the title which contains “sea” [marine] to “masts” 

[mâture], the last verse with the call to the “cœur” followed by an imperative – 

and how the text in its original form leads to a refusal of the voyage. In the third 

section, Ulysse et la parole méridienne, we extend the comparison to Blaga’s 

Ulise. In the fourth section, Le Nulle part de Paul Celan, we show how certain 

elements of Asfinţit marin – the sea, the names, the leaping of the dolphins and 

the presence of the interrogative structure in the last strophe – have been imported 

into Paul Celan’s Das Geschriebene in order to be given a wholely personal in-

terpretation based on the recall of memories of the Shoah. 

Gisèle Vanhese 
gisele.vanhese@unical.it 

 
34 Bollack, Le problème… cit., p. 86. 
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de emblematiche come quella dell’ara Victoriae nonché la sua autorità 

morale e politica esercitata anche nei confronti dell’imperatore, in par-

ticolare nei fatti successivi all’eccidio di Tessalonica. Nella seconda 

sezione, intitolata Il De Nabuthae historia, l’A. introduce più in parti-

colare lo scritto di Ambrogio. Innanzi tutto presenta l’opera che, com-

posta dal Vescovo di Milano negli ultimi anni della sua vita, consiste 

nel commento al capitolo 21 del Primo libro dei Re, un passo in cui è 

narrata la storia di un povero, Naboth, proprietario di una piccola vi-

gna ricevuta in eredità dai suoi padri, vittima di un ricco, il re di Israe-

le Achab che, desideroso di impossessarsi della vigna di Naboth, con 

la complicità della moglie Iezabel, lo fa ingiustamente condannare a 

morte. Lassandro sottolinea come lo scritto di Ambrogio non consista 

tanto in una puntuale esegesi del passo biblico quanto in una decisa 

denuncia, derivante da quel brano, dell’ingiustizia presente tra gli uo-

mini, a causa della quale pochi ricchi, bramosi di beni, opprimono tan-

ti poveri. Secondo l’A., quindi, “Il vero scopo di Ambrogio non è tan-

to svolgere una dotta esegesi quanto predicare la necessità di instaura-

re sempre più la giustizia sociale secondo i precetti evangelici” (p. 29). 

Lassandro prende poi in considerazione le fonti dell’opera individuan-

do tra le fonti privilegiate di Ambrogio, oltre ai testi sacri, alcune ope-

re di Basilio di Cesarea e, ovviamente, gli autori della tradizione clas-

sica, in particolare Cicerone, Virgilio e Seneca.  Mette quindi in rilie-

vo alcuni caratteri che rivelano l’origine omiletica dello scritto di Am-

brogio, ribadendo che questo rappresenta una condanna per le ingiuste 

diseguaglianze presenti nel mondo e l’indicazione di una strada per la 

costruzione di una società più giusta. Ne sottolinea, pertanto, la vitalità 

nella società moderna e la sua capacità di parlare ancora oggi al mon-

do globalizzato. 

All’Introduzione segue, in greco, in latino e in italiano, il capitolo 

21 del Primo Libro dei Re, il testo biblico da cui prende spunto il De 

Nabuthae historia (pp. 41-48). A questa sezione fa seguito la Nota al 

testo (pp. 49-58) nella quale Lassandro presenta i manoscritti più utili 

alla costituzione del testo e le principali edizioni, con particolare rife-

rimento a quella di Erasmo (1527). Lassandro sottolinea il grande va-
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lore ideale che l’edizione degli Opera omnia di Ambrogio assume per 

Erasmo, che riteneva che i Padri della Chiesa (e fra essi Ambrogio era 

da lui considerato il migliore) rappresentassero il commento più ade-

guato ai testi biblici. Sempre nella Nota al testo l’A. chiarisce i criteri 

della sua edizione. Precisa che presenta un testo basato essenzialmente 

su quello costituito da K. Schenkl (1897) e su quello di M.G. Mara 

(1985), “su una collazione, per specimina, della tradizione manoscritta e 

su una selezione di alcune (non molte) varianti” (p. 58). Utile mi sembra 

la scelta di Lassandro di riprodurre gli argumenta, risalenti all’edizione 

di Erasmo, che introducono i 17 capitoli in cui è suddiviso il De Nabu-

thae historia e che risultano d’aiuto nel seguire lo sviluppo del discorso. 

Le poche varianti che il testo di Lassandro presenta rispetto a quel-

lo di Schenkl e di Mara sembrano giustificate e apprezzabili. Prendia-

mo in considerazione solo due casi. Al paragrafo 29 sembra condivisi-

bile la scelta di inserire nel testo la frase denique evangelico utamur 

exemplo, ut probemus divitem dormire non posse, trasmessa dai codi-

ci, accolta nell’edizione di Gori (1985), ma omessa nelle altre edizio-

ni. A rendere sospetta l’autenticità di questa frase potrebbe essere il 

fatto che Ambrogio non citi immediatamente dopo di essa l’esempio 

evangelico (Lc 12, 17-20) che questa annuncia, ma continui a parlare 

delle inquietudini del ricco (Excitat eum cupiditas, exagitat cura per-

vigil aliena rapiendi, torquet invidia, mora vexat, sterilitas proven-

tuum infecunda perturbat, sollicitat abundantia. Unde illi diviti, cuius 

possessio uberes fruges adtulit, qui cogitavit intra se dicens …). In 

realtà, tuttavia, il Vescovo di Milano fa una disamina delle diverse 

cause di agitazione che assalgono chi è avido per arrivare proprio alla 

causa, l’abundantia, cui meglio si collega la parabola evangelica. Solo 

apparentemente, dunque, la citazione diretta del passo evangelico è 

separata dalla frase che la annunciava. Apprezzabile una scelta di Las-

sandro al paragrafo 37. Siamo all’interno della sezione nella quale 

Ambrogio sta commentando il passo evangelico, anche sopra ricorda-

to, del ricco che, a causa dell’abbondanza del raccolto, decide di di-

struggere i suoi granai per costruirne di più grandi (Lc 12, 17-20). Al-

l’inizio del paragrafo 37 il Vescovo di Milano esorta il ricco, suo pre-
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sunto interlocutore, a essere generoso, a mettere il suo tesoro nel cuore 

dei poveri. E continua: Habes apothecas inopum sinus, habes apothe-

cas viduarum domos, habes apothecas ora infantium, ut dicatur tibi: 

Ex ore infantium et lactantium perfecisti laudem. Istae sint tibi apo-

thecae, quae maneant in aeternum, ista sint tua horrea, quae fecun-

ditas futura non destruat. Nell’espressione istae sint tibi apothecae la 

lezione sint tibi, preferita da Lassandro, si trova solo in C (Coloniensis 

32), mentre gli altri codici hanno sunt (lezione accolta anche da 

Schenkl) e, immediatamente dopo, ista sint tua horrea è il testo di C e 

di V (Vaticanus Lat. 5760), mentre gli altri codici hanno ista horrea 

(testo anche di Schenkl). Il congiuntivo ci sembra qui preferibile: dopo 

aver indicato al ricco, tramite tre diverse espressioni con il verbo al-

l’indicativo, quali sono i suoi veri magazzini (i cuori dei poveri, le ca-

se delle vedove, le bocche dei bambini), Ambrogio riprenderebbe il 

tono esortativo per indurlo a considerare “suoi” (come sottolineato da 

tibi e da tua) questi speciali magazzini. D’altra parte il congiuntivo 

sint in entrambe le espressioni meglio spiegherebbe i congiuntivi ma-

neant e destruat nelle due relative successive.  

La traduzione proposta da Lassandro riesce a conciliare la fedeltà 

al testo latino con una forma italiana moderna e perspicua. 

Il commento (pp. 121-318), curato, come già detto, da Stefania Pa-

lumbo, è attento soprattutto agli aspetti tematici e contenutistici. I pas-

si sono analizzati con particolare approfondimento del loro significato 

e quindi del messaggio che l’opera di Ambrogio trasmette. Sono indi-

viduati i luoghi paralleli nelle altre opere di Ambrogio, i riferimenti 

biblici, i passi che hanno contenuto analogo in altri autori, soprattutto 

cristiani, ma anche della tradizione classica. Non mancano gli appro-

fondimenti di carattere linguistico e semantico. Prendiamo in conside-

razione, ad esempio, il commento a una pericope del secondo paragra-

fo (pp. 130-132): In commune omnibus, divitibus atque pauperibus, 

terra fundata est: cur vobis ius proprium soli, divites, adrogatis? La 

Palumbo, innanzi tutto, nota che lo stesso concetto espresso in questa 

pericope, cioè che la terra è stata creata per tutti e che quindi i ricchi 

non possono rivendicare la proprietà del suolo, è presente anche nel 
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paragrafo 53 del De Nabuthae historia. Individua, poi, nelle opere di 

Ambrogio altri luoghi (Hex. 5, 10, 27-28; Off. 1, 28, 132; In Luc. 7, 124; 

Hex. 6, 8, 52; In Psalm. 118, 8, 22) che esprimono concetti analoghi. 

La Palumbo nota, inoltre, che concetti simili a quelli espressi nel passo 

di Ambrogio si trovano in altri autori cristiani e cita, in particolare, 

Clemente Alessandrino, Paed. 2, 12, 120, 3-5 e Lattanzio, Div. Inst. 5, 

5. Richiama poi un articolo di Micunco, incentrato su Nab. 67 (“Invi-

gilata Lucernis” 20, 1998, pp. 179-189), che ricorda che un’idea simi-

le a quella presente in Nab. 2 sarà espressa in Gregorio Magno, Reg. 

past. 3, 21 e che la parola più importante nei due passi di Ambrogio e 

in quello di Gregorio Magno è communis/commune. A partire dall’eti-

mologia dell’aggettivo (da cum + munus), e quindi dal suo significato 

“di comune ufficio” e “di comune dono”, individua alcuni passi biblici 

in cui sarebbe contenuta l’idea che la terra non è né dei ricchi né dei 

poveri, ma di Dio, che la dà a tutti perché se ne servano (Ps. 49, 10-

12; Lev. 25, 23). Secondo la Palumbo, dunque, il rifiuto di Naboth di 

cedere la sua vigna si inquadrerebbe nella mentalità biblica secondo 

cui la terra è di Dio e che ciò che si è ricevuto in eredità dagli antenati 

deve essere custodito. L’azione di Achab di sottrarre con la violenza a 

Naboth la vigna che questi ha ereditato sarebbe quindi un atto sacrile-

go. La studiosa indica, inoltre, un luogo della tradizione pagana (Cic. 

off. 1, 7, 21-22) che presenta qualche affinità con il testo di Ambrogio. 

Il commento di questo specifico passo mostra, dunque, come non solo 

siano stati individuati i luoghi paralleli, ma come la sua lettura sia sta-

ta inserita all’interno dell’interpretazione generale dell’opera di Am-

brogio. Alcune note di commento approfondiscono specifici temi. Si 

veda, ad esempio, l’ampia e documentata nota a una frase di Nab.13: 

Habes quod sequaris, dives, si sapias, ut non vendas agrum tuum pro 

nocte meretricis. A partire dall’espressione pro nocte meretricis il 

commento si apre a una estesa trattazione relativa al tema della prosti-

tuzione e dell’amore illegittimo nel mondo greco-romano, ma soprat-

tutto nei testi biblici (cfr. pp. 159-164).  

Concludono il volume la Bibliografia (pp. 319-327) e l’Indice ge-

nerale (p. 329). 
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Il volume, unendo al testo critico un ricco commento, si rivela un 

utile strumento per gli studiosi e, in una maniera che oserei definire 

appassionata, riesce anche a far emergere la forza e l’attualità del mes-

saggio contenuto in un’opera di Ambrogio che forse finora non aveva 

ricevuto la giusta attenzione. 

Ornella Fuoco 
ornella.fuoco@unical.it 
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