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Giulio Ferroni 

Dante Della Terza: 

la letteratura italiana tra due mondi 

Avevo conosciuto Dante Della Terza grazie all’amico Riccardo 

Scrivano e l’avevo qualche volta incontrato in occasioni congressuali, 

ma l’amicizia e un vero e proprio sodalizio con lui si sono dispiegati 

dopo il mio ingresso nell’università della Calabria alla fine del 1975 e 

il mio subentro nell’insegnamento di Letteratura italiana, che egli ave-

va tenuto nei primi due anni di vita della Facoltà di Lettere. Pur aven-

do lasciato quell’insegnamento, in cui sarebbe tornato più tardi come 

professore ordinario, Dante faceva lunghi soggiorni ad Arcavacata e 

condivideva l’appartamento che avevo affittato, anche insieme ad altri 

colleghi, come Ivano Paccagnella e il sempre rimpianto Maurizio 

Grande. Arrivava nel mese di maggio e passavamo insieme la parte fi-

nale del semestre, tra animati seminari, visite di colleghi conferenzieri, 

incontri conviviali spesso gestiti da Giovanna Gronda e da Mario 

Geymonat, gite in luoghi diversi della Calabria, approdi marini nel 

mese di giugno, quando capitava di vederlo calcare la sabbia della 

spiaggia di Fuscaldo o di Guardia Piemontese senza mai togliersi la 

giacca (lontana da lui ogni ipotesi di immersione nell’acqua del mare).  

Ci portava notizie di Harvard e del mondo universitario americano, 

dell’insegnamento della cultura italiana nel mondo, delle sue intense 

frequentazioni culturali; ma ci intratteneva anche con i ricordi dell’ori-

ginario mondo irpino, della sua Sant’Angelo dei Lombardi (distrutta 
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poi dal terremoto del 1980), dei più vari amici italiani e stranieri. E ci 

faceva gustare i suoi formidabili aneddoti, conditi di ironia insieme 

pungente e affettuosa, che sapeva trarre alla luce la paradossale varietà 

e l’incongruità di tanti comportamenti, disegnando figurine di perso-

naggi votati a inciampare in malintesi, in ostinazioni, in stralunate in-

conseguenze, dal lontano mondo contadino e piccolo borghese della 

sua infanzia e adolescenza, alla più sofisticata intellettualità interna-

zionale. La sua conversazione trascorreva dalla più composta elegan-

za, alleggerita da una spontanea sprezzatura, alla sottigliezza anche 

capziosa, alle punte più scherzose, ironiche e autoironiche, a certi co-

loriti svolazzi ed esiti dialettali; e quante citazioni sgorgavano nel suo 

eloquio con nonchalance, senza nessuna ostentazione, dai grandi poe-

ti, non solo italiani (Dante prima di tutti), da proverbi e motti coloriti, 

da canzoni di altri tempi, anche francesi, ma predilette su tutte quelle 

napoletane coi testi di Di Giacomo! Tutto ciò era sostenuto da una 

singolare apertura verso gli interlocutori, da una tutta sua civiltà della 

parola e dello scambio: gli bastavano poche battute per catturare le qua-

lità dell’interlocutore, anche appena conosciuto, per prendere la misura 

della sua postura umana, per invogliarlo a dire e a motteggiare insieme.  

Grande fu la sua disponibilità a confrontarsi con l’insieme dell’am-

biente di Arcavacata, in quella fase iniziale tra la fine degli anni Set-

tanta e l’inizio degli Ottanta: ambiente intellettuale e accademico crea-

tivo, appassionato, disordinato, contraddittorio, autopropositivo, tra 

tanti giovani docenti, di cui egli, più anziano, sapeva comprendere le 

diverse prospettive, orientamenti, torsioni ideologiche e disciplinari, 

sempre con una eccezionale capacità di ricondurre atti, situazioni, 

scelte, caratteri alla sostanza di un vivissimo spazio culturale. 

L’intero orizzonte della cultura, della letteratura, degli studi, del-

l’insegnamento, della stessa vita quotidiana, veniva percepito e vissuto 

da Dante come un comune spazio civile, spazio internazionale e nello 

stesso tempo circostanziato, articolazione di vita (col suo De Sanctis), 

circolazione e costruzione di esperienza, dove le cose e le idee non so-

no mai assestate una volta per tutte, ma sono sempre in discussione, 

sospese e aperte, proiezioni verso un possibile valore dell’esistere.  
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Se si guarda all’insieme della sua attività, ai suoi passaggi europei, 

al suo trascorrere tra l’Europa e l’America, tra Harvard e Arcavacata, 

e insieme alla sua fedeltà alle amicizie più antiche (gli amici e sodali 

irpini) e a quelle più giovani e recenti, alla sua sempre fervida curiosi-

tà, si riconosce subito la sua tempra di grande mediatore di cultura, di 

configurazioni dell’umano, messa in opera nel suo continuo inseguire 

un mondo accademico in movimento, nei passaggi tra Europa e Ame-

rica, nelle migrazioni e nelle fughe intellettuali, negli esili e nei ritorni, 

nell’intreccio tra dispatrio e appartenenza, nel resistente filo di vita, di 

pensiero, di espressione in cui si dispone la passione per la letteratura 

e per la lingua, la scommessa sul rilievo della parola per la coscienza 

di un mondo senza più confini. Il suo è stato un saper vivere, quasi 

simultaneamente, in paesi, luoghi e in case diverse, con un sicuro spi-

rito di adattamento, con un ininterrotto saper prendere ed esercitare 

sapere, lettura, interpretazione, senso della storia, negli spazi più vari, 

in quelli costanti come in quelli provvisori. Letteratura, cultura, uni-

versità sempre in transito: un transitare senza mai rinnegare le radici 

(Dante Della Terza è stato un vero e proprio messaggero della cultura 

italiana negli USA) e sempre riconoscendo la specificità dei diversi 

spazi, che del resto per lui non sono stati mai solitari, sempre fatti di 

persone vive, affollati e aperti.  

A queste persone vive egli si è dedicato nei suoi studi, attenti ai 

momenti più diversi della letteratura italiana (al centro i suoi lavori 

sull’omonimo Dante, il poeta supremo: è stato lui a far conoscere in 

Italia gli Studi su Dante di Auerbach, curando e presentando la tradu-

zione pubblicata da Feltrinelli nel 1963). Molteplici i suoi saggi su ca-

si di mediazione e scambi tra diversi universi culturali, di ricezione e 

di interferenza tra testi, culture, modelli. E davvero capitale è il libro 

del 1987, Da Vienna a Baltimora. La diaspora degli intellettuali eu-

ropei negli Stati Uniti d’America: qui intensi ritratti storici e culturali 

di tanti importanti personaggi delle generazioni a lui precedenti, molti 

personalmente conosciuti, da Panofsky ad Auerbach, da Borgese a 

Poggioli, ecc., sono tracciati quasi catturando la loro aria culturale, la 

Stimmung rivelata dai loro comportamenti, dalle loro postazioni di 
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studiosi, da intrecci e rapporti, anche da momenti di lavoro e di vita in 

apparenza laterali. Tra questi ritratti si affaccia in fondo lo specchio 

dell’esperienza stessa di lui, Dante, del suo partecipare ad una diaspo-

ra che egli ha avuto la fortuna e la capacità di non rendere mai defini-

tiva, lasciandola sempre aperta, con tanti viaggi, soggiorni, ritorni, fin 

quando l’età l’ha permesso, come ancora con quell’ultimo viaggio 

compiuto in Italia nel 2014, per i suoi novant’anni. Il suo esercizio de-

gli studi, della letteratura, della stessa identità italiana, come scambio, 

rapporto col mondo, dialogo senza fine, conversazione civile, impe-

gnata e ironica, ha lasciato essenziali tracce nell’Università della Ca-

labria e nel Dipartimento di Filologia, in tutti quelli che qui lo hanno 

incontrato e frequentato. Indimenticabile Dante e indimenticabili que-

gli anni! e spero ne resti qualche traccia negli anni a venire.  

Abstract 

Memory of Dante Della Terza, who died on April 6, 2021, of his presence ai 

the Università della Calabria, of his personality as a literary scholar and a great 

mediator of culture, between Italy and USA. 

Giulio Ferroni 
giulio.ferroni@uniroma1.it 
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Giandamiano Bovi 

“Da mi basia mille”... ma non solo: imitazioni, 

riscritture e parodie del carme V di Catullo nella 

poesia umanistica e rinascimentale 

Il carme V di Catullo è sicuramente tra i più noti, commentati e 

imitati del poeta veronese, abitualmente etichettato come ‘carme dei 

baci’ e indicato come archetipo di una gran messe di componimenti 

nella letteratura latina, neolatina, italiana ed europea. Molti dei baci 

delle coppie innamorate di ogni epoca saranno, da quel momento in 

avanti, ‘catulliani’, con riprese di multiforme tipologia, ma talmente 

frequenti da mostrare come la sensibilità e la personalizzazione della 

poesia catulliana siano divenute ineludibili per chiunque si avventuri 

in componimenti d’amore. Alcune raccolte poetiche, come i Basia di 

Johannes Secundus, rendono omaggio fin dal titolo al modello classi-

co, così come alcuni romanzi del XXI secolo,1 a ulteriore dimostra-

zione, se mai ce ne fosse bisogno, della permanenza della poesia ca-

tulliana fino ai nostri giorni, perfino in opere di genere diverso dal-

l’originale.2  

 
1 Cfr. M. Bonvicini, Catullo nel terzo millennio: i romanzi, «Paideia» LXXV, 2020, pp. 
457-476, ma vedi anche Ead., Catullo alle soglie del terzo millennio: i racconti brevi, in G. 
G. Biondi (a cura di), Il ‘liber’ di Catullo. Tradizione, modelli e ‘Fortleben’, Cesena, Stil-
graf, 2011, pp. 161-187. 
2 Pur aspirando a incastrare diverse tessere del puzzle della fortuna del carme V, eviden-
ziando soprattutto la differenza tra le varie riscritture, questo studio non potrà, per limiti di  
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Prima di iniziare una lunga e sicuramente non esaustiva panorami-

ca della fortuna di un carme così significativo tra i poeti dell’Italia 

umanistico-rinascimentale, sia in lingua latina sia in volgare, sarà utile 

riportare il testo e riassumere brevemente la sua lucida partizione trac-

ciata, tra gli altri, da Traina3 e da Morelli,4 e ribadita poi da Fo.5  

Vivamus mea Lesbia, atque amemus, 

rumoresque senum severiorum 

omnes unius aestimemus assis! 

Soles occidere et redire possunt: 

nobis cum semel occidit brevis lux, 5 

nox est perpetua una dormienda. 

Da mi basia mille, deinde centum, 

dein mille altera, dein secunda centum, 

deinde usque altera mille, deinde centum. 

Dein, cum milia multa fecerimus, 10 

conturbabimus illa, ne sciamus 

aut ne quis malus invidere possit, 

cum tantum sciat esse basiorum. 

 
spazio, ricoprire l’intero arco cronologico giungendo fino ai giorni nostri, né spingersi nella 
letteratura straniera, in cui Catullo è comunque ben presente (si vedano perciò almeno W. 
Ludwig, Catullus renatus. Anfänge und frühe Entwicklung des catullischen Stils in der 
neulateinischen Dichtung (Erstveröffentlichung), in Id., Litterae neolatinae: Schriften zur 
neulateinischen Literatur, München, W. Fink, 1989, pp. 162-194 e B. Arkins, The Modern 
Reception of Catullus, in M.B. Skinner (ed.), A Companion to Catullus, Malden, Blackwell, 
2007, pp. 461-478). Inaspettati esempi della fortuna di questo carme nel Novecento si tro-
vano anche in D. Astori, Fortuna moderna dell’antico. Echi catulliani in Ionesco, Totò, 
Monicelli, «Parole Rubate» IX, 2014, pp. 135-142. 
3 A. Traina, Compresenze strutturali nei carmi di Catullo, in P. D’Alessandro (a cura di), 
Mousa. Scritti per Giuseppe Morelli, Bologna, Pàtron, 1997, pp. 283-296 (= Id., Poeti lati-
ni e neo-latini, V, Bologna, Pàtron, 1998, pp. 51-68). 
4 A.M. Morelli, L’uno e il molteplice: su Catull. 5, in M. Passalacqua, M. De Nonno, A.M. 
Morelli (edd.), Venuste noster. Scritti offerti a Leopoldo Gamberale, con la collaborazione 
di C. Giammona, Zurich-NewYork, Hildesheim, 2012, pp. 105-126. 
5 Gaio Valerio Catullo, Le poesie, a cura di A. Fo, Torino, Einaudi, 2018, pp. 423-429. 
Sempre da A. Fo, Ancora sulla presenza dei classici nella poesia italiana contemporanea, 
«Semicerchio» XXVI-XXVII, 2002, pp. 24-52, p. 29, cogliamo l’invito a scrivere un con-
tributo come questo, pur nella sua limitatezza: «Tra i mille progetti che forse non riusciran-
no mai a vedere la luce, coltivo da tempo quello di una specifica silloge di Poeti per Catul-
lo, intesa a raccogliere per lo meno una prima antologia di queste escursioni, disciplinata 
‘per singoli carmi’, cioè appuntando in calce ai singoli carmi del liber una o più delle nuo-
ve creazioni che ne sono germinate».  
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Sono stati individuati nel componimento tre distinti nuclei. Nell’in-

cipit il poeta introduce, tramite due congiuntivi esortativi a inizio e 

chiusa di verso, il «rivoluzionario programma»6 che fa coincidere vita 

e amore. Tale innovazione potrebbe suscitare il biasimo dei senes se-

veriores, al quale Catullo ritiene di dover assegnare il valore di un 

centesimo (aestimemus assis). Nel secondo nucleo, di carattere sen-

tenzioso, il poeta rinnova il tipico motivo simposiale della contrappo-

sizione tra brevità della vita ed eterna rinascita della natura (soles… 

redire possunt/ nobis… brevis lux), giocando «sull’‘unicità’ della not-

te/morte che l’essere umano deve dormire (v. 6 dormienda) e non più 

sulla ‘lunghezza’ e/o sulla ‘grandezza’ della notte/morte, cioè sui mo-

tivi che erano sviluppati tradizionalmente di contro alla ‘piccolezza’ 

e/o ‘brevità’ della vita».7 Il terzo nucleo8 è dominato dalla richiesta di 

baci, moltissimi, quasi innumerabili, l’unico raffronto possibile per 

l’uomo con l’eterno risorgere dei soli: eppure anche questi baci hanno 

un numero finito, da tenere nascosto a un qualche invidioso (ne quis 

malus invidere possit).  

Proprio in questa fessura lasciata alla possibilità di numerare i baci 

di Lesbia si insinua la ripresa parodica di Marziale, la prima che sov-

verte il modello entrando in competizione con esso o perfino ‘declas-

sandolo’. Le precedenti e ben note riprese del carme V da parte di 

Properzio,9 Orazio10 e anche Seneca,11 pur inserendo alcuni tratti del 

 
6 Gaio Valerio Catullo, Le poesie, a cura di Fo... cit., p. 427. 
7 Morelli, L’uno e il molteplice… cit., p. 116. 
8 Ma esistono anche partizioni differenti del carme. Per ulteriore bibliografia cfr. Traina, 
Compresenze strutturali nei carmi… cit., p. 288. 
9 Prop. 2, 15, 23-24 dum nos fata sinunt, oculos satiemus amore:/ nox tibi longa venit nec 
reditura dies. 
10 Vedi soprattutto Hor. carm. 4, 7, 1-16, ma anche Hor. carm. 1, 28, 15-16 sed omnes una 
manet nox/ et calcanda semel via leti; del resto la dicotomia tra natura infinitamente rige-
nerata e finitezza umana è ben frequente nella poesia oraziana. Sulla presenza catulliana in 
Orazio si veda almeno P. Fedeli, Diffugere nives e il ciclico ritorno delle stagioni (Hor. 
Carm. 4, 7, 1-16), in L. Castagna, C. Riboldi (a cura di), Amicitiae templa serena. Studi in 
onore di Giuseppe Aricò, I, Milano, Vita e Pensiero, 2008, pp. 551-580. 
11 Sen. epist. 123, 11: istos tristes et superciliosos alienae vitae censores, suae hostes, pu-
blicos paedagogos assis ne feceris, citato e commentato da C.J. Fordyce, Catullus. A 
Commentary, Oxford, Clarendon Press, 1961, p. 106.  
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carme in contesti diversi, non comportano uno scarto rispetto al mo-

dello. Non ci dilungheremo sulla fortuna delle immagini di Catullo V 

in questi autori, perché numerosi e ben documentati sono gli studi a 

riguardo,12 come lo sono quelli sulle citazioni di Marziale, antecedente 

necessario per la trasposizione parodica del testo che si riverbera a più 

riprese in epoca umanistica e rinascimentale. 

Ci limitiamo a un cenno a Marziale, che, emulando spesso Catullo, 

in due casi esaspera proprio il concetto della ‘contabilità’ dei baci, in 

un terzo stravolge completamente la situazione: 

VI 34, 7-8  Nolo quot arguto dedit exorata Catullo 

  Lesbia: pauca cupit qui numerare potest 

XI 6, 14-16: da nunc basia sed Catulliana; 

  quae si tot fuerint quot ille dixit, 

  donabo tibi passerem Catulli. 

XII 59, 1-3: Tantum dat tibi Roma basiorum 

  post annos modo quindecim reverso 

   quantum Lesbia non dedit Catullo 

Per un’approfondita analisi di questi versi rinviamo alle pagine di 

Fedeli,13 mentre ci preme notare che Marziale apre così la strada a ri-

 
12 Oltre alle note dei vari commenti si vedano, solo per avere qualche esempio, su Orazio 
J.P. Schwindt, The magic of counting: on the cantatoric status of poetry (Catullus 5 and 7; 
Horace Odes 1, 11), in P. Hardie (ed.), Augustan Poetry and the Irrational, Oxford, Oxford 
University Press, 2016, pp. 117-133; su Properzio M.J. Alcade Pacheco, La elegía II 15 de 
Propercio: contenido, forma, recepción, «Exemplaria» VI, 2002, pp. 123-163; su Seneca, 
R. Degl’Innocenti Pierini, Per una storia della fortuna catulliana in età imperiale: rifles-
sioni su Catullo in Seneca, «Paideia» LXXIII, 2018, pp. 63-80. Un’eco è stata individuata 
perfino in Tacito (Tac. hist. I, 22 rumore senium), cfr. B. Baldwin, A Catullan moment in 
Tacitus?, «Gymnasium» III, 1993, pp. 250-251.  
13 P. Fedeli, Marziale catulliano, «Humanitas» LVI, 2004, pp. 161-189, preciso e detta-
gliato nei richiami testuali, in particolare, sul c. V, pp. 173-176. Numerosi sono gli studi re-
lativi all’influenza di Catullo su Marziale, che lo riprende anche in altri contesti oltre a 
quello ora da noi esaminato. Molto spesso l’epigrammatista spagnolo varia l’ipotesto intro-
ducendo sfumature ironiche o sovvertendo il contesto di partenza, finendo dunque per pa-
rodiarlo apertamente. Gli studi critici più noti su Catullo in Marziale sono i classici J. Fer-
guson, Catullus and Martial, «Proceedings of the African Classical Society» VI, 1963, pp. 
3-15; H. Offerman, Uno tibi sim minor Catullo, «Quaderni Urbinati di Cultura Classica» 
XXXIV, 1980, pp. 107-139; più recenti J.H. Gaisser, Catullus and his Renaissance Rea-
ders, Oxford, Clarendon, pp. 193-211; M. Bonvicini, Il faselo catulliano da Properzio a  
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scritture che vorrebbero emulare e competere con il modello.14  

La fortuna e la tradizione del carme V e dei suoi temi si sdoppia 

dunque in una linea “seria”, in cui prevalgono riflessioni sulla caducità 

della vita umana in contrapposizione all’eternità della natura, spesso 

intersecata con tematiche oraziane simili, e una giocosa, che ha inizio 

con Marziale. Non parliamo deliberatamente in questo caso di ‘paro-

dia’, perché potrebbe trattarsi di un concetto troppo inclusivo se preso 

nella sua accezione più ampia: le riprese di versi così densi di signifi-

cati e partecipati emotivamente saranno sempre segnate da trasposi-

zione in diverso contesto o da opposizione, ma non necessariamente 

saranno volte a suscitare ilarità.15 Per ogni passo preso in esame ci 

 
Marziale «Bollettino di Studi Latini» XXV, 1995, pp. 3-15; F. Grewing, Möglichkeiten und 
Grenzen des Vergleichs: Martials ‘Diadumenos’ und Catulls ‘Lesbia’, «Hermes» CXXIV, 
1996, pp. 333-356; B.W. Swann, ‘Sic scribit Catullus’: The Importance of Catullus for 
Martial’s Epigrams, in F. Grewing (ed.), Toto notus in orbe. Perspektiven der Martial-
Interpretation, Stuttgart, Steiner, 1998, pp. 48-58; S. Lorenz, Catullus and Martial, in 
Skinner (ed.), A Companion to Catullus… cit., pp. 418-438. Vedi da ultimo, per ulteriori 
spunti e relativa bibliografia, G. Moretti, Lesbia fra Catullo, Cicerone e Marziale: implica-
zioni letterarie di un nome-personaggio, «Paideia» LXXIV, 2019, pp. 909-917.  
14 Cfr. Gaisser, Catullus and his Renaissance Readers… cit., p. 236: «[in Mart. 12.59 and 
6.34] the poet is no longer merely alluding to or echoing his model, but actively challeng-
ing him. As before he juxtaposes Catullus’ world with his own, but now its qualities are 
undermined and dismissed [...] In his kiss poems, Martial casts himself as a rival and al-
most a detractor of his model». Vedi a proposito di 6, 34 anche S. Laigneau, Les baisers de 
Catulle et le moineau de Lesbie. Du lyrisme à la gaillardise: la double posterité de Catulle, 
in R. Poignault (ed.), Présence de Catulle et des élégiaques latins: actes du colloque tenu à 
Tours (28-30 novembre 2002): à Raymond Chevallier in memoriam, Tours, Université de 
Tours, 2005, pp. 265-281, p. 267: «nous avons affaire à une imitatio-aemulatio, un jeu lit-
téraire, dans lequel est ostensiblement affichée la volonté de rivaliser avec la source». Inol-
tre, alle pp. 267-268, prosegue mostrando magistralmente un’imitazione di Catullo V, tra-
mite il filtro ben distinguibile di Marziale, compiuta da Sannazaro: «Da mihi tu mea lux tot 
basia rapui petenti,/ quot dederat vati Lesbia blanda suo./ Sed quid pauca peto, petiit si 
pauca Catullus/ basia? pauca quidem, si numerentur, erunt./ da mihi, quot caelum stellas, 
quot litus arenas,/ sylvaque quot frondeis, gramina campus habet./ Aere quot volucres, 
quot sunt et in aequore pisces;/ quot nova cecropiae mella tuentur apes./ Haec mihi si dede-
ris, spernam mensasque deorum/ et Ganymede pocula sumpta manu». Questo componimento 
rientra nel nostro quadro, ma l’accuratezza dell’analisi non lascia spazio a ulteriori precisazio-
ni. Sull’epigramma di Sannazaro si veda anche la recente edizione di M.C.J. Putnam, Jacopo 
Sannazaro: Latin Poetry, Cambridge, MA, Harvard University Press, 2009, alle pp. 294-295. 
15 Una diffusa e ben argomentata trattazione del concetto di parodia, oltre che di alcuni 
suoi concreti esempi nell’epoca di nostro interesse, è in N. Catelli, «Parodiae libertas». 
Sulla parodia italiana nel Cinquecento, Milano, Franco Angeli, 2011, cui rinviamo per ul-
teriore bibliografia. 
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chiederemo dunque quale sezione del carme V venga imitata o allusa e 

se questa operazione abbia risvolti comici o comporti una semplice 

immissione in nuovo contesto letterario. Tenteremo di fornire una pa-

noramica variegata degli effetti che l’imitazione produce sui testi mo-

derni. A margine e in parallelo indicheremo alcuni esempi della fortu-

na del nesso aestimare assis, utilizzato in differenti contesti a partire 

dalla lettera senecana già citata, mentre esporremo solo alcune delle 

innumerevoli circostanze in cui riemergono i mille baci, ormai divenu-

ti un topos così consolidato da sfuggire alle dinamiche stesse dell’in-

tertestualità.16  

In epoca umanistica e rinascimentale, ovvero dopo il lungo periodo 

medievale in cui il liber cade nell’oblio riemergendo solo in forma 

carsica con poche attestazioni sicure,17 il carme V torna al centro degli 

 
16 Interessante per lo sviluppo del topos anche nella letteratura greca precedente Catullo, 
oltre che per alcuni cenni sulla fortuna del tema dei baci, A. Ramminger, Motivgeschichtli-
che Studien zu Catulls Basiagedichten. Mit einem Anhang: Aus dem Nachleben der Catul-
lischen Basiagedichte, Würzburg, Triltsch, 1937. Lo studio è molto ricco d’informazioni 
ma ha un taglio più descrittivo che esegetico. Nella sola poesia neolatina d’epoca umanisti-
co-rinascimentale in Italia, consultabile presso http://mizar.unive.it/poetiditalia/public/ 
[consultato il 10/4/2021], compaiono più di quaranta attestazioni del topos, senza conside-
rare gli altrettanto numerosi riferimenti nel volgare né gli innumerevoli – sic – ‘baci’ nella 
letteratura europea. Per avere intertestualità è necessario che il lettore colga un richiamo a 
un testo preciso più che a una forma ormai consolidata e diluita nei secoli. In ogni caso, 
non mancheremo di indicare alcune occorrenze particolarmente significative, in cui non ci 
si limita al semplice nesso “mille baci”, ma si attua una più vasta rivisitazione della conclu-
sione del carme V.  
17 Vedi per un quadro generale K.P. Harrington, Catullus and his Influence, New York, 
Cooper Square Publishers, 1963 e inoltre G. Fiesoli, Percorsi di classici nel medioevo: il 
Lucrezio bobiense. Raterio lettore di Plauto e Catullo, «Medioevo e Rinascimento» XVIII, 
2004, pp. 1-37. Per quanto riguarda la possibile presenza in Petrarca, quindi un secolo pri-
ma della sicura riscoperta, cfr. G. Billanovich, Petrarca e il Catullo di Verona, in G. Billa-
novich, G. Frasso (a cura di), Petrarca, Verona e l’Europa. Atti del Convegno Internazio-
nale di studi. Verona, 19-23 settembre 1991, Padova, Antenore, 1997, pp. 179-220; V. Di 
Benedetto, Probabili echi di Catullo in Petrarca, «Quaderni Petrarcheschi» IV, 1987, pp. 
225-227; M. Petoletti, Catullo, Properzio e Tibullo nella biblioteca di Francesco Petrarca. 
Milano, Biblioteca Ambrosiana, I 67 sup. Milano, Biblioteca Ambrosiana, H 46 sup., in M. 
Ballarini-G. Frasso-C.M. Monti (eds.), Francesco Petrarca. Manoscritti e libri a stampa 
della Biblioteca Ambrosiana, Milano, Scheiwiller, 2004, pp. 102-105; E. Giazzi, Episodi 
della fortuna di Catullo nel primo Umanesimo: Francesco Petrarca, Coluccio Salutati e 
Domenico di Bandino, «Studi Petrarcheschi» XVII, 2004, pp. 110-133; D. Nisi, Dal latino 
al volgare. Echi catulliani nei “Rerum Vulgarium Fragmenta”, «Parole rubate» XIX, 
2019, pp. 103-115. Per la tradizione del testo catulliano vedi D.F.S. Thomson, Catullus,  
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interessi di poeti e studiosi, favorito, oltre che dalla topicità dei suoi 

versi, anche da una saldezza testuale maggiore rispetto a molti altri 

carmi catulliani.18 Uno dei primissimi passi umanistici che pare allu-

dere al testo di Catullo appartiene alla commedia Chrysis di Enea Sil-

vio Piccolomini, ed è piuttosto inaspettato a causa della datazione 

(1444), molto alta rispetto alle tappe fondamentali della riscoperta ca-

tulliana,19 e soprattutto per la particolare immissione in un’opera tea-

trale, dunque di genere e fruizione ben diversi.20 Si tratta di versi col-

locati tra la scena dodicesima e tredicesima della commedia, che non è 

divisa in atti. Dapprima, dopo un violento litigio tra i due poco casti 

sacerdoti protagonisti, Teobolo e Diofane, e le loro due amanti Cassi-

na e Criside, quest’ultima esorta a non curarsi dell’ira dei due, invi-

tando piuttosto a vivere e… mangiare a sazietà (vv. 609-610): 

Vivamus pocius et comedamus satis; 

 sic illis fiet egre plus quam velint.21  

 
Toronto-Buffalo-London, University of Toronto Press, 1997; per un sistematico aggiorna-
mento S. Bertone, Tradizione di Catullo e critica del paratesto, Tesi di Dottorato dell’Uni-
versità di Parma, 2014-2017. 
18 Cfr. Thomson, Catullus… cit., pp. 102-103 e 218-221. 
19 Ma sulla presenza di Catullo nel primo Quattrocento si veda almeno J.-L. Charlet, La 
marque de Catulle sur la renaissance de l’élégie latine au Quattrocento (Beccadelli, Enea 
Silvio Piccolomini, Landino), in Poignault (ed.), Présence de Catulle… cit., pp. 283-294; in 
questo studio però non è segnalata l’allusione di cui stiamo per parlare (vengono nominate 
solo la Cynthia e gli Epigrammata, altre opere del Piccolomini), così come in altri studi cri-
tici e nei due commenti delle più recenti edizioni dell’opera, in italiano e in francese: Enea 
Silvio Piccolomini, Chrysis, a cura di E. Cecchini, Firenze, Sansoni, 1968; Enea Silvio Pic-
colomini, Chrysis, éd. critique, trad. et comm. par J.-L. Charlet, Paris, Honoré Champion, 
2006, da cui prendiamo il testo citato. Non ho potuto consultare A.M. Wilson, Enea Silvio 
Piccolomini (later Pope Pius II), Chrysis. A Comedy Composed in Latin in 1444 after the 
Manner of Plautus and Terence, Cheadle Hulme (U. K.), 1997 in quanto editio privata. 
20 Nella commedia umanistica e rinascimentale si aprono spesso squarci lirici, talora anche 
in forma parodistica, che risentono in genere dell’influenza di Petrarca, ma anche dei lirici 
latini. Cfr. per esempio gli spunti offerti da P. Vescovo, “Col Petrarca in la manica”. Pe-
trarchismo e patologia nella commedia del Cinquecento, in C. Montagnani (a cura di), I 
territori del petrarchismo: frontiere e sconfinamenti, Roma, Bulzoni, 2005, pp. 171-186. 
21 «Viviamo piuttosto e mangiamo a sazietà; così per loro sarà ancor più penoso di quanto 
non vogliano» (trad. mia). Il verbo comedo può avere pure significato figurato, anch’esso 
accettabile in questo contesto, di ‘dilapidare ricchezze’. Anche la traduzione francese di 
J.L. Charlet propone «mangeons à satiété». 
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I congiuntivi non basterebbero forse da soli per un diretto collegamen-

to a Catullo V; tuttavia, nei versi seguenti, recitati dall’innamorato Archi-

menide, possiamo individuare nuovi indizi a favore di un rapporto inter-

testuale, perché egli si lancia in una riflessione, tipicamente tragicomica 

nei toni,22 sulla brevità di qualsiasi piacere nella vita (vv. 611-617):  

Parva res est voluptas in etate hominum,  

at molestie quidem longissime. 

Voluptati semper est meror comes; 

humana ut sunt, nihil est perpetuum datum. 

Hoc ego plane iam nunc experior,   615 

hanc qui noctem mihi iocundissimam 

futuram rebar.23 

Piccolomini nasconde nel mezzo delle allusioni a Plauto un riferi-

mento al carme catulliano, inserendolo nei suoi versi e parodiandone i 

toni: al programma di vita vivamus atque amemus viene ora contrap-

posto il vivamus et comedamus tipicamente comico, abituale aspira-

zione di servi e cortigiane plautine. Le due cortigiane distorcono l’e-

sortazione del modello rifiutando proprio l’amemus! Inoltre, dove Ca-

tullo rifletteva sulla brevità della vita umana tout court, ora l’amante 

comico, debitore dell’Alcmena plautina, si sofferma su ciò che più gli 

preme, ovvero la voluptas, rinunciando al paragone con l’eterno risor-

gere della natura ed evidenziando, a differenza degli gnomici versi 5-6 

di Catullo, un’esperienza personale (experior). I versi 609-610 sono 

gli unici, in quel contesto, a sfuggire alle dinamiche di riscrittura plau-

 
22 Il modello principale di questi versi rimane certamente Plaut., Amph. 632-638 Satin par-
va res est voluptatum in vita atque in aetate agunda/ praequam quod molestum est? ita 
quoique comparatum est in aetate hominum;/ ita dis est placitum, voluptatem ut maeror 
comes consequatur:/ quin incommodi plus malique ilico adsit, boni si optigit quid./ Nam 
ego id nunc experior domo atque ipsa de me scio, quoi voluptas/ parumper datast dum viri 
mi potestas videndi fuit/ noctem unam modo; atque is repente abiit a me hinc ante lucem. 
Rispetto alle parole pronunciate da Alcmena il carme V rimane qui in secondo piano, ma 
l’accostamento di esortazione a vivere e tematica della limitatezza umana lasciano percepi-
re un sapore anche catulliano. 
23 «Il piacere è poca cosa nella vita degli uomini, mentre le pene sicuramente sono lunghis-
sime. Il dolore è sempre compagno del piacere. Per come sono le cose umane, nulla è dato 
per l’eternità. Io l’ho ora chiaramente sperimentato, io che pensavo che questa notte sareb-
be stata per me piacevolissima» (trad. mia). 
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tina e sembrano dunque rivelarsi come un programma catulliano a ro-

vescio, perfettamente incastonato nell’opera.24 L’allusione è divisa tra 

due scene, ma la commedia umanistica era ideata per la lettura oltre e 

più che per la messa in scena: proprio per questo una qualsiasi interte-

stualità, di cui le opere teatrali di quel periodo sono ricche, poteva es-

ser meglio colta e apprezzata.  
  

Il secondo passo che andremo a esaminare appartiene al più noto, 

più influente e forse più acuto imitatore di Catullo in età umanistica, 

Pontano,25 il quale sappiamo aver lavorato sul testo del veronese con 

emendamenti e contributi poi utilizzati nelle edizioni a stampa del 

primo Cinquecento. Si tratta dei distici finali di un carme dell’Erida-

nus, una raccolta in cui il maestro della Napoli aragonese canta il suo 

amore senile per Stella, raccolta piuttosto trascurata rispetto al resto 

della sua produzione.26 In questo carme Pontano si rivolge all’amata 

con un’esortazione quasi senecana a non perdere tempo – ed effetti-

vamente certi versi suonano come sententiae di Seneca (vv. 27-28 

Tempora qui spectant, amittunt tempora; dives/ temporis est, nullum 

qui sinit ire diem) – ma soprattutto a trascorrere ogni giorno sotto il 

segno dell’amore, perché l’innamorato felice prolunga il suo tempo:  

 
24 Cfr. Enea Silvio Piccolomini, Chrysis… cit., p. 30, per l’indicazione del modello di Plaut., 

Cas. 424 ss., evidente nei versi immediatamente precedenti; aggiungiamo inoltre che illis 
aegre est è in Plaut., Mil. 747. L’unico verso assolutamente assente in Plauto (Vivamus pocius 
et comedamus satis) costituisce la spia decisiva per la ben celata allusione catulliana.  
25 Per un approfondimento cfr. A. Sainati, La lirica latina del Rinascimento, Pisa, Spoerri, 
1919, pp. 2-68; T. Baier, Pontano und Catull, Tübingen, Narr, 2003; Gaisser, Catullus and 
his Renaissance Readers… cit. pp. 220-254; abbiamo notizia di un commento perduto di 
Pontano a Catullo, su cui si veda R. Fabbri, Approcci umanistici a Catullo, «Materiali e di-
scussioni per l’analisi dei testi classici» XIX, 1987, pp. 171-183; risvolti filologici della ri-
scoperta di Catullo e ipotesi sull’attività di Pontano in G. Grandi, Possibili nuove testimo-
nianze per il Catullo di Giovanni Pontano, «Paideia» LXXV, 2020, pp. 583-599. 
26 L’Eridanus non dispone di un’edizione recente italiana con traduzione; le più aggiornate 
sono in francese e in inglese: Giovanni Gioviano Pontano, L’Héridan. Eridanus, H. Casa-
nova-Robin (a cura di), Paris, Les Belles Lettres, 2018; Giovanni Gioviano Pontano, On 
Married Love, Eridanus, L. Roman (a cura di), Cambridge MA, Harvard University Press, 
2014; nella ricca antologia Giovanni Gioviano Pontano, Poesie latine, L. Monti Sabia (a 
cura di), Torino, Einaudi, 1977, c’è solo una selezione di carmi dai due libri di elegie del-
l’Eridanus, tra cui non figura quello di cui ci occupiamo.  
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Eridanus II, 22, 29-34 

Nulla dies sine amore fluat, nox occupet umbras 

  deliciis, luces occupet ipsa dies; 30 

 nox lucem, tenebras pellat lux inter amandum; 

 vita brevis; profert tempora laetus amans. 

Vivit, amat quicunque suoque potitur amore; 

  non vivit fructu quisquis amoris eget.27  

In questo caso la reminiscenza testuale (vivit-amat e soprattutto il 

sovvertimento della riflessione esistenziale rispetto al c. V), non sa-

rebbe forse sufficiente per identificare una dipendenza certa da Catul-

lo, sebbene siano intrecciate tematica della brevità della vita e dell’a-

more come programma esistenziale (evidente l’enfasi sulla contrappo-

sizione dies-nox, nox-lucem, tenebras-lux che amplifica il motivo ca-

tulliano). Quindi, considerata anche la forte influenza che Catullo eser-

cita su quasi ogni scritto di Pontano, Eridanus compreso, potremmo 

pensare che il poeta abbia voluto modulare in senso elegiaco la tema-

tica catulliana. Nel modello l’amore non era mezzo per guadagnare 

tempo, mentre ora, se la vita è breve, non solo bisogna identificarla 

con l’amore e trascorrerla tra innumerevoli baci, ma è possibile perfi-

no prolungarla grazie ad amore stesso. A fronte della trasposizione 

comica dell’esortazione del carme V da parte del Piccolomini, notia-

mo ora una riscrittura in senso strettamente elegiaco.  

Non si tratta dell’unica allusione a Catullo V all’interno dell’Eridanus, 

un’altra figura nei distici rivolti a Girolamo Carbone,28 dove Pontano cita 

il classico quasi letteralmente senza l’obiettivo di ricontestualizzare: 

Eridanus I, 40, 47-48: 

Basia vel tibi mille dabit, dabit altera mille 

   Lesbia, quique senes nullius assis habet.29 

 
27 «Nessun giorno scorra senza amore, la notte colmi le ombre di dolcezze, il giorno stesso 
si colmi di luce, la notte rimuova la luce e la luce rimuova le tenebre mentre ci si ama. La 
vita è breve; un amante felice prolunga il suo tempo. Vive, chiunque ama e corona il pro-
prio amore; non vive chi è privo del frutto dell’amore» (trad. mia). 
28 Su cui si veda la voce a cura di R. Pastore, Carbone, Girolamo, in Dizionario Biografico 
degli Italiani, 19, Roma, Treccani, 1976. 
29 Questo carme è antologizzato in Pontano, Poesie latine... cit., pp. 414-417, riportiamo  
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Al termine di un invito a un convivio fuori città, Pontano assicura 

all’amico che, dopo un lauto banchetto, si potrà godere degli elegiaci 

latini (sono citati, prima di Catullo, anche Ovidio, Properzio e Tibul-

lo). Si tratta di una situazione piuttosto frequente nella poesia neolati-

na di quel periodo: la fuga dalla metropoli partenopea per ritirarsi in 

amene occupazioni nella campagna circostante è abituale aspirazione 

nella lirica di Pontano e dei suoi allievi. L’allusione ai baci catulliani 

ha qui solo la funzione di identificare il poeta: l’evocazione del piace-

re letterario derivante dagli elegiaci latini si aggiunge agli altri piaceri 

di cui si godrebbe durante il ritiro in campagna.  
 

Una interpretazione nuova, ovvero la rilettura della riflessione ca-

tulliana sulla vita in senso cristiano, ci offre il Boiardo, che nel penul-

timo componimento della sua raccolta Amorum libri tres inserisce un 

evidente rimando catulliano in un carme programmatico, intitolato 

Moralis Alegoria cantu tetrametro. Il poeta «dismessi i panni dell’a-

mante, veste ora quelli di magister, che scrive “ad utilitade”, cioè con 

fini pratici, per indicare agli “spirti perregrini” i corretti comportamen-

ti di vita, e specie l’atteggiamento da assumere nei confronti dell’amo-

re, inteso come voluptas e trattato come lussuria».30 Al termine del 

canzoniere d’amore subentra il pentimento, secondo il modello fornito 

da Petrarca, tanto che l’intero carme è giocato sull’antinomia tra mon-

do basso e cielo, tra sguardo rivolto all’alto e tentazione terrena. Ac-

quisiscono così un significato totalmente alterato rispetto al modello i 

versi ‘catulliani’31 della canzone: 

vv. 25-28 

Se ve colcati ne’ suavi odori 

che surgon quinci alla terra fiorita, 

 
dunque la traduzione di Liliana Monti Sabia: «o ti darà mille baci e poi altri mille Lesbia, e 
quel tale per cui i vecchi non valgono neppure un soldo». 
30 Matteo Maria Boiardo, Amorum libri tres, T. Zanato (a cura di), vol. 2, Novara, Interli-
nea, 2012, p. 949. Da questa edizione ricaviamo anche il testo riportato. 
31 Il riferimento a Catullo è citato nella nota ad loc., Ibidem, p. 958: «L’antitesi, sviluppata 
su due versi, ricorda quella, del tutto priva di significati allegorici, di Catullo 5, 5-6». 
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in brieve giorno avreti dolce vita,  

in lunga notte morte con dolori. 

La contrapposizione tra brevis lux e nox perpetua del veronese vie-

ne così ribaltata, dopo esser stata assorbita dalla mutata temperie cul-

turale cristiana, che vede nella vita in Paradiso il vero obiettivo da rag-

giungere. In Catullo, il poeta magister consigliava di non badare ai 

vecchi burberi o agli invidiosi, ma di colmare il breve lasso di tempo 

di cui disponiamo con l’amore, unica salvezza e consolazione per l’uo-

mo. La vita era tutta qui, nel mondo terreno, era necessario accettare 

che fosse breve e perciò riempirla d’infiniti baci. Boiardo, al termine 

di una lunga raccolta di versi dedicati all’amore, rigetta l’identificazio-

ne vita-amore che riversa ogni dolcezza nel ‘brieve giorno’, e alla per-

petua notte catulliana, priva di ulteriori attributi e introdotta come una 

realtà inevitabile, aggiunge una pungente precisazione: «con dolori». 

Non vacuo, buio, nullo è l’eterno tempo dopo la morte, quale era avver-

tito dalla sensibilità antica, ma anche e soprattutto doloroso, se la vita è 

stata spesa nella voluptas: confondere il piacere terreno con il vero bene 

è una colpa che sarà punita nel corso di tutta quella ‘lunga notte’.32  

Il conte Boiardo doveva essere certamente consapevole della serie 

di implicazioni che questa allusione comporta: ci troviamo perciò di 

fronte a uno specimen dello straordinario mutamento culturale avve-

nuto nel corso dei secoli, oltre che a un memorandum perché non si 

legga la poesia umanistica e rinascimentale, anche quando fortemente 

intessuta di richiami classici, senza considerare la distanza non solo 

letteraria, ma soprattutto socio-culturale tra modello e imitatore.33  

 
32 Merita di essere almeno ricordato il distico di chiusura della canzone: «in tutto è pazo e 
vano/ qualunque aver diletto in terra attende». 
33 In questo caso la dinamica intertestuale si presterebbe a uno sviluppo ben più ampio del-
la questione, in particolare per un confronto tra filosofia di vita catulliana e boiardesca, che 
eccede i confini del nostro studio. Non si tratta dell’unica allusione al c. V negli Amorum 
libri, perché è evidente il richiamo catulliano in I 38, 13-14: «avrai sempre da me mille so-
spiri,/ mille basi la notte e mille il zorno». Come abbiamo premesso però la terza sezione 
del carme catulliano è quella più frequentemente riadattata secondo procedimenti proba-
bilmente anche meccanici, più di ‘langue’ che di ‘parole’. Inoltre, il topos è talmente fre-
quente che non potremmo risalire a Catullo tralasciando altri probabili e più vicini modelli  
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Catullo V si riaffaccia nell’Hecatelegium, una raccolta di Pacifico 

Massimi, piuttosto trascurata dalla critica per i suoi toni spesso osceni 

e scurrili, che venne pubblicata per la prima volta nel 1489 a Firenze.34 

Nelle cento elegie la presenza di Catullo è considerevole, come in ge-

nerale è cospicua l’intertestualità con i classici, utilizzati secondo un 

ampio spettro di soluzioni, dalle semplici riprese linguistiche volte a 

impreziosire la filigrana del testo a vere e proprie parodie del modello, 

sia in senso comico sia come trasposizione in contesto estraneo.35  

Il testo che prenderemo in esame è quello dell’elegia VII, 9, in par-

ticolare la seconda parte del componimento, in cui vediamo dissemi-

nato l’intero carme catulliano, sezionato e reinserito in un contesto sì 

amoroso – si tratta di uno dei carmi per Marzia –,36 ma con una deriva 

erotica certamente assente nel testo di Catullo V.  

vv. 35-54  

Ecce, dies qui nunc celeri delabitur hora 35 

 cras erit, in prima luce renatus erit. 

Occidat hic quamuis sol, scit tamen ipse redire; 

 nec nosti canas ponere, Phoebe, comas. 

 
di Boiardo come ad es. T. Vespasiano Strozzi, Eroticon, I, 6, 9-10: mecum igitur sempre 
noctesque diesque manebis/ mille tibi amplexus, oscula mille feram.  
34 Lo studio più recente e accurato sull’Hecatelegium è una Tesi di Dottorato: A. Bettoni, 
L’“Hecatelegium I” di Pacifico Massimi: edizione con traduzione e commento, Università 
degli studi di Parma. Dipartimento di Discipline umanistiche, sociali e delle imprese cultu-
rali, 2017-2020 (di prossima pubblicazione). Molto importanti anche gli studi della Desjar-
dins: P. Massimi, “Les Cent Elégies”.“Hecatelegium”, Florence, 1489, Édition critique, 
présentation et traduction par J. Desjardins Daude, Grenoble, Éditions littéraires et linguis-
tiques de l’Université de Grenoble, 1986 e (per la seconda centuria) Ead., Hecatelegium 
(II). Les Cent nouvelles Élégies, Texte inédit, publié, traduit et présenté par J. Desjardins 
Daude, Paris, Les Belles Lettres, 2008; inoltre in italiano vedi Pacifico Massimi, Ecatele-
gio o Cento elegie, prefazione di A. Massimi; introduzione, traduzione e note di M. Scata-
sta; disegni di V. Mutschlechner, Ascoli Piceno, L’Acerba, 2000. 
35 Per alcuni esempi di utilizzo della tecnica intertestuale, analizzati e contestualizzati, vedi 
A. Bettoni, Parodia di autori e codici nell’“Hecatelegium” di Pacifico Massimi, «Parole 
Rubate» XXI, 2020, pp. 153-162.  
36 Nonostante una grandissima varietà di temi trattati, quello amoroso emerge all’interno 
della raccolta. Osserviamo in via preliminare che l’elegia che citiamo, VII, 9, appartiene al 
cosiddetto Monobiblos ad Martiam puellam, un ciclo di dieci componimenti rivolti all’a-
mata, contenuti anche nel manoscritto Classense 133, precedente l’edizione princeps del-
l’Hecatelegium (1489), ma ancora non datato con certezza.  

https://www.repository.unipr.it/handle/1889/Universit%C3%A0%20degli%20studi%20di%20Parma.%20Dipartimento%20di%20Discipline%20umanistiche,%20sociali%20e%20delle%20imprese%20culturali
https://www.repository.unipr.it/handle/1889/Universit%C3%A0%20degli%20studi%20di%20Parma.%20Dipartimento%20di%20Discipline%20umanistiche,%20sociali%20e%20delle%20imprese%20culturali
https://www.repository.unipr.it/handle/1889/Universit%C3%A0%20degli%20studi%20di%20Parma.%20Dipartimento%20di%20Discipline%20umanistiche,%20sociali%20e%20delle%20imprese%20culturali
https://www.repository.unipr.it/handle/1889/Universit%C3%A0%20degli%20studi%20di%20Parma.%20Dipartimento%20di%20Discipline%20umanistiche,%20sociali%20e%20delle%20imprese%20culturali
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Omnia cum redeant, reditu caret ipsa iuuentus:  

 occidit illa semel, perpetuoque iacet. 40 

Vivamus. Serum est cras vivere. Iunge labella;  

 perque mea implicitus membra lacertus eat. 

Passeribus vernis certemus. Blanda columbae  

 basia mirentur quo damus illa modo. 

Vincant haec numerum, superent haec mille Catulli 45 

 oscula, blanditiis invideatque meis. 

Ilia rumpamus, totis resoluta medullis  

 ossa fluant. Omni stillet ut unda pilo. 

Vivamus. Turpesque senes, quos lenta senectus  

 moribus opponit, nullius assis erunt. 50 

Utilis et mollis tacite iam labitur aetas, 

 dum loquimur, longas protrahimusque moras. 

Congredere, et sanctae repetamus gaudia vitae; 

 et sint cum multis gaudia mixta iocis.37 

Il lamento dell’amante eternamente insoddisfatto, travolto da un 

desiderio insaziabile anche se il sentimento è corrisposto, culmina con 

la contrapposizione tra finitezza umana ed eterna rigenerazione della 

natura. «I rapporti di intertestualità che quest’elegia mostra con la 

poesia classica sono al massimo grado»,38 in particolare per la com-

presenza di differenti motivi desunti da vari autori elegiaci e, per 

quanto ci riguarda, per la contaminazione di diversi carmi catulliani, 

tra cui il V. Una diversa modalità intertestuale dunque, che per con-

vertire il testo modello a un nuovo significato coinvolge altri versi del-

lo stesso autore, tratti da contesti talvolta molto distanti, con la conse-

guente disillusione dell’attesa reminiscenza in favore di un effetto di 

 
37 «Ecco, il giorno che ora scivola con la rapida ora domani tornerà, all’alba sarà rinato. 
Mentre tutto torna, è priva di ritorno proprio la giovinezza: essa muore una volta, e giace in 
eterno. Viviamo. È tardi vivere domani. Serra le labbra; lungo le mie membra il braccio si 
avvolga. Gareggiamo con i passeri primaverili. Le colombe dei dolci baci che ci diamo in 
questo modo si meraviglino. Che superino il numero, che vincano di Catullo i mille baci, e 
sia invidioso delle mie carezze. Rompiamo i fianchi, liquefatte in tutti i midolli scorrano le 
ossa. Che un’onda trasudi da ogni pelo. Viviamo. E i turpi vecchi, che la pigra vecchiaia 
oppone ai nostri costumi, non varranno un soldo. In silenzio già scorre via l’età utile e tene-
ra, mentre parliamo, e protraiamo lunghi indugi. Avvicinati, e ricerchiamo i piaceri di una 
vita sacra; a molti diletti si mischino i piaceri» (trad. Bettoni). 
38 Cito da Bettoni, L’Hecatelegium I di Pacifico Massimi… cit., p. 445. 
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sorpresa sul lettore. Pacifico Massimi ammicca al destinatario porgen-

do evidenti allusioni al carme V (v. 37: Occidat hic quamvis sol, scit 

tamen ipse redire; v. 40 occidit illa semel, perpetuoque iacet; v. 41 vi-

vamus; vv. 49-50 Turpesque senes […]/ [...] nullius assis erunt), fino 

alla citazione diretta del carme dei mille baci (vv. 45-46 Vincant haec 

numerum, superent haec mille Catulli/ oscula, blanditiis invideatque 

meis). Emerge così la volontà di competere con Catullo, alla maniera 

di Marziale: sarà, proprio lui, invidioso dei nuovi baci e delle dolcezze 

tra amanti. Non è però ripreso qui il modello in ogni suo spunto. Non 

c’è qui, ed è significativo, l’identificazione tra vivere e amare: viva-

mus è ripetuto in anafora, ma il prosieguo dell’esortazione è diverso 

rispetto a quello catulliano, volto all’eros carnale più che al sentimento 

coinvolgente per Lesbia come è dipinto nel carme V. L’invito è infatti 

a rumpere ilia, secondo la iunctura di Catullo XI, 19-20 (nullum 

amans uere, sed identidem omnium/ ilia rumpens), con cui il poeta 

raffigurava il tradimento di Lesbia, impegnata a sfiancare – letteral-

mente – innumerevoli amanti. La contaminazione disillude le aspetta-

tive derivanti dalle prime allusioni al c. V per una svolta, decisamente 

inaspettata, verso una «passione travolgente e quasi belluina»,39 

creando uno scarto parodico con l’imprevisto accostamento di carmi 

d’intonazione opposta. La rilettura in senso erotico di Catullo, in par-

ticolare del Catullo amante di Lesbia, era facilitata nel Quattrocento 

dall’interpretazione del testo catulliano attraverso il più accessibile e 

ben noto Marziale. Inoltre la ricerca, anche indebita, di doppi sensi nei 

componimenti d’amore aveva portato perfino alla lettura oscena dei 

carmi del passer da parte di Poliziano (e i Miscellanea di Poliziano fu-

rono editi nello stesso anno dell’Hecatelegium e nella stessa Firen-

ze40). Non pare quindi assurdo che anche il Massimi volesse cimentar-

 
39 Id., Ibidem, p. 448. Continua giustamente dicendo: «È come se il Massimi, congiungen-
do in un unico testo i rimandi a Catull. 5 ed a Catull. 11, intendesse fondere due componen-
ti che, nel rapporto fra il Veronese e la sua puella, erano distinte ed inconciliabili: la delica-
ta intimità del foedus con l’amata, da un lato, e l’aspetto più dirompente della frenesia e 
della smania di sesso, dall’altro».  
40 Angeli Politiani, Miscellaneorum centuriae primae ad Laurentium Medicem praefatio, 
Florentiae, impressit ex archetypo Antonius Miscominus, 1489. Sull’interpretazione di Po- 
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si in una parodia del carme V, data la presenza di una certa tendenza 

interpretativa dell’epoca; eppure questo carme, pur parodico in quanto 

si distanzia dal modello secondo le modalità appena esplicate, non pa-

re ricercare effetti di ilarità comica come avveniva nella Chrysis. Il 

lettore colto, cogliendo i richiami al carme V e la deriva erotica della 

chiusa del componimento, non avrebbe qui dovuto ridere né del mo-

dello o del canone elegiaco, né della scena creatasi nel nuovo testo, 

ma semplicemente apprezzare l’intarsio elaborato e la squisita capaci-

tà di contaminazione e d’interpretazione culturale del testo antico.  
 

Un’ulteriore tessera del mosaico della fortuna del carme V viene 

dagli Iambici libri di Giovanni Aurelio Augurelli, un umanista rimine-

se poco noto operante in area veneta tra fine Quattrocento e inizio 

Cinquecento, in contatto con numerosi personaggi di spicco, tra cui 

Bernardo e Pietro Bembo, ma anche filologo e autore di raccolte latine 

di argomento vario. Particolarmente rilevante per noi è il suo coinvol-

gimento negli emendamenti di Girolamo Avanzi a Catullo in vista del-

le prime edizioni aldine,41 a dimostrazione di una profonda conoscen-

za del liber che si riverbera poi sui suoi componimenti. In questo caso 

parleremo della citazione diretta del carme V, riscritto in un diverso 

metro sempre catulliano, il trimetro giambico archilocheo, per esortare 

l’amico Angelo Gabriel42 con le parole che Catullo rivolgeva a Lesbia:  

 
liziano si veda anche il commento sarcastico di Sannazaro, che respinge la lettura oscena in 
Epigr. I, 61 Ad Pulicianum, in Sannazaro, Latin Poetry… cit., p. 296. 
41 Non esistono studi critici dettagliati sul personaggio, ma solamente qualche saggio su 
opere singole, la più fortunata delle quali, per l’argomento sempre stuzzicante, è la Chry-
sopoeia, opera in versi sull’alchimia. Per la biografia di Augurelli, rimangono punti di rife-
rimento essenziali G. Pavanello, Un maestro del Quattrocento: Giovanni Aurelio Augurel-
lo, Venezia, Tipografia Emiliana, 1905 e A. Serena, La cultura umanistica a Treviso nel 
secolo decimo quinto, Venezia, Deputazione veneta di storia Patria, 1912, pp. 181-200. 
Utile, pur con qualche imprecisione, R. Weiss, Augurelli, Giovanni Aurelio in Dizionario 
Biografico degli Italiani, 4, Roma, Treccani, 1962, pp. 568-571. Opportune precisazioni ri-
guardo alla biografia dell’Augurelli, unite a moltissimi interessanti dettagli sul suo rapporto 
con Bembo, Ficino e Poliziano, si ritrovano in N. Giannetto, Bernardo Bembo: umanista e 
politico veneziano, Firenze, Olschki, 1985. 
42 Su di lui si veda M. Dal Borgo, Gabriel, Angelo, in Dizionario Biografico degli Italiani, 
51, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1998. 
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Iambici libri, I, 7, 1-3: 

“Vivamus, atque nos amemus, Lesbia” 

Vatum Catullus optimus cum diceret, 

Non dixit uni, sed, ut opinor, omnibus.43 

In questi versi all’intertestualità è conferita, per così dire, una fun-

zione didascalica: la citazione, peraltro non letterale, perché per ragio-

ni metriche l’autore sostituisce mea con nos, alterando la struttura 

chiastica originaria, offre lo spunto per spiegare la riflessione sottesa 

al c. V e piegarla alle esigenze del momento. Il carme prosegue con 

una esortazione, di tono senecano, a impiegare bene il proprio tempo, 

 
43 Si riporta il resto del carme con la traduzione. Vv. 4-35 Est vita rebus praeferenda sin-
gulis,/ at hanc volentes perdimus semper tamen,/ et mille miseram spiculis confodimus./ 
Amare cunctis ac amari convenit./ At cuncta subter syderum cursum licet/ Amore perstent, 
et labent discordia,/ hunc tamen amaris vocibus lacessimus/ et nunc procacem, nunc pro-
tervum, nunc gravem/ vanumque saepe dicimus cupidinem,/ quasi cupido haec sit gravis 
mortalibus./ At ni sit ista, quid boni relinquitur,/ dispersa in unum quod reducat amplius?/ 
Natura cuinam deferet primordio/ contraria ut quaeque invicem coherceat/ nexisque ab il-
lis exeant viventia,/ ni vis amoris id ministret abditi?/ Sic est; malorum causa nos nobis 
sumus./ Vitam replemus perditis affectibus,/ vel quos inepti fert honoris ambitus,/ vel quos 
avara spes lucelli comparat,/ at ut rebellem atque scelestam pellimus/ affectionem liberi 
Cupidinis,/ quae sola forsan caelitus nobis venit./ Hinc, Chabriele, est, quod frequenter nec 
minus/ prudenter admiraris esse pauculos/ bene ac beate qui frui vita velint./ Spectare et il-
lud huc videtur maxime,/ quod ut perite faris et agis caetera,/ inter sodales id venuste com-
probans/ ac tanquam adhortans sic eosdem saepius/ atque eleganter vatis ore candidi:/ 
“Vivamus” inquis “ac amemus, Lesbia”. «“Viviamo, e amiamo, Lesbia”, quando lo diceva 
Catullo, il migliore di tutti i vati, non lo disse per uno solo, ma per tutti, credo. La vita 
dev’essere anteposta alle singole occupazioni, eppure di nostra volontà la sciupiamo, e la 
trafiggiamo, immiserendola, con mille assilli. A ciascuno di noi conviene amare ed essere 
amato. Ma sebbene ogni cosa sotto la volta celeste stia salda grazie all’amore, e vacilli per 
la discordia, nondimeno continuiamo a sferzarlo con parole amare, e ora lo chiamiamo dis-
soluto, poi violento, poi pesante e spesso vano desiderio, come se questo desiderio fosse 
molesto per i mortali. Ma se esso non ci fosse, che cosa rimane di buono che riporti gli 
elementi dispersi a una più stretta unità? A quale principio infatti la natura potrà affidare il 
compito di ricomporre le forze contrarie per rinserrarle reciprocamente e perché i viventi 
riescano a liberarsi da quei legami, se la forza di un amore nascosto non provvedesse a tut-
to questo? È così; noi siamo la causa dei nostri mali. Ricolmiamo la vita di passioni infeli-
ci, sia quelle che sono prodotte dall’ambizione di un vano onore, sia quelle che procura 
l’ingorda speranza di un piccolo guadagno, ma respingiamo come indomita e sciagurata la 
passione del libero Cupido, l’unica che possa forse venire a noi dal cielo. Da qui, Gabriel, 
proviene ciò di cui spesso e a ragion veduta ti meravigli, che ci siano alcuni, pochi, che vo-
gliano godersi la vita con gioia e serenità. Ti si osserva e si vede proprio questo, poiché, 
come affermi con esattezza e d’altra parte fai, confermandolo con grazia tra gli amici ed 
esortandoli così di frequente e con buon gusto, con la parola del luminoso vate, dici: “Vi-
viamo e amiamo, Lesbia”» (trad. mia). 
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a non disperderlo tra varie, ma egualmente futili, occupazioni. Eppure, 

ben lontano dal pensiero del De brevitate vitae è l’insegnamento del 

carme, che invita a perseguire unicamente la cupido tanto vituperata 

dai saggi, unico dono celeste agli uomini.44 Catullo, dice infine l’Au-

gurelli, ci aveva già ben consigliato, esortando a vivere e amare allo 

stesso tempo. Si noti come al veronese sia attribuito esplicitamente il 

ruolo di sapiens (vatum… optimus, v. 2), ribadito nella raffinata chiusa 

a cornice con struttura chiastica (atque eleganter vatis ore candidi:/ 

“Vivamus” inquis “ac amemus, Lesbia”, vv. 34-35). Più che la dina-

mica intertestuale in senso linguistico, interessa qui la rilettura del 

messaggio del poeta classico dal punto di vista assiologico. L’amore, 

interpretato come cupido, si intreccia con vari messaggi filosofici nel 

giro di pochi versi.45 In mancanza di uno studio complessivo dei versi 

meno noti dell’Augurelli, oltre che di una loro edizione critica, ci limi-

tiamo a fornire questo spunto, certi che le ricerche su questa figura e 

soprattutto sulla sua produzione possano gettare luce su altre prospet-

tive del Rinascimento italiano e su alcuni dei suoi protagonisti.46 

Nel Cinquecento il carme V continua ad essere presente nella lette-

ratura neolatina per l’usuale, celeberrimo topos dei mille baci e per il 

peculiare nesso aestimare assis (il quale si ritrova ad esempio anche in 

Folengo, varium poema, 46, Hic opes Nicodeme, opumque fastus/ nos 

nec quam minimi aestimamus assis). Proprio questa iunctura, ma non 

solo, troviamo in una lirica dei Numeri di Niccolò d’Arco, poeta in cui 

 
44 Un altro esempio dell’identificazione tra cupido e amore è proprio in Pietro Bembo, 

Asolani, III, 5: «disio altro non è che amore, perciò che disiderare cosa che non s’ami non è 

di nostra possa, né può essere in alcun modo: ogni amore et ogni disio sono quel medesimo 

et l’uno et l’altro. Et questi sono in noi di due maniere solamente, o naturali o di nostra vo-

lontà. Naturali sono, sì come è amare il vivere [...]». 
45 Non è in realtà l’unica allusione al carme V negli Iambici libri: in II, 8 si ritrova il fortu-

natissimo nesso aestimare assis: Horum tumultus nemo, qui sapit, putet/ unius assis aesti-

mandos protinus,/ sed ut repentes, sic fugaces autumet (vv. 30-32). 
46 Si sa degli influssi dell’Augurelli su Bembo riguardo alla canonizzazione del petrarchi-

smo cinquecentesco, ma non esistono ancora studi specifici né sono state indagate modalità 

o tipologie di questa influenza; si veda per esempio il carme degli Iambici libri, I, 23, indi-

rizzato ad Cornelium Castalium Fertinum: imitandum Petrarcam iis, qui eius generis poe-

tica praestare velint, quod in ea lingua, qua loquimur, caeteris praeferendus est.  
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l’influenza catulliana ha una rilevanza considerevole,47 carme piutto-

sto significativo per la contaminazione di testi diversi, immessi nel 

verso falecio tipicamente neocatulliano, e per la rilettura in forme 

nuove delle immagini di Catullo V. 

Numeri 70  

Vos ergo, lepidi mei sodales, 

istuc accelerate nec severos 

senes unius assis aestimate, 

qui nunquam iuvenes velint videre, 

dum lugent mala pessimae senectae 20 

et vivunt odio sibi et puellis. 

Vos mecum pariter, boni et valentes, 

vernantis memores simul <iuventae> 

vivatis simul integello amore: 

nam tempus volat et dies fugaces 25  

transeunt cito nescii redire.48 

 
47 Anche i Numeri del d’Arco, più di quattrocento componimenti, considerando ogni edi-
zione pervenutaci, sono piuttosto trascurati dagli studiosi dal punto di vista interpretativo, 
ma dispongono quanto meno di un’edizione critica e di una traduzione, oltre che di una 
contestualizzazione biografica: M. Welber, I Numeri di Nicolò d’Arco dal manoscritto 
Laurenziano Ashburnhamiano 266, dalle edizioni di Mantova, Padova e Verona, dal ma-
noscritto 1973 della Biblioteca Comunale di Trento, da saggi dei secoli XVIII-XX, Trento, 
Edizioni U.C.T., 1996. Da questo lavoro trarremo numerazione, testo e traduzione del car-
me, che non viene tuttavia interpretato o commentato. Si vedano inoltre A. Pranzelores, 
Niccolò d’Arco: 1479-1546, in A. Pranzelores, G. Riccadonna (a cura di), L. Miori (trad.), 
Trento, Litografia Amorth, 1992, per notizie biografiche e una contestualizzazione storica; 
M. Welber, “Nobiscum bibe, lude, scribe, canta”. Appunti sul contributo di Nicolò d’Arco 
alla mappa della “cultura gardesana”, in F. Bruzzo, F. Fanizza (a cura di), Giulio Cesare 
Scaligero e Nicolò d’Arco: la cultura umanistica nelle terre del Sommolago tra 15° e 16° 
secolo, Riva del Garda, Biblioteca Civica, 1999, pp. 65-128 e G. Parenti, I poeti latini del 
Cinquecento, introduzione ed edizione a cura di M. Danzi, Pisa, Edizioni della Normale, 
2020, pp. 1213-1269. Quest’ultima ricchissima opera, divisa in due volumi, comprende una 
breve sezione antologica dei carmi del d’Arco, con introduzione e un ampio commento do-
ve si sottolineano i debiti catulliani.  
48 Inseriamo qui anche l’inizio del carme e la traduzione, per facilitarne la comprensione: 
Spinosae, procul hinc abite, curae:/ nam nostram volo floridam iuventam/ donec fata si-
nunt ioco atque vino/ exercere. Puer, meas puellas/ vocato et geminos meos sodales./ Cer-
tabit Lygurina cum Carino,/ quae miscere susurrulos loquaces/ una est aptior omnibus 
puellis/ Et ferre oscula roscidis labellis/ et lingua ut Cypriae solent columbae./ Flaminio 
dabit futuitiones/ Lygde, quae tremulas nates movere/ nec sola invidet omnibus puellis,/  



30  Giandamiano Bovi 

In questi versi, a parte l’allocuzione ai sodales e il topico aggettivo 

lepidus (cfr. Catull. I, 1), il calco quasi letterale di rumoresque senum 

severiorum/ omnes unius aestimemus assis svela apertamente il con-

tatto con il testo classico, per poi orientarsi verso una riscrittura del 

tema della transitorietà della vita umana. Dobbiamo aggiungere che 

nei versi precedenti questo passo (trascritti in nota) diverse isolate 

scelte lessicali rinviano al liber: susurrulos (v. 7) neologismo di stam-

po catulliano, roscidis labellis (v. 9) che evoca anche fonicamente ro-

seis labellis di Catull. LXIII, 74 (cfr. anche rosea labella di LXXX, 1), 

futuitiones (v. 11) variante grafica del rarissimo fututiones (Catull. 

XXXII, 7, ripreso solo da Mart. I, 106, 6), movere nates (v. 12) varia-

zione dell’altrettanto raro movere lumbos di Catull. XVI, 11. A questo 

punto sorge un problema filologico perché il v. 18, decisivo per l’allu-

sione a Catull. V, è «cancellato» nel manoscritto Ashburnhamiano-

Laurenziano 266, unico autografo pervenutoci,49 viene per ciò inserito 

nell’edizione critica sulla base delle stampe. Ciò pone una serie di 

questioni destinate a rimanere aperte: in primo luogo dobbiamo chie-

derci se la versione di questo manoscritto sia recentior rispetto alle al-

tre, poi quale fosse l’intenzione dell’autore. Si può forse supporre che 

 
seu partes agat haec eques viriles/ sublato aut pede conseras duellum. «Basta con le ango-
sce che graffiano come il rovo: ora voglio vivere nel gioco e nel vino il fiore della mia gio-
vinezza, finché il fato lo consente. Chiama, ragazzo, le mie fanciulle ed i miei amici inse-
parabili. A Carino terrà testa Ligurina, che meglio di qualsiasi fanciulla sa mormorare tante 
parole inebrianti, imprimere soavi baci con labbra di rugiada e saettare la lingua, come le 
colombe di Venere Cipria. A far trombare Flaminio penserà Ligde: è tanto brava a far bal-
lare quelle morbide chiappettine, e da sola vale più di un intero battaglione di ragazze, sia 
che si metta a cavallo come un uomo, sia che ti affronti a duello levando i piedi in aria. E 
voi allora, miei arguti amici, venite di corsa, e dei vecchi brontoloni non vi date pensiero: 
quelli non vogliono vedere la gioventù, stan sempre a macerarsi nelle tristezze 
dell’impietosa vecchiaia e si ostinano a vivere anche in odio a se stessi ed alle fanciulle. 
Con me dovete vivere voi due, come io vivo, amando il fiore della giovinezza, stretti da un 
puro vincolo di amicizia: il tempo vola, ed i giorni rapidi fuggono, e non sanno tornare» 
(trad. Welber).  
49 L’intero carme è espunto nell’edizione settecentesca dal Betti (1762), molto probabil-
mente per il contenuto osceno dei versi precedenti. Le informazioni sulla tradizione del 
carme sono ricavate da Welber, I Numeri di Nicolò d’Arco… cit., p. 191; sulla autografia 
del manoscritto egli discute ampiamente nell’introduzione, affermando a p. xxviii che «il 
manoscritto Ashburnhamiano-Laurenziano n.° 266 è tuttora l’unico testimone della registra-
zione autografa – se ed in quanto è autografo – di una parte dell’attività letteraria di Nicolò». 
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volesse modificare o rimuovere l’allusione a Catullo, troppo esplicita 

per stuzzicare il lettore a riconoscere autonomamente gli altri indizi 

sparsi nel componimento, oppure che, in una fase più avanzata della 

sua carriera letteraria, come accade ad altri autori del suo tempo, desi-

derasse in qualche modo prendere un minimo di distanza dai modelli 

classici. Naturalmente non si può andare oltre le pure ipotesi. Il d’Ar-

co rimane un poeta ancora da indagare quasi in ogni aspetto, eccetto la 

biografia: servirebbero un’edizione critica meno incerta e studi anali-

tici per contestualizzare e interpretare la sua produzione. Per ora ci li-

mitiamo a segnalare un problema e a individuare il carme come una 

riscrittura di Catullo V, sicuramente proposta come tale dall’autore e 

forse con l’intenzione di modificarla nel corso del tempo,50 a dimo-

strazione della cura infinita per questi carmi e del costante interesse 

per Catullo stesso, al centro delle dinamiche intertestuali dei Numeri.  

Dopo aver dunque seguito una nuova traccia di contaminazione tra 

diversi carmi catulliani, pur con i dubbi sollevati dallo stato incerto del 

testo pervenuto, volgiamo l’attenzione a un carme che non vuole mi-

nimamente nascondere l’allusione a Catullo V né imitare il suo conte-

nuto in un nuovo contesto, ma ne compie una vera parodia comica 

modificando solamente un singolo termine. Si tratta di un componi-

mento di Giulio Cesare Scaligero, un umanista della prima metà del 

Cinquecento ben noto per i suoi Poetices libri septem, un vasto com-

pendio di critica letteraria, e padre del Giuseppe Giusto Scaligero che 

sarà curatore nel 1577 di una nuova edizione di Catullo, Tibullo e Pro-

perzio.51 Giulio Cesare offre varie riflessioni su Catullo nei Poetices 

libri, in particolare soffermandosi brevemente su di lui nella sezione 

Hypercriticus,52 ma ne rielabora anche diversi passi come poeta in 

 
50 Se anche la cancellatura fosse autografa, il poeta avrebbe comunque dovuto sostituire il 
verso, senza il quale non regge la sintassi del passo.  
51 Si tratta di Joseph Juste Scaliger, Catulli, Tibulli, Properti noua editio. Iosephus Scaliger 
Iul. Caesaris f. recensuit. Eiusdem in eosdem Castigationum liber, Lutetiae, apud Mamer-
tum Patissonium, 1577, su cui si veda A.T. Grafton, Joseph Scaliger’s Edition of Catullus 
(1577) and the Traditions of Textual Criticism in the Renaissance, «Journal of the Warburg 
and Courtauld Institutes» XXXVIII, 1975, pp. 155-181. 
52 Iulii Caesaris Scaligeri, viri clarissimi, Poetices libri septem: 1, Historicus 2, Hyle 3,  
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proprio in una sezione dei Poemata libri duo, denominata esplicita-

mente Manes catulliani,53 una sezione generalmente ritenuta un sem-

plice pastiche. Tale raccolta, come la maggior parte dei Poemata, non 

ha ancora una traduzione e una contestualizzazione nel sistema critico 

e letterario dello Scaligero.54 Va detto che l’incidenza di Catullo e la 

sua riscrittura non sono limitate a questi componimenti, ma sono al 

contrario ben diffuse nei Poemata (cfr. per esempio a p. 352, Maranus 

ille, quem fugastis, hospites, chiara allusione a Catull. IV). Nel carme 

che analizzeremo la citazione è ostentata: l’autore si discosta dalla raf-

finata tecnica allusiva secondo la quale i poeti nascondevano il model-

lo pur lasciando una traccia percepibile per il lettore più attento. Eppu-

re tale procedimento presenta un suo valore letterario e interesse per la 

nostra ricerca perché qui è trasfigurata la topica sezione dei basia mil-

le con intento parodico, o più specificamente per suscitare il riso:55 

 
Idea 4, Parasceue 5, Criticus 6, Hypercriticus 7, Epinomis, ad Syluium filium, Lione, apud An-
tonium Vincentium, 1561, postuma, poi ristampata più volte. In particolare su Catullo p. 333.  
53 Leggiamo il componimento in Iulii Caesaris Scaligeri viri clarissimi, Poemata in duas 
partes diuisa, Ginevra, apud Petrum Santandreanum, 1591, in particolare i Manes catullia-
ni si trovano alle pp. 634-663, e il componimento che citiamo e traduciamo a p. 659. La 
prima edizione della silloge fu stampata a Ginevra da Jacob Stoer nel 1574. Lo studio di 
K.P. Harrington, The “Manes Catulliani” of J. C. Scaliger, «The Classical Journal» 
XXVII, 1932, 8, pp. 596-610, ha carattere descrittivo e illustra per la prima volta le modali-
tà intertestuali dei Manes, facendo diversi esempi.  
54 Il carattere di pastiche della raccolta è suggerito dall’unico studio che metta in correla-
zione produzione poetica e critica letteraria, con una particolare focalizzazione proprio su 
Catullo: S. Longhi, Propagata voluptas. Henri Estienne et la parodie, «Bibliothèque 
d’Humanisme et Renaissance» XLVII, 1985, 3, pp. 595-608, su Scaligero e Catullo pp. 
604-607. Un’introduzione alla produzione letteraria dello Scaligero, particolarmente inte-
ressata ad alcuni aspetti linguistici, è M. Costanzo, Introduzione alla poetica di Giulio Ce-
sare Scaligero, in Id., Dallo Scaligero al Quadrio, Milano, Scheiwiller-All’insegna del pe-
sce d’oro, 1961, pp. 11-66; un altro contributo sulla correlazione tra i due poli della produ-
zione scaligeriana è R.J. Clements, Literary Theory and Criticism in Scaliger’s Poemata, 
«Studies in Philology» LI, 1954, pp. 561-584; per la discussione della pratica letteraria del-
la parodia in Scaligero vedi Catelli, Parodiae libertas… cit., pp. 55-89, p. 61: «La natura 
‘violenta’ della parodia. Comune anch’essa al centone, la violenza della trasformazione 
verbale per Scaligero ingenera la comicità, mentre per Estienne – con uno scarto rilevante 
che amplia enormemente la portata euristica di tale pratica letteraria – può da essa prescin-
dere». Per quanto riguarda il nostro Catullo V, pare che la parodia non finisca sempre per 
generare comicità, come avviene nel caso dello Scaligero.  
55 Ed è fondamentale notare che per Scaligero la parodia ha come elemento necessario ap-
punto il riso: cfr. Longhi, Propagata voluptas... cit., pp. 604-605: «il est possible d’en sai- 
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Curas poculis necandas 

Quis o quis vigiles, quis obstinatas 

nova mi iugulabit arte curas? 

Arma, arma huc date: concitate tela. 

O, gradum addite. Non abistis? ergo 

Huc scyphos puer, huc capaciores, 

da mi pocula mille, deinde centum, 

dein centum altera, dein secunda centum,  

dein cum millia multa fecerimus,  

conturbabimur, ut nec hoc sciamus, 

nec queri queat impedita lingua.56 

La sostituzione di un solo termine (basia - pocula) sconvolge l’in-

tero sistema del modello creando un effetto comico, ma lo Scaligero 

sembra anche aver presente qui – e parodiare – il topos simposiale del 

vino come panacea di ogni male, già frequente nella lirica greca pro-

prio a fianco della tematica della caducità della vita.57 Difficile, se non 

impossibile, stabilire se egli abbia consapevolezza delle ‘fonti’ di Ca-

tullo,58 sebbene siamo certi che conoscesse il greco. Probabilmente, il 

ricorso alla tematica simposiale soggiacente a Catullo V dove i baci e 

 
sir un aspect signifiant: le ridicule (ridiculum) consideré comme un attribut nécessaire [del-
la parodia][...]. L’appellation de parodie, Scaliger l’applique à des pièces qui transforment 
un texte entier d'un auteur, en bouleversant le sens par des petites altérations de la lettre». 
Ma il rapporto tra l’attività di critico letterario e di poeta di Giulio Cesare Scaligero attende 
ancora un’indagine specifica, soprattutto date l’assenza di studi sulla parte creativa della 
sua attività.  
56 «Preoccupazioni da annegare nei bicchieri. Chi, ehi, chi, guardie, chi con un metodo 
nuovo mi strangolerà le angustie incessanti. Armi, date qui le armi: rapidi con quelle armi! 
Via, datevi una mossa. Non ve ne siete andate? Allora qui, ragazzo, qui coppe più larghe, 
dammi mille bicchieri, poi altri cento, poi altri cento, e cento ancora, poi quando saremo ar-
rivati a molte migliaia, saremo così ribaltati che non lo sappiamo nemmeno, e la lingua im-
pastata non sia capace di lamentarsene» (trad. mia).  
57 Già Harrington, The “Manes Catulliani”... cit., p. 605 denunciava la parodia insita in 
questi versi: «the other deals with the familiar theme of drowning care in the cup, in the 
form, at least ultimately, of a parody on Catullus’ demand for unlimited osculatory diver-
sion from his Lesbia. After asking who can relieve him from his cares and worries, and 
suggesting arms as the first possible answer, he finds the latter futile and turns forthwith to 
wine». 
58 Per il sostrato socio-letterario del topos prima di Catullo si veda per esempio M. Fantuz-
zi, Caducità dell’uomo ed eternità della natura: variazioni di un motivo letterario, «Qua-
derni Urbinati di Cultura Classica» XXVI, 1987, pp. 101-110. 
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l’amore erano la soluzione sostituita appunto all’ebbrezza sfrenata, 

non è dovuto a una dipendenza diretta dal topos greco, ma a una sem-

plice analogia. Ciò che più conta è qui la conversione comica del car-

me V, che si innesta nel problematico rapporto tra lo Scaligero filolo-

go, non clemente nei confronti di Catullo nei Poetices libri, e la sua at-

tività di poeta, durante la quale spesso finisce per collocare a un livello 

stilistico inferiore il testo del modello.59 Solo un’analisi complessiva 

sui Manes dello Scaligero potrà verificare se questa operazione sia 

frequente e generalizzata nella raccolta, e quale ne sia la reale funzio-

ne. Per ora è sufficiente domandarsi se la parodia sia qui volta in chia-

ve satirica, ovvero si configuri come un vero attacco al modello, o 

tenda solamente a produrre comicità, con una ‘degradazione’ plateale 

del testo del modello, ma non della sua auctoritas.  

Nel nostro percorso su riscritture volte a un cambio di registro del 

carme V, ci concentriamo su una poesia in cui il testo viene quasi pa-

rafrasato in uno speciale linguaggio poetico, il fidenziano. Si tratta di 

un sonetto di Iano Argiroglotto, uno dei molti seguaci ed emuli di 

Camillo Scroffa, l’autore di un breve canzoniere amoroso per il giova-

ne Camillo, di grandissima fortuna in Italia e in Europa.60 La lingua 

fidenziana – è noto – è caratterizzata dalla compresenza di elementi 

lessicali latini e volgari, o meglio dall’adeguamento del lessico latino 

 
59 Ancora una volta illuminante è la nota di Longhi, Propagata voluptas… cit., p. 607, che 
osserva come la raccolta dei Manes si chiuda con un chiaro rifacimento del carme in cui 
Catullo metteva in dubbio le doti di Cicerone: O nostri memores valete Amores, Quos cum 
Manibus optimi poetae Feci, pessimus omnium poeta, in caelum lepido volare. E la pro-
blematica interpretazione dell’ipotesto catulliano mette qui in dubbio la sincerità della de-
ferenza di Scaligero. 
60 Sui Cantici di Fidenzio e i fidenziani, tra cui Argiroglotto, si veda prima di tutto l’edi-
zione di riferimento: Camillo Scroffa, I Cantici di Fidenzio, con appendice di poeti fiden-
ziani, P. Trifone (a cura di), Roma, Salerno Editrice, 1981; inoltre, vari spunti significativi 
vengono da capitoli dedicati al fidenziano in antologie o storie della letteratura, tra cui S. 
Longhi, Fidenzio, in G. Gorni-M. Danzi-S. Longhi (a cura di), Poeti del cinquecento, poeti 
lirici, burleschi, satirici e didascalici, Milano-Napoli, Ricciardi, 2001, pp. 1139-1143; G. 
Tellini, Rifare il verso. La parodia nella letteratura italiana, Milano, Mondadori, 2008, pp. 
34-36; P. Trifone, La maschera ambigua del pedante. Fidenzio e il suo linguaggio, in A. 
Sorella-P. Ortolano (a cura di), Il personaggio nella letteratura italiana, Firenze, Cesati, 
2019, pp. 67-74. Un altro lavoro d’inquadramento complessivo, pur con letture talvolta ardite, 
è K. Hartmann, I Cantici di Fidenzio di Camillo Scroffa e la pluralità dei mondi. Il canone 
classico, l’eredità del Petrarca e la tradizione giocosa, Bonn, Bonn University Press, 2013. 
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alle strutture morfo-sintattiche italiane, dunque un codice originale e 

antinomico rispetto al macaronico, cui spesso viene accostato.61  

I componimenti di Iano escono a stampa, insieme con quelli del 

maestro, nel 1564 a Ferrara.62 Sebbene la scrittura di questo genere 

abbia piuttosto successo all’epoca e nel secolo successivo, l’Argiro-

glotto non gode di molta considerazione nella critica moderna, che si 

limita spesso a discorsi introduttivi sui Cantici di Fidenzio,63 menzio-

nando talora di sfuggita i suoi imitatori. Il sonetto è sorta di parafrasi 

di Catullo V, come vedremo dotata di caratteristiche uniche nel pano-

rama della fortuna del carme: 

Viviam, suaviolo mïo, et con syncero 

perfetto amor conglutinianci in uno, 

e i rumori del populo importuno  

habbiam per stolti et repugnanti al vero; 

et se il magistro rigido et severo 

vi süadesse a non donarvi a alcuno 

 
61 Cfr. A. Capata, Il petrarchismo degli anticlassicisti. Il caso di Camillo Scroffa e del fi-
denziano, in Montagnani (a cura di), I territori del petrarchismo… cit., pp. 153-169, p. 159: 
«Nella lingua fidenziana, al contrario di quella macaronica, è il lessico latino ad essere 
adeguato al sistema morfologico-sintattico dell’italiano, e non viceversa, quindi lo Scroffa 
utilizza stilemi sintattici petrarcheschi per inserirvi parole latine che conferiscono alla lin-
gua fidenziana l’inconfondibile impronta pedantesca. Lo Scroffa non accede alle vie del 
plurilinguismo folenghiano ma si limita a fare un uso, senza dubbio smodato, di latinismi 
nella normale funzione neologica, senza per questo uscire dall’ambito del volgare.» 
62 I Cantici di Fidentio ristampati con aggionta d’alcune vaghe compositioni nel medesimo 
genere, s.l. (ma Ferrara), s.e., 1564. 
63 Pur nell’assenza di uno studio complessivo sul brevissimo canzoniere dell’Argiroglotto 
per Heryllo, si sofferma brevemente sul nostro carme, evidenziando proprio la dipendenza 
da Catullo V, A. Staüble, Appunti sul linguaggio «pedantesco» (in margine a due recenti 
edizioni critiche), «Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance» XLVII, 1985, pp. 627-636, 
nello specifico pp. 631-633; cercheremo in ogni caso di aggiungere qualche nota alle sue 
acute osservazioni. Il sonetto viene indicato come esempio di poesia neocatulliana nel Cin-
quecento anche da G. Parenti, La tradizione catulliana nella poesia del Cinquecento, in D. 
Coppini (a cura di), Il rinnovamento umanistico della poesia: l’epigramma e l’elegia, Fi-
renze, Polistampa, pp. 63-100, citazione a p. 84. Parenti, prima di citare la poesia dell’Argi-
roglotto, che comunque non commenta, offre uno spunto di riflessione che tentiamo par-
zialmente di documentare cogliere: «in modo analogo, non tanto i neolatini che lo imitaro-
no, quanto Catullo dovrebbe aver agito sulla poesia pedantesca del nostro secondo Cinque-
cento, anche se la questione è da approfondire ed è intanto da osservare che il loro ricco 
[dei fidenziani] patrimonio lessicale di diminutivi è in gran parte mediato dal Polifilo».  
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ditegli contra audacter che quel uno 

ch’egli ha vi fa approbar questo sentiero.  

Può il sol merger nel mar l’ignita face 

et prodir poi de le muscose grotte 

con via più bella et più serena luce: 

a noi, come una volta a Giove piace 

extinguer questa nostra breve luce 

dormir conviene una perpetua notte.64  

Mentre Catullo si rivolgeva a Lesbia, qui l’Argiroglotto scrive al 

fanciullo Heryllo: il tratto pederastico dell’amore comporta un primo, 

fondamentale scarto rispetto al registro classico, sebbene a nostro av-

viso non si possa parlare di parodia in senso comico, ma di riconnota-

zione del testo.65 Dopo la letterale ripresa dell’esortazione catulliana 

(Vivamus), Iano inserisce suaviolo mio, che può considerarsi una tes-

sera da altri carmi catulliani, come acutamente notato dallo Staüble, in 

particolare da quelli su Giovenzio, e costituisce così una «specie di le-

gittimazione letteraria del passaggio dall’eterosessualità all’omoses-

sualità».66 All’amemus catulliano, non limitato alla connotazione ero-

tica, viene sostituito l’atto di “conglutinarsi in uno”, che ha una sfuma-

tura ben più carnale, mentre i versi classici sui rumores senum seve-

riorum vengono smembrati e ripartiti tra le due quartine: il brusio è 

ora del popolo, mentre viene aggiunto all’immagine un «magistro ri-

gido et severo», ovvero proprio il pedante protagonista del canzoniere 

del maestro Scroffa e da lui parodiato nei Cantici di Fidenzio. L’ipote-

sto catulliano viene dunque non solo contaminato con altri carmi del 

liber (i suaviola di Giovenzio), ma riformulato in perfetta corrispon-

denza con le poesie del maestro dell’Argiroglotto. Con un’audacia che 

 
64 Il testo è preso da Trifone, I cantici di Fidenzio… cit., p. 56. 
65 Cfr. Capata, Il petrarchismo degli anticlassicisti… cit., p. 163: «Nei fidenziani, in Iano 
Argiroglotto [...] sopravvive solo la forza lirica del testo fidenziano senza più gli equivoci 
derivanti dalle ambigue volontà dell’emittente contenute nei Cantici [...]». 
66 Staüble, Appunti sul linguaggio «pedantesco»… cit., p. 632. Egli procede poi notando la 
rarità del vezzeggiativo in epoca classica e la conseguente ricercatezza dell’operazione let-
teraria dell’autore.  
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fa sorridere (audacter), il giovane destinatario dovrà far notare al se-

vero maestro che anche lui ha una predilezione per un allievo, e con il 

suo esempio sta autorizzando l’amore pederastico. Non si tratta di una 

violenta sferzata sarcastica, ma piuttosto di una scena che si impone 

nitida agli occhi del lettore, portato a sorridere più che a deriderne i 

protagonisti. Infine, l’eleganza con cui Catullo descriveva l’antinomia 

tra l’eterno ciclo del sole rispetto alla caducità della vita umana viene 

rimodellata nelle due terzine, i cui incipit contrappongono i due termi-

ni di paragone («può il sol [...] a noi»). Il sonetto si chiude prima di 

toccare l’ormai noto tema dei mille baci, e dunque riecheggia solo i 

primi versi catulliani. La finalità ironica è evidente: il maestro di scuo-

la corteggia uno dei suoi allievi con le parole che Catullo rivolgeva a 

Lesbia. Notiamo qui uno scarto netto rispetto al testo classico : all’ap-

parenza semplice parafrasi, la poesia dell’Argiroglotto contiene in 

realtà una notevole gamma di sfumature data dalla completa riconte-

stualizzazione del messaggio catulliano: non c’è in questo caso una 

competizione con il modello secondo il più squisito gusto tardo-

umanistico, né una sua parodia comica, bensì una sua trasposizione to-

tale in un nuovo ambito letterario. L’allusione non è nascosta eppure 

veicola mondi significanti nuovi. 

Abbiamo osservato che, nell’arco della letteratura latina e italiana 

del Quattrocento e Cinquecento, a fianco del celeberrimo motivo dei 

baci vengono imitate anche le altre sezioni del carme V. La varietà 

delle interpretazioni e delle riscritture, di cui qui non abbiamo fornito 

che alcuni esempi, è davvero vastissima e ovviamente non può essere 

racchiusa in un’unica tipologia, come accade, per esempio, per le rivi-

sitazioni del carme IV di Catullo, riunite sotto il segno della trasfigu-

razione comica.67 Per quanto concerne il carme studiato, abbiamo for-

nito alcune esemplificazioni delle diverse declinazioni del concetto di 

parodia, esplicitando le implicazioni letterarie derivanti da genere e 

 
67 Su cui si vedano Longhi, Parodiae voluptas… cit., pp. 602-603; A. Iacono, Parodie ri-
nascimentali a Catullo, in G. Germano (a cura di), Classicità, medioevo e Umanesimo. 
Studi in onore di S. Monti, Napoli, Edizioni Giannini, 1996, pp. 425-444, con relativa bi-
bliografia.  
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contesto degli imitatori. Non sempre la trasposizione del testo antico 

in un componimento moderno crea uno scarto rispetto a esso, come 

non in ogni caso la ripresa parodica ha finalità comica. 

Abstract 

The essay shows and discusses some imitations of Catullus’s fifth poem in a 

few Italian and neo-latin works written between XV and XVI century. Beside the 

topical verses about the kisses, we shall analyse the new interpretations and re-

writings of its verses about the transience of human life. On top of that, we ex-

plain some features of the parodic imitations and understand how intertextuality 

works when the context diverges from the model. Starting from Piccolomini’s 

Chrysis, we are going through Pontano, Boiardo, Pacifico Massimi, Niccolò 

d’Arco, Giulio Cesare Scaligero and Iano Argiroglotto. 

Giandamiano Bovi 
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Debora Carcea 

«Il marxismo non è una prigione». 

Politica e cultura in Vita d’artista di Cassola 

Scritto nel 1975 e pubblicato nel 1980, Vita d’artista di Carlo Cas-

sola si presenta come il classico Künstlerroman: un romanzo di for-

mazione il cui protagonista, in questo caso uno scultore, va alla ricerca 

della propria identità artistica.  

Ambientato nella Roma del Fascismo prima, della Resistenza e del 

Dopoguerra poi, il romanzo segue le vicende di Leone Verrasto, gio-

vane borghese meridionale (originario dell’Irpinia) che si trasferisce 

nella capitale per seguire la propria vocazione.  

Fin dall’inizio Leone Verrasto ci si presenta come un personaggio 

problematico: benestante e vanitoso, ama frequentare gente del popolo 

(fra cui ladri, prostitute e barattieri) e mescolarsi ad essa; accarezza 

l’idea del matrimonio («da buon meridionale era il più forte dei suoi 

desideri»1), ma allo stesso tempo la respinge («la moglie gli avrebbe 

creato troppi obblighi»2); è diviso tra l’aspirazione a un’arte difficile 

ed elitaria («Verrasto si rendeva conto che non sarebbe mai stato po-

polare»3) e l’ossessione per un facile successo («era sempre stato ani-

mato dalla volontà di arrivare»4). La contraddizione è del resto l’origi-

 
1 C. Cassola, Vita d’artista, Rizzoli, Milano, 1980, p. 14. 
2 Ibid., p. 159. 
3 Ibid., p. 10. 
4 Ibid., p. 9.  
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ne della sua ispirazione («La contraddizione doveva vivere in lui, re-

stare irrisolta per tutta la vita; angustiarlo, insinuargli nell’animo un 

po’ di inquietudine se non d’infelicità; doveva soprattutto vivere in 

ciascuna delle sue opere»5). 

Trasferitosi a Roma nel 1932, Leone Verrasto è preso da una crisi 

creativa: naturalmente portato verso la deformazione grottesca e l’e-

spressionismo, ripudia il modello del «vero fotografico e la retorica 

celebrativa»6 di «pseudoartisti come Di Giacomo e Gemito».7 I suoi 

modelli sono Medardo Rosso e Picasso, quest’ultimo esempio per ec-

cellenza di quell’arte bollata come “degenerata” dai regimi totalitari 

nazifascisti. Attirato dal grandioso e dal monumentale (resta ammira-

tore del Barocco e del non-finito michelangiolesco), si rende conto che 

il momento storico ha «reso inammissibili lo sfarzo, il fasto, la deco-

razione»8 e che la tragedia della guerra ha portato a un bisogno di «es-

senzialità e di ascetismo».9 

Diviso fra le sue aspirazioni estetiche e lo spirito dei tempi, Verra-

sto «passa le giornate a pensare. Senza venire a capo di niente».10 Alla 

ricerca disperata di un’ispirazione, un aiuto insperato gli viene da una 

conversazione con un amico napoletano: la scoperta che esiste qualcu-

no che congiura contro Mussolini e il fascismo. 

- Chi cospira?- aveva chiesto Verrasto. 

- I comunisti. […] 

[I comunisti] Avevano cominciato a grandeggiare nella sua fantasia. Accadeva 

sempre così, che di tante cose che succedevano nella vita, una ti restava come 

conficcata nel cuore: l’arte era fatta delle impressioni lasciate dai discorsi delle 

persone o dalla vista di uno spettacolo di miseria […].11 

 
5 Ibid., p. 14. 
6 Ibid., p. 18. 
7 Ibid., p. 32. Ad essi è accomunato anche Michetti (ibid., p. 26). 
8 Ibid., p. 18. 
9 Ibid., p. 72.  
10 Ibid., p. 19. 
11 Ibid., p. 32. 
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La scoperta della passione politica è un momento fondamentale 

nella formazione del giovane Leone: l’adesione al comunismo gli ispi-

ra soggetti nuovi, lo orienta verso un’arte impegnata, una «scultura 

sociale». 

Aveva cominciato la serie delle maternità. In quelle madri con le facce smun-

te, gli occhi troppo grandi, le mammelle grinzose, c’erano le sofferenze di sempre 

e le nuove sofferenze inflitte dalla guerra. 

Ai suoi occhi, era una scultura sociale: era stato il suo nuovo orientamento po-

litico a ispirargliela.12  

Nel comunismo Verrasto scopre finalmente la propria fede: il suo è 

un comunismo istintivo e umanitario, in cui trovano risoluzione alcune 

tendenze della sua personalità manifestate sin dalla giovinezza.13 L’at-

trazione nei confronti del popolo si traduce in un ideale di condivisio-

ne e solidarietà; la tendenza alla deformazione tipica della sua scultura 

diventa strumento per rappresentare le sofferenze degli oppressi e dei 

diseredati; il suo spirito naturalmente ribelle e insofferente delle regole 

può ora trovare giustificazione nell’ideale della lotta violenta contro 

l’oppressione capitalistica («Lenin ha detto che la violenza rivoluzio-

naria è inseparabile dal comunismo»14).  

Ma è l’esperienza della Resistenza che trasforma completamente la 

vita di Verrasto. Il compito assegnatogli dai suoi superiori di Partito è 

semplice: nascondere i compagni sospettati all’interno del suo studio. 

Nel periodo clandestino aveva messo lo studio a disposizione del partito: ci 

s’erano nascosti quelli che erano sospettati. 

Lì erano al sicuro, su Verrasto non gravavano sospetti. Né la polizia tedesca né 

quella italiana avrebbero fatto irruzione nel suo studio. Al partito gli avevano 

perciò ingiunto di starsene tranquillo. […] Verrasto aveva dovuto mordere il fre-

no e tenersi fuori dalla cospirazione. Mentre avrebbe partecipato volentieri alle 

attività più rischiose.15  

 
12 Ibid., p. 71. 
13 Già in relazione ai personaggi di Fausto e Anna, A. Asor Rosa commenta: «Comunismo, 

fascismo, socialismo, sono parole che contraddistinguono, reazioni istintive, non certo scelte 

razionali», Id., Scrittori e popolo, Roma, Samonà e Savelli, 19723 (I edizione: 1965), p. 309. 
14 Cassola, Vita d’artista… cit., p. 74. 
15 Ibid., pp. 107-108. 
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Il rammarico per non aver potuto partecipare in prima persona alla 

lotta clandestina lo spinge ancora di più verso un’arte “impegnata”, 

tanto che nel Dopoguerra Verrasto finisce per diventare «l’artista uffi-

ciale del partito»16. 

C’era in lui un bisogno prepotente di rifarsi: i protagonisti della lotta armata 

continuavano a ossessionarlo perché non aveva potuto essere uno di loro. 

Per Paolella era vero il detto che la vita o si vive o si scrive. Sostituisci alla pa-

rola scrivere un’altra che vada bene per qualsiasi arte e avrai la formula giusta. La 

vita si vive o si rappresenta […].17 

Il giovane «avido di lodi»18 ha finalmente ottenuto la fama che 

aveva bramato: diventa il campione della nuova arte socialista, il «ca-

pofila della nuova generazione»,19 un artista stimato e conosciuto da 

tutti. Ma a che prezzo? 

Qui il romanzo entra nel vivo del problema del rapporto fra intel-

lettuali e politica nel secondo Dopoguerra, e in particolare della que-

stione del «realismo socialista» e della politica culturale del Pci.  

Per l’interpretazione della seconda parte del libro non si può infatti 

prescindere dagli episodi di scontro fra i dirigenti del Partito e gli in-

tellettuali di sinistra, a partire dalla celebre polemica Vittorini-

Togliatti (1946-47), che coinvolgono anche lo stesso Carlo Cassola (il 

cui romanzo, Fausto e Anna, fu pesantemente criticato dalle colonne 

di «Rinascita») e il pittore Renato Guttuso, proprio colui a cui, secon-

do la critica, sarebbe ispirata la figura di Leone Verrasto.20  

 
16 Ibid., p. 108. 
17 Ibid., p. 111. Il tormento di Verrasto ricorda quello di Cesare Pavese, il quale, non aven-
do partecipato alla lotta armata nelle sue Langhe, dovette patire nel Dopoguerra il senso di 
colpa e di inferiorità nei confronti degli altri “compagni”. Il ritorno ossessivo sui temi della 
Resistenza è per Verrasto un modo per fare ammenda («non gli venne mai meno l’ammira-
zione per i compagni che avevano rischiato grosso nella lotta», ibid., p. 114).  
18 Ibid., p. 21. 
19 Ibid., p. 114. 
20 L’identificazione appare esplicita fin dalla prima edizione del romanzo, sulla cui sovrac-
coperta compare la riproduzione di un quadro di Guttuso (Natura morta con barattoli) e 
nel cui primo risvolto si legge: «Leone Verrasto, scultore campano trasferitosi nella capita-
le, dopo la guerra diventa l'artista ufficiale del PCI. È facile riconoscervi Renato Guttuso;  
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Il dirigismo del Partito Comunista,21 ispirato alle teorie di Ždanov e 

Lukács (le cui opere, Scritti sull’arte e Saggi sul neorealismo furono 

tradotte in italiano rispettivamente nel 1949 e nel 1950), interessava 

tanto il piano dei contenuti quanto quello della forma.  

Per quanto riguarda il primo termine, Giorgio Barberi Squarotti ar-

riva a parlare di «ricatto dei contenuti»:22 agli intellettuali è richiesto 

di trattare dei temi «della Resistenza, della lotta contro l’oppressione 

fascista, della miseria italiana, delle rivendicazioni operaie e contadi-

ne».23 Tali indicazioni si accordano in un primo tempo con le esigenze 

degli scrittori e degli artisti reduci dalla guerra partigiana: l’urgenza di 

raccontare, la necessità di riflettere su ciò che quelle esperienze ave-

vano significato nella loro vita individuale e nella storia del nostro 

paese. Su questo punto, è molto chiaro Calvino nella sua Prefazione 

alla riedizione de I sentieri dei nidi di ragno, datata 1964:  

L’esplosione letteraria di quegli anni in Italia fu, prima che un fatto d’arte, un 

fatto fisiologico, esistenziale, collettivo. Avevamo vissuto la guerra, e noi più 

giovani […] ce ne sentivamo […] depositari esclusivi d’una sua eredità. […] Si 

era faccia a faccia, alla pari, carichi di storie da raccontare, ognuno aveva la sua, 

ognuno aveva vissuto vite irregolari drammatiche avventurose, ci si strappava la 

parola di bocca. La rinata libertà di parlare fu per la gente al principio smania di 

raccontare.24  

 
ma Cassola si è sicuramente ispirato ad altri personaggi, cominciando da se stesso». Il pittore 
non gradì il riferimento; il 13 maggio 1980 scrive su «Repubblica»: «Recentemente, Carlo 
Cassola ha ritenuto corretto indicarmi nel risvolto di copertina di un suo romanzo, come il 
personaggio reale su cui egli ha modellato un manichino di artista comunista, pieno di qualità 
negative e spregevoli. Questo è l’atteggiamento di chi non vuol tenere conto dei processi dia-
lettici, dei mutamenti legati all’evolversi delle situazioni storiche» (R. Guttuso, Ma io non so-
no una marionetta [La politica culturale del PCI], «La Repubblica», 13 maggio 1980; ora in 
R. Guttuso, Scritti, a cura di M. Carapezza, Milano, Bompiani, 2013, pp. 1872-1877: 1874). 
21 È del marzo 1948 l’istituzione della Commissione Culturale, con la risoluzione Per la 
salvezza della cultura italiana, che sancisce «l’inizio di un vero controllo sull’ortodossia 
degli intellettuali […] con uno scadimento propagandistico e di arroccamento del dibattito 
culturale che toglie ossigeno ad ogni ricerca innovativa», L. Caramel (a cura di), Arte in 
Italia. 1945-1960, Milano, Vita&Pensiero, 2013, p. 26.  
22 G. Barberi Squarotti, Dopo che è sorta l’alba, in Poesia e narrativa del secondo Nove-
cento, Milano, Mursia, 1961, p. 225. 
23 Ibidem. 
24 I. Calvino, Prefazione a I sentieri dei nidi di ragno, Einaudi, Torino, 1964, pp. 7-9. 
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Anche Leone Verrasto è naturalmente portato a questa «elementare 

universalità di contenuti»:25 «era logico che i ricordi della lotta recente 

gl’ispirassero temi politici».26 

Era un’esigenza intima che lo spingeva a scolpire partigiani e fucilati. Scol-

pendo partigiani e fucilati faceva con la fantasia un’esperienza che gli cuoceva di 

non aver fatto. D’altra parte appagava anche una richiesta oggettiva, quella dei 

militanti di partito, il solo pubblico a cui doveva ormai dare ascolto […].27 

È la poetica del «realismo socialista», per cui all’artista è richiesto 

un intento pedagogico, morale ed educativo nei confronti delle masse 

popolari; dall’intellettuale si esige non solo di «raffigurare fedelmente 

la realtà», ma anche di «offrire un quadro del reale che sia permeato di 

alti valori ideali socialisti» e di «svolgere il suo lavoro in completa ar-

monia con il partito, alle cui direttive deve attenersi scrupolosamente».28 

Non basta infatti rappresentare la Resistenza e raccontare le vicen-

de dei partigiani, bisogna anche farlo nel modo giusto: lo sa bene Car-

lo Cassola, contro cui si scaglia Giuliano Manacorda nell’aprile del 

1952 dalle colonne della rivista del Pci «Rinascita». Nel romanzo 

Fausto e Anna, pubblicato da Cassola nella collana dei «Gettoni», i 

partigiani sarebbero rappresentati come «un branco di fifoni e di as-

sassini», i tedeschi come «poveri figli di mamma», l’idea di fondo (na-

turalmente falsa) sarebbe quella per cui «l’unità antifascista non è mai 

in sostanza esistita dato il gravoso e mal tollerato predominio dei co-

munisti tra le file antifasciste».29 Manacorda equiparava l’ideologia 

del romanzo agli «ingenerosi e triviali argomenti […] che qualunque 

giornaletto neofascista quotidianamente ripete».30 

Immediata la risposta di Cassola, il quale, nel successivo numero 

della rivista (aprile 1952), indirizza una Lettera al Direttore per ri-

 
25 Ibid., p. 9. 
26 Cassola, Vita d’artista… cit., p. 109. 
27 Ibid., p. 116.  
28 G. Pacini, Il realismo socialista, Roma, Savelli, 1975, p. 29.  
29 G. Manacorda, «I gettoni», Torino, Einaudi, 1951-52, «Rinascita» IX (3), marzo 1952, p. 186.  
30 Ibidem.  
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spondere alle critiche. In particolare, accusa Manacorda di essere 

«fermo a un canone di letteratura propagandistica, con funzioni subal-

terne nei confronti delle ideologie politiche», e sottolinea il proprio 

«diverso concetto dell’arte» rispetto a chi vorrebbe «assegnare alla 

“letteratura della Resistenza” un compito apologetico, agiografico e 

fumettistico».31 

In difesa di Manacorda e in risposta a Cassola, interviene anche 

Togliatti, rivendicando il diritto del critico a giudicare «secondo i suoi 

criteri artistici e culturali»32 (ma si tratta in realtà, come giustamente 

evidenzia lo scrittore, di un «giudizio politico»33). 

Vi è poi la questione estetica e formale, per cui all’artista socialista 

è richiesto di rispettare un’unica condizione: «la piena comprensibilità 

dell’opera d’arte che deve apparire agevolmente leggibile al massimo 

numero di persone, anche di bassissimo livello culturale».34 

Su questo punto si consuma lo scontro fra Leone Verrasto e i diri-

genti del Partito: se il giovane scultore è, come si è detto, naturalmente 

portato verso l’espressionismo, i militanti comunisti non accettano 

questo stile «cerebrale», e pretenderebbero un ritorno al realismo di 

Gemito e di altri autori tradizionali. 

Li trattava [i temi politici] secondo la vecchia maniera espressionista. Sull’or-

gano ideologico del partito la sua scultura era stata criticata. Gli veniva rimprove-

rato di aver versato il vino nuovo nelle botti vecchie; di essersi rinnovato nel con-

tenuto ma non nelle tecniche. La sua era pur sempre un’arte cerebrale, che non 

poteva piacere alla gente comune. Gli venivano portati a esempio artisti del pas-

sato come Gemito.  

Verrasto se l’era presa molto per quell’attacco. […] Nel partito c’era sempre 

stata molta prevenzione verso l’arte moderna.35  

Possiamo ancora una volta rifarci alla Prefazione di Calvino, in cui 

esplicitamente si parla di «espressionismo» e di «deformazione» in ri-

 
31 C. Cassola, Lettera al Direttore, «Rinascita», IX (4), aprile 1952, p. 249. 
32 Ibidem. 
33 Ibidem. 
34 Pacini, Il realismo… cit., p. 28. 
35 Cassola, Vita d’artista… cit., p. 109. 
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ferimento allo stile di opere spesso considerate «neorealiste» per i loro 

contenuti: Conversazione in Sicilia di Vittorini, Paesi tuoi di Pavese, I 

sentieri dello stesso Calvino:  

La carica esplosiva di libertà che animava il giovane scrittore non era tanto 

nella sua volontà di documentare o informare, quanto in quella di esprimere. 

Esprimere che cosa? Noi stessi, il sapore aspro della vita che avevamo appreso al-

lora allora, tante cose che si credeva di sapere o di essere, e forse in quel momen-

to sapevamo ed eravamo. […] 

E poi […] il modo di figurare la persona umana: tratti esasperati e grotteschi, 

smorfie contorte, oscuri drammi visceral-collettivi. L’appuntamento con l’espres-

sionismo che la cultura letteraria e figurativa italiana aveva mancato nel Primo Do-

poguerra, ebbe il suo grande momento nel Secondo. Forse il vero nome per quella 

stagione italiana, più che «neorealismo», dovrebbe essere «neo-espressionismo».36  

Il corto circuito fra contenuto e forma è spesso stato fonte di equi-

voco: come mette giustamente in evidenza Maria Corti, bisognerebbe 

evitare di «inserire nel neorealismo alcuni scrittori per il semplice fat-

to di svolgere essi una tematica popolare o populistica».37  

È questo il punto di scontro fra i dirigenti del Pci e gli intellettuali 

comunisti: i primi rimangono ancorati ai modelli di realismo tardo-

ottocentesco, invitando gli scrittori ad un’arte sociale facilmente usu-

fruibile dalle masse popolari; i secondi vedono tale proposta come 

anacronistica, e non vogliono rinunciare alle conquiste del Decadenti-

smo, dell’Avanguardia o della letteratura americana.  

Dire Gemito contro Medardo Rosso, Michetti contro Picasso, è 

come dire Balzac, Scott e Tolstoj (gli autori presi a modello da Lu-

kács) contro Proust, Kafka ed Hemingway.  

Proprio l’ammirazione per quest’ultimo da parte del gruppo degli 

intellettuali che faceva capo al «Politecnico» è oggetto di critica da 

 
36 Calvino, I sentieri… cit., pp. 8-9. 
37 M. Corti, Neorealismo, in Ead, Il viaggio testuale. Le ideologie e le strutture semiotiche, 
Einaudi, Torino, 1978, p 25. In particolare, su Conversazione in Sicilia: «Per esempio, se si 
fa la parafrasi di Conversazione in Sicilia di Elio Vittorini, cioè se ci si limita a esporne la 
tematica, si ha l’impressione di essere di fronte a un libro neorealistico […], laddove il li-
vello formale dell’opera guida a una lettura mitico-lirica che col neorealismo non ha nulla a 
che fare», ibid., pp. 25-26. 
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parte di Mario Alicata. Il suo intervento su «Rinascita» del maggio 

1946 apre la polemica Vittorini-Togliatti sul rapporto fra cultura e po-

litica. Prendendo in esame l’orientamento e i modelli culturali di «Vit-

torini e gli altri amici della corrente “Politecnico”»,38 Alicata eviden-

zia una discrepanza fra le intenzioni iniziali dei fondatori e gli effettivi 

risultati da essi raggiunti. 

Se l’obiettivo originario era stato (o avrebbe dovuto essere) quello 

di «ristabilire un contatto “produttivo” fra la nostra cultura [quella 

comunista] e gli interessi e i problemi delle grandi masse popolari ita-

liane», il «linguaggio» utilizzato dalla rivista risulta «quanto mai 

“astratto” ed “esteriore”: intellettualistico, insomma».39 Per Alicata, è 

ad esempio «intellettualistico giudicare “rivoluzionario” e “utile” uno 

scrittore come Hemingway».40 

L’accusa di «intellettualismo» mossa a Vittorini è equivalente a 

quella di «cerebralismo» rivolta al nostro Verrasto: la colpa di en-

trambi sarebbe quella di fare un’arte lontana dal popolo, perché di dif-

ficile comprensione.  

Alle critiche di Alicata si aggiungono poi anche quelle di Togliatti, 

il quale rimprovera a Vittorini una «ricerca astratta del nuovo, del di-

verso, del sorprendente»;41 quest’ultimo risponderà a tono con il fa-

moso intervento Politica e cultura. Lettera a Togliatti,42 rivendicando 

la necessità di una cultura libera e autonoma, la sola che «arricchisce 

la politica e, quindi, giova obiettivamente alla sua azione».43 Diversa 

sarà la reazione di Leone Verrasto, il quale, profondamente colpito 

dalle critiche dei militanti del Partito e desideroso di mantenere il suc-

cesso raggiunto, si piegherà alle direttive dei dirigenti, finendo per 

compromettere la sua ispirazione artistica: 

 
38 M. Alicata, La corrente «Politecnico», «Rinascita» III (5-6), maggio-giugno 1946, p. 116. 
39 Ibidem. 
40 Ibidem.  
41 Il Politecnico, a cura di M. Forti-S. Pautasso, Milano, Rizzoli, 19802, p. 118. 
42 Vittorini, Politica e cultura. Lettera a Togliatti, «Il Politecnico» (35), gennaio-marzo 
1947; ora in Il Politecnico… cit., pp. 120-138. 
43 Vittorini, Politica e cultura… cit., p. 124. Corsivi dell’autore.  
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Verrasto pensava che le arti erano troppo rispettose dei canoni tradizionali; e 

restie a infrangerli. Sospirò: adesso che era diventato l’artista ufficiale del partito, 

sarebbe stato anche meno libero che in passato. 

Doveva diventare un artista popolare. Il rimprovero che gli avevano mosso 

sulla rivista del partito era tutt’altro che privo di fondamento. Purtroppo il popolo 

era tradizionalista. Per accontentarlo bisognava tornare a scolpire secondo la ma-

niera neoclassica. Che era appunto una maniera. Per il popolo invece era il solo 

modo onesto di rappresentare il mondo; le deformazioni operate dai moderni era-

no obbrobri, con esse l’arte si era allontanata dal suo scopo […].44 

Ricordiamo a tal proposito che una simile accusa – di aver trattato 

contenuti “giusti”, ma con uno stile “sbagliato” – fu mossa proprio a 

Cassola da Pier Paolo Pasolini, a proposito del romanzo La ragazza di 

Bube, vincitore del premio Strega nel 1960. Con una lunga orazione-

epigramma, In morte del Realismo, Pasolini accusa «l’eletto Cassola» 

di aver ceduto ad un elusivo e smorzato «lirismo / della prosa interio-

re»; di avere lui, scrittore socialista, sferrato un «colpo tagliente» allo 

«stile mimetico e oggettivo» per perdersi «negli oscuri / meandri del-

l’irrazionalità», nell’«elusione, / riduzione, elezione stilistica».45 

Nel romanzo spetta a Capitani, scrittore marchigiano trasferitosi 

nella Capitale, il ruolo del «crociano», sostenitore della necessità della 

separazione fra arte e politica: 

- Pretendono che tu diventi un propagandista. Spero che non lo farai. Spero 

che continuerai a tenere distinte l’arte dalla politica, come hai fatto sempre.  

- Non è possibile! Era possibile quando s’era in pochi […]. Vedi, quando ci si 

accinge a un lavoro artistico bisogna tenere presenti molte cose: troppe, forse. 

Non devi mirare solo a soddisfare te stesso, devi tenere presenti anche le esigenze 

degli altri […]. 

- No – fece Capitani. – Quando scolpisci devi essere te stesso e basta […]. La 

mia paura è che la tua posizione di artista ufficiale ti faccia commettere degli er-

rori […].46 

 
44 Cassola, Vita d’artista… cit., p. 112.  
45 P.P. Pasolini, In morte del realismo, in Id., La religione del mio tempo, Milano, Garzan-
ti, 1961, p. 136.  
46 Cassola, Vita d’artista… cit., pp. 115-116. 
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Convinto che solo un’arte libera dai condizionamenti esteriori pos-

sa risultare autentica, Capitani consiglia al giovane Leone di «insistere 

nella deformazione»,47 assecondando la sua naturale ispirazione.  

A tirare Verrasto dalla parte dell’ortodossia è invece Paolella, gio-

vane letterato originario come lui dell’Irpinia. Comunista fervente fino 

al fanatismo, «organizzatore scrupoloso e pedante»,48 è fermamente 

convinto della superiorità della politica rispetto all’arte e della necessi-

tà che quest’ultima si adatti a diventare strumento del Partito («Paolella 

non condannava più l’arte. Ne aveva capito l’importanza sociale»49): 

Secondo Paolella i politici erano più importanti degli artisti. Lenin e Stalin 

erano più importanti di Picasso e Proust. Si commiserava per non averla sempre 

pensata così.  

Lenin era stato un grande uomo politico e insieme un grande artista. Le sue 

forme non erano le pagine di un libro o i blocchi di cui si serve lo scultore. Egli 

aveva plasmato le masse, aveva configurato il futuro.  

Stalin aveva continuato la sua opera. – Prendi un’epopea come quella di Sta-

lingrado: in confronto dove vanno a finire i cosiddetti capolavori? Che so, la Re-

cherche o le pitture cubiste di Picasso?50 

Diviso fra la sua vocazione espressionistica e le imposizioni del 

«realismo socialista», Verrasto opta infine per quest’ultimo. Le pres-

sioni del partito e il desiderio di lode lo portano ad accantonare ogni 

velleità sperimentalista, e a dedicarsi alla ricerca di un linguaggio 

comprensibile alle masse:  

Nel pomeriggio […] trovò finalmente la forza di mettersi a scolpire in modo 

nuovo. D’ora in avanti avrebbe rappresentato la realtà con l’ottica di quella gente. 

Se quella gente pretendeva l’accentuazione enfatica di alcuni aspetti della vita – 

la fatica del bracciante, il dolore della madre, il coraggio del partigiano –, l’avreb-

be accontentata. Storcessero pure il naso i raffinati come Capitani.51  

 
47 Ibid., p. 124. 
48 Ibid., p. 118. 
49 Ibid., p. 111. 
50 Ibid., pp. 117-118. 
51 Ibid., p. 141-142.  
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Il paradosso, di cui lo stesso Verrasto si avvede, è che pretendendo 

un’arte celebrativa e propagandistica e combattendo le conquiste della 

cultura contemporanea, il comunismo finisce per assumere un atteg-

giamento simile a quello del fascismo:  

L’“arte degenerata” era stata oggetto di una campagna diffamatoria da parte 

del nazismo. Purtroppo anche il comunismo onorava l’arte neoclassica. Si capiva 

anche: era quello che pretendeva il popolo, l’evidenza fotografica, il bello tradi-

zionale […]. L’avventura dell’arte moderna era stata un fatto di pochi.52  

E ancora:  

Col mitra impugnato, i capelli al vento, l’occhio fiero, il partigiano sembrava 

uscito da un’illustrazione della Domenica del corriere: ecco quello che avrebbero 

detto i vecchi amici del Greco. Capitani magari avrebbe aggiunto che non c’era 

differenza con le statue del Foro Mussolini […].53 

Il percorso di ricerca di una propria identità artistica si conclude 

così in maniera fallimentare per il protagonista: «lo schieramento poli-

tico, il vassallaggio di partito, se assicurano successo e plauso allo 

scultore […] compromettono tuttavia la validità e la sincerità della sua 

ricerca creativa, falsandogli infine le stesse ragioni più profonde e au-

tentiche del vivere».54 

Anche il successo di Verrasto ha vita breve: ben presto l’apprezza-

mento del pubblico lascia il posto alla diffidenza nei confronti della 

sua arte servile e superficialmente propagandistica. 

Era la Roma che ormai lo rifiutava: considerandolo […] uno che aveva prosti-

tuito la propria arte […]. Sapeva bene i discorsi che si facevano alle sue spalle: le 

masse sono sempre le stesse, non ne vogliono sapere né dell’arte né della libertà; 

hanno bisogno di miti, di capi, di una pseudo-arte che serva alla propaganda […]. 

Come quella che da anni propinava loro Verrasto. Si trattasse del partigiano con-

dotto alla fucilazione o del bracciante che reclamava la terra, era sempre la stessa 

 
52 Ibid., p. 112.  
53 Ibid., p. 143.  
54 R. Bertacchini, Carlo Cassola. Introduzione e guida allo studio dell’opera cassoliana, 
Firenze, Le Monnier, 19903, p. 153. 
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statua: che avrebbe potuto scambiarsi con quella del caduto fascista o del rurale 

di Mussolini. Era sempre la stessa bolsa retorica […]. - È un arruffone. Un super-

ficiale. Un arrivista. Si fa forte della guerricciola che gli muovono gli ambienti 

retrivi per atteggiarsi a martire. Un martire che guadagna milioni […].55  

Interessante è il ritratto di Togliatti che emerge dal romanzo: po-

tremmo definirlo ironicamente antifrastico. Le posizioni attribuite da 

Cassola al segretario del Pci (morto nel 1964) riguardo l’arte e la cul-

tura contemporanee sono infatti del tutto opposte a quelle espresse dal 

direttore di «Rinascita» negli anni del Dopoguerra.  

Si è già parlato della polemica con Vittorini del 1946 e di quella con 

lo stesso Cassola del 1952; ma ancora più interessante ai fini della com-

prensione del romanzo è la recensione di Togliatti (pubblicata su «Rina-

scita») alla mostra di arte contemporanea organizzata a Bologna dal 

Fronte nuovo delle arti nel 1948. Capofila del movimento è quel Renato 

Guttuso a cui sarebbe ispirata la figura dello scultore Leone Verrasto.  

Ecco le parole del direttore, il quale firma il trafiletto con lo pseu-

donimo di Roderigo di Castiglia:  

È una raccolta di cose mostruose […]. Come si fa a chiamar “arte” e persino 

“arte nuova” questa roba, […] questa esposizione di orrori e di scemenze come 

un avvenimento artistico? Diciamo la verità: queste brave persone la pensano 

come noi tutti; nessuno di loro ritiene o sente che sia opera d’arte uno qualsiasi 

degli scarabocchi qui riprodotti.56 

Il problema è ancora una volta quello del divario fra l’arte e le 

masse popolari: un’arte difficile come quella contemporanea, che ha 

fatto sue le conquiste delle Avanguardie (cubismo, futurismo, astratti-

smo), risulta incomprensibile al «pubblico di lavoratori progressivi e 

rivoluzionari»57 con cui si identifica il Partito: 

Preferite star tra di voi, attribuendo insospettati valori metafisici e polemici al-

le vostre bizzarrie geometriche e anatomiche? Peggio per tutti noi […], permette-

 
55 Cassola, Vita d’artista… cit., pp. 170-171. 
56 P. Togliatti, Segnalazioni, «Rinascita» V (11), novembre 1948, p. 424. 
57 P. Togliatti, Postille, «Rinascita» V (12), dicembre 1948, p. 470. 
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teci soltanto di dirvi che non comprendiamo nulla delle vostre studiate, fredde, 

inespressive e ultra accademiche stravaganze, e che esse di nulla parlano a noi e 

alla comune degli uomini.58  

Nel romanzo si immagina che una scultura di Leone Verrasto, an-

cora nel pieno del periodo espressionista, venga duramente attaccata 

da un critico proprio dalle colonne della rivista del Partito: le ragioni 

sono le stesse addotte da Roderigo, e l’accusa è quella di fare un’arte 

accademica e intellettualistica incomprensibile per la gente comune. È 

proprio Togliatti, direttore della rivista, a placare l’animo del giovane 

scultore, rivolgendo aspre critiche all’autore del trafiletto: 

Il direttore della rivista, che era lo stesso Togliatti, gli aveva detto di non farci 

caso. L’autore del trafiletto era un settario, dalle vedute quanto mai ristrette. Non 

conveniva prenderlo di punta, si trattava di un vecchio compagno, che aveva un 

certo seguito nel partito. Anche un attaccabrighe. […] Nel partito c’era sempre 

stata molta prevenzione verso l’arte moderna. Meglio lasciare che certi palloni 

gonfiati si sgonfiassero da sé (Togliatti non aveva fatto nomi). Col tempo la si-

tuazione si sarebbe decantata e le sculture di lui, Verrasto, sarebbero state apprez-

zate anche dai compagni di base.59  

Il gioco letterario fa sì che proprio il più acerrimo nemico dell’«ar-

te degenerata» dei moderni diventi invece il difensore degli artisti con-

temporanei, in una sorta di immaginario mea culpa post mortem. 

Quanto mai ironica appare la considerazione secondo cui «era una for-

tuna che il partito avesse a capo un uomo sensibile ai problemi dell’ar-

te come Togliatti. Era però un’eccezione nel nuovo mondo politico. 

Bisognava riconoscere che anche i comunisti erano in gran parte anco-

rati a vecchie idee».60  

Tornando alla figura di Guttuso, dopo la polemica col segretario su 

«Rinascita», le sue posizioni si adeguano sempre di più all’arrocca-

mento culturale del Partito, ed egli finisce ben presto per diventare 

l’artista per eccellenza del «realismo socialista» in Italia.61  

 
58 Ibidem. 
59 Cassola, Vita d’artista… cit., p. 108.  
60 Ibid., p. 110. 
61 «In un certo senso l’artista siciliano fu vittima di una congiuntura che egli stesso, peral- 
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Del tentativo del Pci di fare di Guttuso il suo «artista ufficiale», di 

fatto strumento di propaganda del Partito, si era accorto con grande 

anticipo Vittorini, il quale nel 1946 scrive su «Il Politecnico»: «Pre-

mere su Renato Guttuso perché dipinga più in un senso e meno in un 

altro, non fa […] parte di nessun compito rivoluzionario».62 Si tratta 

del corsivo di introduzione alla traduzione di un articolo di Roger Ga-

raudy, autorevole esponente del Partito Comunista Francese, sui rap-

porti tra arte e marxismo. L’articolo era uscito nell’ottobre 1946 su 

«Arts de France», e Vittorini l’aveva ripreso subito, nel numero di set-

tembre-dicembre, sulla sua rivista, riferendolo al contesto italiano, 

poiché ciò che Garaudy «dice per la Francia […] ha valore anche per 

l’Italia».63 

Il protagonista di Vita d’artista avrebbe forse dovuto fare sue le te-

si di Garaudy, il quale, sottolineando come solo una cultura libera pos-

sa essere capace di carica rivoluzionaria, si sofferma proprio sulla que-

stione del rapporto tra realismo e marxismo:  

Non ci tormentiamo più con le dispute del «formalismo» e del «realismo». È 

«marxista» la ricerca «d’avanguardia» o è «marxista» il «soggetto»? Lo sono l’u-

no o l’altra o non lo sono né l’uno né l’altra. […] I pittori comunisti non portano 

un’uniforme; nessun comunista porta un’uniforme. I fascisti sì: portavano tutti la 

stessa camicia, nera o bruna, e salutavano tutti allo stesso modo. […] Un pittore 

comunista ha il diritto di dipingere come Picasso. Ma ha anche il diritto di dipin-

gere diverso da Picasso. […] Il marxismo non è una prigione: è uno strumento 

per capire il mondo. Si può essere in molti, si può essere in milioni a capirlo allo 

stesso modo e ad esprimerlo differentemente.64 

Verrasto/Guttuso diventa per Cassola il simbolo di un determinato 

atteggiamento intellettuale ancora attuale, messo a fuoco e denunciato 

 
tro, aveva sostanzialmente contribuito a consolidare, tanto che allora non era raro parlare di 
“guttusismo” come sinonimo di quel “realismo”, o “neorealismo”, secondo ancora la ter-
minologia un tempo fortunata, che deviò, per responsabilità quindi anche proprio di Guttu-
so, che non fu mai un comprimario, gran parte di un’intera generazione», Caramel, Arte in 
Italia… cit., p. 31.  
62 E. Vittorini, Introduzione a R. Garaudy, Non esiste una estetica del partito comunista, 
«Il Politecnico» (2), settembre-dicembre 1946, 33-34, p. 79. 
63 E. Vittorini, ibidem. 
64 R. Garaudy, ibidem.  
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nel volume-intervista Conversazione su una cultura compromessa, a 

cura di Antonio Cardella, risalente agli stessi anni del romanzo: «Il 

comunismo ha sfruttato quella che è sempre stata la debolezza della 

cultura italiana: la tendenza a servire, a cercarsi un padrone».65 

Letti insieme, l’intervista e il romanzo appaiono la risposta dello 

scrittore alle accuse di una parte della critica marxista, che fra gli anni 

Sessanta e Settanta aveva mostrato una certa diffidenza nei confronti 

di Cassola per il suo presunto disimpegno, se non addirittura disprezzo 

dell’impegno e sfiducia nella storia. Secondo questi critici, anche 

quando egli tratta temi apparentemente impegnati, come la Resistenza 

o le condizioni sociali degli oppressi, lo farebbe da una prospettiva in-

dividualistica, moralistica66 di rassegnata rinuncia consolatoria.67  

Così per Alberto Asor Rosa si può leggere in Fausto e Anna un 

tentativo di «evasione metastorica» che diventa «scudo per rifugiarsi 

in un proprio pallido Limbo […] consolatorio» per lo scrittore «che 

non regge alla realtà vera del Novecento».68 Il «rifiuto dell’impegno 

politico» è presentato come una naturale conseguenza del suo «anti-

comunismo».69 Carlo Salinari, con cui Cassola era già entrato in po-

lemica alla fine degli anni ’50 nel dibattito critico seguito alla pubbli-

cazione del Dottor Zivago,70 definisce la sua mentalità «individualisti-

 
65 C. Cassola, Conversazione su una cultura compromessa, a cura di A. Cardella, Palermo, 
Il Vespro, 1977, p. 36. Guttuso coglie con acutezza come Cassola, raccontando dell’Italia 
del dopoguerra, voglia in realtà parlare del proprio presente: «Le critiche di oggi non vo-
gliono essere, a mio parere, un processo al passato, ma piuttosto vogliono costituire la base 
per un processo al presente, dato che “i comunisti sono sempre gli stessi”. E, per questo lo-
ro processo, gli accusatori ritengono di avere trovato in me, Renato Guttuso, la “testa di 
turco” ideale» (Guttuso, Ma io non sono una marionetta, in Id., Scritti… cit., p. 1837). 
66 «Per fare un solo esempio: nella seconda parte di Fausto e Anna, come mostro l’impe-
gno dell’intellettuale nella Resistenza? O come un disimpegno di fatto o come un impegno 
di tipo morale, che i marxisti chiamano moralistico e quindi condannano», C. Cassola. 
L’intervista si trova in F. Camon, Il mestiere di scrittore, Milano, Garzanti, 1973, p. 83.  
67 «La scelta della provincia, della Maremma toscana, è una scelta ideologica, nella misura 
in cui consente il disimpegno, la ripulsa dei problemi […]. Del resto la stessa proposta di 
una “letteratura consolatoria” è viziata da uno spirito di rassegnata rinuncia che non ci sen-
tiamo di condividere», R. Macchioni Jodi, Cassola, Firenze, La Nuova Italia, 1967, p. 112.  
68 Asor Rosa, Scrittori e popolo… cit., p. 345.  
69 Ibid., p. 361.  
70 Cassola lo aveva definito «Il più bel romanzo del secolo», mentre Salinari sul «Contem- 
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ca e piccolo-borghese»; nel 1964 la sua «vena poetica» gli sembra già 

in «rapido esaurimento», «priva di nerbo e di ambizioni».71 Gian Carlo 

Ferretti parla addirittura di «ideologizzazione del disimpegno», di 

«“gran rifiuto” contro la realtà e la società del nostro tempo».72  

A queste accuse Cassola risponde in vari interventi, sottolineando 

come i temi politici e sociali non necessariamente debbano entrare a 

far parte dell’attività letteraria:  

Ho partecipato alla vita politica, sono stato iscritto anche a due partiti, più pre-

cisamente il partito d’azione e quello socialista. Ma ci sono stato iscritto come 

cittadino, non come scrittore e non vedo perché il problema politico debba ri-

guardare lo scrittore in modo diverso dagli altri cittadini.73 

La libertà della cultura è per Cassola un valore inestimabile. Tor-

nando alla polemica Vittorini-Togliatti, nell’intervista rilasciata nel 

1978 a Cardella ricorda: «Vittorini era sicuramente un galantuomo ma 

era un ingenuo, uno sprovveduto: come poteva sperare di conservare 

la propria indipendenza mettendosi sotto le ali dello stalinismo? […] 

Naturalmente io fui ‘toto corde’ con Vittorini contro Togliatti. Ma, ri-

peto, riandavo sempre alla solita considerazione: questi intellettuali 

potrebbero essere liberi, a patto di scartare ogni tutela».74  

La scrittura di Vita d’artista nel 1975 può essere interpretata in 

quest’ottica: raccontando la storia di uno scultore e dei suoi rapporti 

col Pci negli anni ’40, Cassola paventa il rischio dell’inautenticità di 

una cultura che rinunci alla propria indipendenza per mettersi sotto 

una «tutela» ideologica o politica. 

 
poraneo» aveva espresso, da parte marxista-lukàcsiana, forti riserve sul romanzo di Pasternak. 
71 C. Salinari, Preludio e fine del realismo in Italia, Napoli, Morano, 1967, p. 329. 
72 G. C. Ferretti, Letteratura e ideologia, Roma, Editori Riuniti, 1964, pp. 128-29. 
73 L’intervento, pubblicato in «Epoca» il 25 gennaio 1975, vol. 26, p. 265, si può ora leg-
gere in Bertacchini, Carlo Cassola… cit., p. 155. 
74 Cassola, Conversazione… cit., p. 40. 
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Abstract 

This essay focuses on Carlo Cassola’s novel Vita d’artista (Milano, Rizzoli 

1980). The protagonist, the sculptor Leone Verrasto, becomes the official artist of 

the Italian Communist Party after the Liberation of Italy. His biography is in-

spired by the life of the painter Renato Guttuso. The author reflects about the re-

lationship between politics and culture in Italy after the Second World War, about 

the inauthenticity of art when it is compromised by power and enslaved to the 

Party propaganda. 
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Irma Ciccarelli 

«L’ho capito tra i morti mentre cantavo il mio canto»: 

la vox Orphea tra prodigio e fallimento 

Protinus aerii mellis caelestia dona 

exsequar: hanc etiam, Maecenas, aspice partem. 

Admiranda tibi levium spectacula rerum 

magnanimosque duces totiusque ordine gentis 

mores et studia et populos et proelia dicam.  5 

In tenui labor; at tenuis non gloria, si quem 

numina laeva sinunt auditque vocatus Apollo.1 

Con un repentino passaggio dalla cupa atmosfera che opprime la 

terra nel finale del terzo libro a quella aerea e prodigiosa evocata dai 

caelestia dona aerii mellis in apertura del quarto,2 Virgilio inaugura 

l’ultimo libro delle Georgiche nel segno di una stupefacente spropor-

zione in cui un ruolo fondamentale è affidato alla dimensione visiva: 

allo sguardo benevolo di Mecenate, infatti, il poeta offre la descrizione 

del microcosmo dalla lieve consistenza delle api nei termini di uno 

spettacolo degno di suscitare meraviglia (v. 3). L’effetto di tale an-

nuncio si manifesta immediatamente nell’elenco di argomenti dei vv. 

4-5: collocata in apertura del catalogo, la formula di ascendenza epica 
 
1 Verg. Georg. 4,1-7. 
2 Tanto il plurale poetico quanto l’accumulazione di epiteti che rinviano ad antiche creden-
ze sull’origine celeste e sulla natura di munus deorum del miele suscitano un’impressione 
di altezza e di sollievo; per una rassegna delle testimonianze sull’origine comune del miele 
e della rugiada cfr. A. Biotti, Virgilio. Georgiche libro IV, Bologna, Pàtron, 1994, ad loc.  
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magnanimi duces proietta gradualmente il dedicatario in una realtà ca-

ratterizzata da sorprendenti elementi di affinità con quella degli uomi-

ni, considerata anche nei suoi risvolti eroici e bellici,3 come conferma 

la successione allitterante populos et proelia che conclude un elenco 

di tipo etnografico. Grazie all’assimilazione delle piccole api agli es-

seri umani, su cui si fonderà gran parte dell’esposizione didascalica 

del quarto libro, Virgilio supera il problema del carattere limitato del-

l’argomento e, nonostante la sua tenuitas,4 può legittimamente aspira-

re alla gloria con la necessaria cautela nei confronti dei numina laeva 

e l’opportuna protezione che Apollo riserverà ai suoi versi.5  

Le attese dell’illustre dedicatario non saranno deluse grazie a un 

sottofondo mitico tendente al meraviglioso, che scandisce con conti-

nuità la descrizione epica delle battaglie tra sciami (vv. 67-87), l’elen-

co delle doti naturali donate alle api da Giove in segno di gratitudine 

(vv. 149-227), la collocazione del rito della bugonia in Egitto, luogo di 

mirabilia per eccellenza (vv. 287-294); non stupisce che a conclusione 

del libro Virgilio metta in relazione le vicende prodigiose di due eroi 

legati al processo di civilizzazione dell’umanità6 con gli admiranda 

spectacula levium rerum. Sullo sfondo di tale continuità tematica 

emerge il contrasto tra la descrizione delle api come collettività ideale 

e la narrazione dall’intensa tonalità patetica delle imprese di Aristeo e 

di Orfeo, che condividono l’aspirazione alla rinascita, ma anche la 

possibilità del fallimento.  

La cattura di Proteo da parte di Aristeo costituisce uno snodo nar-

rativo importante nel finale del quarto libro: da un lato orienta positi-

 
3 Sull’effetto di incongruenza generato dal ricorso allo schema etnografico e a stilemi epici 
per descrivere res leves, cfr. Biotti, ibid., ad loc.  
4 Cfr. Serv. ad loc. rhetorice dicturus de minoribus rebus magna promittit, ut et levem ma-
teriam sublevet et attentum faciat auditorem. Sane perite, quoniam scit breve esse opus hoc 
de apibus et intra paucos versus posse consumi, usus est translationibus ad dilatandam 
materiam, dicens apes habere reges, praetoria, urbes et populos. 
5 Sulla problematica interpretazione dei numina laeva e sul ruolo di Apollo cfr. Biotti, 
ibid., ad loc.  
6 Per Aristeo cfr. G.B. Conte, Aristeo, «Enc. Virg.» I, Roma 1984, pp. 319-322; per Orfeo 
cfr. F. Bӧmer, P. Ovidius Naso Metamorphosen, Buch X-XI, Heidelberg, Carl Winter Uni-
versitätverlag, 1980, p. 8. 



 La vox Orphea tra prodigio e fallimento 59 

vamente la vicenda del mitico apicultore, che si era aperta con i dispe-

rati lamenti rivolti alla madre Cirene, dall’altro dà avvio al racconto 

della morte del poeta Orfeo. Il profilo di Proteo è tratteggiato con tono 

solenne da Cirene fin dall’esordio del discorso rivolto al figlio, sullo 

sfondo delle vaste distese marine che il vates caeruleus copre con il 

carro assegnatogli da Nettuno (vv. 387-397): 

«Est in Carpathio Neptuni gurgite vates 

caeruleus Proteus, magnum qui piscibus aequor 

et iuncto bipedum curru metitur equorum. 

Hic nunc Emathiae portus patriamque revisit  390 

Pallenen; hunc et Nymphae veneramur et ipse 

grandaevus Nereus: novit namque omnia vates, 

quae sint, quae fuerint, quae mox ventura trahantur; 

quippe ita Neptuno visum est, immania cuius 

armenta et turpis pascit sub gurgite phocas. 395 

Hic tibi, nate, prius vinclis capiendus, ut omnem 

expediat morbi causam eventusque secundet». 

In qualità di vate anziano7 di natura divina, che conosce quae sint, 

quae fuerint, quae mox ventura trahantur, venerato dalle Ninfe e per-

sino dal grandaevus Nereo, Proteo non potrà che avere un ruolo riso-

lutivo rispetto alla sventura subita da Aristeo; una volta catturato, 

l’apicultore dovrà aspettarsi da lui un discorso finalizzato a spiegare la 

causa del morbo e a fornire precetti che mutino in meglio gli eventi. 

Del resto fin dall’episodio omerico del colloquio tra Menelao e Proteo, 

catturato grazie ai suggerimenti della figlia Eidotea,8 al vate divino è 

affidato tanto il compito di offrire al figlio di Atreo soluzioni per il ri-

torno in patria, quanto quello di raccontare il destino di altri eroi achei. 

Alla lunga sequenza omerica, ricca di dettagli e dall’articolazione pa-

ratattica, Virgilio sostituisce a partire dal v. 453 un racconto unitario 

dalla tonalità solenne e dalla struttura ellittica, in cui la rivelazione 

della causa morbi da parte di Proteo si salda con la narrazione della 

storia di Orfeo e di Euridice. Prima di dare la parola al vates, tuttavia, 
 
7 All’età avanzata di Proteo fa riferimento Cirene nel v. 403 in secreta senis ducam. 
8 Cfr. Hom. Od. 4, 351-569.  
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Virgilio ribadisce il rapporto con il modello omerico all’interno del 

rapido scambio di battute tra Aristeo e Proteo (vv. 445-452):  

«Nam quis te, iuvenum confidentissime, nostras   445 

iussit adire domos? quidve hinc petis?» inquit. At ille: 

«Scis, Proteu, scis ipse; neque est te fallere quicquam: 

sed tu desine velle. Deum praecepta secuti 

venimus hinc lassis quaesitum oracula rebus». 

Tantum effatus. Ad haec vates vi denique multa   450 

ardentis oculos intorsit lumine glauco, 

et graviter frendens sic fatis ora resolvit. 

Allo sprezzante atteggiamento di Proteo, pieno di stupore e di rab-

bia per l’inaspettata cattura da parte di Aristeo, confidentissimus iuve-

num,9 l’eroe risponde con il tono sicuro che deriva dall’attendibilità 

delle prescrizioni materne. Rafforzata dalla geminatio, la formula al-

locutoria scis, Proteu, in cui si avverte l’eco dell’omerico οἶσθα 

γέρον, non solo segnala in modo inequivocabile il rapporto interte-

stuale con il dialogo tra Proteo e Menelao dopo la cattura dell’indovi-

no,10 ma colloca anche l’imminente racconto del vates sotto il segno 

della superiore e simultanea conoscenza del passato, del presente, del 

futuro preannunciata da Cirene nei vv. 392-393. Le attese di Aristeo, 

che ha ben compreso la lezione materna e chiede a Proteo oracula las-

sis rebus (v. 449), sono in sintonia con la reazione dell’indovino, colto 

nel momento che precede la rivelazione oracolare (vv. 450-452). Nella 

descrizione del comportamento di Proteo – che, mutatosi omnia in mi-

racula rerum11 per sfuggire alla cattura, risponde ad Aristeo torcendo 

gli occhi e serrando con forza i denti – sono sintetizzate le caratteristi-

che che fanno di lui il narratore ideale della morte del mitico cantore 

Orfeo: da un lato la sua natura di divinità marina capace di assumere 

le forme più meravigliose, dall’altro la riluttanza a vaticinare, che lo 

 
9 Come sottolinea Biotti, Virgilio. Georgiche… cit., ad loc., l’epiteto al grado superlativo, 
che occupa la seconda parte del verso, prolunga la nota di ostilità nei confronti dell’impu-
dente audacia di Aristeo.  
10 Cfr. Hom. Od. 4, 460-470. 
11 Cfr. v. 441 omnia tranformat sese in miracula rerum.  
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distingue nettamente dalla loquacità del suo antecedente omerico e 

crea i presupposti per un racconto ellittico.  

A Proteo Virgilio affida il compito di raccontare con accenti solen-

ni una vicenda in cui al potere eccezionale della voce di Orfeo di var-

care i confini tra la vita e la morte è conferito un ruolo centrale; sulla 

rivelazione oracolare, aperta dal disvelamento del rapporto tra la grave 

colpa di Aristeo e l’ira di un numen, si avverte il condizionamento del-

l’empatia tra il narratore e il protagonista, che culmina nella triplice 

ripetizione del nome di Euridice a conclusione della vicenda.12 Sullo 

sfondo della narrazione sentimentale, apparentemente incongruente 

con la natura profetica di Proteo, subiscono una progressiva e simme-

trica amplificazione patetica anche la solitudine e l’autonomia del mi-

tico cantore, tratti costitutivi del personaggio nel finale del quarto libro 

delle Georgiche. Tale crescendo è scandito dal dolore per la perdita 

della sposa che, dapprima condiviso dalle Ninfe e dal paesaggio della 

Tracia, alimenta l’invocazione solitaria e incessante del suo nome da 

parte di Orfeo solo in litore: nei vv. 465-46613 l’impiego dell’imper-

fetto e il ritmo anaforico, che si prolunga grazie alla geminatio, prean-

nunciano il prodigio finale in cui Orfeo, nonostante la morte cruenta, 

continua a chiamare Euridice sullo sfondo dei medesimi luoghi con la 

sua vox ancora viva e vitale. Alla costruzione del carattere sovrumano 

del canto concorre la descrizione dei suoi effetti sugli abitanti del-

l’Oltretomba, che prevale nettamente sui contenuti, in linea con lo sti-

le asimmetrico della narrazione. Privo di aiutanti e di istruzioni, Orfeo 

affronta il viaggio negli Inferi con la sola forza della sua voce: l’in-

 
12 Nel rapporto di empatia che lega Proteo ad Orfeo (su cui cfr. C. Segal, Orpheus and the 
Fourth Georgic: Vergil on Nature and Civilization, «The American Journal of Philology» 
LXXXVII, 1966, pp. 313-316) A. Perutelli (Il mito di Orfeo tra Virgilio e Ovidio, «Lexis» 
XIII, 1995, pp. 199-202) individua l’intento virgiliano di mettere la funzione oracolare 
dell’indovino al servizio della struttura dell’epillio, con la sua caratteristica articolazione a 
cornice e le frequenti ellissi narrative. D’altra parte già nell’Odissea la lunga risposta di 
Proteo alle domande di Menelao sul destino di altri eroi achei si caratterizza per l’intensa 
tonalità patetica (cfr. 4, 521-523, 543-545, 556-558).  
13 Te, dulcis coniunx, te solo in litore secum / te veniente die, te decedente canebat; per il 
topos del canto che si prolunga incessante dal mattino alla sera cfr. A. Traina, Poeti latini 
(e neolatini) V, Bologna, Pàtron, 1998, pp. 77-83.  
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congruenza tra lo stato d’animo del cantore e l’ambiente sinistro in cui 

discende è colmata dal potere del suo canto, che produce conseguenze 

immediate e straordinarie su un uditorio tradizionalmente non benevo-

lo.14 D’altra parte il carattere del tutto autonomo della sua iniziativa, 

alimentata dall’amore esclusivo per Euridice e dal dolore irrimediabile 

per la sua perdita, ne fa presagire il fallimento: in forte contrasto con 

l’avanzata trionfale ad superas auras con Euridice alle spalle, l’im-

provvisa infrazione del divieto di voltarsi indietro verso la sposa riaf-

ferma una volta per tutte l’implacabilità degli dei infernali e i limiti di 

Orfeo come poeta amans.15 

Se l’insuccesso di Orfeo non altera il potere soprannaturale della 

sua voce, come dimostra la capacità di incantare animali selvatici e al-

beri, con la perdita definitiva di Euridice si rinnova e si amplifica 

l’isolamento del poeta sullo sfondo di un paesaggio desolato che è in 

totale sintonia con il suo stato d’animo (vv. 507-510),16 in linea con il 

procedimento narrativo già impiegato nei vv. 465-466. Con il v. 516 la 

narrazione in stile oracolare di Proteo giunge a un punto di svolta, che 

non solo arricchisce di nuovi aspetti la solitudine del cantore, ma pone 

anche le premesse per la sua morte cruenta e per il prodigio conclusivo: 

«Nulla Venus, non ulli animum flexere hymenaei: 

solus Hyperboreas glacies Tanaimque nivalem 

arvaque Riphaeis numquam viduata pruinis 

 
14 Cfr. vv. 471-472 at cantu commotae Erebi de sedibus imis / umbrae ibant tenues simu-
lacraque luce carentum: l’accostamento dell’avversativa al nesso allitterante cantu commo-
tae crea un intenso contrasto tra gli effetti straordinari della voce di Orfeo e la descrizione 
precedente dell’ingresso del personaggio nell’Oltretomba (vv. 467-470 Taenarias etiam 
fauces, alta ostia Ditis / et caligantem nigra formidine lucum / ingressus, Manisque adiit 
regemque tremendum / nesciaque humanis precibus mansuescere corda), in cui la sinestesia 
(nigra formidine) amplifica l’immagine della discesa in un luogo terribilmente oscuro. «The 
at sets Orpheus’ song against the whole weight of the four preceding lines: the might of hell 
itself» (B. Otis, Virgil. A Study in Civilized Poetry, Oxford, Clarendon Press, 1963, p. 202).  
15 Per un’interpretazione della concorrenza degli aspetti metrici e fonici nel repentino mu-
tamento del destino dei due sposi nei vv. 485-493 cfr. Otis, ibid., pp. 203-204.  
16 Septem illum totos perhibent ex ordine mensis / rupe sub aëria deserti ad Strymonis un-
dam / flesse sibi, et gelidis haec evolvisse sub antris / mulcentem tigris et agentem carmine 
quercus; le analogie e le differenze con i vv. 465-466 sono sottolineate da Biotti, Virgilio. 
Georgiche… cit., ad loc.  
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lustrabat, raptam Eurydicen atque irrita Ditis 

dona querens. Spretae Ciconum quo munere matres  520 

inter sacra deum nocturnique orgia Bacchi 

discerptum latos iuvenem sparsere per agros. 

Tum quoque marmorea caput a ceruice revulsum 

gurgite cum medio portans Oeagrius Hebrus 

volveret, Eurydicen vox ipsa et frigida lingua  525 

a miseram Eurydicen! anima fugiente vocabat: 

Eurydicen toto referebant flumine ripae». 

Nel v. 516 la duplice negazione segnala con tono perentorio il ca-

rattere esclusivo dell’amore di Orfeo per la consorte, che si manifesta 

nel rifiuto assoluto di qualsiasi passione e legame matrimoniale; tale 

scelta di vita si riflette subito su solus in apertura del v. 517 e sull’am-

pia distesa di terre gelide e inospitali percorse dal cantore. Il paesaggio 

fa eco e nello stesso tempo si oppone al poeta solus: lo sottolinea nel 

v. 518 l’espressione arva numquam viduata Riphaeis pruinis, che, col-

locata al culmine di un elenco di luoghi leggendari freddi ed estremi, 

evoca grazie alla litote una condizione di stabile e assidua presenza in 

contrasto con il lamento del cantore per la sottrazione definitiva di Eu-

ridice (raptam Eurydicen v. 519).17  

Nell’arco di due versi (519-520) la voce oracolare di Proteo orienta 

il racconto verso la tragica fine di Orfeo grazie alla successione chia-

stica inrita Ditis / dona querens. Spretae Ciconum quo munere: il ra-

pido passaggio dal punto di vista del cantore, che rivolge il suo lamen-

to ai doni ormai vani eccezionalmente concessi da Dite,18 a quello del-

le matres Ciconum, offese dal tributo di fedeltà assoluta di Orfeo19 du-
 
17 Il rapporto stabilito da Virgilio tra il lamento di Orfeo per la perdita della sposa in nome di 
un amore assoluto e il paesaggio nordico costantemente oppresso dal gelo subisce un’inver-
sione in Hor. Carm. 2,9: alla natura, non sempre travagliata da fenomeni metereologici estre-
mi, il poeta oppone il carattere incessante del canto doloroso dell’amico Valgio per la perdita 
di Miste; cfr. in particolare l’uso di viduare nel v. 8 (non semper) et foliis viduantur ornis.  
18 L’idea dell’eccezionalità del beneficio ricevuto è suggerita dal nesso allitterante dona 
Ditis, che acquista un valore ossimorico, in relazione a un dono che proviene dal regno dei 
morti, e chiama nuovamente in causa sia il carattere straordinario della voce di Orfeo, sia la 
sua responsabilità; come nota Biotti, Virgilio. Georgiche… cit., ad loc., la colpa di Orfeo 
sarebbe amplificata se ad inrita si attribuisse una funzione predicativa, che troverebbe con-
ferma in Ov. Met. 10, 51-52.  
19 In munus l’idea del tributo d’amore si associa a quella dell’offerta funebre, come sottoli- 
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rante la celebrazione dei riti in onore di Bacco, prepara la scena cupa e 

cruenta del dilaniamento del corpo del mitico cantore. Grazie alla 

formula epica di ascendenza omerica Ciconum matres,20 le donne di 

Tracia entrano in scena nel v. 520 con la solennità che è propria del lo-

ro ruolo di seguaci del culto di Bacco; spretae, tuttavia, preannuncia 

l’imminente aggressione delle donne ai danni di Orfeo, che è descritta 

nei due versi successivi con una tendenza ad accentuare pateticamente 

l’orrore dello scempio perpetrato sul corpo del cantore.21 Nella dimen-

sione rituale degli orgia nocturni Bacchi (v. 521) si consuma per ma-

no delle matres Ciconum la morte violenta e prematura di Orfeo (iu-

venem v. 522): l’assonanza, il duplice iperbato (discerptum…iuvenem 

/ latos…per agros) e l’accostamento nello stesso verso di discerptum 

a sparsere dispongono in rapida successione temporale la lacerazione 

e la dispersione per ampio tratto del corpo del cantore sullo sfondo di 

un’atmosfera cupa. 

A tum quoque in apertura del v. 523 è affidato il compito di inau-

gurare la sezione conclusiva del racconto di Proteo in cui la solitudine 

e l’autonomia di Orfeo, ormai morto, si manifestano in modo estremo 

e prodigioso; la sofferenza d’amore è una scelta di vita che ora supera 

 
nea R.A.B. Mynors, Virgil Georgics, Oxford, Oxford University Press, 1990 ad loc.; l’in-
terpretazione di spretae come sinonimo di offensae è sviluppata da M. Bettini, La follia di 
Aristeo. Morfologia e struttura della vicenda virgiliana al quarto libro delle Georgiche, 
«MD» VI, 1981, p. 74, il quale mette in rilievo come la perdita dei dona Ditis inneschi una 
seconda infrazione in luogo di una reazione dell’eroe, in conformità con il suo statuto ele-
giaco (su quest’ultimo aspetto sono sempre valide le osservazioni di G.B. Conte, Virgilio: 
l’epica del sentimento, Torino, Einaudi, 2002, pp. 65-89); del resto sembra chiaro che spre-
tae debba essere messo in relazione con il rito in onore di Bacco; sulla questione cfr. P. 
Esposito, La fine di Orfeo e le matres / nurus Ciconum: tra Virgilio e Ovidio, «Incontri di 
filologia classica» XI, (2011-2012), p. 129, che approfondisce la differenza tra la scena 
virgiliana e la rilettura ovidiana del comportamento delle nurus Ciconum (Met. 11,3) nei 
termini di una vendetta femminile per il rifiuto di Orfeo.  
20 Per matres nel senso di «donne» in contesti bacchici cfr. Mynors, Virgil… cit., ad loc.; a 
Cicones, che fin da Omero designa la più antica popolazione della Tracia (cfr. Od. 9,39, 
59), è affidato il compito di ricollocare Orfeo sullo sfondo del paesaggio che aveva accolto 
concorde il suo lamento nei vv. 461-463.  
21 L’effetto patetico, suscitato dall’ambientazione della morte di Orfeo in una dimensione 
rituale notturna nel v. 521, era stato già evidenziato da Macrobio (Sat. 4,3,13); come nota 
Biotti, Virgilio. Georgiche… cit., ad loc., l’ipallage (nocturni Bacchi) trova una significati-
va ripresa nei celebri versi del quarto libro dell’Eneide dedicati alla descrizione del furor di 
Didone (4, 301-303, cfr. in particolare nocturnus Cithaeron nel v. 303).  
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i confini della morte, come preannunciano la nota di eccezionalità 

espressa da quoque e l’impiego dell’epiteto marmoreus, in cui il rife-

rimento alla bellezza dell’incarnato, bianco e liscio come il marmo, si 

salda con l’idea della rigidità del corpo ormai privo di vita. Il carattere 

non comune della morte di Orfeo è chiarito dall’intenso contrasto, 

messo in rilievo dall’allitterazione (volveret…vox v. 525), tra l’imma-

gine della sua testa, trascinata dal flusso vorticoso dell’Ebro, e la sor-

prendente vitalità della vox, che continua a invocare Euridice, sostenu-

ta solo dalla lingua, benché ormai frigida come la morte. Una sintonia 

automatica, ma nello stesso tempo soprannaturale, regola il rapporto 

tra l’emissione della voce e il movimento meccanico della lingua, che 

converte i suoni nel nome dell’amata con uno sforzo estremo. 

 All’inconsueta variazione della solenne figura etimologica voce 

vocare, ricorrente in contesti religiosi nel senso di «invocare ad alta 

voce» concorrono sia l’uso di vox in luogo di voce, che evidenzia il 

prodigioso riscatto della voce del cantore, ancora percepibile nono-

stante lo smembramento del corpo, sia l’impiego di ipsa: attestato fin 

da Ennio, il ricorso ad aggettivi, che per lo più caratterizzano l’intensi-

tà della vox, attenua il valore tecnico rituale dell’ablativo etimologico 

voce vocare.22 A ipsa vox («la voce da sola»), tuttavia, è affidato un 

compito diverso, quello di amplificare il potere soprannaturale della 

voce ancora viva, del tutto autonoma rispetto al corpo morto; tale 

estensione di enniana memoria dei limiti morfologici ed espressivi 

della figura etimologica voce vocare ben si adatta alla narrazione in 

stile oracolare del prodigio conclusivo: la scena è collocata al culmine 

del crescendo patetico-sentimentale che si era aperto con il canto soli-

tario di Orfeo per la morte di Euridice, capace di incantare gli abitanti 

 
22 A partire dalle osservazioni di E. Lӧfstedt, Syntactica. Studien zur Storischen Syntax des 
Lateins, II, Lund, Gleerup, 1933, pp. 185-186, che attribuisce il senso di «ad alta voce» al-
l’ablativo di vox con funzione strumentale in dipendenza da verba clamandi e orandi, A. 
Traina, Esegesi e sintassi. Studi di sintassi latina, Padova, Liviana, 1955, pp. 41-42 si sof-
ferma sulle testimonianze poetiche, in particolare su quelle virgiliane, dell’ablativo etimo-
logico voce vocare in contesti religiosi solenni – che rinviano a una prassi liturgica antica, 
ma priva di attestazioni – per cogliere parallelamente l’indebolimento di tale valore rituale 
fin da Ennio fr. 49 Sk. (tendebam lacrumans et blanda voce vocabam), quando voce è ac-
compagnato da un aggettivo.  
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degli Inferi, per svilupparsi con il netto rifiuto del legame con altre 

donne sullo sfondo dell’incessante lamento per la perdita definitiva 

della sposa.  

La vox di Orfeo, che già una volta è stato in grado non solo di var-

care i confini tra terra e oltretomba, ma anche di commuovere i corda 

nescia mansuescere humanis precibus, supera il limite della morte 

proprio nel nome di Euridice, che continua ad essere l’unico argomen-

to di canto, in conformità con la scelta di vita espressa in tono perento-

rio nel v. 516: lo mette in rilievo la triplice anafora, con l’accostamen-

to simmetrico di Eurydicen a vox nel v. 525, poi a vocabat nel v. 526 e 

infine a referebant ripae nel v. 527, che amplifica la riproduzione del 

suono sottoforma di parola grazie all’allitterazione. La geminatio in 

anafora, che nei vv. 465-466 scandiva con effetto mimetico il lamento 

solitario del cantore in litore dall’alba al tramonto sullo sfondo del 

precedente compianto della natura, lascia il posto alla sorprendente 

sopravvivenza della voce riprodotta dall’eco toto flumine: tale inver-

sione delle parti nel rapporto tra Orfeo e gli elementi naturali della 

Tracia esalta la vitalità eccezionale della voce del cantore che trionfa 

sul tempo e sullo spazio nonostante il fallimento della sua impresa.23  

La conclusione della vicenda ribadisce la congruenza tra il narrato-

re e il protagonista della vicenda: Proteo condivide con Orfeo una se-

rie di caratteristiche, dalla natura divina, al possesso di poteri straordi-

nari, al rapporto positivo con il mondo della natura; la funzione meta-

diegetica del vates caeruleus permette a Virgilio da un lato di mettere 

in rilievo il potere soprannaturale della vox di Orfeo e di concludere 

l’epillio nel segno del meraviglioso, in linea con l’argomento del libro, 

dall’altro di presentare con tono patetico i limiti di Orfeo come poeta 

d’amore e di evidenziare la portata del suo fallimento.24  

 
23 Per un confronto di tipo stilistico-retorico tra i due contesti, cfr. A. Traina, Topoi virgiliani 
nel finale delle Georgiche (vv. 465-466; 499-502;557-558), in Poeti latini…cit., pp. 77-83.  
24 Il prodigio conclusivo ridimensiona la svalutazione etica a cui Platone (Symp. 179d) sot-
topone il citaredo – vile, a suo giudizio − capace di cantare, ma non di sacrificarsi per Euri-
dice, in opposizione al modello positivo di Alcesti; Virgilio proietta su uno sfondo pessimi-
stico l’eroismo del poeta d’amore che fallisce, ma non rinuncia ai propri ideali (cfr. L. No-
sarti, Studi sulle Georgiche di Virgilio, Padova, Zielo, 1996, p.175).  
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Decisivo è il depotenziamento della vox di Orfeo in apertura del 

decimo libro delle Metamorfosi (vv. 1-8), in cui Ovidio introduce una 

cronologia interna al mito e una precisa definizione dello spazio:25 ad 

essere rievocato, infatti, è il giorno delle nozze tra Euridice e il mitico 

cantore nella terra dei Ciconi, a cui il poeta attribuisce una importanza 

determinante per il destino dei due sposi: 

Inde per immensum croceo velatus amictu 

aethera digreditur Ciconumque Hymenaeus ad oras 

tendit et Orphea nequiquam voce vocatur. 

Adfuit ille quidem, sed nec sollemnia verba 

nec laetos vultus nec felix attulit omen;  5 

fax quoque, quam tenuit, lacrimoso stridula fumo 

usque fuit nullosque invenit motibus ignes. 

Exitus auspicio gravior.  

In conformità con la natura di carmen perpetuum delle Metamorfo-

si, il libro decimo si apre nel segno della continuità narrativa con il 

nono: a garantirla concorrono l’avverbio inde e la presenza di Ime-

neo;26 con un suggestivo effetto cromatico, il dio è presentato mentre 

giunge da Creta avvolto nel tradizionale manto color zafferano,27 re-

duce dalla benevola partecipazione alle nozze di Ifi e Iante, che erano 

state preannunciate da un faustum omen e celebrate su uno sfondo ra-

dioso, in un clima di assoluta concordia tra uomini e dei.28 Messo in 

 
25 La precisazione delle coordinate temporali e spaziali riflette la tendenza di Ovidio a ra-
zionalizzare il racconto virgiliano: cfr. A. Romeo, Orfeo in Ovidio. La creazione di un 
nuovo epos, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2012, p. 27.  
26 Come sottolinea C. Santini, Il mito di Orfeo in Virgilio e Ovidio, in Presenze classiche nel-
le letterature occidentali. Il mito dall’età antica all’età moderna e contemporanea, Atti del 
convegno internazionale di didattica (Perugia1990), Perugia, IRRSAE dell’Umbria, 1995, pp. 
195-196, che la genesi della rilettura ovidiana non si fondi sull’eziologia è subito chiarito dal-
la funzione di raccordo analogico svolta da Imeneo nel passaggio da un libro all’altro.  
27 Fin dai primi versi del libro la descrizione di Imeneo è influenzata da richiami al carme 
61 di Catullo, a partire dal gusto per gli elementi coloristici: tuttavia mentre in Catull. 61,8 
il riferimento al flammeum vivacizza una situazione convenzionale (su tale aspetto cfr. P. 
Fedeli, Il carme 61 di Catullo, Friburgo, Ediz. Universitarie, 1972, p. 29), in Ovidio il man-
to color zafferano del dio stabilisce un rapporto di continuità con il lieto fine della storia 
precedente, che sarà ben presto disatteso.  
28 Cfr. Met. 9, 785-786 non secura quidem, fausto tamen omine laeta / mater abit templo:  
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rilievo dal forte iperbato, l’ampio tratto di cielo attraverso il quale 

Imeneo si allontana dall’isola per dirigersi ad oras Ciconum allude a 

una distanza che non è soltanto fisica: lo sottolinea nel v. 2 digreditur, 

che indica separazione e differenza.29 Ovidio pone gradualmente le 

premesse per la descrizione di un matrimonio del tutto diverso da 

quello felice con cui si è appena concluso il libro nono; scanditi dal 

polisindeto, la collocazione di Hymenaeus tra Ciconumque e ad oras 

nel v. 2 e l’impiego della figura etimologica Orphea voce vocatur nel 

v. 3 rinviano in modo inequivocabile alla narrazione virgiliana della 

triste fine di Orfeo dopo la perdita definitiva di Euridice, quando il 

netto rifiuto di altre nozze da parte del mitico cantore suscita la fatale 

aggressione delle matres Ciconum e giunge al culmine il potere ecce-

zionale del suo canto. La vicenda ovidiana di Orfeo e di Euridice si 

colloca così sotto il segno del contrasto tematico con la storia che pre-

cede, dell’analogia formale con la conclusione della narrazione virgi-

liana. Ovidio allude e nello stesso tempo esautora il suo modello: da 

un lato la rilettura della storia di Orfeo e di Euridice subisce fin dall’i-

nizio il condizionamento narrativo e stilistico dei vv. 516-527 del quarto 

libro delle Georgiche, dall’altro la voce di Orfeo non sortisce alcun ef-

fetto prodigioso sull’intervento di Imeneo, mentre il riferimento alla ter-

ra dei Ciconi proietta sullo sfondo la tragica morte del mitico cantore. 

Grazie all’impiego antifrastico della figura etimologica che, nelle 

Georgiche aveva decretato il potere soprannaturale della voce del can-

tore, si manifesta chiaramente l’intento di Ovidio di amplificare il fal-

limento della vox di Orfeo mentre invoca Imeneo perché assista bene-

volo alle uniche nozze da lui desiderate.30 Il depotenziamento della 

 
sequitur comes Iphis euntem; 795-797 postera lux radiis latum patefecerat orbem, / cum 
Venus et Iuno sociosque Hymenaeus ad ignes / conveniunt, potiturque sua puer Iphis Ian-
the; Ovidio sigilla l’ultimo verso con i nomi dei due sposi, finalmente uniti e felici. Repen-
tino è il rovesciamento di tale situazione in apertura del libro decimo: il fallimento di Orfeo 
fa presagire l’imminente separazione dalla sposa.  
29 Cfr. ThlL 5,1,1153,81 ss. 
30 Come osserva J.D. Reed, Ovidio. Metamorfosi, V (libri X-XII), Milano, Mondadori, 2013 
ad loc., è possibile dedurre il contenuto dell’epitalamio composto e cantato da Orfeo grazie al 
confronto con i carmi 61 e 62 di Catullo, in cui ricorrono le formule o Hymen Hymenaee (cfr. 
Catull. 61,5); Hymen o Hymenaee, Hymen ades o Hymenaee (cfr. 62,5 con il commento ad  
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voce, amplificato dalla collocazione di nequiquam tra Orphea e voce, 

passa attraverso l’originale recupero dell’inconsueto impiego virgilia-

no della figura etimologica voce vocare in un contesto rituale che ri-

chiama il suo uso tecnico tradizionale.31 Orfeo, dunque, fa il suo in-

gresso nel poema con una sineddoche che lo identifica con la sua vo-

ce: l’accostamento di Orphea a voce, che condivide con il nesso virgi-

liano ipsa vox l’indebolimento e l’estensione di senso del nesso voce 

vocare, amplifica l’autonomia del canto, ma ne svela l’inefficacia. 

L’insuccesso dell’invocazione a Imeneo, che trasforma un’occasione 

lieta in un giorno infausto, si contrappone al potere eccezionale attri-

buito da Virgilio alla voce di Orfeo, che continua a invocare Euridice 

sullo sfondo notturno e ostile della sua morte cruenta.  

Il senso e le conseguenze di tale contrasto sono chiariti nel v. 4: da 

un lato adfuit ille quidem costituisce la logica conclusione del viaggio 

del dio, invocato da Orfeo ad oras Ciconum,32 dall’altro nequiquam è 

approfondito nei vv. 4-7 dal sistematico rovesciamento degli aspetti ri-

tuali che avrebbero dovuto caratterizzare quel dies hilaris di catulliana 

memoria.33 A sed nel v. 4, è affidato il compito di introdurre i limiti del-

l’intervento di Imeneo, che sono scanditi dallo stile negativo: a stigma-

tizzare l’inefficacia della vox Orphea concorrono in un crescendo pri-

ma il cambiamento di segno dei verba e del vultus del dio, che nor-

malmente sono adeguati al lieto evento nuziale, quindi nei vv. 6-7 

l’assoluta negazione della possibilità che dalla fiaccola si sprigioni la 

 
loc. di A. Agnesini, Il carme 62 di Catullo, Cesena, Stilgraf, 2007), che si riflette nell’impiego 
di adesse nel v. 4 in relazione all’effettiva presenza, benché non benefica, del dio.  
31 Cfr. n. 19; nel corso del libro decimo sarà proprio Orfeo a servirsi della figura etimolo-
gica voce vocari nella sua accezione liturgica tradizionale in occasione della narrazione 
della storia di Mirra e Cinira, in relazione a una situazione opposta alla propria: dopo la 
metamorfosi in pianta, Mirra, in procinto di partorire la creatura sciaguratamente concepita 
con il padre, non ha più voce per invocare Lucina, ma la dea interverrà benevola per favori-
re la nascita nonostante l’assenza di parole efficaci di invocazione (cfr. vv. 506-507 tendit 
onus matrem, neque habent sua verba dolores / nec Lucina potest parientis voce vocari con 
il commento ad loc. di Reed, Ovidio… cit.).  
32 Del tutto assenti, invece, sono le divinità nuziali in occasione del matrimonio di Tereo e 
Procne: cfr. Ov. Met. 6, 428-429 con il commento ad loc. di G. Rosati, Ovidio. Metamorfo-
si III, Milano, Mondadori, 2013. 
33 Cfr. Catull. 61,11 con il commento di Fedeli, Il carme 61… cit., p. 27.  
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fiamma, messa in rilievo dal contrasto con il continuo propagarsi del 

fumo.34 Grazie all’ellissi del verbo, exitus auspicio gravior nel v. 8 

non solo amplifica la catena di responsabilità che risale al fallimento 

della vox Orphea e si abbatte repentinamente su Euridice attraverso 

l’infausta presenza di Imeneo,35 ma proietta la sua luce sinistra anche 

sulla fine di Orfeo nella prima parte del libro undicesimo. Qui, con 

una inversione dello sviluppo narrativo dell’esordio del libro decimo, i 

primi versi vedono il personaggio perfettamente allineato al suo statu-

to mitico tradizionale di poeta dotato del potere prodigioso di amma-

liare animali, selve e sassi con il suo canto;36 la ritrovata capacità di 

cantare si pone in continuità con la sezione del libro precedente in cui 

Orfeo mette fine al silenzio di tre anni dopo la perdita definitiva di Eu-

ridice per assumere il ruolo di narratore di storie secondo un preciso 

programma ispirato ad una levior lyra.37  

L’improvviso ingresso in scena delle nurus Ciconum non fa che 

confermare l’allusione alla tragica morte di Orfeo nell’esordio del li-

bro decimo, mediata dall’ipotesto virgiliano; l’intenso contrasto tra il 

trambusto delle donne seguaci di Bacco e l’accordo armonioso tra la 

lira e il canto di Orfeo è il tratto distintivo di uno scontro che renderà 

non più udibili la voce del poeta e la melodia del suo strumento, en-

trambi sommersi dal frastuono caratteristico del rito bacchico.38  

 
34 La letizia di Imeneo e la presenza delle fiaccole accese sono elementi convenzionali nel 
rito matrimoniale, come dimostrano i vv. 8-15 del carme 61 di Catullo, su cui cfr. il com-
mento ad loc. di A. Fo, Gaio Valerio Catullo. Le poesie, Torino, Einaudi, 2018.  
35 Il mutato atteggiamento di Imeneo è il riflesso dell’instabilità del comportamento degli dei 
nelle Metamorfosi: tale irregolarità determina un ridimensionamento della responsabilità uma-
na, pur senza mettere in discussione l’attacco alla gravità eroica del mitico cantore (cfr. C. Segal, 
Ovidio e la poesia del mito: saggi sulle Metamorfosi, Venezia, Marsilio, 1991, pp. 71-72, 89).  
36 Lo sottolinea carmine in apertura del libro, che non solo riassume il tema del precedente, 
ma preannuncia la centralità della voce di Orfeo anche dopo la sua morte, mentre il poli-
sindeto scandisce l’eccezionale composizione del pubblico del Threïcius vates (vv. 1-2 
carmine dum tali silvas animosque ferarum / Threïcius vates et saxa sequentia ducit, su cui 
cfr. Reed, Ovidio… cit., ad loc.). 
37 Si tratta della sezione che dal v. 78 giunge alla fine del libro: Ovidio fa del racconto del-
le vicende di Orfeo la cornice narrativa che racchiude altre vicende mitologiche di amori 
infelici, con una evidente inversione strutturale e tematica dell’epillio virgiliano; sulla que-
stione cfr. Santini, Il mito di Orfeo… cit., 1995, pp. 194-196.  
38 Nelle alterne fasi dello scontro tra Orfeo e le nurus Ciconum al polisindeto è affidato il  
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Il drastico depotenziamento della vox Orphea culmina nella scena 

della sua uccisione, in cui all’inefficacia delle parole si unisce la per-

dita del potere di movere con il canto:39 la storia di Orfeo, dunque, 

presenta una struttura chiastica, in cui due evidenti fallimenti racchiu-

dono il provvisorio recupero del potere soprannaturale della sua voce. 

Coerente con tale rilettura in chiave antieroica del personaggio, è an-

che la riduzione ovidiana della triplice prodigiosa invocazione del 

nome di Euridice, che in Virgilio sanciva l’autonomia della voce an-

che dopo la morte, nella ripetizione nuovamente armoniosa e concorde 

di un non meglio definito suono triste da parte della lira e della lingua 

sullo sfondo dell’eco prodotta dalle rive dell’Ebro.40 Messa in rilievo 

dalla geminatio, dall’anafora e dall’effetto fonico creato da respondent 

ripae, che amplifica la riproduzione del triste mormorio,41 l’affinità 

formale con la scena virgiliana mira nuovamente al ridimensionamen-

to del potere della vox Orphea e dell’entità del mirum, in nome della 

tendenza alla verisimiglianza e alla razionalizzazione.42  

 
compito di amplificare i mezzi che garantiscono la vittoria prima al poeta, poi alle donne: 
dopo l’iniziale superiorità dell’armonia creata dalla voce e dalla lira di Orfeo sul sasso sca-
gliato da una delle donne (vv. 10-11 alterius telum lapis est, qui missus in ipso / aëre con-
centu victus vocisque liraeque est), si assiste alla ‘sopraffazione’ del suono della lira da 
parte di urla e suoni sempre più intensi con un effetto fonico di sovrapposizione (vv. 15-18 
cunctaque tela forent cantu mollita, sed ingens / clamor et infracto Berecyntia tibia cornu / 
tympanaque et plausus et Bacchei ululatus / obstrepuere sono citharae).  
39 Vv. 39-41 tendentemque manus atque illo tempore primum / irrita dicentem nec quic-
quam voce moventem / sacrilegae perimunt con il commento ad loc. di Reed, Ovidio… cit., 
che puntualizza l’inesattezza di primum alla luce di 10,3.  
40 Vv. 52-53 flebile nescio quid queritur lyra, flebile lingua / murmurat exanimis, respon-
dent flebile ripae. 
41 Cfr. Verg. Georg. 4,527 referebant ripae; affine è l’effetto fonico a cui ricorre Calzabi-
gi, Orfeo ed Euridice Atto I, scena I, n. 9 Aria «Pietoso al pianto mio va mormorando il rio 
e mi risponde». 
42 Come mette in rilievo Romeo, Orfeo in Ovidio… cit., pp. 11-13 tale tendenza produce 
effetti di correzione del pathos virgiliano, che sono particolarmente evidenti proprio nella 
descrizione della vana invocazione a Imeneo e del triste suono prodotto dalla lingua e dalla 
lira, grazie al meccanismo della citazione che elude il modello; d’altra parte il ricongiun-
gimento finale dei due sposi nell’Oltretomba (vv. 61-66) se da un lato conferma l’intento 
ovidiano di spingersi al di là della tradizione mitica, dall’altro introduce una situazione non 
verosimile, che sfuma nel prodigio: il poeta sembra voler suggerire il successo di Orfeo – 
attestato da una versione previrgiliana utilizzata da Euripide nell’Alcesti (vv. 357-359) –, 
ma lo relega al di fuori del mondo reale, se pure in stretta continuità con il passato grazie al  
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Fin dall’epillio virgiliano il dolore di Orfeo per la morte prematura 

di Euridice e il potere eccezionale della voce del mitico cantore collo-

cano il personaggio in una zona di confine tra il successo e l’improv-

viso fallimento che costituisce la premessa per la rilettura in chiave 

antieroica a cui Ovidio sottopone il poeta. Alla figura etimologica vo-

ce vocare Virgilio e Ovidio affidano l’uno il compito di amplificare 

l’eccezionalità della vox di Orfeo, che sopravvive alla morte nel nome 

di Euridice, l’altro quello di decretare fin dal giorno delle nozze la fal-

libilità del canto rivolto agli dei. Le zone d’ombra del personaggio e 

del suo rapporto con Euridice sono al centro del dialogo L’inconsola-

bile, tratto dalla raccolta di Pavese Dialoghi con Leucò. 

 L’inaspettato colloquio tra Orfeo e Bacca, una delle donne di Tra-

cia, si avvia in medias res: il cantore ripercorre le tappe della risalita 

dagli Inferi verso la luce della terra con Euridice alle spalle; in realtà 

gli spazi attraversati alludono metaforicamente alla discesa del perso-

naggio nell’inferno della propria interiorità,43 lacerata dal contrasto tra 

la fine dell’amore per Euridice e la possibilità di recuperarlo. Riporta-

re in vita il legame con la donna è un’illusione, destinata a scontrarsi 

con la consapevolezza di una nuova inevitabile separazione: è Orfeo, 

infatti, a indugiare negli spazi metaforici dell’Oltretomba e a condivi-

dere con Euridice il gelo infernale che è conseguenza della fine della 

relazione. Orfeo discende nelle zone cupe della propria interiorità alla 

ricerca di se stesso, non di Euridice, che rappresenta una stagione or-

mai passata della vita; a tale consapevolezza il personaggio giunge 

mentre intona il suo canto tra i morti («L’ho capito tra i morti mentre 

cantavo il mio canto»).44 Alla figura etimologica, che sembra modella-

 
ritrovato affetto tra i coniugi, quasi paradossale nella sua fisicità; sulla questione cfr. Segal, 
Ovidio e la poesia… cit., pp. 86-88; M. Fucecchi, In cerca di una forma: vicende dell’epil-
lio (e di alcuni suoi personaggi) in età augustea. Appunti su Teseo e Orfeo nelle Metamor-
fosi, «MD» XLIX, 2002, pp. 109-111.  
43 «È necessario che ciascuno scenda una volta nel suo inferno»; cfr. le parole pronunciate 
da Orfeo dopo la discesa nell’Ade in Calzabigi, Orfeo ed Euridice, Atto II n. 19 Aria «ho 
con me l’inferno mio, me lo sento in mezzo al cor». 
44 «L’Euridice che ho pianto era una stagione della vita. Io cercavo ben altro laggiù che il 
suo amore. Cercavo un passato che Euridice non sa. L’ho capito tra i morti mentre cantavo 
il mio canto. Ho capito che i morti non sono più nulla». 
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ta su quelle impiegate da Virgilio e da Ovidio, è affidato il compito di 

sottolineare il potere del canto come strumento di conoscenza dell’io 

del mitico poeta proprio nel momento in cui la sua voce rievoca il pas-

sato felice con Euridice e muove a compassione i morti. Spiazzante è 

l’effetto della versione di Orfeo su Bacca, che, invece, è depositaria e 

portavoce della tradizione, soprattutto quando il poeta riconosce di es-

sersi voltato indietro volontariamente; è possibile che su tale scelta di 

cosciente solitudine e autonomia agisca la correzione razionalistica del 

furor di Orfeo in Ovidio: nelle Metamorfosi, infatti, il mitico cantore 

non è in preda alla follia quando si volta a guardare Euridice, ma al 

desiderio di rivederla unisce il timore per l’incolumità della sposa 

mentre percorre il sentiero ripido e oscuro.45  

Grazie alla rielaborazione della figura etimologica, che dimostra il 

costante dialogo di Pavese con i modelli latini anche sotto il profilo 

stilistico, lo scrittore manifesta l’intento di recepire luci e ombre del 

personaggio, nella prospettiva dell’insufficienza del canto per riporta-

re in vita la felicità passata. 

Abstract 

The article aims to investigate the intertextual relationship between Ov. Met. 

10,3 and Verg. Georg. 4, 525-426 through Ovid’s reuse of the etymological fig-

ure voce vocare, which is reflected in the Pavese dialogue L’Inconsolabile. From 

the Virgilian epyll Orpheus’ sorrow for Euridice’s premature death and the ex-

ceptional power of the voice of the mythical cantor place the character in a border 

area between success and sudden failure which constitutes the premise for Ovidi-

an reinterpretation in an anti-heroic key. To the etymological figure Virgil and 

Ovid entrust one the task of amplifying the exceptional nature of Orpheus’ vox, 

the other that of decreeing the fallibility of the song addressed to the gods. The 

shady areas of the character and of his relationship with Eurydice are essential 

features in the Pavese dialogue L’inconsolabile, taken from the collection Di-

aloghi con Leucò. 
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45 Cfr. Ov. Met. 10, 53-57. 
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Giuseppe Condorelli 

Il poeta che vola coi piedi per terra 

Vivere è un fuoco scritto sull’acqua 

E. Baroncelli 

È venuto improvvisamente a mancare Angelo Scandurra, persona-

lità vulcanica nonché raffinatissimo editore: i suoi «Girasoli» hanno 

raccolto nel corso della loro storia le firme più prestigiose della lette-

ratura, dell’arte e della filosofia e hanno rappresentato un unicum nel 

panorama editoriale internazionale per la peculiarità e dei contenuti e 

della veste grafica. Quello che segue è un ricordo-ritratto in forma di 

intervista:1 un poeta, un intellettuale e un editore in Sicilia. Negli iso-

lari rinascimentali – sorta di atipici atlanti – le isole (delle quali si de-

scrivevano accuratamente gli aspetti fisici, antropologici, storici ed 

economici) erano i luoghi che ospitavano chimere, accoglievano uto-

pie e incantamenti: erano i paesi delle meraviglie. In quanto luoghi di 

difficile accesso, erano considerate inoltre entità geografiche oscure, 

spazi aperti a miti e a leggende. La Sicilia non sfugge, più di ogni al-

tra, a questa schematizzazione fortemente sedimentata nella mentalità 

collettiva. Angelo Scandurra aggruma in sé molta di questa imagerie e 

nello stesso tempo la rigetta come categoria astorica, facile a scivolare 

nella mitologia, tracciando un codice poietico assolutamente originale. 

 
1 Cfr. G. Condorelli, L’eracliteo, in Il vulcano che pensa. Viaggio sull’Etna alla ricerca 
del genius loci, a cura di Fulvia Toscano e Andrea Cerra, Roma, Historica, 2019. 
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Nel riscrivere questo codice primigenio, Scandurra procede per simbolismi ga-

loppanti, scavalcando il punto critico della prosaicità per attestarsi su un ritmo 

che sia distante dalla metrica tradizionale, sebbene pregno di quei pacati accordi 

musicali in cui la parola possa risuonare per meglio “andare a segno”, sfondare il 

mortifero bersaglio del silenzio.2 

Ecco perché non si scende a patti con la poesia e la sua prassi: An-

gelo Scandurra questo lo ha sempre saputo, anche se la poesia brucia 

l’intelligenza e la razionalità col fuoco che le è proprio. 

Assomiglia ai suoi libri Angelo Scandurra: ne ha stampati più di 

cento, con le collane de Il Girasole, la sua casa editrice, il suo «terzo 

figlio», sfrangiati, d’una carta antica e di una consistenza grumosa, 

che lasciano al tatto il senso di una appartenenza al mondo tangibile 

della realtà – quello del suo unico luogo e luogo unico, Valverde – e 

allo stesso tempo al mistero della creazione. Volumetti che hanno un 

peso specifico intenso e definitivo, docile e terribilmente ostinato. 

Come lui: una figura robusta e scarmigliata, segnata da un look briz-

zolato e timidamente irriverente e lo sguardo vivo e attento, come se 

da un momento all’altro la sorte potesse tentare un’imboscata. 

Mentre mi parlava, evocava con voce profonda i ricordi in un paese 

che non era ancora paese (Valverde, in provincia di Catania, sarebbe 

diventato comune autonomo nel 1951), di una infanzia cacciatrice di 

lucertole. Aveva sempre ribadito la complementarità di poeta ed editore, 

la sua insoddisfazione per la parola che lo ha reso, al contempo, disin-

cantato narciso e ostinatamente idealista. La predisposizione alla creati-

vità di questo genius loci ha origini lontane ma si radica a Valverde.  

«Fin da bambino – mi racconta mentre si accanisce per l’ennesima 

volta a sistemare a mo’ di foulard una sciarpa colorata – ero curioso di 

scoprire ogni aspetto della vita. Mi piaceva ascoltare gli altri, sentire 

raccontare la vita della gente». Era stata sua nonna a «educarlo al bra-

ciere», al sortilegio di storie e di racconti mentre una scorza d’arancia 

bruciava le sue molecole sui carboni della “conca”. Mi raccontava dei 

folletti delle ginestre, dell’officina nascosta nel cuore del vulcano. È 

 
2 D. Conticello, Incorniciare il «nostro» vuoto. Un tentativo di bilancio dell’opera di An-
gelo Scandurra, <www.lestroverso.it> [ultima consultazione: 12 gennaio 2021]. 
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alla sua figura che Angelo ha dedicato uno dei suoi scritti più intimi, 

più visceralmente radicali: Appunti per un colloquio forzato.3 

In quel libro, se da un lato Scandurra mirava all’annotazione caoti-

ca e travolgente con cui – lo aveva scritto l’amico Bufalino nella pre-

ziosa introduzione – far «riesistere o resistere nella memoria»4 insieme 

alla figura della nonna, sapienziale e complice, femminile e terrigna, 

anche quella di Barbara, improbabile psicologa, atipica e rovesciata 

Sherazade (che tenta piuttosto di imporre all’autore la ratio della mi-

sura e dell'espressione), dall’altro quei suoi Appunti risultano invece 

pienamente compiuti nella forma di poemetto quasi in prosa: lustrale 

anzi, perché rimanda ad una Sicilia ancestrale e magica. Quella degli 

Appunti – ma anche quella di Scandurra – è una Sicilia-universo, tea-

tro del mondo, scena di tutte le esperienze umane. Un universo di cui 

Scandurra col lessico antico del dialetto attraversa le folgorazioni 

memoriali, lungo i flussi (in)coscienziali, nello sforzo di ri/appartener-

vi. Le epifanie struggenti (per dirla ancora con Bufalino) che paiono 

ricondurre la poesia di Scandurra agli esiti di quella di Lucio Piccolo. 

In questa sorta di isola sciamanica, sul tentativo di riportare tutto a 

codici di una ratio mal digerita, «i cui baci – non smette di ricordarmi 

– intossicano l’anima», straripano invece gli affettuosi e «ridicoli neo-

logismi»5 della nonna e del passato condiviso con lei, incontaminabile 

e aspro, popolato di creature fiabesche, di marrabbecche, di comparse 

animali, dei «disegni lungimiranti» che Scandurra ripercorre con il 

lessico antico del dialetto. 

Il libro stesso diventa vivo, diventa fiore. E quelle epifanie strug-

genti che si generano, ascrivono Appunti per un colloquio forzato – 

come sottolineò Giampaolo Rugarli nel corso della presentazione del 

volume a Catania – a quella scuola siciliana che è presenza fortissima 

nella letteratura italiana. Anzi questa «scuola di grandissima impor-

tanza sèguita ad esistere, nonostante il trauma della scomparsa quasi 

 
3 A. Scandurra, Appunti per un colloquio forzato, con una prefazione di G. Bufalino, Mila-
no, La Vita Felice, 2000. 
4 Scandurra, Appunti… cit., p. 10. 
5 Scandurra, Appunti… cit., p. 25. 
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simultanea di Sciascia e di Bufalino. Con la loro morte non si è esauri-

to quel momento magico: il libro di Scandurra ne è splendida testimo-

nianza». «Quel libro si volge – me lo disse quasi trattenendo il fiato 

mentre sul sottofondo si alzavano distintamente, una per una, le note 

di Bill Evans – come i girasoli nel luogo dove moriva la mia infan-

zia». Gli appunti sono un libro edificante, un tentativo di auto-struttu-

razione, «l’indizio di una immaginaria-reale ricerca d’identità attra-

verso gli occhi del cielo e il corpo della terra».6 

La nonna dunque, ma anche il teatro della parrocchia, quando le 

parrocchie erano luogo di confronto e di elaborazione: «[…] creai la 

compagnia Giovanni Verga con cui diedi vita ad un cartellone con tan-

to di abbonamenti. C’erano anche gli incontri collaterali: una sorta di 

circolo culturale in cui si discuteva di libri, di cinema, di teatro». 

Scendeva addirittura – dalle nostre parti è tutto un salire e un preci-

pitare senza lo scampo di una pianura – a Catania per partecipare agli 

incontri letterari, alle conferenze e vedere gli spettacoli a teatro. Poi 

durante gli anni universitari alcuni professori, Santi Correnti e Carmelo 

Musumarra soprattutto, leggono le sue composizioni poetiche: «chia-

miamole poesie» chiosa lui, tra l’ironico e il severo. Così nel ’71 pub-

blica Bagliori7 per i tipi dell’Istituto Siciliano di Cultura Regionale e 

nel frattempo completa la tesi di laurea in Lettere Moderne su Valver-

de. «Sul suo celeberrimo santuario e sul connesso culto mariano ab-

bondavano le agiografie – precisa – ma mancavano gli studi storici». 

La storia legata a quell’antichissimo luogo di culto affascinava Angelo 

Scandurra già da bambino, quando dalla natia Aci Sant’Antonio si era 

trasferito a Valverde insieme ai genitori.  

In una grotta – ci dice mentre comincia il suo cuntu – pare si nascondesse un 

brigante, forse un disertore bizantino di Maniace, che assaliva i pellegrini di quel-

le contrade. Fu l’apparizione della Madonna a redimerlo e su sua indicazione 

Dionisio, così si chiamava, costruì un santuario a lei dedicato mentre nel cielo 

uno stormo di gru cinerine formava le iniziali della Vergine. L’ultima domenica 

di agosto del 1040 la Madonna apparve per l’ultima volta al suo protetto e la sua 

 
6 Scandurra, Appunti… cit., p. 89. 
7 A. Scandurra, Bagliori, Palermo, ISCRE, 1971. 
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icona rimase impressa sul muro della chiesa. Tra storia e leggenda la venerazione 

per la Madonna di Vallis Viridis conquisterà il mondo. Ed è anche per questo che 

è diventata la sua città dell’anima.  

Poi arriva il concorso e l’impiego al comune. È il 1979, l’anno del-

la svolta. E Angelo Scandurra gioca in casa (lo aveva fatto anche sui 

campi di calcio, una gloriosa ma breve carriera da mezzala «tattica» 

nella squadra di casa) inventandosi Estate Teatro Musica, una rasse-

gna proprio nell’atrio del Santuario.  

Coniugando intrattenimento e cultura arrivano a Valverde i più im-

portanti tra attori e musicisti internazionali. L’elenco è infinito per 

qualità artistica: i Fratelli Maggio, Edmonda Aldini, Tino Schirinzi, 

Gigi Proietti, Valeria Moriconi. E ancora: Guccini, Jannacci, Paoli, 

Bennato, La Compagnia di Canto Popolare, Carosone, Stelvio Cipriani.  

E Giuseppe Di Stefano. Al grande tenore siciliano è legato un ri-

cordo unico. 

Era rimasto tutto il giorno in paese. L’estate era torrida. Decidemmo allora – 

continua Angelo spizzicando i grani rossi di un melograno – di scendere ad Aci 

Trezza e prendere una barca fino all’isola Lachea. Fu a mezzo della breve traver-

sata che Di Stefano, improvvisamente, si alzò in piedi e cominciò a cantare le sue 

arie più famose. Un momento memorabile. Il vecchio pescatore che ci accompa-

gnava fermò la barca e cominciò a piangere. 

Scandurra creava insomma con i suoi amici-ospiti un’intesa unica: 

un rapporto di familiarità, la scelta condivisa di scommettere per l’ar-

te. L’iniziativa era unica per l’epoca: in Sicilia c’era solo il Festival 

del Cinema di Taormina. Mentre racconta, la tramontana brucia l’oriz-

zonte del paese, i muri di pietra coi rampicanti che vorticano, i portali 

di pietra silenziosi, le facciate delle ville antiche che proprio lui, du-

rante i nove anni di sindacatura, contribuì a salvare da una dissennata 

politica edilizia.  

La puntina ormai stride sul disco e lui è ancora immerso nella sua 

solita trance. Si ferma un momento – sta mettendo sul piatto Song to 

Woody di Dylan – poi mi dice: «Senti questo silenzio? È quello della 

folla che si accalcava nell’atrio del santuario per sentire Giorgio Al-
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bertazzi che leggeva i Canti orfici di Dino Campana per i 50 anni dalla 

morte del grande poeta di Marradi».  

Sono stati dieci anni di appuntamenti straordinari, durante i quali si 

inventa pure un premio, La Gru simbolo di Valverde. Il calco fu una 

idea di Giacomo Petralia, che aveva scolpito il portale del santuario. E 

fu Turi Ferro, il grande attore, il primo a riceverlo: era giusto che fosse 

proprio lui ad inaugurare il riconoscimento per «Una vita per il Teatro».  

Negli anni ’80 Valverde è dunque uno dei maggiori centri culturali 

dell’isola. Una Sicilia però bistrattata, che incombeva coi suoi delitti 

di mafia – e con le ovvie e trite generalizzazioni che ne conseguivano 

– sulle pagine dei giornali di mezzo mondo. 

Per questo – s’incipiglia lui all’improvviso sugli ultimi accordi di A te, o cara 

dai Puritani di Bellini, uno dei suoi pezzi preferiti – decisi di creare il Premio per 

la Vita, per oppormi fattivamente all’idea che la Sicilia fosse solo ed esclusiva-

mente un luogo di morte. Era una sorta di raccolta fondi spontanea tra i concitta-

dini (non lo sfiora nemmeno l’idea di chiamarla crowfounding, n.d.r.). Dieci mi-

lioni delle vecchie lire destinati ad una personalità – cui sarebbe andata una scul-

tura del maestro Contrafatto – e che in seno ad una istituzione si fosse battuta per 

la difesa della vita. 

Fu un successo anche questa iniziativa: fu Augusto Odone che in-

sieme alla moglie mise a punto una terapia basata su due comuni olii 

da cucina per curare il figlio gravemente malato. Poi toccò ad un lu-

minare, il grande ematologo Guido Lucarelli. Serate intense e toccanti, 

accompagnate dalle note di artisti che non hanno bisogno di aggettivi: 

Franco Battiato, Rosa Balistreri, Severino Gazzelloni.  

«Il mio rapporto con quest’isola?» si auto-interroga ad un certo 

punto, forse ispirato dal Cigno catanese. 

Di empatia e di amorevole condivisione. No, non sono uno di quelli che odia-

no la Sicilia: la amo visceralmente e nello stesso tempo provo nei suoi confronti 

una rabbia incontrollabile; sono indubbiamente critico nei confronti di una parte 

dei siciliani […]. 

Poi l’agnizione, l’episodio che gli permise di realizzare una idea, la 

più importante: diventare un editore.  
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Mi introdusse così ai misteri delle sue prestigiose Edizioni del Gira-

sole, che accolgono testi di poesia, di narrativa e di saggistica di autori 

italiani e stranieri. Edizioni il cui pregio è quello della cura artigianale 

della pagina, tipograficamente irripetibile: una pratica in via d’estinzio-

ne nei presenti virtuali dell’editoria fast-food e che adesso continuano la 

loro eccezionale avventura artigianale con le Edizioni Le Farfalle. 

Con alcuni fidi aveva già dato alle stampe un foglio omonimo, Il 

Girasole – né una rivista, né un giornale – che sarebbe diventata l’o-

monima casa editrice. Il perché me lo spiegò lo stesso Scandurra: 

«non amo il poeta astratto, l’intellettuale distaccato e lontano: biso-

gnava darsi da fare, imprimere sulla pagina progetti e speranze». Dal 

caos della parola oracolare e oscura – la sua – al kosmos ordinatore 

dell’attività di catalogatore, intrapresa con la carissima Teresa Micci-

chè e Francesco Battiato il passo è dunque d’obbligo. 

La sua recensione, su «La Sicilia», di un libro di Michelangelo An-

tonioni fu la scintilla. Quelle righe piacquero assai e così, nell’82, il 

regista de La notte arriva a Valverde. In quell’occasione – precisa 

Scandurra – venne a presentarlo Guido Aristarco, che si trovava a 

Taormina per il festival. 

Insieme a lui vidi arrivare in sala nientemeno che Carlo Muscetta che aveva 

avviato proprio Antonioni alla collaborazione come critico cinematografico sulla 

rivista «Civiltà». Scoprii che la moglie di Muscetta era stata la mia insegnante di 

scuola media ad Aci Catena: il cerchio si chiudeva. 

Prende allora vita una intensissima koinè culturale e personale che 

si condenserà nella pubblicazione di una plaquette proprio per l’ottan-

tesimo compleanno del grande studioso, Versi e versioni, nella collana 

Le Gru d’oro: era il 1986 ed erano sbocciati I Girasoli. Con la loro 

inimitabile peculiarità: la raffinatissima carta che Angelo Scandurra 

ottiene dalla Cartiera Sicars che la produceva artigianalmente e che 

oggi affronta una crisi ormai irreversibile. Poi Antonioni stesso gli 

consegna il suo diario e un altro scritto, A volte si fissa un punto,8 con 

 
8 M. Antonioni, A volte si fissa un punto, Valverde, Il Girasole, 1992. Vedi pure M. Anto-
nioni, Comincio a capire, Valverde, Il Girasole, 1999. 
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la prefazione di Tonino Guerra. Sbocciano altri meravigliosi libri: Da-

rio Fo, Tonino Guerra, Roberto Roversi, Mario Rigoni Stern… «E 

peccato – recriminava – per quelle due occasioni mancate, degne di 

rimpianto»: Leonardo Sciascia e Federico Fellini, sfuggiti per un non-

nulla. È grazie ad Angelo Scandurra che Valverde diventa così un pic-

colo ma significativo ombelico culturale della Sicilia perché tutti i più 

grandi sono passati da Angelo Scandurra. Invece lui non “passa” mai 

da nessuno: non viaggia, non si sposta. Ha fatto tutto rimanendo in 

paese; la sua idiosincrasia per gli spostamenti non gli ha mai consenti-

to, se non per rarissime eccezioni, di andare, di uscire. 

«Ho fatto e continuo ad organizzare tutto al telefono – mi diceva – 

ma devo prima spiegargli dov’è Valverde […]». Ci sono state in effet-

ti due sole eccezioni: la prima, a Ferrara, per la laurea honoris causa 

ad Antonioni e la seconda sempre con lui, a Parigi – «il viaggio più bel-

lo» – per il conferimento della Legion d’Onore insieme ad Alain Rob-

be-Grillet. L’unico rimpianto? «Non avere colto gli inviti a presentare 

i miei libri, tradotti in Svezia, all’Istituto italiano di Stoccolma. Chissà 

[…]».9 In effetti Angelo Scandurra con i suoi Girasoli partecipa pure 

alla «Fiera del Libro dei Piccoli editori» a Belgioioso, negli anni ’90.  

Lì incontra Paolo Volponi e Alda Merini. Sarà proprio la poetessa 

milanese con Roberto Sanesi, a Pavia, a presentare un altro suo volu-

metto poetico, Trigonometria di ragni,10 uscito per Scheiwiller. 

Già i libri di poesia, i suoi, finalmente. Decisivo era stato l’incontro 

con Mario Luzi. Al telefono ovviamente. «Poi lo invitai a Valverde: era il 

primo agosto dell’82. Leggeva i suoi versi Ida Carrara. C’era un caldo in-

fernale ma la sala consiliare di Valverde traboccava di gente. Luzi rimase 

a bocca aperta». Nella mia Firenze – gli confessò poi il poeta – saremmo 

stati meno di una decina. Fu una giornata entusiasmante e memorabile.  

Ne scaturì un rapporto di reciproca stima. Sarà proprio Luzi a cal-

deggiare la pubblicazione di Angelo con la Passigli, nella autorevole 

collana da lui diretta: quel libro era Criteri di fuga.11 

 
9 Cfr. A. Scandurra, Anteckningar kring kungens död och andra dikter. Appunti per una mor-
te di re ed altre poesie, Stoccolma, Symposion, 1993, a cura di I. Beck, nota di M. Luzi. 
10 A. Scandurra, Trigonometria di ragni, prefazione di M. Sgalambro, Milano, Scheiwiller, 1993. 
11 A. Scandurra, Criteri di fuga, prefazione di M. Bulgheroni, Firenze, Passigli, 1998. 
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Ricordo benissimo: c’ero pure io nello spazio raccolto del Piccolo 

Teatro di Catania nel corso di quell’atipico incontro-festa per la pre-

sentazione del volumetto. Scandurra sgretolò le liturgie delle verbose 

presentazioni accademiche coinvolgendo nella lettura il regista Gianni 

Salvo e Silvana La Spina, la scrittrice con cui condivide «la consonan-

za della disperazione poetica».  

Il disordine prospettico della scena – un orologio, una panchina, un 

tavolino, una ruota – erano in realtà i riflessi della fuga, dai quali parti-

re per «l’odissea centrifuga» che i versi di Scandurra suggeriscono e ai 

quali quegli oggetti sembravano rinviare. La loro apparente distanza di 

cose, ammorbidita solo dalla forza evocativa e atemporale delle note 

della fisarmonica di Federico Salvo, soffio musicale che aggrega e crea, 

accompagnava la parola, suscitava la conversazione col pubblico, av-

viava il colloquio: il logos insomma che accomuna il teatro e la poesia.  

Dalle voci di Criteri di fuga si imponeva un segno, una presenza 

forte nell’immaginario di Angelo Scandurra: quella del «cappio», un 

oggetto che evoca una circolarità prigioniera ma da cui tentare evasio-

ni e sortite, spazio dinamico dell’erranza poetica, luogo del peso stes-

so della poesia. Sono versi inquieti dai quali emerge la responsabilità 

della parola e la terribilità dell’orrore dell’infinito e dell’annientamen-

to che palpitano costantemente in Scandurra. Si, perché per essere tale 

egli deve ammettere un altrove verso cui s-fuggire da un universo ordi-

nato ma anche orrendo e atroce. E allora il verso, questo «ramo d’oro» 

che Angelo Scandurra reca con sé schiude varchi – «non incombe altro/ 

che il desiderio asciutto/ della parafrasi che assolva» – universi verbali 

interiori che rischiarino – «la luminosità è parametro»12 – che demoli-

scano, che oltrepassino pure la storia perché «l’impudenza nasce dal 

dato oggettivo».13 La parola allora non è soltanto quella che Scandurra 

– parafrasando Paul Claudel – inchioda sul foglio, ma quella che si 

legge nel candore muto della pagina.  

Lui, il palombaro che vuole affacciarsi sul baratro per renderlo fi-

nalmente evidente, svela infine la sua identità: il poeta è il «fiocco di 

 
12 Scandurra, Criteri…cit., p. 17. 
13 Scandurra, Criteri… cit., p. 25. 
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sangue»14 che testimonia non la violenza ma la vita, che si fa strumen-

to contro l’orrore. «La parola – spiegava allora chiudendo quella fol-

gorazione – è salvifica solo quando si impossessa della tragicità del 

mondo». Già, il mondo. Quello che si estende al di là di Valverde. 

Quello stesso mondo che Angelo Scandurra osserva scorrere come un 

“eracliteo”. L’epiteto lo deve a Luca Canali che su «Rinascita» definì 

così Scandurra, recensendo una plaquette uscita per Manni.15  

«Sono fatto così: Valverde è la mia anima e l’anima di tutto ciò che 

accade». Grazie a lui il paese è diventato un centro culturale di rilievo 

assoluto: «[…] e non c’era una lira». Chi accettava di venire lo faceva 

senza particolari pretese economiche: viaggio e vitto. Avvenne così 

anche per le mostre di pittura; dall’antologica di Fiume alle altre che 

Scandurra dedicò ai siciliani, alcuni spesso trascurati: Comes, i fratelli 

Brancato, Guccione, Sciavarello, Milluzzo. 

Mentre discutevamo, una sera fredda si imponeva agli scuri. Catania 

era solo un pulviscolo lontano di luci. Valverde è un muro di rampicanti 

arrugginiti. Sono i Paesaggi di memoria inattendibile16 preferiti da An-

gelo, come il libro di Francesco Pennisi, il compositore acese, che Scan-

durra pubblicò sempre per I Girasoli. Quello stesso musicista che tenne a 

Valverde un concerto memorabile, su un’aria di Vincenzo Consolo.17 

Lui ha sempre intrattenuto con gli autori rapporti particolari, atipici, at-

traverso i quali però gli è stato possibile accedere all’altra faccia dell’arti-

sta, quella che continua ad interessargli: riuscendo così a strappare all’o-

blio più che l’opera la presenza infaticabile dell’uomo e del suo rovello.  

Perciò discute ancora delle conversazioni telefoniche con Cesare 

Musatti, dell’amicizia con Giuseppe Bonaviri, delle frequenti discus-

sioni con Mario Luzi, dei carteggi epistolari con Corradini, delle fol-

goranti visite di Vincenzo Consolo e di Bufalino che proprio a Val-

verde festeggerà i 75 anni, spegnendo le candeline su una magnifica 

torta: «Auguri, don Gesualdo».  

 
14 Scandurra, Criteri… cit., p. 19. 
15 A. Scandurra, L’impossibile confine, prefazione di L. Canali, Lecce, Manni, 1989. 
16 F. Pennisi, Paesaggi di memoria inattendibile, Valverde, Il Girasole, 2001. 
17 V. Consolo, L’ape iblea, Elegia per Noto, Sassari, Carlo Delfino, 2008. 
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Nel 1994, casualmente, era diventato il sindaco di Valverde. Ri-

marrà in carica per quasi un decennio. 

Tra tanti peccati veniali – ammette – ho la presunzione di ricordare alcune co-

se importanti: la Palestra, la Biblioteca comunale, il Museo delle Conchiglie. Ac-

quisii pure una villa patrizia per farne ritrovo degli anziani ed elegante comando 

dei Vigili urbani. 

Con l’impegno da amministratore non viene meno la sua attività 

culturale. Negli ultimi anni, infatti, organizza durante le domeniche il 

Cinema sotto le stelle, nella piazza del Santuario. Proiezioni organiz-

zate con l’aiuto di Sebastiano Gesù. «Per ogni film invitavo i registi: i 

primi furono Pasquale Scimeca ed Emidio Greco. Ad ogni film un 

pienone». 

Non abbandona nemmeno la scrittura, così, sempre per la Passigli, 

esce nel 2003 Il bersaglio e il silenzio.18  

Se il nodo poetico di Criteri di fuga oscillava tra entusiasmo e ipo-

condria, la cifra letteraria che è sottesa a questo è invece una poesia 

fiammeggiante – per «colpire ed allarmare» – che incendia letteral-

mente la parola innalzandola a logos definitivo: cioè a silenzio, essen-

do la parola, appunto, «unica bestemmia». La poesia si configura allo-

ra come caccia, come appostamento, forse perché quella di Scandurra 

evoca la metafora assai nota, ma non certo meno suggestiva, che Dan-

te utilizza nel I libro del De Vulgari Eloquentia a proposito della ri-

cerca di una lingua poetica e letteraria decorosa. 

Scandurra è in agguato – come scrisse l’amico Roberto Roversi nel 

breve saggio introduttivo – per torcere «la parola all’angoscia dell’in-

telligenza».19  

È la lirica stessa che dà titolo alla silloge a dare sostanza a queste 

coordinate: «Conosco lunghe ipotesi sul silenzio,/ ossessioni quasi 

confinanti […]/ voglio ferite sulle carni/ non perle leggere e suaden-

ti»,20 come se appunto bersaglio e silenzio poetico coincidessero nella 
 
18 A. Scandurra, Il bersaglio e il silenzio, con una nota di A. Merini, prefazione di R. Ro-
versi, Firenze, Passigli, 2003. 
19 Scandurra, Il bersaglio… cit., p. 8. 
20 Scandurra, Il bersaglio… cit., p. 49. 
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non-parola. Si pensi alle cancellature di Emilio Isgrò o ai libri di mar-

mo di Marco Nereo Rotelli. Allora la poesia di Scandurra si fa spazio, 

costruisce un decoro grazie al quale è possibile aver coscienza della 

propria dignità ma anche della limitatezza, dato che «la parola si torce/ 

come serpe inchiodata dalla canna».  

Ma il tortuoso silenzio di Scandurra non è dimesso, né contempla-

tivo: non può darsi se non come agire politico anche attraverso un les-

sico durissimo che restituisce immagini quasi intollerabili – «l’ustione 

del sangue»;21 «i cani che vomitano sulle balaustre; gli spigoli di sal-

sedine». E che Scandurra ha sperimentato su se stesso con l’impegno 

in prima persona. 

Allora il poeta – il bersaglio cioè – deve cercare quei margini di 

compostezza,22 unico appiglio al suo agire nella contemporaneità del-

l’oeconomicus che si è appropriata anche della parola. Anche l’amore 

in questa situazione riesce ad aprirsi varchi come trincee, fenditure: 

insperati quelli, resistenti queste: «Le mani restano bandiere corruttibi-

li per gli amanti e per i naufraghi consente il pretesto di sentirci eterni 

in quel sapore carnale».  

E in questo vacillare ossimorico tra logos e silenzio alcune figure a 

tratti paiono assumere funzione apotropaica – quasi una montaliana 

Clizia – e devastante allo stesso tempo; sono figure racchiuse all’inter-

no di un confine matriarcale e mitico entro cui muove anche certa nar-

rativa di Scandurra, le epifanie struggenti23 (per dirla ancora con Bufa-

lino) che paiono ricondurre la sua poesia agli esiti di quella di Lucio 

Piccolo o alle prose dei Colloqui. 

Insomma Scandurra canta una specie di sospensione tra un cielo 

esatto ma sostanzialmente assente – gli dei dimentichi del poeta non si 

prendono nemmeno la briga di essere – e un agire tutto umano, aperto 

a misurare e a celebrare il suo stesso mistero, attraverso quello che il 

poeta stesso chiama alfabeto accessibile. Ed è con questo alfabeto che 

Scandurra recita il pericolo immanente, il perimetro semantico dell’in-
 
21 Scandurra, Gli esiti alle spalle, in Scandurra, Il bersaglio… cit., p. 18. 
22 Scandurra, Le scorte, in Scandurra, Il bersaglio… cit., p. 23. 
23 Scandurra, Appunti… cit., p. 10. 
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ganno: «le volute accerchiano le ossa / l’insidia pregiudica gli spazi / e 

la speranza profana ogni innocenza»;24 allo stesso tempo evidenzia 

una idea della poesia ipogea, nascosta (Dionisio, il disertore? Il ladro? 

l’eremita?) sempre costretta cioè a sfuggire al tradimento, allo zelo dei 

prestigiatori della parola, all’ebbrezza medianica. 

E per rompere l’assedio della parola omologata, della parola-

merce, Scandurra ricorre pure al lessico scientifico, alla parola in sé 

che a null’altro caos rimanda se non a quello che vuole descrivere. 

Ecco allora le diagnosi; i trabocchi; gli spasmi; prolassi; le coliche 

dell’ultima parte del volumetto, più tormentatamente autobiografico. 

All’interno di questa solo apparente asetticità si rintracciano pure i 

temi dell’amore del corpo. Si tratta di un rapporto privo di incertezze, 

di poesie prive di ogni bigiotteria verbale in cui il verso squaderna 

sentimenti esatti, epifanici: 

Per noi, per noi/ che abbiamo vene spezzate…/ era un credo, un ansito cre-

scente;/ con le braccia spalancate sui cuscini/ mordevi a sangue le labbra/ torcen-

doti su un confine/ dove resta un gioco morire d’amore.25 

Lungo questa esecrazione – ché il dire profetico di Scandurra non è 

limitato da paragrafi o sezioni ma scorre impetuoso – non mancano certo 

spunti propriamente lirici, in cui però s’attesta una ricerca del vero ma al 

negativo: di una vera disperazione, di un assenza che sia desiderio, di 

una tristezza che sia autentica, ossia consapevole e radicata nella verità, 

unica ancora nel bailamme del fittizio quotidiano. Non sembra esserci 

una trama che leghi logicamente in modo evidente i componimenti de Il 

bersaglio ed il silenzio, quasi che questo libro si impegni ad indicare la 

necessità della parola poetica insieme alla sua funzione etica tout-court.  

Esiste in tutta la poesia di Scandurra un rapporto feroce tra verità, 

potere e parola: quasi il poeta assumesse inconsapevolmente un punto 

di vista foucaultiano;26 poesia come appunto «verità-folgore»,27 contro 

 
24 Scandurra, Il filo di Arianna, in Scandurra, Il bersaglio… cit., p. 42. 
25 Scandurra, Si alzeranno voci maligne, in Scandurra, Il bersaglio… cit., p. 47. 
26 Cfr. M. Foucault, L’ordine del discorso e altri interventi, Torino, Einaudi, 2004. 
27 M. Foucault, Il potere psichiatrico, Milano, Feltrinelli, 2004, p. 213. 
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l’estorsione di un consenso all’appiattimento, alla rigidità immorale, 

all’immobilismo mentale, all’omologazione dissimulata in falsa liber-

tà, all’autocombustione dei valori fondamentali, alla generale perdita 

di lucidità voluta dal «Tiranno che articola/ parole su parole e dirada i 

dubbi». Perciò, sebbene i tempi linguistici siano spesso al passato, 

quella di Scandurra è una poesia al presente, è una potente assolutiz-

zazione dell’hic et nunc, fronte sempre aperto contro quell’abbaglio 

del nulla, che è trasposizione visiva del silenzio.  

Una idea dunque di poesia che permea pure l’ultima opera pubbli-

cata: Quadreria dei poeti passanti, uscita nel 200928 e che si estende 

anche alla forma prosastica del dettato poetico seppure di effettiva 

«sostanza esoterica» come precisa lo stesso Scandurra nell’esergo. 

Una prosa – sottolinea Manlio Sgalambro – che «sta tra l’essere e il 

non essere tesa a catturare l’idea di bello e di pensiero insieme. Vi so-

no tante idee di prosa in questa età di confusioni. Ma è l’idea della let-

teratura, del suo canone, a dargli le indicazioni che si soddisfano. […] 

Ammaliato dalle regole in cui traduce le sue emozioni e dall’idea che 

le regge: la prosa come opera chiusa, infine».29 Una scrittura densis-

sima, capace di squadernare universi e «che agglomera visioni. E non 

dà pace. Una specie di enciclopedia cercata nel profondo, tra barocco 

folle e nudità abbagliante di pensiero. Lì le cose si fanno oscure e inaf-

ferrabili ma vivissime. Come quando si bisbiglia tra amanti. O si 

guarda nel viso più a lungo un amico».30 Dunque dal caos di una poe-

sia oracolare e oscuramente accecante, al kosmos ordinatore della sua 

attività di editore-artigiano si compie e dura ancora la parabola poetica 

ed esistenziale di Angelo Scandurra. Che ha saputo regalarci un’ulti-

ma, postuma fatica: «Leonardo Sciascia – amateur d’estampes», il ca-

talogo che raccoglie le opere destinate al Premio internazionale e 

biennale «Leonardo Sciascia amateur d’estampes», istituito dagli 

«Amici di Leonardo Sciascia» per ricordare la passione dello scrittore 

siciliano per l’incisione originale d’arte.  

 
28 A. Scandurra, Quadreria dei poeti passanti, Milano, Bompiani, 2009. 
29 Scandurra, Quadreria… cit., p. 2. 
30 D. Rondoni, Inafferrabili e magnetiche visioni, «Il Sole24Ore», 1 maggio 2011. 
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Lui che soffriva dell’ipocondria tutta sicula da viaggio ha sempre 

intrattenuto con gli autori rapporti particolari, atipici, attraverso i quali 

però gli è stato possibile accedere all’altra faccia dell’artista, quella 

che ha continuato ad interessargli fino alla fine: per riuscire a strappa-

re all’oblio, laidamente, più che l’opera in sé la presenza infaticabile 

dell’uomo, «la sua follia d’insistere, la pena surreale di essere voce», 

nonostante la fronte – come l’anima – di chi sceglie la poesia resti il 

punto più esposto. Sempre. 

Abstract 

This work retraces the human and intellectual length of time of a sui generis 

Artifex poet: the sicilian Angelo Scandurra, died few months ago. In the form of a 

portrait interview, this essay goes through the most important highlight moment 

of his intellectual activity as conscientious and fine publisher: his «Girasoli» 

(Sunflowers) have been gathering, over the time, the most prestigious names of 

literature, art and philosophy and represented a unicum in the publishing interna-

tional scenary, because of the contents and fined graphic design. The essay ex-

plores not only his decade-long of cultural promoter in his town Valverde, near 

Catania (of which he was mayor twice) but also a great part of his literary pro-

duction: from the prose “Appunti per un colloquio forzato” (Notes for a forced 

talk) to the most demanding works of poems: from “Criteri di fuga” (Sense of es-

cape) to “Il bersaglio e il silenzio” (The mark and the silence) until “Quadreria 

dei poeti passanti” (Picture gallery of passers-by poets). 

Giuseppe Condorelli 
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FILOLOGIA ANTICA E MODERNA N.S. III, 1 (XXXI, 51), 2021 

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Luigi De Cristofaro 

A possible Bronze Age connection: 

Predatory Goddess and Predatory Hero. 

Homeric Athena and some unexpected clues of 

Pre-Archaic Religion 

The Bronze Age connections between Athena and Odysseus, and 

Athena and Heracles, have been pointed out by Gregory Nagy.1 This 

paper focuses on the relation between Athena and Achilles as a Preda-

tory Goddess and a Predatory Achaean. This connection probably also 

traces back to the Bronze Age and the early epic traditions. Both na-

mes are documented in some Linear B Tablets: a-ta-na-po-ti-ni-ja 

 
* I would like to thank Prof. George W.M. Harrison for having read the paper and his 
friendly aid to my English. 
1 G. Nagy, Athena as a Patroness of Odysseus, in D. Frame, L. Muellner, G. Nagy, et al., A 
Homer Commentary in Progress [HCP], The Center for Hellenic Studies, Washington, DC, 
2018, <https://ahcip.chs.harvard.edu/commentary/?keyideas=ares-and-athena-as-divinities-
of-war%2Cathena-as-patroness-of-odysseus> [Accessed: 25/04/2021]; Id., Minoan-Myce-
naean signatures observed by Pausanias at a sacred space dominated by Athena, «Classical 
Inquiries», 2020, <https://classical-inquiries.chs.harvard.edu/minoan-mycenaean-signatures-
observed-by-pausanias-at-a-sacred-space-dominated-by-athena/> [Accessed: 25/04/2021]; 
see also Id., Questions while viewing Greek Myths and rituals through the lens of Pausanias, 
I: Did Athena, goddess of Athens, belong only to the Athenians?, «Classical Inquiries», 2020, 
<https://classical-inquiries.chs.harvard.edu/questions-while-viewing-greek-myths-and-rituals-
through-the-lens-of-pausanias-i-did-athena-goddess-of-athens-belong-only-to-the-athenians/>, 
§§ 3-4 [Accessed: 25/04/2021]. Athena’s role as protective deity of Perseus and other he-
roes has been analyzed in many studies by many prominent scholars. The related literature 
is too extensive to be summarized here. 
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(KN V 51.1), a-ki-re-u (KN Vc 106), a-ki-re-we (PY Fn 79.2)2 In the 

Linear B tablet from Knossos, she is paired with the war god Enyalios 

as a symmetrical recipient of offerings.3 Enyalios will be afterwards 

identified with Ares, whose name is however documented in other 

Mycenaean records from Knossos and Pylos.4 A warrior goddess is 

depicted on a wall painting and a painted stucco plaque in two sepa-

rate buildings in the ‘cult center’ complex at Mycenae.5 The sequence 

a-ta-na-po-ti-ni-ja has been interpreted as «mistress Athena» or, most 

probably, «the lady of Athens»:  

Athênai, to be interpreted etymologically as meaning ‘Athḗnē and everything 

that belongs to Athḗnē’. In terms of this interpretation, the singular Athḗnē had 

formerly referred to the acropolis of Athens, which dominated not just politically 

but even visually the surrounding city and the overall environs of the city.6 

Some remarks on Il. 1, 206-214 and Il. 22, 214-225 

Il. 1, 206-214: 

Il. 1, 206: Τὸν δ’ αὖτε προσέειπε θεὰ γλαυκῶπις ᾿Αθήνη·  

Il. 1, 207: «ἦλθον ἐγὼ παύσουσα τὸ σὸν μένος, αἴ κε πίθηαι,  

Il. 1, 208: οὐρανόθεν· πρὸ δέ μ’ ἧκε θεὰ λευκώλενος ῞Ηρη  

 
2 F. Aura-Jorro-F.R. Adrados, Diccionario Micénico (DMic.), I-II, Madrid, Consejo Supe-
rior de Investigaciones Cientificas, 1985-1993, [DMic], I, p. 112; ibid., p. 44. 
3 G. Nagy, Ares and Athena as divinities of war, in HCP 2018, <https://ahcip.chs.harvard.edu/ 
commentary/?keyideas=ares-and-athena-as-divinities-of-war> [Accessed: 25/04/2021] 
4 DMic, I, pp. 96-97. 
5 F. Blakolmer, A Pantheon without attributes? Goddesses and gods in Minoan and Myce-
naean iconography, in J. Mylonopoulos (ed.), Divine Images and Human Imaginations in 
Ancient Greece and Rome, Leiden-Boston, Brill, 2010, p. 30. 
6 Nagy, Minoan-Mycenaean signatures… cit., § 5; Id., Questions while viewing Greek 
myths and rituals through the lens of Pausanias, III: Is ‘Athena’ the name of a person or of 
a place?, «Classical Inquiries», 2020, <https://classical-inquiries.chs.harvard.edu/questions- 
while-viewing-greek-myths-and-rituals-through-the-lens-of-pausanias-iii-is-athena-the-name-
of-a-person-or-of-a-place/> [Accessed: 25/04/2021]; Id., Questions while viewing Greek 
myths and rituals through the lens of Pausanias, IV: Is Athena, viewed theologically, a per-
son?, «Classical Inquiries», 2020, <https://classical-inquiries.chs.harvard.edu/questions-
while-viewing-greek-myths-and-rituals-through-the-lens-of-pausanias-iv-is-athena-viewed-
theologically-a-person/> [Accessed: 25/04/2021]. 
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Il. 1, 209: ἄμφω ὁμῶς θυμῷ φιλέουσά τε κηδομένη τε·  

Il. 1, 210: ἀλλ’ ἄγε λῆγ’ ἔριδος, μηδὲ ξίφος ἕλκεο χειρί 

Il. 1, 211: ἀλλ’ ἤτοι ἔπεσιν μὲν ὀνείδισον ὡς ἔσεταί περ·  

Il. 1, 212: ὧδε γὰρ ἐξερέω, τὸ δὲ καὶ τετελεσμένον ἔσται·  

Il. 1, 213: καί ποτέ τοι τρὶς τόσσα παρέσσεται ἀγλαὰ δῶρα  

Il. 1, 214: ὕβριος εἵνεκα τῆσδε· σὺ δ’ ἴσχεο, πείθεο δ’ ἡμῖν». 

And Athena said, «I come from the sky, if you will hear me, to bid you stop 

your anger. Hera has sent me, who cares for both of you alike. Cease, then, this 

quarreling, and do not draw your sword; rail at him if you will, with words, and 

your railing will not be vain, for I tell you – and it shall surely be – that you shall 

hereafter receive gifts three times as splendid by reason of this present outrage. 

Hold, therefore, and obey». (Translated by Samuel Butler. Revised by S.-Y. Kim, 

K. McCray, G. Nagy, and T. Power: <https://chs.harvard.edu/CHS/article/display/ 

5286#1t> [Accessed: 25/04/2021]). 

Il. 22, 214-225: 

Il. 22, 214: Πηλεΐωνα δ’ ἵκανε θεὰ γλαυκῶπις ᾿Αθήνη,  

Il. 22, 215: ἀγχοῦ δ’ ἱσταμένη ἔπεα πτερόεντα προσηύδα 

Il. 22, 216: «νῦν δὴ νῶι ἔολπα Διῒ φίλε φαίδιμ’ ᾿Αχιλλεῦ  

Il. 22, 217: οἴσεσθαι μέγα κῦδος ᾿Αχαιοῖσι προτὶ νῆας  

Il. 22, 218: ῞Εκτορα δῃώσαντε μάχης ἄατόν περ ἐόντα.  

Il. 22, 219: οὔ οἱ νῦν ἔτι γ’ ἔστι πεφυγμένον ἄμμε γενέσθαι,  

Il. 22, 220: οὐδ’ εἴ κεν μάλα πολλὰ πάθοι ἑκάεργος ᾿Απόλλων  

Il. 22, 221: προπροκυλινδόμενος πατρὸς Διὸς αἰγιόχοιο.  

Il. 22, 222: ἀλλὰ σὺ μὲν νῦν στῆθι καὶ ἄμπνυε, τόνδε δ’ ἐγώ τοι  

Il. 22, 223: οἰχομένη πεπιθήσω ἐναντίβιον μαχέσασθαι». 

Il. 22, 224: ῝Ως φάτ’ ᾿Αθηναίη, ὃ δ’ ἐπείθετο, χαῖρε δὲ θυμῷ,  

Il. 22, 225: στῆ δ’ ἄρ’ ἐπὶ μελίης χαλκογλώχινος ἐρεισθείς. 

Then owl-vision Athena went close up to the son of Peleus and said, «Noble 

Achilles, favored of heaven, I think in my mind we two shall surely take back to the 

ships a triumph for the Achaeans by slaying Hector, for all his lust of battle. Do 

what Apollo may as he lies groveling before his father, aegis-bearing Zeus, Hector 

cannot escape us longer. Stay here and take breath, while I go up to him and per-

suade him to make a stand and fight you». Thus spoke Athena. Achilles obeyed her 

gladly, and stood still, leaning on his bronze-pointed ashen spear. (Translated by 

Samuel Butler. Revised by S.-Y. Kim, K. McCray, G. Nagy, and T. Power: 

<https://chs.harvard.edu/CHS/article/display/5286#22t> [Accessed: 25/04/2021]). 
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Athena’s speeches to Achilles, recorded at Il. 1, 206-214 and Il. 22, 

214-225, are part of two decisive episodes in the Iliad at the beginning 

and ending of the storyline: the breach between Achilles and Aga-

memnon, due to the misappropriation of Achilles’ war prize, Briseis, 

and the final duel between Achilles and his alter-ego, Hector. Athe-

na’s involvement in Rhapsody 1 «is perhaps the most remarkable of 

all corporeal interventions by a god or goddess in the Iliad […]. Here 

Athene appears in her own presence, even if to Akhilleus alone, and 

that makes her simple and material action all the more striking».7 In 

Rhapsody 22, she takes a prominent role in the killing of Hector, and 

this event will cause of the fall of Troy: «Here begins the first stage in 

the process of Hektor’s fatal deception by Athene […]. The deception 

of Hektor has always disturbed Homer’s readers».8 It seems highly 

probable that both subject matters trace back to the origin of the first 

Iliadic traditions in Pre-Archaic Age: the unreplaceable Mycenaean 

component of Homeric diction clearly shows a Late Bronze Age stage 

of Homer’s songs,9 and some few formulaic expressions, such as, e.g., 

λιποῦσ’ ἀνδροτῆτα καὶ ἥβην or κλέος ἄφθιτον, show a pre-Mycenaean 

phase of epic poetry as well.10 

 
7 G.S. Kirk, The Iliad: A Commentary. General Editor G. S. Kirk. Volume I: Books 1-4, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2001 (repr.), p. 74; cf. J. Latacz-R. Nünlist-M. 
Stoevesandt, Homers Ilias Gesamtkommentar auf der Grundlage der Ausgabe von Ameis-
Hentze-Cauer (1868-1913). Herausgegeben von Joachim Latacz. Band I Erster Gesang (A). 
Faszikel 2: Kommentar, Berlin-New York, Walter de Gruyter, 20092, pp. 86-87, 90; Eust. 
Il. 1, 198, 82: 8-13 (I, pp. 129 van der Valk); Sch. Il. 1, 194 (I, p. 64 Erbse). 
8 N. Richardson, The Iliad: A Commentary. General Editor G.S. Kirk. Volume VI: books 
21-24, Cambridge, Cambridge University Press, 2000 (repr.), p. 130; Eust. Il. 22, 219-21, 
1266:59-60; 22, 225, 1266:61-1267:14; 22, 216, 1267:15-24; 22, 216-23, 1267:25-32 (IV, 
pp. 607-608 van der Valk); Sch. Il. 22, 231 (V, p. 314 Erbse). 
9 G. Nagy, Homer’s Text and Language, Urbana-Chicago, Illinois University Press, 2004, 

p. 27; Id., Homer the Preclassic, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 
2010, pp. 311-381; C. Ruijgh, Mycenaean and Homeric Language, in Y. Duhoux-A. Mor-
purgo-Davies, A Companion to Linear B. Mycenaean Greek Texts and Their World, II, 
Louvain-La-Neuve, Peeters, 2011, pp. 253-298 (see esp. pp. 255-262). 
10 A. Willi, Language, Homeric, in M. Finkelberg (ed.), The Homer Encyclopedia, I-III, 
Malden, MA-Oxford, Wiley-Blackwell, 2011, II, pp. 458-464 (see p. 463); cf. L. Muellner, 
The meaning of Homeric ΕΥΧΟΜΑΙ through its formulas, Innsbruk, Institut für Sprachwis-
senschaft der Universität Innsbruck, 1976, pp. 112-113. 

http://www.degruyter.com/view/product/176310
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The systematic dissection of Homer’s texts reveals that they are mainly made 

of regular and recurring modular blocks of 7, 9, 10, 12, and 14 hexameters, which 

are something similar to musical patterns according to fixed bars sequences, just 

as, e.g. the blues songs and ballads (8, 10 and especially12 bars). This phenome-

non is due to oral improvisation techniques. The hexametric groups are made up of 

independent or interdependent lines. The independent lines are syntactically auton-

omous and can join other verses in different epic sections. These phenomena are 

clear marks of composition-in-performance and the probable root cause of Homer’s 

multitextuality. By contrast, the interdependent lines show insoluble syntactical 

connection between them and cannot (or hardly can) join other hexameters that are 

not the previous or the following one. This is a possible mark of written composi-

tion, which does not necessarily need standard patterns and interchangeable lines.11 

Il. 1, 206-214 is composed of 9 independent lines according to the 

scheme 1 + 8. Il. 20, 214-225 is composed of 12 independent lines ac-

cording to the scheme 2+10. Both patterns are recurring in the Iliad; 

250 and 113 occurrences of hexameter groups made of 9 and 12 lines 

have been respectively counted in a previous work entitled Histologia 

Homerica,12 while groups of 7 lines are the most numerous in the poem 

(297 occurrences).13 Il. 1, 206-214 is part of section Il. 1, 188-122, made 

up of 35 lines arranged in 6 hexametric groups made up of (5 + 8 + 5) 

 
11 L. De Cristofaro, ΛΗΙΣ. An essay about a pivotal concept in the early epic traditions. 
The legal and religious implications. Vol. 1: The Homeric Framework. Roma, Arbor Sapi-
entiae, 2018, pp. X-XI; cf. Id., Il. 2.681-694: A revised short commentary. Some remarks 
on Thessalian components in the early epic traditions and possible connections to Hurrian 
environments in Kizzuwatna, «Filologia Antica e Moderna» n.s. I (2) = XXIX (48), pp. 17-45 
(see esp. pp. 18-19); Id., Histologia Homerica. Studio sulle sezioni dell’Iliade. I gruppi di 
nove versi (1 + 8, 2 + 7), Roma, Arbor Sapientiae, 2016, pp. 9-27. On Homer’s multutextuali-
ty see C. Dué-M. Ebbott (eds.), The Homer Multitext Project [HMP], The Center for Hellenic 
Studies, Washington, DC, <http://www.homermultitext.org/> [Accessed: 25/04/2021]; G. 
Nagy, The Homer Multitext Project, in Online Humanities Scholarship: The Shape of 
Things to Come, Proceedings of the Mellon Foundation Online Humanities Conference at 
the University of Virginia, March 26-28, 2010, Rice University Press, Huston, TX, 2010, 
pp. 87-112; C. Dué-M. Ebbott, The Homer Multitext and the System of Homeric Epic, 
«Classic@Journal» XIV, 2016, <https://archive.chs.harvard.edu/CHS/article/display/6524> 
[Accessed: 25/04/2021]; C. Dué, Achilles Unbound: Multiformity and Tradition in the Ho-
meric Epics, Washington, DC, 2016; Ead., Iliad 20, Multiformity, and Tradition, HMP, 2017, 
<http://homermultitext.blogspot.it/2017/06/summer-2017-iliad-20-multiformity-and.html> 
[Accessed: 25/04/2021]. 
12 De Cristofaro, Histologia Homerica… cit., pp. 353-359, 373-376. 
13 Ibid., pp. 360-367. 
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+ (9 + 4 + 4) lines.14 Il. 20, 214-225 is part of section Il. 22, 167-225, 

made up of 59 lines arranged in 8 (5 + 3) hexametric groups of (10 + 5 

+ 6 + 6 + 5) + (9 + 6 + 10) lines adding 2 ending hexameters Il. 22, 

224-225.15 Both sections show a symmetrical order due to the dra-

matic and narrative rhythm of singing and show a remarkable series of 

linguistic archaisms, Mycenaean references, and Aeolic features un-

derlined in the texts transcribed above. For the most part, the Aeolic 

component in Homeric diction turns out to be not exclusively Aeolic, 

and Nagy’s definition ‘Aeolicisms’ seems to be the most suited to 

these features.16 They are probably related to the pre-Archaic stage of 

Homer. Advanced studies have demonstrated that the differentiation 

between the four main Greek linguistic families already occurred in 

the Late Bronze Age,17 and suggest that “the most logical place to 

look for the origins of Aeolic is south-eastern Thessaly in the palatial 

period”.18 The compositional and linguistic analysis suggests that 

these two Homeric pieces might trace back to the earliest phases in 

processing the Homeric traditions.  

Athena as a Predatory Goddess 

Athena’s predilection for the Achaeans is a recurring leitmotif in 

the Iliad, due to her anger at the Judgment of Paris, occurred during 

the wedding of Peleus and Thetis, who were Achilles’ parents.19 The 

same motivation is the cause of Hera’s favor to the Greek Army in the 

 
14 Ibid., pp. 54-59. 
15 Ibid., pp. 207, 335-339. 
16 G. Nagy, The Aeolic Component of Homeric Diction, in S.W. Jamison-H.C. Melchert-B. 
Vine (eds.), Proceedings of the 22nd Annual UCLA Indo-European Conference, Bremen, 
Hempen Verlag, 2011, pp. 133-179. 
17 R. Janko, The Greek Dialects in the Palatial and Post-Palatial Late Bronze Age, in G.K 
Giannakis-E. Crespo-P. Filos, (eds.), Studies in Ancient Greek Dialects. From Central 
Greece to the Black Sea, Berlin-Boston, de Gruyter, 2018, pp. 107-129; G. Nagy, Observa-
tions on Greek dialects in the late second millennium BCE, «Proceedings of the Academy 
of Athens» LXXXVI (2), Athens, The Academy of Athens, 2011, pp. 81-96. 
18 Janko, The Greek Dialects... cit., p. 122. 
19 Procl. 102, 14-19. 
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Trojan War.20 So, one might wonder why Athena, and not Hera, is the 

personal protective deity of Achilles, as becomes obvious in these two 

key passages in the Iliad. The answer is probably the fact that Athena 

is ‘the’ predatory goddess (Il. 10.460) just as Achilles is ‘the’ predato-

ry Achaean: he is the only Homeric hero who raided Anatolian territo-

ries beyond the plain of Troy plundering rich booty (Hom. Od. 3, 106; 

cf. Il. 1, 365-369; 6, 414-428; 9, 186-188, 663-668; 19, 291-296; 

20,191-194; 23, 826-827). The first audience of earlier Homeric bards 

would have understood this association, which, on the contrary, es-

capes the modern reader. A similar logic connects Athena as a god-

dess of wisdom to clever Odysseus and as a city goddess to founder-

hero Heracles. 

Athena’s peculiarity as a she-predatory is suggested by the Homer-

ic hapax legomenon ληῖτις at Il. 10.460: καὶ τά γ’ ᾿Αθηναίῃ ληΐτιδι δῖος 

᾿Οδυσσεὺς. The brief section Il. 10, 460-468 has been analyzed in pre-

vious essays by some prominent scholars: “Ἀθηναίῃ ληΐτιδι occurs on-

ly here; the epithet is probably a gloss on the ambiguous epithet 

ἀγελείη (6 x Il., 3 x Od.)”.21 The linguistic-etymological analysis of 

ληῖτις, -ΐτιδος < λᾱϝῖτις shows that this term is older than the Attic-

Ionic epithet ἀγε-λείη.22 Both terms are formed from the same IE root 

*lāu- meaning «erbeuten, genießen».23 The suffix –τις, -τιδ(ος) is a 

 
20 Hom. Il. 24, 25-30; cf. G. Nagy, Comments on comparative mythology 3, about trifunc-
tionality and the Judgement of Paris, «Classical Inquiries» 2020, <https://classical-
inquiries.chs.harvard.edu/comments-on-comparative-mythology-3-about-trifunctionalism-
and-the-judgment-of-paris/> [Accessed: 25/04/2021]. 
21 B. Hainsworth, The Iliad: A Commentary. General Editor G.S. Kirk. Volume III: Books 
9-12, Cambridge, Cambridge University Press, 2000 (repr.), p. 198; see also C. Dué-M. 
Ebbott, Iliad 10 and the Poetics of Ambush: A Multitext Edition with Essays and Commen-
tary, Washington D.C.-Cambridge, MA, Center for Hellenic Studies-Harvard University 
Press, 2010; A.M. Cirio, Lettura di Omero: Canto X dell’Iliade, Palermo, L’Epos, 1998; cf. 
Kirk, The Iliad: A Commentary, I… cit., pp. 343-344; Muellner, The meaning of Homeric 
ΕΥΧΟΜΑΙ… cit., pp. 25, 132-136. 
22 P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque: histoire des mots, Paris, 
Klincksieck, 1999 (repr.), [DELG], p. 626; A Greek-English Lexicon. Compiled by Harry Geor-
ge Liddell and Robert Scott. A New Edition Revised and Augmented by Henry Stuart Jones with 
the Assistance of Roderik McKenzie, Oxford, Oxford University Press, 1968, [LSJ], p. 8; cf. Eust. 
Il. 10, 460, 818:26-28 (III, p. 111 van der Valk); Sch. Il. 10, 460-1; 460 (III, pp. 97-98 Erbse). 
23 J. Pokorny, Indogermanisches etymologisches Wörtebuch, I-III, Bern-München, A. Franke, 
1954-1959 (repr.), II, pp. 379-380. 
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feminine feature standing for ending -της, and this suffix is mainly 

used «dans des vocabulaires technique», as stated by Pierre Chan-

traine.24 So, the unequivocal meaning is «she-predatory». The same 

root is related to λᾱϝ-ός and ληΐς, -ΐδος < λᾱϝ-ίς.25 Noun λᾱϝ-ός indi-

cates the sum of the adult males able to plunder and so meaning “army”, 

similarly to Latin populus from populari, «to plunder»;26 λᾱϝ-ίς/ληΐς 

specifically indicates the war booty, the most honorable way in acquir-

ing goods in Pre-Archaic Greece (cfr. Thuc. 1, 5). Derived and com-

pound terms are documented in Mycenaean, such as, e.g., ra-wa-ke-ta, 

ra-wi-ja-ja, etc.;27 ληῖτις shows some marks of antiquity: the retention of 

long vowel -ᾱ- (changed into Ionic -η-), the digamma, and the suffix -id, 

which has a strong feminine connotation,28 probably due to the borro-

wing of the Semitic feminine suffix -t (e.g. ba‘al / ba‘alat, an / anat).29  

Another Homeric epithet of Athena, Παλλάς, -άδος, is also related 

to her basic characteristic to be a war-goddess, but with a special focus 

on her protective power, originally due to her capability to expel the 

war-evils or dangers.30 This peculiar feature explains her attribute as a 

city deity. Παλλάς, -άδος is probably derived from the same IE root of 

πάλλω,31 which is, in turn, related to the same root of Latin pellere. If 

so, it would be connected to verb πελεμίζω and war-term πόλεμος;32 

the original meaning of derived noun παλλακή might have been some-

thing similar to the Homeric expression ληιάδας δὲ γυναῖκας (Il. 20, 
 
24 P. Chantraine, La formation des noms en grec ancien, Paris, Klincksieck, 19792, p. 340. 
25 DELG, pp. 619-620; H. Frisk, Griechisches etymologisches Wörterbuch. Band I-III, He-
dielberg, Universitätsverlag Winter, 1972 (repr.), [GEW], II, pp. 83-84, 96. 
26 A. Ernout-A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine. Histoire des mots. 3e 
éd. revue, corrigée et augmentée d'un index, Paris, Klincksieck, 1951, [DELL], pp. 521-522. 
27 DMic, II, pp. 229-231, 233-235 
28 Chantraine, La formation des noms… cit., pp. 337-340. 
29 W.M. Schniedewind-J.H. Hunt, A Primer on Ugaritic Language, Culture, and Litera-
ture, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, p. 158; J. Huehnergard, A Grammar 
of Akkadian. Third Edition, Winona Lake, IN, Eisenbrauns, 2011, p.7. 
30 Cf. G. Nagy, A variation on the theme of Athena: The Palladium, as viewed by Pausani-
as on the acropolis of Athens, «Classical Inquiries» 2020, <https://classical-inquiries.chs. 
harvard.edu/a-variation-on-the-theme-of-athena-the-palladium-as-viewed-by-pausanias-on-
the-acropolis-of-athens/> [Accessed: 25/04/2021]. 
31 LSJ, p. 1293. 
32 DELG, p. 854. 
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193), corresponding to ra-wi-ja-ja in the Pylian Tablets mentioned 

above.33 A further element should be taken into consideration. Myce-

naean name qa-ra2 has been commonly interpreted as *Κwαλλανς < 

*Κwαλyανς, with an initial PIE labiovelar, so corresponding to Πάλλᾱς, 

-αντος,34 a masculine form related to feminine Παλλάς, -άδος. The PIE 

laibovelar documented by the Mycenaean morpheme, and the possible 

laryngeal in the root,35 might explain the vowel change in participle 

pulsus and other linguistic problems underlined by Alfred Ernout and 

Antoine Meillet.36  

Onofrio Carruba proposed some decades ago the interpretation of 

Παλλάς as the Greek version of Semitic baalat.37 This is a credible 

linguistic association, but the semantically corresponding Homeric 

word is πότνια, also attested in some Mycenaean texts.38 The explana-

tion of Παλλάς, -άδος as a warfare protective deity is maybe more 

suited to Homeric Athena: Hecuba and the Trojan women actually 

turn to her in a situation of dramatic war calamity and danger, per-

forming the ritual recorded at Il. 6, 297-310, asking her to deliver Troy 

from Diomedes. Sarah Morris has carefully examined this Homeric 

passage. She also highlighted some points that strikingly match the 

Hurrian-Kizzuwatnean rituals from Hattusa and paid attention to some 

lexical-linguistic and onomastic components: “Kissēis, whose spelling 

and versification suggest some form of *Kissēw-is, could also be 

‘Kissew-an,’ if Theano comes from a place in Anatolia known to 

Greeks at least by an initial term. The obvious candidate, abbreviated 

in Greek, would be Kizzuwatna”.39 These data lead some to believe 

 
33 DMic, II, pp. 233-234. 
34 DMic, II, p. 187. 
35 M. de Vaan, Ethymological Dictionary of Latin and the other Italic Languages, Leiden-
Boston, Brill, 2008, pp. 455-456. 
36 DELL, p. 494. 
37 O. Carruba, Athena ed Ares preellenici, in Atti e memorie del 1° Congresso Internazio-
nale di Micenologia (Roma 27 settembre - 3 ottobre 1967), Roma, Edizioni dell’Ateneo, 
1968, pp. 932-944 (see p. 939). 
38 DELG, p. 932; DMic, II, pp. 160-161. Cf. S.P. Morris, Potnia Aswiya: Anatolian Con-
tributions to Greek Religion, «Aegaeum» XXII, 2001, pp. 423-434. 
39 S.P. Morris, From Kizzuwatna to Troy? Puduḫepa, Piyamaradu, and Anatolian Ritual in  
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that the Greeks had direct knowledge of Hurrian rituals in the Late 

Bronze Age, when both Hattusa and the Kingdom of Kizzuwatna were 

still powerful and these rituals were usually performed:40 Athena’s 

characteristic as a protective deity is probably due to her capability to 

repel dangers and must be related to the Late Bronze Age at least.41 

Furthermore, the interpretation of Kissēis from *Kissēw-is and so 

“Kissewan”, meaning “Kizzuwatnean”, might correspond to feminine 

ethnic adjective ki-si-wi-ja from Pylos (13th c. BC) and personal name 

ki-si-wi-je-ja from Knossos (14th c. BC). At any rate, the reading 

*kiswiai/*ki(s)swīai and *ki(s)swijea as related to *Kissēw-is is not 

incompatible with Linear B writing norms42. Ki-si-wi-ja has been in-

terpreted as “women from Chios”.43 The Mycenaean masculine forms 

 
Homer, in S.W. Jamison-H.C. Melchert-B. Vine (eds.), Proceedings of the 24th Annual 
UCLA Indo-European Conference, Bremen, Hempen Verlag, 2013, pp. 151-167 (see pp. 
155-156); cf. M. Novák-S. Rutishauer, Kizzuwatna: Archaeology, in M. Weeden-L.Z. 
Ullmann (eds.), Hittite Landscape and Geography, Leiden-Boston, Brill, 2017, pp. 134-
145; S. de Martino, Western and South-Eastern Anatolia in the 13th Century and the 12th 
Centuries. Possible Connections to the Poem, in Ch. Ulf-R. Rollinger (eds.), Lag Troia in 
Kilikien? Der aktuelle Streit um Homers Ilias, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft, 2011, pp. 181-205.  
40 J. Miller, Studies in the Origins, Development and Interpretation of the Kizzuwatna Rit-
uals, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 2004; F. Kaynar, Kizzuwatnean Rituals under the 
influence of the Luwian and Hurrian culture, «Olba» XXVII, 2018, pp. 97-114. 
41 A comprehensive and updated overview on the relations between Anatolian and Greek 
religion in the Late Bronze Age, and related specific issues and literature, has been recently 
published by Ian Rutherford, Hittite Texts and Greek Religion: Contact, Interaction, and 
Comparison, Oxford, Oxford University Press, 2020. 
42 Cf. J.L. Melena, Mycenaean Writing, in Y. Duhoux-A. Morpurgo-Davies, A Companion 
to Linear B. Mycenaean Greek Texts and Their World, III, Louvain-La-Neuve, Peeters, 
2014, pp. 1-186. 
43 DMic, I, pp. 364-365: ki-si-wi-ja PY Aa 770, Ab 194 B, ki-si-wi-ja-o PY Ad 675, ki-si-
wi-je-ja KN Xd 98, ki-si-wi[ KN Od (1) 570.b. The masculine form is ki-si-wi-jo[ , KN V 
(2) 60.2. Cf. A.P. Sainer, An Index of the Place Names at Pylos, «Studi Micenei ed Egeo 
Anatolici» XVII, 1976, pp. 17-61; ibid., p. 43: «ki-si-wi-ja Aa 770, [Ab 194], ki-si-wi-ja-o: 
Ad 675; the description, possibly ethnic, of 7 women and 10 children at Pylos. The women 
are also described as o-nu-ke-ja (a trade name)». On the Anatolian women mentioned in 
Linear B texts see G. Ergin, Anatolian Women in Linear B Texts. A General Review of the 
Evidence, in M. Alparslan-M. Doğan-Alparslan-H. Peker, Vita. Festschrift in Honor of 
Belkis Dinçol and Ali Dinçol, Istanbul, Ege Yayınları, pp. 269-283; for the updated edition 
of the Pylos Tablets see L. Godart-A. Sacconi (eds.), Les archives du roi Nestor. Corpus 
des inscriptions en linéaire B de Pylos. Volume I: Séries Aa-Fr; Volume II: Séries Gn-Xn, 
Pisa-Roma, Serra Editore, 2019-2020. 
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meaning “man from Chios” are ki-e-u in Pylian texts and ki-je-u in 

Knossos tablets respectively. The corresponding feminine word should 

eventually be something similar to *ki-(j)e-(j)a and not ki-si-wi-ja.44 

However, it is clear enough that the masculine forms ki-e-u/ki-je-u and 

ki-si-wi-jo (attested in KN V 60.2)45 are different in morphology and 

stem from different roots. 

The possible attestation of Kizzuwatnean women in the Linear B Texts should 

not be underestimated if we refer to Homeric and epic contexts. The LBA king-

dom of Kizzuwatna may be roughly overlapped to Classical Cilicia,46 that is the 

location of Achilles raids where both Chryseis and Briseis were taken as war 

prisoners (Hom. Il. 1.364-375, 2.688-693).47 This episode triggers the storyline of 

the Iliad. Andromache, the wife of the Trojan main hero and crown prince, Hec-

tor, was a Cilician native-born as well, and her father Eëtion reigned over «Cilici-

an men» (Il. 6.395-397, 414-416, 421-425).48 He was killed by Achilles too, 

 
44 DMic, I, p. 358: PY An 724.9, PY Aq 64.16 (Dat. ki-e-wo); KN Xd 94. In classical 
Greek only exists the form Χῖος, α, ον; cf. LSJ, p. 1993. 
45 DMic, I, p. 365. 
46 Novák-Rutishauer, Kizzuwatna: Archaeology… cit.; E. Kozal-M. Novák, Alalakh and 
Kizzuwatna: Some Thoughts on the Synchronization, in Ç. Maner-M.T. Horowitz-A.S. Gil-
bert (eds.), Overturning Certainties in Near Eastern Archaeology. A Festschrift in Honor 
of K. Aslıhan Yener, Leiden-Boston, Brill, 2017, pp. 296-317; A. Ünal, Cilicia between 
Empires, in M. Alparslan (ed.), Places and Spaces in Hittite Anatolia 1. Hatti end the East, 
Proceedings of an International Workshop on Hittite Historical Geography in Istambul 
25th-26th October 2013, Istanbul, Türk Eskiçağ Bilimleri Enstitüsü, 2017, pp. 209-230; R. 
Yağci, Kizzuwatna in the Bronze Age and in Later Periods: Continuity and/or Discontinui-
ty, in Chr. Stampolidis-Ç. Maner-K. Kopanias, Indigenous Culture, Migration + Integra-
tion in the Aegean Islands + Western Anatolia during the Late Bronze + Early Iron Ages, 
Istanbul, Koç University Press, 2015, pp. 499-516; M. Forlanini, How to infer ancient 
roads and itineraries from heterogeneous Hittite texts: the case of the Cilician (Kizzuwat-
nean) road system, «Kaskal» X, 2013, pp. 1-34; cf. F. Breyer, Kilikien, Hethiter, und Da-
naer in ägyptischen Quellen der Spätbronzezeit, in Ulf-Rollinger, Lag Troia in Kilikien?... 
cit., pp. 149-175; M. Meyer, Kilikien: örtliche Gegebenheiten und archäologische Eviden-
zen… cit., pp. 81-114. 
47 C. Dué, Lyrnessos, in Finkelberg (ed.), The Homer Encyclopedia, II… cit., pp. 491-492 
(see p. 492); Ead., Briseïs, in Finkelberg (ed.), The Homer Encyclopedia, I… cit., pp. 144-
145; Ead., Chryseïs… cit., p. 165; cf. Latacz-Nünlist-Stoevesandt, Homers Ilias Gesamt-
kommentar… cit., p. 132; Kirk, The Iliad: A Commentary, I… cit., p. 91; De Cristofaro, Il. 
2.681-694: A revised short commentary… cit., p. 27, n. 64; on the references about Il. 
2.681-694 see ibid. pp. 17-18, nn. 1-7.  
48 Cf. Hom. Il. 9, 188; Il. 23, 827; cf. also Il. 8, 187; 16, 153; 17, 575,590; 21, 43; 22, 472, 
480. Cf. Kirk, The Iliad: A Commentary, II… cit., pp. 211, 215, 216; M. Stoevesandt, M., 
Homers Ilias Gesamtkommentar (Basler Kommentar / BK). Auf der Grundlage der Ausga- 
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when he attacked his town in Cilicia, namely Thebes below the Mount Plakos.49 

The mentioned three women are somehow in the heart of the Iliadic saga: 

Chryseis and Briseis are both the root cause of the wrath of Achilles, while An-

dromache is the spouse of his Trojan counterpart. As I have proposed elsewhere, 

before to become «Aeolian women»50 they were probably «Hurrian women».51 

Moreover, the Hurrian cosmogonic traditions originated in Kizzuwatnean cultural 

milieu merged into the Hesiodic epic many centuries later, when Kizzuwatna did 

not exist anymore.52 This fact confirms what has been said above on Greek direct 

knowledge and experience of Hurrian-Kizzuwatnean environments in the Late 

Bronze Age. 

Achilles as a Predatory Achaean 

Leonard Palmer’s etymology of Achilles’s name is unsatisfactory, 

as Palmer himself admitted.53 Furthermore, compound Greek names 

made by λᾱ(ϝ)ός as a second element usually show the termination -

λᾱος, such as, e.g., Ἀγέλαος or Ἀρχέλαος also documented in Myce-

naean Greek.54 The first part of the compound name Ἀχι-λ(λ)εύς is 

probably related to the names by which Bronze Age Greeks named 

 
be von Ameis-Hentze-Cauer (1868-1913). Herausgegeben von Anton Bierl und Joachim 
Latacz. Generalredaktion: Magdalene Stoevesandt. Band IV. Sechster Gesang (Ζ): Faszi-
kel 2: Kommentar, Berlin-New York, de Gruyter, 2008, pp. 127-129, 134-138. C. Dué, 
Eëtion, in Finkelberg (ed.), The Homer Encyclopedia, I… cit., p. 1:239; E. Minchin, An-
dromache…cit., pp. 53-54; Rutherford, Cilicians… cit., pp. 166-167; see the references in 
De Cristofaro, Il. 2.681-694: A revised short commentary… cit., p. 27, nn. 61-62. 
49 E. Scafa, A proposito di Tebe Ipoplacia, «Res antiquae» II, 2005, pp. 315-326; C. Dué, 
Thebes, Cilician, in Finkelberg (ed.), The Homer Encyclopedia, III… cit., pp. 861-862; M. 
Finkelberg, Plakos, in Finkeberg (ed.), The Homer Encyclopedia, II… cit., p. 671.  
50 G. Nagy, Iliad 2.689-694. Anchor Comment on: Aeolian women in the Iliad, part 1, in HCP, 
2017, <https://ahcip.chs.harvard.edu/commentary/?urn=urn:cts:CHS:Commentaries.AHCIP: 
Iliad.2.689-2.694.oeEGPGf&revision=6 2018a> [Accessed: 25/04/2021]; Id., Some ‘anchor 
comment’ on ‘Aeolian’ Homer, «Classical Inquires» 2016, <https://classical-inquiries. chs. 
harvard.edu/some-anchor-comments-on-an-aeolian-homer/> [Accessed: 25/04/2021]; cf. De 
Cristofaro, Il. 2.681-694: A revised short commentary… cit., pp. 25, 26-35. 
51 Ibid., p. 31. 
52 Ibid., p. 30 and n. 90. 
53 L.R. Palmer, A Mycenaean ‘Akhilleid’, in R. Muth-G.Pfohl (eds.), Serta Philologica Ae-
nipontana 3, Innsbruck, Institut für Sprachwissenschaft der Universität Innsbruck, 1979, 
pp. 255-261 (see p. 258). 
54 DMic, I, p. 37. 

http://www.degruyter.com/view/product/37114
http://www.degruyter.com/view/product/37114
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themselves, i.e. Ἀχαιϝοί, and their homeland, i.e. Ἀχαιϝία.55 Both 

names are recorded in Linear B texts as well: the circumstance that 

they are written in documents from Knossos clearly demonstrates that 

they were used in the 14th c. BC.56 These terms are probably related to 

the Hittite expression KUR/URU Aḫḫiya(wᾱ), namely «Land/City of 

Aḫḫiya(wᾱ)», which matches the Homeric formula Ἀχαιΐδα γαῖαν (e.g. 

Il. 1, 254; 7, 124).57 The second component of the personal name Ἀχι-

λ(λ)εύς is instead related to the root of both λᾱϝ-ός and λᾱϝ-ίς, just as 

Palmer pointed out, but retaining the etymological meaning «to plun-

der», so referring to a hypostatic and ancestral «Predatory Achaean». 

His name also shows the ‘Aeolic’, and probably substandard Myce-

naean, gemination of -l-58, and the nomina agentis termination -ευς 

(cf. Myc. qa-si-re-u, ka-ke-u, etc.).59 

 
55 Nagy, Observations on Greek dialects… cit., p. 82. 
56 KN Ga 738a, PY Jo 438,18: a-ka-wo; KN C 914.B: a-ka-wi-ja-de; DMic, I, p. 35. 
57 G.M. Beckman-T.R. Bryce-E.H. Cline, The Ahhiyawa Texts (AhT), Atlanta, GA, Society 

of Biblical Literature, 2011; S. Heinhold-Krahmer, Zu diplomatischen Kontakten zwischen 
dem Hethiterreich und dem Land Aḫḫiyawa, in E. Alram-Stern-G. Nigthingale, Keimelion. 
Elitenbildung und elitärer Konsum von der mykenischen Palastzeit bis zur homerischen 
Epoche, Akten des internationalen Kongresses vom 3. bis 5. Februar 2005 in Salzburg, 
Wien, Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 2007, pp. 191-207; cf. 
S. Heinhold-Krahmer-E. Rieken (eds.), Der Tawagalawa-brief: Beschwerden über 
Piyamaradu. Eine Neuedition, Berlin-Boston, de Gruyter, 2019; R. Oreshko, Ahhiyawa - 
Danuna. Aegean ethnic groups in the Eastern Mediterranean in the Light of Old and New 
Hieroglyphic-Luwian Evidence, in Ł. Nesiołowski-Spanò-M. Węcowski (eds.), Change, 
Continuity and Connectivity. North-Eastern Mediterranean at the turn of the Bronze Age 
and in the early Iron Age, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 2018, pp. 23-56; P. Tharacha, 
On the Nature of Hittite Diplomatic Relations with Mycenaean Rulers, in R. Koliński-J. 
Prostko-Prostyński-W. Tyborowski (eds.), Awílum ša ana la mašê - man who cannot be 
forgotten. Studies in Honor of Prof. Stefan Zawadzki Presented on the Occasion of his 70th 
Birthday, Münster, Ugarit Verlag, 2018, pp. 215-230; L. De Cristofaro, L’episodio iliadico 
di Glauco e Diomede: mito, elementi dialettali e motivi interculturali (Iliade VI 152-155, 
167-177), «Rivista di Cultura Classica e Medioevale» [«RCCM»] LVI (1), pp. 13-55. 
58 E. Nieto Izquierdo, Palatalized Consonants in Thessalian? New Perspectives on an Old 
Problem, in Giannakis-Crespo-Filos (eds.), Studies in Ancient Greek Dialects… cit., pp. 
375-390 (see p. 386). 
59 L. De Cristofaro, Achille e la Tessaglia. Brevi osservazioni storiche e linguistiche a pro-
posito di Hom. Il. II 681-685, in L. De Cristofaro (ed.), Sýngramma polymathés. Studi per 
Amalia Margherita Cirio, Lecce-Brescia, Pensa MultiMedia, 2016, pp. 19-64; Id., Il. 
2.681-694: A revised short commentary… cit., p. 24; on the legal and religious implica-
tions related to the Homeric ληΐς < *λᾱϝ-ίς, see Id., ΛΗΙΣ. An essay about a pivotal con- 
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Achilles, the ancestral «Predatory Achaean», is closely connected 

to Thessalian environments.60 The archaeological evidence demon-

strates that Thessaly was the first place where the populations from the 

Carpathians and Balkans settled at first in the transition from the Early 

and Middle Bronze Age:61 the new ceramics are attested in Thessaly 

two centuries earlier than in Central Greece and Peloponnese.62 The 

newcomers were probably the IE speakers who become the Greeks af-

terwards. Recent findings also increasingly show the importance of 

Mycenaean Thessaly, especially referring to the Phthiotis and Iolcos:63 

these observations are consistent with the literary, mythographic, and 

 
cept… cit.; Id., Reading the Raids: The sacred value of the spoils. Some considerations on 
Il. 2.686-694, 9.128-140 and Il. 19.252-266. Part 1, «RCCM» LXI (1), 2019, pp. 11-41; id. 
Reading the Raids: The sacred value of the spoils. Some considerations on Il. 2.686-694, 
9.128-140 and Il. 19.252-266. Part 2, «RCCM» LXI (2), 2019, pp. 319-347. 
60 G. Nagy, Achilles the Aeolian, in HCP 2018, <https://ahcip.chs.harvard.edu/commentary/? 
keyideas=achilles-the-aeolian> [Accessed: 25/04/2021]: cf. above n. 50; De Cristofaro, Il. 
2.681-694: A revised short commentary… cit., 22-26. 
61 C.W. Wiersma-S. Voutsaki, Introduction: social change in Aegean Prehistory, in C.W. 
Wiersma-S. Voutsaki (eds.), Social Change in Aegean Prehistory, Oxford, 2017, Oxbow 
Books, pp. VI-XX; J. Maran, Seaborn Contacts between the Aegean, the Balkans, and Cen-
tral Mediterranean in the 3rd Millennium BC: The Unfolding of the Mediterranean World, 
«Aegaeum» XXVII, 2007, pp. 3-21. 
62 C. Wiersma, Bronze Age Ceramics, in C. Wiersma et al. (ed.), Magoúla Pavlína. A Mid-
dle Bronze Age site in the Soúrpi Plain (Thessaly, Greece), Groningen, Barkhuis Publish-
ing& University of Groningen Library, 2016, pp. 25-127; J. Rutter, The temporal slicing 
and dicing of Minyan Culture: a proposal for a tripartite division of lengthier Greek Mid-
dle Bronze Age, in Wiersma-Voutsaki (eds.), Social Change in Aegean Prehistory… cit., 
pp. 16-31.  
63 E. Skafida-A. Karnava-J.-P. Olivier, Two near Linear B Tablets from the site of Kastro-
Palaia in Volos, in P. Carlier (ed.), Études Mycéniennes 2010. Actes du XIIIe Colloque In-
ternational sur les textes égéens, Pisa-Roma, Serra Editore, 2012, pp. 55-73; A. Karnava-E. 
Skafida et al., Κάσρου-Παλαιά Βόλου. Μυκηναϊκό κτιριακό συγκρότημα. Τάφροι ΙΙ και ΙΙΙ 
(του Δ. Ρ. Θεοχάρη), ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΚΟΝ ΔΕΛΤΙΟΝ LXVIII, 2018, pp. 472-478; E. As-
deraki-Tzoumerkioti-Th. Rehren-E. Skafida et al., Kastro Palaia settlement, Volos, Greece: 
a diachronical technological approach to bronze metalwork, «STAR: Science & Technology 
of Archaeological Research» 2018, <https://doi.org/10.1080/20548923.2018.1427182> [Ac-
cessed: 25/04/2021]; A. Karnava, Η περιφέρεια του μυκηναϊκού κόσμου, Athens (forthcom-
ing); cf. P.A. Pantou, Mycenaean Dimini in context: Investigating Regional Variability and 
Socioeconomic Complexities in Late Bronze Age Greece, «American Journal of Archaeol-
ogy» CXIV (3), 2010, pp. 381-401; N. Papadimitriou, Both Centre and Periphery? Thessa-
ly in the Mycenaean Period, in Περιφέρεια Θεσσαλίας. 1ο Διεθνές Συνεδρίο Ιστορίας και 
Πολιτισμού της Θεσσαλίας, Πρακτικά Συνεδρίου, 9-11 Νοεμβρίου 2006, Αθήνα, Εκδόσεις 
Αλεξανδρος, 2008, pp. 98-113. 



 A possible Bronze Age connection 105 

genealogical traditions from Hesiod to Apollodorus.64 All the Homeric 

Greek heroes are directly or indirectly Aeolus’ offspring, descendants 

of his grandfather Deucalion, the first Thessalian king, and Hellen’s 

father: the origin of the major groups of Greek people turns out to be 

somehow connected to Aeolian Thessaly.65 

Achilles is a Thessalian native-born just like Jason, the leader of 

the Argonauts, who is in turn connected to older epics than Homer.66 

Thessalian Myrmidons led by Achilles are identified with «Hellenes» 

and «Achaeans» at Il. 2, 684 and his homeland Phthie is identified 

with «Hellas» at previous line 2, 683. Achilles was the ‘national’ Aeo-

lian hero and the pivotal character in the founding myth of the Greek 

identity itself (Thuc. 1, 3).67 Lastly, nine Thessalian army-corps end-

ing the Catalogue in Rhapsody 2 are ‘the most of the Achaeans’, and, 

if we add two forces from Boeotia opening the list, we count eleven 

Aeolian contingents in the Iliad.68  

Athena and the Uranian war goddesses from the Ancient Near East 

Sumerian Inan(n)a, Akkadian Ishtar, Hittite Sun goddess of Arin-

na, Hurrian Sha(w)ushka, Canaanite Ashtart and Anat are all Uranian 

war goddesses and protective deities. Their attributes are related to 

justice, wisdom, and the royal power of the king. They therefore share 

constituent characteristics with Homeric Athena. Except for the Hittite 

Sun goddess, they have a strong sexual connotation. The references to 

texts and literature on these goddesses are too extensive to be summa-

rized here.69 Moreover, the goddess Anat receives the usual epithet 

 
64 Hes. fr. 9-10 M.-W.; Apollod. Bibl. 1, 7-9; cf. Thuc. 1, 3; 4, 42, 2; Strab. 8, 1, 2; 8, 7, 1. 
65 M. Finkelberg, Greek Epic Tradition on Population Movements in Bronze Age Greece, 
«Aegaeum» XIX, pp. 31-35. 
66 A. Heubeck, Omero. Odissea. Volume III (Libri IX-XII). Introduzione, testo e commento a cura 
di Alfred Heubeck. Traduzione di G. Aurelio Privitera, Milano, Arnaldo Mondadori, 1995, p. 315. 
67 See above n. 60. 
68 Hom. Il. 2, 494-510; Il. 2, 511-516, Il. 2, 681-759; De Cristofaro, Il. 2.681-694: A re-
vised short commentary… cit., p. 18 and references ibid. n. 7.  
69 On these deities cf. the individual entries in Reallexikon der Assyriologie und Vordera- 
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“virgin” in the mythological and religious texts from Ugarit (14th c. 

BC), similarly to Athena παρθένος, although she seems to be involved 

in sexual affairs with god Baal Adad in some fragmentary tablets.70 

«Virginity was the requirement of a certain group of cult functionaries 

called munus.meššuppišareš ‘virgins’ in some Hittite religious practices, 

and a young virgin plays a role in the ritual of Anniwiyani».71 The 

name of Anat is the feminine counterpart of Semitic masculine anu, 

namely «sky», «heaven», which is a borrowing from Sumerian an. 

She is linked to the craft-god Kothar-wa-Khasis from Kaphtor, that is, 

Minoan and then Mycenaean Crete.72 She was connected to warfare 

and booty as well.73  

The inquiry will be narrowed focusing very briefly on Hittite Sun 

Goddess of Arinna because of the Anatolian setting of the Iliad, only 

referring to a few documents in a diachronic context backwards in 

time. They show her as a heavenly protective deity closely connected 

to warfare and pillage, similarly to ληῖτις Pallas Athena coming down 

from the sky at Il. 1, 208 (cf. Il. 1, 195). Murshili II’s Annals (late 14th 

cent. BC) show the recurring formula «The Sun-Goddess of Arinna, 

My Lady, the powerful Storm-God, my lord, Mezzulla, and all the 

gods ran before me, so that I destroyed (name of the country)» or «so 

that I defeated (name of the enemy chief)».74 This formulaic expres-

sion matches the one in Tuthaliya’s I/II Annals (early 15th cent. BC): 

 
siatischen Archäologie [RlA], Berlin, de Gruyter, 1922- (Bayerische Akademie der Wis-
senshaften: <http://publikationen.badw.de/en/rla/index> [Accessed: 25/04/2021]) and M.R. 
Salzman-M.A. Sweeney (eds.), The Cambridge History of Religions in the Ancient World, 
I, Cambridge, Cambridge University Press, 2013. 
70 N. Wyatt, Religious texts from Ugarit. The Words of Ilimilku and his Colleagues, Sheffield, 
Sheffield Academic Press, 20022, pp. 155-160 (KTU 1.10), 161 (KTU 1.11), 169-173 (KTU 
1.13); KTU = M. Dietrich-O. Loretz-J. Sanmartín, Die keilalphabetischen Texte aus Ugarit, 
Ras Ibn Hani und anderen Orten. Dritte, erweiterte Auflage, Münster, Ugarit Verlag, 20132. 
71 H.A. Hoffner, 2010. Sexualität (sexuality). B. Bei den Hethitern, RlA XII (5-6), 2010, 
pp. 426-432 (see p. 429). 
72 Wyatt, Religious texts from Ugarit… cit., p. 89 n. 83. 
73 Cf. M. Sthal, Herem-Warfare at Ugarit? Reevaluating KTU 1.13 and KTU 1.3 II, «Uga-
rit Forshungen» XLVII, 2016, pp. 265-300. 
74 Beckman-Bryce-Cline, The Ahhiyawa Texts… cit., pp. 12-17, 21-23 (AhT 1A §13’, 
§15’, §17’, §18’, §21’, §24’). 
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«Und die Götter liefen mir vor».75 Sun-goddess of Arinna is the deity 

who puts the enemies and, consequently, the booty in the hands of the 

victorious king: «Und die Götter gaben es mir: die Sonnegöttin von 

Arinna, der Wettergott des Himmels, der Shutzgott von Hatti, Zababa, 

Istar, der Mondgott, Lelwani».76 It is noteworthy that the Sun Goddess 

of Arinna is always mentioned at first, before the Storm God himself 

and other important deities, such as e.g. Ishtar (the war goddess par 

excellence).  

Both texts are somehow related to Achaeans’ involvement in war 

contexts in Western Anatolia. The Annals of Murshili expressly men-

tion the involvement of the king of Ahhiyawa in the Hittite wars 

against the Arzawan ruler Uhha-Ziti and his son Piyama-Kurunta.77 

They were backed by the Achaeans and were in turn supporting the 

Achaean interests on Millawanda/Miletus and Apasa/Ephesus; lastly 

Uhha-Ziti was sheltered overseas and Piyama-Kurunta fled to the 

«Land of Ahhiyawa».78 The Annals of Tuthaliya deal with the s.-c. 

“Assuwa Rebellion”. Two of the state-members of the West Anatolian 

coalition were Tarwisa and Wilusa, commonly identified with Homer-

ic place names Troy and (W)Ilios.79 Tuthaliya finally defeated his foes 

 
75 O. Carruba, Beiträge zur mittelhethitischen Geschichte I. Die Tutḫalijas und die Arnuwan-
das, «Studi Micenei ed Egeo anatolici» XVIII, 1977, pp. 137-174 (see pp.158-159, KUB 23, 
11 Vs. II 29); KUB = Keilschrifturkunden aus Boghazköi, Berlin, Vorderasiatisches Museum 
Berlin, Bd. 1-32, Deutschen Akademie der Wissenschaften, Bd. 33-60, 1921-1990). 
76 Ibid., pp. 158-159 (KUB 23.11 Vs. II 24). 
77 On the country named Arzawa see M. Alparslan, The History of the Arzawan State during 
the Hittite Period, in N.Chr. Stampolidis-Ç. Maner-K. Kopanias (eds.), Indigenous Culture, 
Migration + Integration in the Aegean Islands + Western Anatolia during the Late Bronze + 
Early Iron Ages. Istanbul, Koç University Press, 2015, pp. 132-142 and literature therein. 
78 Beckman-Bryce-Cline, The Ahhiyawa Texts… cit., pp. 10-49 (AhT 1A-B). 
79 Carruba, Beiträge zur mittelhethitischen Geschichte I… cit., pp. 158-159 (KUB 23.11 
Vs. II 18); cf. D. Schürr, Ist Troja das Wilusa der Hethiter? Über Namensassoziationen 
und ihre fatale Rolle bei der Historisierung Hisarlıks, «Gephyra» 18, 2019, pp. 33-57; G. 
Wilhelm, Wiluš(ij)a, RlA XV (1-2), 2016, pp. 114-115; J. Klinger, Taruiša, RlA XIII (5-6), 
2012, p. 468; S. Heinhold-Krahmer, Zur Lage des hethitischen Vasallenstaates Wiluša im 
Südwesten Kleinasiens, in M. Mazoyer-S.H. Aufrère, (eds.), De Hattuša à Memphis. Jaques 
Freu in honorem, Paris, L’Harmattan, 2013, pp. 59-74; Beckman-Bryce-Cline, The Ahhiyawa 
Texts… cit., pp. 114-116 (AhT 4 §12, §13), 128-120 (AhT 5 §7’), 140-141 (AhT 7 §3); G.M. 
Beckman, Hittite Diplomatic Texts, Atlanta, GA, Society for Biblical Studies, 1996, pp. 82-88 
(Text No, 13: Treaty between Muwattalli II and Alaksandu of Wilusa, 14th c. BC). 
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and dedicated an Aegean sword to the Storm God as a spoil of war;80 a 

warrior with a Mycenaean tusk-boar helmet is documented on a bowl 

related to Tuthaliya’s campaign and booty.81 The Achaean involve-

ment in these events has been the subject of a fundamental work of Eric 

H. Cline.82  

Document CTH 4, the Annals of Hattusili I (late 17th cent. BC), re-

fers to the Sun Goddess of Arinna as a deity closely connected to booty: 

she is the recipient of offerings from pillage, together with the Storm 

God and their daughter, goddess Mezzulla.83 The text is reconstructed 

from several different manuscripts from the Imperial Age (14th -12th 

cent BC), but some linguistic features and clues indicate that the copies 

represent more or less faithfully an Early Hittite original composition.84 

In some passages, Hattusili stated that he was giving the Sun Goddess 

the deities of defeated enemies as a war prize.85 He lists the entire booty 

and votive gifts that he gave the Sun Goddess of Arinna (§§ 17-18), re-

ferring to his fifth year campaign against the city of Ḫaḫḫa. Gary 

Beckman’s translation is based on Text A, KBo 10.2 (202/p):86 

 
80 E.H. Cline, Aššuwa and the Achaeans: the ‘Mycenaean’ Sword at Hattušas and its Pos-
sible Implications, «The Annual of the British School at Athens» XCI, 1996, pp. 137-151. 
81 K. Bittel, Tonschale mit Ritzzeichnung von Boğazköy, «Revue Archéologique» I, 1976, 
pp. 9-14. 
82 E.H. Cline, Achilles in Anatolia: Myth, History and the Aššuwa Rebellion, in G.D. Young-
M.W. Chavalas-R.E. Averbeck, Crossing Boundaries and Linking Horizons: Studies in Hon-
or of Michael Astour on His 80th Birthday, Bethesda, CDL Press, 1997, pp. 189-210. 
83 G. Beckman, The Annals of Hattusili I, in M.W. Chavalas, (ed.), The Ancient Near East. 
Historical Sources in Translation, Oxford, Blackwell, 2006, pp. 219-222; S. de Martino, An-
nali e res gestae antico ittiti, Pavia, Italian University Press, 2003, pp. 29-79 (transliterated 
text and translation); cf. T.R. Bryce, The Annals and the Lost Golden Statue of the Hittite 
King Hattusili I, «Gephyra» XVI, 2018, pp. 1-12; H.C. Melchert, The Acts of Hattusili I, 
«Journal of Near Eastern Studies» XXXVII (1), 1978, pp. 1-22. On the deities of Arinna see 
M. Popko, Arinna. Eine heilige Stadt der Hethiter, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 2009. 
84 Beckman, The Annals of Hattusili I… cit., p. 219; cf. de Martino, Annali e res gestae an-
tico ittiti… cit., pp. 21-28. 
85 Beckman, The Annals of Hattusili I… cit., pp. 219, 220, 221 (§2, §6, §12, §15); cf. de 
Martino, Annali e res gestae antico ittiti… cit., pp. 34-35, 42-43, 58-59, 64-65. 
86 Beckman, The Annals of Hattusili I… cit., p. 221; cf. de Martino, Annali e res gestae antico 
ittiti… cit., pp. 66-71; KBo = Keilschrifttexte aus Boghazköi, Leipzig, Deutschen Orientgesell-
schaft, 1916-1921 (Bd. 1-6), Berlin, Gebr. Mann Verlag, 1954-; cf. Hethitologie Portal Mainz, 
<https://www.hethport.uni-wuerzburg.de/HPM/index-en.php> [Accessed: 25/04/2021]. 
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§ 17 (A iii 13-24) one palanquin, one silver stag, one golden table, one silver 

table; these deities of Ḫaḫḫa: one silver bull, one boat with prow inlaid in gold, I 

the Great King, the Tabarna, brought from Ḫaḫḫa and carried off to the sun-

goddess of Arinna. I, the Great King, the Tabarna, removed the hands of its slave 

girls from the grinding stone. I removed the hands of its slaves from the sickle. I 

freed them from compulsory services, and I ungirded their loins. I turned them 

over to the sun-goddess of Arinna, my lady. And I made this golden statue of my-

self and set it up before the sun-goddess of Arinna, my lady. And I plated the wall 

above and below with silver. 

§ 18 (A iii 25-28) The king of (the city of) Timana sent one chariot of silver to 

(me), the Great King, and I carried (it) off to the sun-goddess of Arinna. I (also) 

carried off two statues of alabaster to the sun-goddess of Arinna. 

Some paragraphs before, Hattusili stated that he was attacked from 

behind by the Hurrians when he was leading a campaign in the West 

against Arzawa in the third year of his reign. Hatti only remained loyal 

to the king: 87 

§ 5 (A i 22-34) In the following year I went to the land of Arzawa and took 

away their cattle and sheep. But in my rear the Hurrian enemy entered the land, 

and all the countries became hostile to me; only the single city Ḫattuša remained. 

I am the Great King, the Tabarna, beloved of the sun-goddess of Arinna. She 

placed me on her lap, held me by the hand, and ran before me in battle. Then I 

went in battle to (the city of) Nenašša, and when the people of Nenašša saw me 

(coming), they opened up (their city). 

Lines 27-30 show the relation between the Sun Goddess of Arinna 

and Hattusili, who is considered to be sacred to the Goddess. She puts 

him on her knees in a sort of birth ritual and takes him by the hand 

leading him to the battle. Hattusili’s declaration and list of booty and 

gifts show her as a Uranian protective deity of the king, related to 

plunder and war. In a similar way to Homeric Athena. Zeus’ daughter 

comes down from the sky in favor of Achilles with a striking physical 

intervention, which reveals a sort of intimacy between the Goddess 

and the hero in Rhapsody 1. In the decisive duel in Rhapsody 22 she 

 
87 Beckman, The Annals of Hattusili I… cit., p. 220; cf. de Martino, Annali e res gestae an-
tico ittiti… cit., pp. 36-41. 
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will be side by side to cherished Achilles, fatally deceiving his rival. It 

is remarkable that the characteristics as a heavenly and predatory deity 

seems to emerge as more clearly as documents go back in time.  

Etruscan Menrva and Homeric Athena: Verg. Aen. 1, 39-45 

The traditions on the origin of Rome refer to Anatolian and Greek 

connections. The canonical founding myth is related to the descend-

ants of Aeneas, the Trojan prince who survived the destruction of Pri-

am’s realm (Plut. Rom. 3, 2). He was an Anatolian war refugee who 

finally reached the Italian shores at the mouth of Tiber River. Never-

theless, the legends on Aeneas’ deeds in the Latium vetus are some-

how related to the Etruscans as well (Liv. 1, 2, 3-5). Virgil’s Aeneid 

evokes several Homeric echoes, also drawing upon traditions that flow 

from sources other than Homer. The short passage Aen. 1, 39-45 al-

ludes to Athena’s Latin counterpart Minerva as a heavenly weather-

goddess. Lines 1, 39-45 are part of Juno’s speech at Aen. 1, 37-49.  

Quippe vetor fatis. Pallasne exurere classem 

Argivum atque ipsos potuit submergere ponto, 40 

unius ob noxam et furias Aiacis Oilei? 

Ipsa, Iovis rapidum iaculata e nubibus ignem, 

disiecitque rates evertitque aequora ventis, 

illum expirantem transfixo pectore flammas 

turbine corripuit scopuloque infixit acuto. 45 

Had Pallas power to burn up the Argive fleet and sink the sailors in the deep, 

because of one single man’s guilt, and the frenzy of Ajax, son of Oileus? Her 

own hand hurled from the clouds Jove’s swift flame, scattered their ships, and 

upheaved the sea in tempest; but him, as with pierced breast he breathed forth 

flame, she caught in a whirlwind and impaled on a spiky crag. (Trans. by H.R. 

Fairclough, [Loeb Classical Library 63], Cambridge, MA, repr. 1999, p. 245). 

Here Virgil advances a version different from Homer’s Odyssey on 

the death of Ajax the Lesser. The Locrian hero is victim of Poseidon 

in Hom. Od. 4, 499-510, whereas he is killed by Jupiter’s thunderbolts 

thrown by Minerva in the Aeneid. Her characteristic as a heavenly and 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=vetor&la=la&can=vetor0&prior=Quippe
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=fatis&la=la&can=fatis0&prior=vetor
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lighting deity is inherited from Etruscan Menrva. This is clear from 

Servius’ commentary on Verg. Aen. 1, 42 (4th c. CE), where he refers 

to the «Etruscan Books» in which Minerva, i.e. Etruscan Menrva in 

this case, is a weather-goddess: 

Cum Varro divinarum quinto quattuor diis fulmina adsignet, inter quos et Mi-

nervae, quaeritur, cur Minerva Jovis fulmen miserit. Antiqui Jovis solius pu-

taverunt esse fulmen, nec id unum esse, ut testantur Etrusci libri de fulguratura, in 

quibus duodecim genera fulminum scripta sunt, ita ut est Jovis Junonis Minervae, 

sic quoque aliorum… in libris Etruscorum lectum est jactus fulminum manubias 

dici et certa esse numina possidentia fulminum jactus, ut Jovem Vulcanum Miner-

vam. Cavendum ergo est, ne aliis hoc numinibus demus. (Serv. Dan. Aen. 1, 42). 

Since Varro in his fifth book on divine matters assigns the lightning bolt to 

four gods, among whom is Minerva, it is asked why Minerva sent the lightning of 

Jupiter. The ancients thought the lightning belonged to Jupiter alone, but that was 

not one kind, as attested by the Etruscan books on lightning, in which twelve 

types of lightning are described, so that there is one of Jupiter, one of Juno, one 

of Minerva and thus also of others . . . in the books of the Etruscans it is read that 

bolts of lightning are called manubiae. And certain divinities possess the bolts of 

lightning, such as Jupiter, Vulcan, Minerva.We must beware lest we attribute this 

to other divinities. (Transl. from Thomson de Grummond-Simon eds. 2006, see 

below n. 88, p. 216). 

Martianus Capella (4th - 5th c. CE) supports Servius’ commentary 

in the passage in which he is referring to the sixteen parts in which the 

Etruscan divided the sky, as also Cicero stated six centuries before (cf. 

Plin. HN 2.55-143): 

Sed de tertia regione unum placuit corrogari. Nam Iouis secundani et Iouis op-

ulentis Mineruaeque domus illic sunt constitutae; sed omnes circa ipsum Iouem 

fuerant in praesenti. Discordiam uero ac Seditionem quis ad sacras nuptias cor-

rogaret, praesertimque cum ipsi Philologiae fuerint semper inimicae? De eadem 

igitur regione solus Pluton, quod patruus sponsi est, conuocatur. (Mart. Cap. De 

nuptiis Mercurii et Philologiae 1, 47) 

But from the third region it was decided to invite one god. For the houses of 

Jupiter Secundanus and Jupiter of Opulentia and of Minerva were established 

there. But all had been present around Jupiter himself. Who would invite Discor-
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dia and Seditio to the sacred marriage, especially since they were always enemies 

to Philologia? Therefore, from the same region only Pluto was summoned be-

cause he was the uncle of the groom. (Transl. from Thomson de Grummond-

Simon eds. 2006, p. 200, see below n. 88).  

Caelum in sedecim partis diviserunt Etrusci. Facile id quidem fuit, quattuor, 

quas nos habemus, duplicare, post idem iterum facere, ut ex eo dicerent, fulmen 

qua ex parte venisset. Primum id quid interest? deinde quid significat? Nonne 

perspicuum est ex prima admiratione hominum,quod tonitrua jactusque fulminum 

extimuissent, credidisse ea efficere rerum omnium praepotentem Jovem? Itaque 

in nostris commentariis scriptum habemus: Jove tonante, fulgurante comitia pop-

uli habere nefas. (Cic. Div. 2, 18, 42). 

The Etruscans divided the sky into sixteen parts. Of course, it was easy enough 

for them to double the four parts into which we divide it and then double that to-

tal and tell from which one of those divisions a bolt of lightning had come. In the 

first place, what difference does its location make? And, in the second place, 

what does it foretell? It is perfectly evident that, out of the wonder and fear excited 

in primitive man by lightning and thunderbolts, sprang his belief that those phe-

nomena were caused by omnipotent Jove. And so we find it recorded in our augural 

annals: When Jove thunders or lightens it is impious to hold an election. (Transl. by 

W.A. Falconer, [Loeb Classical Library 154], Cambridge, MA, 1923, p. 417). 

In addition to her usual characteristics as a war goddess, Etruscan 

iconographic sources from 6th/5th up to 3rd c. BC confirm Menrva’s at-

tributes as a Uranian deity:88 «She was a powerful weather god, 

known by the Romans as one of nine Etruscan gods who controlled 

lightning (…). She does not have a cell in the Piacenza Liver, but she 

is represented in art with the lightning bolt».89 

 
88 See e.g. Archive of Images of Etruscan Mythology [AIEM], <https://core.tdar.org/document/ 
376845/an-archive-of-images-of-etruscan-mythology> [Accessed: 25/04/2021], IV.12; V.1; 
V.2. (it is unclear if she’s launching a spear or a bolt/lightining); V.4.; Supp. 11. On the 
Etruscan Religion see L. Bonfante, Etruscan Inscriptions and Etruscan Religion, in N. 
Thomson de Grummond-E. Simon (eds.), The Religion of the Etruscans, Austin, TX, Uni-
versity of Texas Press, 2006, pp. 9-26. 
89 N. Thomson de Grummond, Etruscan Myth, Sacred History, and Legend, Philadelphia, 
PA, University of Pennsylvania Press, 2006, p. 71; cf. T. Rasmussen, Etruscan Ritual and 
Religion, in T. Insoll (ed.), The Oxford handbook of the Archaeology of Ritual and Reli-
gion, Oxford, Oxford University Press, 2011, pp. 708-719.  
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Menrva’s name, also spelled Menerva, Merva and Mera, «rattaché 

ordinairement à la racine *men-, cf. mens. Mais le mot semble 

d’origine étrusque».90 It is probably indigenous to Italy and originally 

Etruscan, which is not an IE language. De Vaan refers the attempt at 

an IE interpretation made by Helmut Rix, «who posited a sound law 

*-su- > Latin -rv-, also for acervus, protervus, caterva and furvus. 

Since the deity Menerva is attested in Etruscan from the sixth c. on-

wards, the sound law must have taken place before that time».91 It is, 

therefore, highly improbable that the name might be originally Latin 

and that the Etruscans borrowed a deity before the 6th c. BC from a 

less advanced culture:  

Recent discoveries confirm the theory that the history of the Etruscan people 

extends from before the Iron Age in Italy to the end of the Roman Republic – in 

chronological terms, from c.1200 to c.100 BC. […]. Archaeologists and linguists 

agree, therefore, that the historical Etruscans had been developing their culture in 

situ – though they may disagree about the length of time – before we meet them 

in epigraphic and historical record”.92  

It is more plausible that Roman Minerva is hence a borrowing 

roughly corresponding to Etruscan Menrva, since it is well document-

ed the Etruscan influence on 6th - 4th c. BC Roman civilization and ar-

chaic Rome.93 Moreover, suffix -va is probably an Etruscan feature at-

tested in religious and cultic terms (flerχva «all the offerings»).94 

 
90 DELL, p. 404. 
91 De Vaan, Ethymological Dictionary of Latin… cit., pp. 380-381; H. Rix, Rapporti ono-
mastici fra il panteon etrusco e quello romano, in G. Colonna (ed.), Gli Etruschi e Roma, 
Roma, Bretschneider Editore, 1981, pp. 104-126 (see pp. 117-119). 
92 G. Bonfante-L. Bonfante, The Etruscan Language: An Introduction. Revised Edition. 
Manchester-New York, NY, Manchester University Press, 2002, pp. 3-4; see also ibid., pp. 
5-30. Cf. Hes. Theog., 1011-1016; Hecat. FGrH 1 F 18, F 59; Hellanic. FGrH 4, F 4; Dion. 
Hal. 1, 29, 3; Hdt. 1, 57, 1, 94; Pind. Pyth. 1, 137-146; Thuc., 4, 109, 1-4. Cf. also L. De 
Cristofaro, Alcune riflessioni su Erodoto 1.94. Una proposta interpretativa, «Senecio» 
2014, <http://www.senecio.it/sag/de_cristofaro_erodoto.pdf> [Accessed: 25/04/2021]. 
93 Bonfante-Bonfante, The Etruscan Language… cit., pp. 30-33; S. Mazzarino, Dalla mo-
narchia allo stato repubblicano, Milano, Arnoldo Mondadori (repr.), 1992, p. 222, n. 7 et 
passim. 
94 Bonfante, Etruscan Inscriptions and Etruscan Religion… cit., p. 10. 
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The Bronze Age connection between Athena and Achilles 

As we have seen at the beginning of this paper, Athena and Achil-

les are related to each other from the starting point of the Homeric sa-

ga, that is the ‘Judgement of Paris’, since it is somehow connected to 

Achilles’ birth. Athena’s interventions beside Achilles in two neces-

sary key-points in Iliad’s narrative line suggest that this special rela-

tion might trace back to the early phases in processing the poem.  

An intriguing detail, seemingly insignificant, has not been taken in-

to consideration in previous studies but reveals an unexpected facet of 

Homeric Athena.95 She comes down from the sky at Il. 1, 195 and 208, 

whereas she comes down from Mount Olympus at Il. 22, 187. Olym-

pian religion is surely a Greek feature and the geographical position of 

Mount Olympus also recalls Thessalian environments: the Olympian 

component in Greek religion is probably related to the earliest Greek 

civilization, referring to its rise in pre-Mycenaean and pre-Archaic ag-

es.96 By contrast, Athena’s coming down from the sky indicates her as 

a Uranian Goddess and possibly refers to pre-Olympian and pre-Greek 

traditions, maybe related to Minoan and Oriental heritages. In fact, 

Athena’s name itself is probably a pre-Greek feature, since the suffix 

*-an- is not Greek.97 At any rate, the comparison between the Linear 

A sequences AB 08-59-06-46 (a-ta-na-46) on a Cretan imported py-

thos from Akrotiri and AB 08-59-06-04 (a-ta-na-te) on two Linear A 

texts from Zakros strongly suggests that the name of Athena was al-

ready existing in Minoan Crete and exported in the Aegean islands.98  

 
95 Kirk, The Iliad: A Commentary, I… cit., pp. 74, 75; Latacz-Nünlist-Stoevesandt, Ho-
mers Ilias Gesamtkommentar… cit., I, pp. 89, 93; Eust. Il. 1, 194s., 81:26-43 (I, pp. 128-
129 van der Valk); Sch. Il. 1, 194-5; 1, 195-6a-b (I, p. 64 Erbse); Sch. Il. 1, 207-9; 1, 208-9 
(I, p. 67 Erbse). Eustathius only annotates at Il. 1, 194s., 81:27-28 (I, p.128 van der Valk): 
οὐρανὸν δὲ ἐνθαῦτα οἱ παλαιοὶ νοοῦσι τὴν κεφαλὴν, alluding to Athena’s intervention ai-
med to change Achilles’ mind. 
96 Cf. Latacz-Nünlist-Stoevesandt, Homers Ilias Gesamtkommentar… cit., I, pp. 32-33. 
See above nn. 17, 61-65. 
97 R. Beekes, Ethymological Dictionary of Greek, I-II, Leiden-Boston, Brill, 2010, I, p. 29. 
98 L. Godart-J.-P. Olivier, Recueil des Inscriptions en Lineaire A (GORILA), I-V, Paris, 
École française d’Athènes-Paul Gethner, 1976-1985, III, pp. 166-167 (ZA 9), 168-169 (ZA  
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Furthermore, there is a curious correspondence between Homeric 

Athena at Il. 1, 195 and 208, the female deities mentioned above from 

the Bronze Age Near East, Virgilian Minerva at Aen. 1, 42, and ico-

nography of Etruscan Menrva: they are heavenly, protective, and war-

rior goddesses at the same time. Menrva is also often represented in 

Etruscan art wearing the Phrygian cap.99 It is maybe a vague reminis-

cence of Bronze Age Greek-Anatolian connections lost in time and 

only retained in Homer’s songs, that the Etruscan learned through the 

contacts with the Greeks in the colonies of Southern Italy in the 8th - 

7th c. BC, where they also learned the φοινικήια γράμματα which they 

adapted to their own language.100 

Lastly, Homeric booty, ληΐς, was given by the Greek weather-god 

Zeus himself at Od. 14, 86, consistently with his mention in Briseis’ 

release at Il. 19, 258.101 But the predatory deity, ληῗτις, was doubtless 

 
10); A. Karnava, The Minoan Libation Formula, «Aegaeum» XXXIX, 2016, pp. 345-356; 
Ch. Boulotis, Οι πινακίδες Γραμμικής Α΄ από το Ακρωτήρι (ΤΗΕ 7-12): Όψεις της 
οικονομικής ζωής του οικισμού, in Χ.Γ. Ντούμας (Επιμ.), ΑΚΡΩΤΗΡΙ ΘΗΡΑΣ. Τριάντα 
χρόνια έρευνας (1967-1997), Επιστημονική συνάντηση, 19-20 Δεκεμβρίου 1997, Αθήνα, 
Αθήναις Αρχαιολογική Εταιρεία, 2008, pp. 67-94; see N. Marinatos, Minoan Religion, in 
M.R. Saltzman-M.A. Sweeney (eds). The Cambridge History of Religions in the Ancient 
World. Volume I: From the Bronze Age to the Hellenistic Age, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2013, pp. 237-255, Ead., Minoan Kingship and the Solar Goddess, Chi-
cago, IL, University of Illinois Press, 2010; Ead., The Goddess and the Warrior. The Naked 
Goddess and Mistress of Animals in Early Greek Religion, London-New York, NY, 
Routledge, 2000; Ead., Minoan Religion. Ritual, Image, and Symbol, Columbia, SC, Uni-
versity of South Carolina Press, 1993; cf. F. Blakolmer, Iconography versus reality: God-
desses and Gods in Minoan Crete, in Ε. Γαβριλάκη (Επιμ.), ΠΕΠΡΑΓΜΕΝΑ ΙΑ’ 
ΔΙΕΘΝΟΥΣ ΚΡΗΤΟΛΟΓΙΚΟΥ ΣΥΕΔΡΙΟΥ (Ρέθυμνο, 21-27 Οκτωβρίου 2011), Τομος 
Α1/3, Ρέθυμνο, Ιστορική και Λαογραφική Εταιρεία Ρεθύμνης, 2018, pp. 173-187; J. Soles, 
Hero, Goddess, Priestess: New Evidence for Minoan Religion and Social Organization, 
«Aegaeum» XXXIX, 2016, pp. 247-253. 
99 See, e.g., AIEM V.8, V.21, V.24, Supp. 28. 
100 Hdt. 5, 58, 1-2; D. Pardee, Ugarit. B. Sprache und Schrift, in RlA XIV (3-4), 2014, pp. 
283-288; cf. P. Filos, Nestor’s Cup, in G.K. Giannakis, (ed.), Brill Encyclopedia of Ancient 
Greek Language and Linguistics, I-III, Leiden-Boston, Brill, 2014, II, pp. 495-497.  
101 Hom. Od. 14, 86; A. Hoekstra, Books XI-XVI. Introduction. Commentary, in A. Heu-
beck-A. Hoekstra, (eds.), A Commentary on Homer’s Odyssey. Volume II. Books IX-XVI, 
Oxford, Clarendon Press, 1990, pp. 147-287(see p. 199). Uranian Zeus, Chthonian Ge, 
Uranian Helios, and the Erynes are invoked in Briesis’ release ritual at Il. 19, 252-266; they 
were evidently connected to the war booty, ληΐς, of which Briseis was part as a legal and 
personal entity: De Cristofaro, ΛΗΙΣ. An essay about a pivotal concept… cit., pp. 13-15. 
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Athena, who was formerly a heavenly deity as well. The latter and 

specific characteristic refers to primitive stages of religion related to 

the natural phenomena and left a trail in the very first epic tradi-

tions.102 On the other hand, Achilles’ name and his Thessalian origin 

trace back to the ancestral past too. The name of the pivotal hero in the 

founding myth of Greek identity was suited to a hypostatic and mythi-

cal chief of semi-nomadic and plundering tribes: they were probably 

the IE speakers who named themselves Achaiwoi, who settled in Thes-

saly during the transition from the Early and Middle Bronze Age, and 

then penetrated into Central Greece and Peloponnese, giving rise to 

the Mycenaean civilization. The connection between Athena and 

Achilles as a Predatory Goddess and a Predatory Achaean is, there-

fore, a possible Bronze Age topos referring to the very beginning of 

early Greek culture. 

Abstract 

The topic of this paper is the relationship between Athena and Achilles, be-

cause both were viewed as predatory. This is clear from Athena’s epithet ληῖτις 

recorded at Il. 10, 460, and the meaning of Achilles’ name as a hypostatic and an-

cestral «Predatory Achaean». Some key-passages in the Iliad show her special 

connection to the Thessalian prince: the quarrel with Agamemnon in Rhapsody 1, 

which is the starting point of the plot, and the final duel with Hector in Rhapsody 

20, which is the end of the storyline. The paper will briefly focus on two of Athe-

na’s speeches to Achilles at Il. 1, 206-214 and Il. 20, 214-225. The linguistic fea-

tures and the examination of the structures of Il. 10, 460-468, where ληῖτις is 

found, Il. 1, 206-214 and Il. 20, 214-225, indicate that these Homeric pieces trace 

back to the earliest phases of composition-in-performance. Lastly, the compari-

son to Bronze Age Mesopotamian, Anatolian and Syrian similar female deities 

emphasizes the peculiarities of the Homeric plundering-goddess Athena as a 

heavenly, protective, and piratical deity, partially shared with Etruscan Menrva 

and Roman Minerva. 

Luigi De Cristofaro 
luigi.civcat.archivio@gmail.com 

 
102 Cf. Hom. Od. 6, 150: εἰ μέν τις θεός ἐσσι, τοὶ οὐρανὸν εὐρὺν ἔχουσιν.  
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Paolo Esposito 

Lucano nel De remediis utriusque fortune 

di Petrarca 

(e un locus deperditus del Bellum Civile) 

Che Lucano fosse uno degli autori antichi ben noti al Petrarca lati-

no e da lui a più riprese utilizzato è fin troppo noto.1 Rappresentava 

sia una fonte di ispirazione poetica che un’auctoritas cui ricorrere a 

sostegno di varie argomentazioni nel corso della sua produzione in 

prosa.2 Ma qui non è in discussione questo dato evidente, quanto il 

modo in cui, nella prosa latina del Petrarca, vengono riportati versi lu-

canei o si allude a passi della sua opera. Che il riferimento a Lucano 

non sia sempre dichiarato potrebbe spiegarsi col fatto che si dava per 

scontato il riconoscimento dei versi lucanei riportati, almeno per gli 

uomini colti, ma non si può del tutto escludere che in qualche caso i 

versi latini citati fossero diventati patrimonio sapienziale comune.  

 
1 Si vedano almeno R.T. Bruère, Lucan and Petrarch’s Africa, «Classical Philology» LVI, 
1961, pp. 83-99; G. Martellotti, Lucano come fonte del ‘De gestis Cesaris’ del Petrarca, 
«Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia» ser. III, 9, 
1979, pp. 1463-1474; M. Leigh, Petrarch’s Lucan and the Africa, in S.J. Heyworth (a cura 
di), Classical Constructions: Papers in Memory of Don Fowler, Classicist and Epicurean, 
Oxford, OUP, 2010, pp. 243-257; C. Facchini, Petrarch’s Lucan and the Ambiguities of 
Ancient Heroism, «Humanistica» XIII (n.s. VII), 2018, pp. 91-116. Per ulteriori riferimenti 
bibliografici, si veda infra, n. 9. 
2 La sua presenza è in genere costante e significativa, legata ad un procedimento coerente e 
facilmente ricostruibile. Non mancano casi di utilizzazione ripetuta, anche se in contesti 
diversi, di uno stesso passo di Lucano. 
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A questo va poi aggiunta un’altra considerazione, e cioè che Luca-

no viene utilizzato da Petrarca nella duplice veste di poeta epico e di 

fonte storiografica. Le riprese dal Bellum Civile, infatti, vengono spes-

so ad essere collocate in contesti in cui si parla di particolari protago-

nisti della storia romana (Cesare, Pompeo, Catone, ma anche il centu-

rione cesariano Sceva). In tale ambito, più che la paternità dell’autore 

della sententia evocata, contano l’occasione e il personaggio storico 

che ne giustificano la ripresa, in un’ottica funzionale a richiamare un 

suo comportamento o un’azione di particolare rilievo, secondo uno 

schema molto chiaro di una concezione storiografica propria delle 

biografie illustrium virorum e, insieme, dei memorabilia. D’altro can-

to, è presente anche in Petrarca la prospettiva, nata in certo modo già 

con Quintiliano e poi consolidatasi nel Tardoantico e transitata nel 

Medioevo, che vedeva Lucano non come un vero poeta, ma piuttosto 

come uno storico. Il che poi portò ad avere di lui una visione un po’ 

ambigua ed oscillante, che finì per farlo utilizzare, di volta in volta, 

come fonte poetica e/o storiografica.3 

Tipologie della presenza di Lucano nel De remediis utriusque 
fortune. 

L’opera petrarchesca che qui interessa è il trattato morale intitolato 

De remediis utriusque fortune, sulla cui struttura val la pena di dire 

qualcosa.4 I due libri del De remediis sono composti rispettivamente 

da 122 e 131 dialoghi. Nel primo la Ragione (Ratio) si confronta con 

la Gioia (Gaudium) e la Speranza (Spes); nel secondo, invece, Ratio 

dialoga con il Dolore (Dolor) e il Timore (Timor). La struttura è quella 

propria delle altercationes, o conflictus o controversiae, ossia di quei 

componimenti in forma dialogica, diffusi nel Tardoantico e nel Me-

dioevo, in cui gli interlocutori sostengono tesi opposte su un determi-

 
3 Cfr. P. Esposito, Sulla prima fase della fortuna di Lucano, «Giornale Italiano di Filolo-
gia» LXVI, 2014, pp. 163-181. 
4 Una rassegna degli studi sul trattato di Petrarca è R. Brovia, Per uno stato degli studi pe-
trarcheschi: un decennio di bibliografia sul ‘de remediis’ (2003-2013), «Petrarchesca» II, 
2014, pp. 93-116. 
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nato personaggio o intorno a tematiche per lo più serie, di tipo filoso-

fico o religioso, ma anche banali e futili. Il genere ha le sue origini 

prima nella sofistica e poi nella diatriba e nelle controversiae della re-

torica latina, e risente anche della struttura dialogica di molti trattati 

ciceroniani, i cui interlocutori erano portavoce di tesi opposte, su ar-

gomenti di natura filosofico-morale o retorica. La base di partenza, per 

lo scritto di Petrarca, è quella della morale stoica, che impronta di sé 

tutto il trattato, secondo la quale la ratio può dominare tutti gli affetti, 

perturbationes animi,5 che tormentano l’uomo e che non sono altro 

che inganni, false opinioni.6 E questa impostazione stoica è dichiarata 

fin dall’inizio, con la precisa indicazione come fonte di ispirazione di 

uno scritto erroneamente attribuito, nel Medioevo, a Seneca: il De re-

mediis fortuitorum.7 

 
5 Nell’accezione ben spiegata, ad esempio, in Cic. Tusc. 4, 6, 11 ss., dove si legge che esse 
deriverebbero da due presunti beni e da due presunti mali. Dai primi deriverebbero la libido 
e la laetitia, dagli altri, invece, il metus e l’aegritudo. 
6 Numerosi sono gli studi dedicati, anche nell’ultimo decennio, alla concezione petrarche-
sca della fortuna. Ci si limita qui a ricordare, tra gli altri, M. Kaposi, La concezione della 
fortuna in Petrarca, «Verbum» VII, 2005, pp. 247-261; V. Bandalo, Le due fortune di Pe-
trarca, in M. Cale, T. Perusko, S. Roic, A. Iovinelli (a cura di), Il doppio nella lingua e nel-
la letteratura italiana, Atti del Convegno Internazionale (Dubrovnik, 8-11 settembre 2004), 
Zagreb, FF Press, 2008, pp. 175-182; S. Stroppa, L’esperienza delle cose: la riflessione di Pe-
trarca sul potere di Fortuna, «Spazio filosofico», XII, 2014, pp. 587-597; I. Tufano, «Nec fa-
tum nec fortuna». La posizione di Petrarca, in S. Zoppi Garampi (a cura di), Fortuna. Atti del 
quinto Colloquio internazionale di Letteratura italiana (Università degli Studi Suor Orsola 
Benincasa Napoli, 2-3 maggio 2013), Roma, Salerno Editrice, 2016, pp. 109-127. 
7 Lo dichiara esplicitamente in rem. praef.10, 108 ss. (rivolgendosi al dedicatario dell’ope-
ra, Azzo da Correggio): Ceterum Seneca ipse fortune partem illam, que sibi difficilior visa 
erat - et est haud dubie prima fronte rigidior- brevi admodum sermone perstrinxerat. Is li-
bellus passim in manibus est vulgi, cui ego nichil addere, nichil detrahere meditor, quod et 
magno ingenio conflatum opus nostram dedignatur limam et michi meis rebus intento nec 
comere aliena nec carpere est animus. Sed quoniam et virtus et veritas publice sunt neque 
studium antiquitatis obesse debet posteritatis industrie, cui excitande atque adiuvande no-
scitur institutum, de hoc ipso loqui tecum aliquid quodque ille tunc Gallioni suo praestitit, 
id Azoni meo nunc, quantum hoc defesso iam et occupato semper ingenio dabitur, prestare 
propositum est michi, insuper et partem alteram, ab illo seu oblivione seu iudicio preter-
missam, attingere. Utrique autem sciens pauca permiscui, non fortune cuiuspiam sed virtu-
tis aut vitii, excellentie aut defectus, quod, etsi extra propositum, ipsa quidem effectu, ta-
men haud dissimili et letos quoque mestosque animos factura viderentur. L’opera pseudo-
senecana (che si può leggere in L. Annaei Senecae Opera quae supersunt, recognovit et re-
rum indicem locupletissimum adiecit F. Haase, vol. III, Lipsiae, Teubner, 1895, pp. 446-457;  
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E veniamo allo schema dell’opera, articolato in capitoli, in ciascu-

no dei quali una delle rappresentazioni allegoriche delle passioni o 

perturbationes animi pronuncia un’affermazione e subito la Ragione 

passa a confutarla o ad analizzarla; l’antagonista ripete l’affermazione 

in forma identica o leggermente variata, e di nuovo la Ragione contro-

batte con argomentazioni di segno opposto. Mediante tale procedi-

mento, vengono esaminate alcune situazioni ricorrenti nelle umane vi-

cende, apportatrici di gioia o dolore, che di volta in volta danno il tito-

lo ai diversi capitoli. La divisione in due parti non implica la credenza 

in due tipi opposti di fortuna. L’autore stesso spiega il senso del titolo 

del trattato, specificando che con utraque fortuna non si intende soste-

nere l’esistenza di due opposte forme di fortuna o sorte, ma piuttosto 

indicare il duplice apparire e mostrarsi dell’unica e sola fortuna.8  

Sarà opportuno ora passare in rassegna tutti i luoghi del trattato pe-

trarchesco che fanno ricorso a Lucano, in modo da avere un quadro si-

stematico delle diverse tipologie del rapporto che intercorre tra i due 

autori.9 

 
cui si può aggiungere, per una sua breve disamina, R.J. Newman, Rediscovering the ‘De 
Remediis Fortuitorum’, «The American Journal of Philology» CIX, 1988, pp. 92-107) è dav-
vero il modello, anche strutturale, del trattato petrarchesco, di cui ha ispirato la composizione 
per scambi, almeno iniziali, di brevi battute fatte di singole sententiae di senso opposto. La 
differenza tra il modello e la sua ripresa sta però nella ben diversa mole delle due opere, poi-
ché quella di Seneca è molto ridotta, mentre la ripresa petrarchesca è ben più ampia e detta-
gliata. Per una messa a punto delle fonti del De remediis si veda P. Ertl, Note sulle fonti del 
‘De remediis utriusque fortune’, «Studi petrarcheschi» n.s. XXX, 2017, pp. 39-85. 
8 Cfr. sen. 8, 3, 58: Quin etiam adeo me nominis huius non penituit, ut novissime De utriu-
sque fortune remediis libellum scripserim, non fortunam duplicem sed bifrontem statuens. 
9 Il testo sarà citato sulla base dell’importante edizione di Carraud, della quale sono molto 
utili anche le note di commento (Petrarque, Les remèdes aux deux fortunes. De remediis 
utriusque fortunae, 1354-1366, vol. I: Texte et traduction, Texte établi et traduit par Chris-
tophe Carraud; vol. II: Commentaire, notes et index, Préface de Giuseppe Tognon, intro-
duction, notes et index par Christophe Carraud, Grenoble, Millon, 2002). Va da sé che Lu-
cano è solo uno dei tanti autori latini citati da Petrarca, in questo, come in tutti gli altri suoi 
scritti in prosa. Ma per rimanere nell’àmbito di quest’opera, basterà riportare le parole di P. 
Laurens, Le retour du Pétrarque latin, «Bulletin de l’Association Guillaume Budé» 2005, 
n. 2 [pp. 16-39], p. 37: «Sauf qu’en regardant de plus près on constate qu’en face de chaque 
chapitre il a copié à la plume une moisson impressionnante de textes, la plupart poétiques, 
qui en illustrent le thème. Cette fois, c’est Horace, Ovide, Lucain, Martial». Quanto alla 
presenza, in genere, di Lucano nelle prose latine del Petrarca, si deve necessariamente par-
tire da P. de Nolhac, Pétraque et l’humanisme, vol. I, Paris, Champion Editeur, 1907, p. 194,  
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Diciamo subito che l’utilizzazione di Lucano avviene secondo due 

diverse modalità: in alcuni luoghi il poeta latino viene menzionato 

come autore di un passo che viene citato o più spesso solo richiamato; 

in altri passi accade invece che un’espressione o una breve pericope lu-

canea vengano menzionate senza indicarne esplicitamente la paternità.10  

1) Allusioni /citazioni lucanee 

a) rem. 1, 93, 6 (de beneficiis in multos collatis): 

Audisti apud Lucanum de Pompeio querentem Photinum.11 

Qui il riferimento è facile da ricostruire. Si allude infatti ad un 

momento del poema lucaneo (8, 472 ss.), in cui il cortigiano egiziano 

Potino si fa portavoce della necessità di abbandonare Pompeo sconfit-

to, che per la causa di Tolomeo può solo rappresentare un peso ed un 

 
che parla di circa quaranta citazioni lucanee direttamente o indirettamente riconducibili al 
Bellum Civile in Petrarca ed esclude che ci sia stato Lucano tra i modelli dell’Africa. Ma, 
sia il conteggio delle citazioni lucanee in Petrarca che la valutazione dei rapporti tra Luca-
no e il poema petrarchesco andrebbero rivisti e riconsiderati. Dello studioso francese va in 
parte corretta anche l’ipotesi di una ridotta simpatia di Lucano da parte di Petrarca, a causa 
del giudizio troppo negativo che il poeta latino manifestava sul conto della figura di Giulio 
Cesare. In proposito, infatti, G. Martellotti, Petrarca e Cesare, «Annali della Scuola Nor-
male Superiore di Pisa. Lettere, Storia e Filosofia» (ser. II), XVI, 1947, pp. 149-158 ha 
fornito una ricostruzione più attenta ed articolata del giudizio petrarchesco su Cesare che, 
partito da una concezione fatta di più di una riserva, si sarebbe poi col tempo evoluto nella 
direzione di una sempre più chiara stima. Ma sulla biblioteca di Petrarca si vedano anche 
B.L. Ullman, Petrarch’s Favorite Books, «Transactions and Proceedings of the American 
Philological Association» LIV, 1923, pp. 21-38; G. Billanovich, Petrarca letterato. 1. Lo-
scrittoio del Petrarca, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1947. 
10 Si può aggiungere che in due luoghi, all’interno del trattato, si nomina Lucano per ricor-
dare qualche tratto distintivo della sua biografia: rem. 1, 78, 7-8 e 2, 125, 14. 
11 Carraud, Petrarque, Les remèdes… cit., vol. II, p. 333, n. 9 segnala la strana ed erronea 
grafia del nome del cortigiano egiziano, supponendo che Petrarca la recepisse da un codice 
lucaneo. Ora, nella tradizione manoscritta di Lucano è effettivamente attestata la presenza 
di questa grafia (Photinus o anche Fotinus), e va detto che compare in testimoni tra i più 
antichi e poziori, nonché nel lemma degli scholia più antichi (i cosiddetti Commenta Ber-
nensia, cfr. M. Annaei Lucani Commenta Bernensia, edidit H. Usener, Lipsiae, Teubner, 
1869 [rist. Hildesheim 1967], ad loc.), che sono tutti databili al X secolo, ma perdura al-
meno nelle Glosule super Lucanum di Arnulfo d’Orléans (secolo XII). L’ampiezza e la va-
rietà dell’area geografica di provenienza dei manoscritti lucanei portatori della grafia non 
consentono di individuare con precisione il testo lucaneo di riferimento di Petrarca. 
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danno, per passare dalla parte di Cesare vincitore. In particolare, Pe-

trarca, con la sua espressione de Pompeio querentem Photinum, allude 

formalmente ai vv. 512-513 di Lucano, in cui si parla dei motivi di la-

gnanza (querellae) che Pompeo suscita negli Egiziani:  

Iustior in Magnum nobis, Ptolomeae, querellae 

causa data est. 

b) rem. 1, 99, 12 (de machinis et balistis): 

Denique sic habeto: qui balistam primus invenit, ille aut pavidus fuit aut prodi-

tor nocendi avidus et metuens hostes; itaque cogitavit quod Lucanus ait: 

    Longe tendere nervos 

Et quo ferre velint, committere vulnera ventis (Lucan. 8, 383-384) 

idque de omni genere missilium puta: fortis bellator congressum hostis exop-

tat, quem sagittarius vitat. 

Nel passo petrarchesco si critica l’invenzione delle armi che servo-

no a combattere a distanza, proprie di uomini pavidi, perché evitano 

così il corpo a corpo ravvicinato, che è proprio del vero soldato, che 

non teme lo scontro diretto col nemico. Esattamente questo era lo spi-

rito del contesto lucaneo richiamato, in cui si svolgeva un discorso fi-

nalizzato a mettere in evidenza l’inferiorità del combattimento a distan-

za, proprio dei popoli orientali, rispetto al combattimento ravvicinato, 

con l’uso della spada, il più congeniale al valore del soldato romano. 
 

c) rem. 2, 96, 32 (de cecitate): 

Ratio. […] Meministi quid sacris Sanson in litteris, quid civili bello apud Lu-

canum Massylie Tyrrhenus agat in equore? 

Il riferimento è ad un episodio del libro III di Lucano (v. 709), che 

vede come protagonista un altrimenti sconosciuto Tirreno, che durante 

un sanguinoso scontro nelle acque antistanti la città di Marsiglia, pur 

privato degli occhi da un colpo del nemico, chiede di essere aiutato dai 
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suoi compagni a continuare a combattere, lanciando i suoi proiettili 

contro gli avversari che ormai non può più vedere. 
 

d) rem. 2, 114, 62 (de totius corporis dolore et languore vario): 

Meministi quibus verbis Lucanus Magnum Pompeium inter carnificum gladios 

usum facit; sed quia hoc pro qualitate persone a poeta fictum, et secundum veri 

similitudinem, animo viri illius in eo statu convenientibus verbis expressum est, 

exemplum verum recensque alterum adiciam. (Lucan. 8, 618 s. = rem. 2, 108, 8 e 

commento relativo). 

La formula introduttiva è la stessa dell’esempio precedente, così 

come analogamente a quello si allude ad un luogo lucaneo senza citar-

lo testualmente, ma con indicazioni tanto precise da permetterne sen-

z’ombra di dubbio l’identificazione. Il riferimento è ad uno dei mo-

menti di più intenso pathos del Bellum Civile (8, 618-620), quello in 

cui Pompeo, che viene pugnalato a tradimento dall’egiziano Achilla,12 

quasi sprezzante del colpo mortale appena subito, non mostra alcuna 

reazione, dando così prova di grande coraggio e dignità in quel mo-

mento estremo, prima di abbandonarsi ad un monologo interiore di 

evidente natura tragica: 

sed postquam mucrone latus funestus Achillas 

perfodit, nullo gemitu consensit ad ictum 

respexitque nefas servatque immobile corpus. 

e) rem. 2, 121, 14 (de morte violenta): 

Quid tua magis interest qua dextera quam quo gladio feriare? Non de manu, 

sed de vulnere queritur, quamvis et Pompeius manu Cesaris feriri pro mortis sola-

tio videatur apud Lucanum optare, et apud Statium Capaneus Ipseum, apud Virgi-

lium Enea Lausum, Camilla Ornithum, quod illorum manu occidantur consolentur. 

 
12 In realtà ad uccidere Pompeo furono in due, l’ufficiale egiziano Achilla ed il tribuno mi-
litare Lucio Settimio, come attesta Caes. b.c. 3, 104, 2: ipsi clam consilio inito Achillam, 
praefectum regium, singulari hominem audacia, et L. Septimium tribunum militum ad in-
terficiendum Pompeium miserunt. 
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A commento dell’assunto secondo cui poco conta, per chi viene 

ucciso, per mano di chi muoia, elenca una serie di esempi tutti tratti da 

episodi narrati da poeti epici latini, il primo dei quali è riferito a Luca-

no (8, 627-629): si tratta del prosieguo dell’episodio dell’assassinio di 

Pompeo, citato poc’anzi, quando il protagonista, nel corso del mono-

logo interiore, tra gli argomenti consolatori rivolti a se stesso, ricorre 

alla considerazione di come, al di là dell’apparenza che lo ha visto 

soccombere sotto il colpo di un assassino di rango a lui inferiore, deve 

pensare che la ferita fatale gliel’ha inferta in realtà, e solo apparente-

mente per interposta persona, quello che era stato già suo suocero, 

Giulio Cesare: 

Ne cede pudori 

auctoremque dole fati: quacumque feriris, 

crede manum soceri. 

2) Citazioni lucanee non esplicite 

Ci sono dei luoghi del trattato petrarchesco in cui il ricorso a Luca-

no avviene senza nominarlo: 
 

a) rem. 2, 13, 12, 124-125 (de amissa pecunia):  

Verumque quotidie cernitur, quod ab alio dictum est: 

pars vilissima rerum, 

certamen movistis, opes. (Lucan. 3, 120-121) 

Il riferimento è al fatto che proprio il denaro, che pure in sé è qual-

cosa priva di autentico valore, può essere all’origine dello scatenarsi di 

conflitti. Evidente il tono gnomico della citazione lucanea. 
 

b) rem. 2, 73, 16 (de infausto prelio): 

Ratio. Quid scis an illud Magno Pompeio Thessalico dictum die et tibi conveniat: 

Vincere peius erat? (Lucan. 7, 706) 
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La citazione, probabilmente già da tempo diventata proverbiale, 

così come accaduto ad altre frasi e sententiae lucanee che si prestava-

no particolarmente a questa utilizzazione, rientra nell’ottica che in-

forma tutto il poema lucaneo, in cui la parte vincente, quella cesariana, 

vinceva non perché fosse quella sostenitrice della causa più giusta, ma 

solo perché era aveva goduto del colpevole favore degli dèi. In una 

guerra sacrilega e mostruosa come la guerra civile tra Cesare e Pom-

peo, era meglio stare dalla parte dei perdenti, tanto che Catone, come 

osserva Lucano stesso, scelse la causa perdente perché la considerava 

la meno grave sul piano morale, laddove gli dèi avevano parteggiato e 

aiutato la causa vincente, quella di Cesare, rendendosi complici di un 

misfatto.13 
 

c) rem. 2, 119, 24 (de morte) 

Fac libens quod nec volens faceres, et, ut bene ait quidam mortis hortator: cu-

pias quodcumque necesse est, non est utilius, immo quidem non est aliud in 

necessitate consilium; quicquid fit a volente, fit levius, et desinit esse necessitas, 

si voluntas accesserit.14  

A commento dell’esortazione, da parte di Petrarca, a rendersi pia-

cevole un gesto cui si è costretti, si fa qui riferimento, privo della 

menzione dell’autore, ad un emistichio lucaneo (4, 487).15 Petrarca lo 

introduce segnalando che si tratta di un’esortazione di qualcuno che 

spinge ad affrontare una morte volontaria. Ora, colui che induce a 

questo gesto, definito genericamente da Petrarca quidam mortis horta-

tor, in Lucano è indicato con un nome ben preciso. Si tratta di Vulteio, 

comandante cesariano di alcuni uomini che, per sottrarsi all’accerchia-

mento del nemico, cercano scampo su una zattera, che però si impiglia 

in catene poste a pelo d’acqua. Nel momento in cui i suoi occupanti si 

 
13 Cfr. Lucan. 1, 128: victrix causa deis placuit, sed victa Catoni. 
14 Lo stesso luogo lucaneo viene citato, senza ulteriori specificazioni, in rem. 2, 7, 16: li-
bens facito quod oportet. Est et illud quoque notissimum ac necessitatibus humanis aptis-
simum consilium: ‘cupias quodcumque necesse est’. 
15 Per un’analisi della sententia lucanea, si veda M. Anneo Lucano, Bellum Civile (Pharsa-
lia), Libro IV, a cura di P. Esposito, Napoli, Loffredo Editore, 2009, pp. 235-236. 
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rendono conto di non avere più scampo, entra in azione Vulteio, che 

riesce a vince le iniziali resistenze dei suoi soldati, inducendoli al cla-

moroso gesto di un suicidio di massa, allo scopo di offrire al nemico 

lo spettacolo della loro determinazione estrema.16 Da segnalare il fatto 

che Petrarca si limiti qui ad un’allusione fugace ad un episodio che in 

realtà conosceva molto bene.17 
 

d) rem. 2,132,6 (de moriente qui metuit insepultus abici):  

Ratio. Tu nisi te tellus presserit, illam premes; te nisi terra contexerit, celum 

teget. Notum est illud: 

Celo tegitur qui non habet urnam (Lucan. 7, 587).18  

Ad un contesto in cui si sostiene che non ci si deve angustiare al 

pensiero di rimanere, dopo morti, insepolti, poiché sarà il cielo a co-

prire e proteggere chi è rimasto privo di sepoltura si addice perfetta-

mente la citazione di Lucano, relativa alla scena successiva alla batta-

glia di Farsàlo, quando il poeta apostrofa Cesare vincitore, che ha ne-

gato la sepoltura ai cadaveri di parte pompeiana, ricordandogli che, se 

lui nega ai vinti il permesso di essere seppelliti, sarà il cielo a dare loro 

una copertura. 

In breve, nel de remediis la presenza di Lucano è certa, ma non 

pervasiva e, soprattutto, si manifesta in forme variate, perché non 

sempre viene esplicitata. Inoltre, sembra che l’autore latino venga uti-

lizzato prevalentemente come fonte di informazioni di tipo storiogra-

fico, benché Petrarca fosse cosciente del fatto che, in molti episodi del 

Bellum Civile, che pure era poema di argomento marcatamente stori-

 
16 Cfr., per una disamina dell’episodio, Esposito, M. Anneo Lucano, Bellum Civile… cit., 
pp. 206-208 e 474 ss.; P. Asso, A Commentary on Lucan, ‘De bello civili’ IV, introduction, 
edition, and translation, Berlin-New York, De Gruyter, 2010, pp. 198 ss. 
17 Come è provato da De gestis Cesaris, 21, 36, dove la vicenda è narrata con dovizia di 
particolari e viene anche indicato per nome il suo protagonista, Vulteio. 
18 Il passo lucaneo è citato, senza indicarne l’autore, in Agostino, De civ. Dei 1, 12; un 
concetto analogo si trova espresso in Sen. epist. 92, 35; Th. More, Utopia, l. I. Per un 
commento puntuale dell’espressione lucanea, si vedano i commenti ad loc. di N. Lanzarone 
(M. Annaei Lucani Belli civilis liber VII, a cura di N. Lanzarone, Firenze, Le Monnier, 2016) 
e P. Roche (Lucan, De bello civili book VII, edited by P. Roche, Cambridge, CUP, 2019). 
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co, non mancassero concessioni all’invenzione.19 Spesso, del Bellum 

Civile, si utilizzano versi o emistichi di sapore gnomico e sentenzioso.  

Ma l’utilizzazione di Lucano priva di una sua esplicita menzione 

non è un fenomeno circoscritto a questo scritto. Si veda, ad esempio, 

quanto accade in due passi delle Familiares. 
 

a) Fam. 10, 3, [46]: 

Audisti ex historiis Marci Catonis milites illo presente et sitim et pulverem et 

estum et serpentum morsus tolerare solitos et sub illo teste sine gemitu ac lamen-

tis occumbere. Audisti Scevam, illum fortem potius quam iustum virum, sub ocu-

lis sui ducis non modo pugnare sed mori etiam exoptantem.  

Qui Petrarca allude, in successione, ad episodi descritti nei libri IX 

(vv. 379 ss.) e VI (vv. 144-148) del Bellum Civile. Nel primo caso, si 

tratta di un lungo episodio (che inizia già ai vv. 217 ss.), che vede pro-

tagonista Catone, divenuto, dopo la morte di Pompeo, il capo del suo 

esercito. Ad un certo punto, i Romani si trovano a dover fronteggiare 

la sete e la polvere, il caldo soffocante e l’insidia dei serpenti velenosi 

che abitano il territorio libico.20 Il secondo passo lucaneo richiamato 

riguarda il centurione cesariano Sceva, protagonista di una performan-

ce straordinaria nel poema, opponendosi, quasi da solo, all’assalto dei 

Pompeiani. Le sue gesta vengono presentate dal poeta in una luce che 

ne sminuisce la natura eroica, poiché se ne mettono in risalto le moti-

vazioni distorte e le manifestazioni eccessive.21 

 
19 Ne abbiamo una prova evidente in fam. 13, 9, 8, dove, a proposito della collocazione di 
Cicerone a Farsàlo da parte di Lucano, con l’importante compito di spronare Pompeo alla 
battaglia, si legge: quamvis a Lucano tota illa res ficta sit; neque enim Tullius thesalicis 
campis interfuit, sed ad perferendum voces ac vota omnium in aures ducis haud immerito 
ille unus ydoneus visus est. 
20 Va ricordata la fortuna dantesca dell’episodio in Inf. 25, 95 (su cui si veda L.M.G. Li-
vraghi, Sabello e Nasidio, Cadmo e Aretusa: strategie dell’’aemulatio’ dantesca nelle me-
tamorfosi di Inferno XXV, «Dante» XIV, 2017, pp. 55-66). 
21 Petrarca, infatti, definisce esplicitamente il personaggio fortem potius quam iustum vi-
rum. Dal canto suo, anche G.B. Conte, Una prova di commento (L’Aristia di Sceva: ‘Phar-
salia’ 6,118-260), in Id., La ‘Guerra Civile’ di Lucano. Studi e prove di commento, Urbino, 
QuattroVenti, 1988, [pp. 43-112], p. 111 molto opportunamente così valuta l’azione del 
soldato cesariano: «L’impresa eroica del centurione si rivela, alla fine, tutto un exemplum 
negativo: la virtus di Sceva è criminale, egli ha agito fortiter ma non bene». 
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Col primo rinvio, si accenna sinteticamente ad una scena molto 

estesa e con al centro uno dei protagonisti principali del poema, men-

tre il secondo passo richiamato vede come attore na figura di rilievo 

inferiore, ma che pure in Lucano assurge al ruolo di protagonista. Pe-

trarca, inoltre, coglie bene, il senso del commento che Lucano riserva-

va alle gesta di Sceva, di cui sottolineava il ricorso ad una virtus non 

giusta, perché mal direzionata. Notevole anche la sottolineatura della 

smania di protagonismo del soldato, che vuole mettere in mostra, sotto 

lo sguardo del comandante, il suo amor mortis. Ma è soprattutto inte-

ressante l’introduzione alla duplice allusione, laddove Petrarca affer-

ma che questi episodi sono garantiti da fonti storiografiche. Ora, men-

tre l’operato di Catone in Libia poteva essere noto anche da testimo-

nianze storiografiche indipendenti da Lucano, la vicenda di Sceva, e in 

una forma tanto dettagliata, era attingibile solo attraverso il testo di 

Lucano.22 
 

b) Fam. 17, 3, [23]: 

Quotiens vicit Hector, quotiens Hanibal, quotiens Pompeius? quisque victus 

est tandem; quam fortassis ob causam Iulius Cesar, ut scriptum videmus, ad pu-

gnandum, quod semper ardentissime fecerat, fieri cepit extrema etate “cuntan-

tior”. [24] Noverat ille vir, quem natura ingeniosissimum fecerat, ars et experien-

tia longa doctissimum, ubi radices haberet sua illa felicitas et, quod de eodem le-

gimus, sciebat “expertus” 

Quam non e stabili tremulo sed culmine cuncta 

despiceret staretque super titubantia fultus (Lucan. 5, 250-251) 

ideoque fervorem magni animi modesto consilio mitigabat, multorum memor 

ille discriminum. 

In questo caso, è evidente come la citazione di Lucano sia implici-

ta, e sia attivata in connessione con un personaggio illustre, Cesare, 

peraltro uno dei protagonisti del Bellum Civile, e a proposito di uno 

 
22 Anche se non si può escludere che la conoscenza dell’episodio non fosse per Petrarca di-
retta, ma mediata dalla lettura di un passo di Li fet des Romains, dove questo soldato cesa-
riano viene più di una volta menzionato, per ricordarne il comportamento valoroso. 
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dei punti di forza dell’alone leggendario che lo accompagnava, la sua 

fortuna. In particolare, Petrarca sottolinea un’evoluzione del compor-

tamento cesariano, avvenuta nel tempo e con l’esperienza, consistente 

proprio in una sopraggiunta capacità di comprendere come i successi 

da lui riportati non poggiassero su una base duratura.23 

Il De remediis ed una citazione lucanea non identificata. 

Un dato sembra a questo punto ricavabile dalla campionatura presa 

fin qui in esame: in Petrarca, l’uso di Lucano può essere esplicito o 

implicito, ma sempre in modo che, attraverso qualche segnale evidente 

(un nome di persona legato al suo poema o la citazione di porzioni del 

suo testo), ne risulti possibile l’identificazione. In altri termini, la pre-

senza del poeta latino è ricostruibile in generale con un margine di si-

curezza piuttosto alto.  

Vedremo però che può verificarsi anche una situazione, finora non 

contemplata, in cui, a proposito di un personaggio che pure rientra tra 

quelli presenti nell’opera del poeta latino, l’allusione avvenga senza 

citazione diretta di testi e senza fare altri nomi di persona che avrebbe-

ro contribuito a svelare l’episodio di riferimento. Ossia, sarebbe acca-

duto che Petrarca si sarebbe limitato a richiamare un episodio senza 

fornirci uno degli indizi che di norma fornisce, forse perché gli doveva 

sembrare superfluo farlo. Vale la pena di esaminarlo in dettaglio. 

 
23 A questi due esempi tratti dall’epistolario si può utilmente aggiungerne uno tratto dai 
Rerum memorandarum libri (4, 33, 1-4), dove si accenna all’augure patavino Cornelio che, 
nel giorno stesso della battaglia di Farsàlo, disse di avere come una visione diretta dello 
svolgimento dello scontro e predisse la vittoria di Cesare. Ora è vero che Petrarca narra l’epi-
sodio seguendo alla lettera il resoconto che ne dà Gellio (15, 18), ma doveva conoscerne 
senz’altro anche la più asciutta narrazione lucanea (7, 192-200), come giustamente viene 
segnalato da M. Petoletti (F. Petrarca, Rerum memorandarum libri, a cura di M. Petoletti, 
Firenze, Le Lettere, 2014, p. 406). In verità, la fonte da cui presumibilmente derivavano 
tutte le notizie su questa vicenda doveva essere la perduta parte dell’opera liviana, alla qua-
le faceva capo una serie di autori, secondo un procedimento ben noto a quanti si occupano 
delle tracce della versione liviana della guerra civile tra Cesare e Pompeo, dalla quale è 
certo che dipendesse anche Lucano. Per una messa a punto della questione, in relazione al-
lo specifico episodio in esame, cfr. Lanzarone, M. Annaei Lucani Belli civilis… cit., n. 15, 
pp. 243 ss. 
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In De remediis 2, 83, sezione dedicata, nella consueta struttura dia-

logica, alla trattazione della vecchiaia (de senectute), Petrarca sviluppa 

una serie di argomentazioni che rientrano nella topica delle lagnanze 

della vecchiaia e dei suoi mali, cui seguono, con ritmo incalzante, al-

trettante risposte di tipo consolatorio.24 Le due parti, quella della la-

mentazione e quella della consolazione, sono sostenute rispettivamen-

te da Dolor e Ratio. Più in dettaglio, Dolor, che apre la sezione, pro-

nuncia l’affermazione secca e lapidaria «Senui» che racchiude il senso 

di una vecchiaia che è sopraggiunta inattesa ed irrimediabile, e in tutto 

il prosieguo del capitolo ripeterà, o da sola o in posizione incipitaria, 

questa affermazione, che diventa come un ossessivo e martellante ri-

tornello. Ad un certo punto, in rem. 2, 83, 10, dopo che Ratio ha smen-

tito le lagnanze di Dolor circa l’apparizione repentina e subitanea del 

suo invecchiamento ed a seguito di un’ulteriore ripetizione del solito 

«senui» da parte dell’altro, ancora Ratio argomenta che l’invecchia-

mento non è un fatto negativo, se si è avuto il tempo di redimersi dai vi-

zi ed è stato possibile risollevarsi, da ultimo, dagli errori del passato. In 

tal senso, l’aver raggiunto un’età avanzata può essere considerato a giu-

sta ragione come la prova di una particolare benevolenza divina. A so-

stegno, viene addotto l’exemplum di Cesare che, rivolto ad un vecchio 

egiziano, gli faceva notare come la speciale durata della sua vita doves-

se essere considerata indizio di una predilezione da parte degli dèi: 

Ratio. Est unde gaudeas; si tamen non inter vitia senuisti, aut si vel ad ultimum 

surrexisti, bona tibi et utilis est senectus, nec exiguum divini favoris indicium. 

Meministi ut Egyptium illum senem Cesar alloquitur, nec ingratum deis as-

serit argumento? 

Nell’esegesi corrente a questo passo, l’allusione petrarchesca viene 

considerata di difficile interpretazione, tanto che si denuncia l’impos-

sibilità di identificarla.25 In realtà, tra le fonti antiche superstiti che 

 
24 Per una disamina del tema della vecchiaia nel De remediis rinvio a A. Macrì, «Senes fie-
ri volunt omnes, senex esse vult nemo»: il tema della vecchiaia nel ‘De remediis utriusque 
fortune’, «Petrarchesca» II, 2014, pp. 141-158. 
25 Così in Carraud, Petrarque, Les remèdes… cit., vol. II, p. 168, n. 9 e poi anche in F. Pe-
trarca, Rimedi all’una e all’altra fortuna, introduzione, commento e cura di E. Fenzi, Na- 
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parlano del soggiorno di Cesare ad Alessandria e del suo coinvolgi-

mento in quell’evento bellico che va sotto il nome di Bellum Alexan-

drinum, l’unica in cui abbiamo notizia di questo tipo di colloquio tenu-

to da Cesare in quella circostanza è proprio Lucano,26 ed è proprio gra-

zie a lui che risulta possibile ricostruire il contesto cui allude Petrarca. 

Il vecchio al quale, secondo Petrarca, Cesare si rivolge ha un nome, 

Acoreo, ed è egiziano. Nel Bellum Civile compare una prima volta 

nell’VIII libro, nel corso di un consiglio che si tiene in Egitto, alla cor-

te di Tolomeo, il cui oggetto è quale decisione prendere circa il com-

portamento da tenere nei confronti dello sconfitto Pompeo, che si sa-

peva intenzionato a rifugiarsi proprio presso l’alleato egiziano ed era, 

secondo le ultime notizie, ormai alle porte. Nel corso di questa dram-

matica ed affrettata assemblea, il primo a prendere la parola è proprio 

Acoreo, presentato come avanti negli anni, originario di Menfi e sa-

cerdote, il quale consiglia di dare prova di lealtà nel mantenere l’impe-

gno di alleanza preso dal padre del sovrano egiziano nei confronti di 

Pompeo (vv. 475-481): 

     Acoreus 

iam placidus senio fractisque modestior annis 

(hunc genuit custos Nili crescentis in arva 

Memphis vana sacris; illo cultore deorum 

lustra suae Phoebus non unus vixerat Apis) 

consilii vox prima fuit meritumque fidemque 

sacraque defuncti iactavit pignora patris.  

Ma la moderazione suggerita dal sacerdote viene sovrastata dallo 

spregiudicato e pragmatico intervento di Potino, teso a suggerire l’eli-

minazione dell’ingombrante Pompeo: sarà questo, infatti, il parere che 

poi avrà la meglio. 

 
poli, La scuola di Pitagora Editrice, 2009, p. 196; F. Petrarca, Elogio della vecchiaia, a cu-
ra di P. Stoppelli, testo latino a fronte, Milano, La Vita Felice, 2009, p. 19; F. Petrarca, I 
rimedi per l’una e l’altra sorte, vol. IV, traduzione e note a cura di U. Dotti, Torino, Nino 
Aragno Editore, 2013, p. 1489. 
26 Proprio a questa sezione dell’opera lucanea è dedicato J. Tracy, Lucan’s Egyptian Civil 
War, Cambridge, CUP, 2014. 
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Ritroviamo Acoreo nel X di Lucano, in una scena che si svolge su-

bito dopo la fine del banchetto offerto da Cleopatra in onore di Cesare. 

Proprio quest’ultimo prende per primo la parola e si rivolge al suo in-

terlocutore definendolo un vecchio dedito ai sacri riti e caro agli dèi, 

per il fatto che ha raggiunto un’età avanzata. A lui chiederà notizie 

sull’origine del popolo egiziano, sulle sue città, sui suoi costumi e, in-

fine, sulle cause delle piene e sulla misteriosa sorgente del Nilo. Ma 

veniamo al testo delle prime parole pronunciate da Cesare, che inte-

ressa particolarmente per il presente discorso. Lo precede una rapida 

contestualizzazione, che informa della conclusione del banchetto, av-

visa dell’intenzione di Cesare di dar vita ad una conversazione desti-

nata a durare anche fino a notte fonda, precisa che il sacerdote, rico-

perto da una veste di lino, si trova disteso sul divano posto più in alto 

(Lucan. 10, 172-177): 

Postquam epulis Bacchoque modum lassata voluptas 

inposuit, longis Caesar producere noctem 

inchoat alloquiis summaque in sede iacentem 

linigerum placidis conpellat Acorea dictis: 

“O sacris devote senex, quodque arguit aetas, 

non neglecte deis”. 

Ecco dunque svelata la fonte cui Petrarca si riferiva a proposito 

dell’altercatio dedicata a confutare le lamentele messe in campo al 

sopraggiungere della vecchiaia come qualcosa di particolarmente mo-

lesto ed insopportabile. L’exemplum portato a sostegno del conforto di 

chi non accetta l’avanzata inarrestabile dell’età è scelto in maniera 

molto appropriata, perché si tratta di un episodio, poco conta che sia 

una pura invenzione, attestato da una fonte autorevole, Lucano. E la 

dipendenza petrarchesca da questo luogo del poema latino è evidente 

anche per la precisione con cui viene richiamato. Il lucaneo alloquiis, 

termine di attestazione rara in latino,27 è ripreso dal petrarchesco allo-

quitur, mentre l’espressione non neglecte deis, che in Lucano viene 
 
27 Si veda in proposito M. Annaei Lucani Bellum Civile Liber X, a cura di E. Berti, Firen-
ze, Le Monnier, 2000, p. 163. 



 Lucano nel De remediis utriusque fortune di Petrarca 133 

adoperata da Cesare nel rivolgersi al vecchio egizio, trova il suo corri-

spettivo nel petrarchesco nec ingratum deis.28 

A questo punto, si può concludere che si è aggiunto, a quelli già da 

tempo individuati, un ulteriore esempio di citazione di Lucano nel De 

remediis utriusque fortune di Petrarca. Al tempo stesso, però, il recu-

pero di questa testimonianza finora misconosciuta può servire da sti-

molo ad affinare l’indagine circa i modelli petrarcheschi, che possono, 

come in questo caso è risultato evidente, nascondersi anche in allusio-

ni che siano prive di indizi, ma che pure devono necessariamente ave-

re un fondamento. Ossia, l’esempio in questione ci dice che al recupe-

ro dei riferimenti non espliciti possono concorrere conoscenze dirette 

degli autori latini preferiti di Petrarca, ma anche l’attenzione a qualche 

indizio indiretto. Nella fattispecie, l’attenzione andava forse rivolta 

non all’anonimo interlocutore, ma al vero protagonista della scena, 

Cesare, la cui fortuna medievale, in tutte le sfaccettature e con ampio 

corredo aneddotico, era molto ampia, e ben nota allo stesso Petrarca, 

che era cosciente di come proprio Lucano ne fosse una fonte autorevo-

le e riconosciuta. 

Abstract 

In Petrarch’s work entitled De remediis utriusque fortune there are a number 

of quotations of passages from Marco Anneo Lucano’s poem on the civil war be-

tween Caesar and Pompey. After a systematic analysis of all occurrences, the 

case of a reference to Lucan is pointed out to add to those already known for 

some time. In De remediis utriusque fortune 2, 83, an episode is cited whose 

characters are Caesar and an old Egyptian, who are discussing about old age. The 

source of the episode, never detected until now, can be certainly identified in a 

famous passage of Lucan’s Bellum Civile (10,172-177). 

Paolo Esposito 
pesposito@unisa.it 

 
28 Sul piano formale, d’altra parte, è da notare la presenza di meministi del nostro passo del 
De remediis, una formula che di norma prelude ad una citazione, secondo una prassi con-
sueta per Petrarca, che ricorre spesso a questa o a consimili espressioni quando cita o allu-
de ad un testo di altro autore. 
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Impronta helénica en la literatura española 
entre el Medievo y el Renacimiento, 

a la sombra de la Universidad de Salamanca 

Introducción 

Las huellas de la vigencia de la cultura griega en Europa son tantas 

y tan palpables que la verdadera dificultad se plantea no a quien quiera 

perseguirlas en cualquiera que sea de los diversos ámbitos de la cultu-

ra europea, desde el ámbito lingüístico al de las diversas artes, desde 

el ámbito literario al de las estructuras políticas por las que hoy nos 

gobernamos, desde la educación y el pensamiento filosófico y moral a 

las bases fundamentales del conocimiento científico o matemático, in-

cluido por supuesto el lenguaje y la terminología peculiares de las re-

spectivas disciplinas. Y, lo que es más importante, de todas esas mani-

festaciones de la cultura griega en Europa, más determinantes aún que 

las ricas muestras concretas con las que contamos, son la forma de 

pensar, las categorías epistemológicas, los modos de organización de 

nuestro discurso y los criterios estéticos, políticos o morales que los 

griegos nos transmitieron y han sido incorporados a nuestra naturaleza 

como personas, ya sea para seguirlos, ya sea para oponerse a ellos, 

como ha ocurrido de hecho, por ejemplo, con la deconstrucción de los 

códigos estéticos por parte de las vanguardias.1 

 
1 Cfr., por ejemplo, G. Balandier, L’anthropologie sociale et politique et les sciences de 
l’antiquité, Colloque de Madrid (F.I.A.E.C.), «Bull. Ass. G. Budé», 1975, pp. 213-220. 
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Dentro de ese inagotable espectro de posibilidades, mi modesta 

aportación se centrará en el ámbito del que creo entender algo, el de la 

literatura, y dentro de esta, en un par de aspectos de la literatura espa-

ñola medieval y del Renacimiento de los cuales, en cierta medida, he 

tenido ya oportunidad de ocuparme en sendas ocasiones, en una de las 

cuales, como en la presente, fue abordado el tema de la pervivencia de 

la tradición clásica. En el primer caso se trata, además, de la perviven-

cia de la literatura griega no solo, o no exactamente, en la literatura 

española, sino en otra de las literaturas hispánicas, junto a la catalana 

y la vasca, que es la literatura gallega, aunque en una etapa tan inicial 

de esta que de hecho se identifica con la literatura galaico-portuguesa 

y con los orígenes de la propia literatura hispánica sin más. Con lo 

cual, por otra parte, el tema de las raíces griegas de Europa verá am-

pliado su horizonte hasta límites seguramente insospechados en su ini-

cial planteamiento.2 

De los dos aspectos que aquí serán abordados, el primero se en-

marca, pues, en el tema de las raíces griegas de la lírica gallega, o ga-

laico-portuguesa, o hispana sin más, ya que, como he dicho, para la 

época a la que nos referimos, cualquiera de las tres designaciones lo 

mismo da. El otro aspecto es el de la influencia del diálogo conocido 

como Grilo, de los comprendidos en el conjunto de Moralia de Plutar-

co, en el segundo de los veinte “cantos de gallo” de que consta la dia-

triba satírica, a su vez de corte y amplia influencia lucianesca, titulada 

Crótalon y atribuida al autor del s. XVI Cristóbal de Villalón, bachiller 

en la Universidad de Salamanca, si no se trata de un autor homónimo 

formado en Alcalá de Henares.3 

 
2 El tema de las raíces griegas de Europa ha constituido el centro de debate de la Giornata 
Mondiale della Lingua e della Cultura Ellenica, organizada on line por la Associazione 
Italiana di Cultura Classica el 9 de febrero de 2021, en la cual he sido invitado a participar 
con la presente ponencia. 
3 Cfr. A. Rodríguez López-Vázquez, Sobre la atribución del Crótalon a Cristóbal de Villa-
lón: una hipótesis alternativa, «Lemir» XXIII, 2019, pp. 279-308. 
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Huellas de la lírica griega en la más antigua lírica hispánica 

En un trabajo presentado en la Iª Reunión Gallega de Estudios 

Clásicos, celebrada en Santiago de Compostela en 1979 y cuyas Actas 

fueron publicadas en 1981,4 he aportado paralelos, en el género de las 

llamadas Cantigas de amigo – bien conocidas dentro de la lírica me-

dieval hispánica – de un tipo de poesía amorosa griega puesta en boca 

de mujer e identificado a su vez por nuestra colega Elvira Gangutia en 

las jarchas mozárabes, que son la manifestación más antigua de la líri-

ca y de la propia literatura española.5 En la lírica griega tenemos mues-

tras de ese tipo de cantos en poemas de Safo como el δέδυκε μὲν ἀ 

σελάνα…, o de Alceo, Estesícoro o Anacreonte, en remedos de esos 

cantos en la comedia aristofánica (como en Asambleístas 877-975), o 

bien en epigramas de época helenística, así como en la poesía latina. 

Topoi comunes a este género de la lírica griega puesta en boca de 

 
4 J.A. Fernández Delgado, Antecedentes griegos de la primera literatura gallega, Iª Reu-
nión Gallega de Estudios Clásicos, Ed. Universidad de Santiago de Compostela, 1981, 
pp. 407-417. 
5 E. Gangutia, Poesía griega ‘de amigo’ y poesía arábigo-española, «Emerita» XL (2), 
1972, pp. 329-396; Los ‘cantos de mujeres’. Nuevas perspectivas, «Emerita» LXXVIII (1), 
2010, pp. 1-31; Cantos de mujeres en Grecia, Madrid, Ed. Clásicas, 1994 (con Antología 
de Cantos de Mujeres en pp. 129-175). De los estudios más recientes sobre la voz femenina 
en la lírica cabe destacar: M. Frenk, Las jarchas mozárabes y los comienzos de la lírica 
románica, Ed. Colegio de México, 1975; La canción popular femenina en el Siglo de Oro, 
en Poesía popular hispánica. 44 estudios, México, Ed. Fondo de Cultura Económica, 2006; 
V. Beltrán, Canción de mujer, cantiga de amigo, Barcelona, Ed. PPU Promociones y Pu-
blicaciones Universitarias, 1987, que se ocupa básicamente de las cantigas de amigo; M. 
Masera, “Que non dormiré sola, non”. La voz femenina en la antigua lírica popular hispá-
nica, Barcelona, Ed. Azul, 2001; M.ªP. Muñoz-Saavedra y J.C. Búa Carballo, Lírica me-
dieval alemana con voz femenina (siglos XII-XIII), Introducción, traducción y notas, Ed. 
Universidad de Valladolid, 2007, centrado en la lírica alemana de los siglos XII y XIII; 
más una serie de estudios comparados que se ocupan de varias literaturas medievales euro-
peas: J.F. Plummer (Ed.), Vox feminae: studies in medieval woman’s songs , Kalamazoo, 
Mich., Ed. Medieval Institute Publications, Western Michigan University, 1981; R. Le-
maire, Passions et positions. Contribution à une sémiotique du sujet dans la poésie médié-
vale en langues romanes, Amsterdam, Ed. Rodopi, 1987; D. Earnshaw, The Female Voice 
in Medieval Romance Lyric, Nueva York, Ed. Peter Lang, 1988; P. Lorenzo Gradín, La 
canción de mujer en la lírica medieval, Ed. Universidad de Santiago de Compostela, 1990; 
A tradición da canción de muller e a cantiga de amigo, Pergamiño Vindel. Un tesouro en 
sete cantigas, Catálogo da exposición no Museo do Mar de Galicia, Vigo, Ed. Xunta de 
Galicia, Santiago de Compostela, 2017, pp. 61-75. 
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mujer y a las Cantigas de amigo de la España medieval – cultivadas, 

ya a partir del s. XII, no solo por trovadores galaico-portugueses, sino 

por otros del resto de la Península, incluido el propio rey de Castilla y 

León Alfonso X (1221-1284), de sobrenombre el Sabio y fundador de 

la Universidad de Salamanca –6 son: la espera amorosa expresada por 

la amada, en relación con este topos el canto de albada o alborada de 

la amada que aguarda al amigo hasta el amanecer, la madre confidente 

de las penas de amor de la muchacha, la imagen del ciervo herido, la 

del mar, la de la naturaleza entera, etc. Los paralelos con la lírica grie-

ga son a veces tan estrechos que resulta difícil pensar en meras coinci-

dencias de índole antropológica (como a veces se apunta) y no, más 

bien, en la herencia de una tradición, ya sea desde la propia presencia 

de los griegos (y sobre todo los romanos) en España, ya sea, como 

ocurrió con otros saberes de raíz griega cual la filosofía o la medicina, 

mediante la transmisión – a España y a Europa, vía la Escuela de Tra-

ductores de Toledo –7 por parte de los árabes durante su ocupación de 

la Península, que es precisamente la vía de influencia contemplada por 

Gangutia en el caso de las jarchas mozárabes. 

A título de ilustración de uno de esos motivos poéticos de raigam-

bre griega, o greco-latina en este caso, en la lírica hispánica, mencio-

naremos el símil del ciervo que va a abrevar a las aguas, el cual, aun-

que en realidad de origen bíblico, fue dado mayoritariamente a cono-

cer, primero, a través de la versión griega del Antiguo Testamento (s. 

III-II a.C.) y luego a través de su Vulgata latina (s. IV), estando pre-

sente asimismo en el Physiologus (s. IV) y antes en Opiano (s. II);8 pe-

ro ya en un pasaje de Alceo muy fragmentario (Fr. A 10 L-P) tenemos 

un posible ejemplo del mismo: 

 
6 Cfr. M. Ferreiro Fernández & C.P. Martínez Pereiro, Cantigas d’Amigo. Antoloxía, Vigo, 
Ed. AS-PG / A Nosa Terra, 1996; M. Brea & P. Lorenzo Gradín, A Cantiga de Amigo, Vi-
go, Ed. Xerais, 1998. 
7 Cfr. W.M. Watt, The influence of Islam on medieval Europe, Edinburgh University Press, 
2004. 
8 Cfr. X.L. Méndez Ferrín, O cancioneiro de Pero Meogo, Vigo, Ed. Galaxia, 1966, pp. 
54 ss. 
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a mí, desgraciada, a mí, a quien todas las calamidades tocan/ … casa…/ suerte 

vergonzante…/ pues mutilación incurable sobreviene…/ y mugido de ciervo nace 

en tímido pecho…/ enloquecido…/ extravíos….9 

El tema ha sido profusamente localizado en la lírica hispánica en 

un enjundioso estudio de la hispanista, y helenista de formación, Mª 

Rosa Lida de Malkiel sobre la Transmisión y recreación de temas gre-

colatinos en la poesía lírica española, publicado en la «Revista de Fi-

lología Hispánica» (I, 1959, pp. 20-63) y recogido póstumamente en 

un libro de escritos suyos editado por su esposo, Yakob Malkiel, otro 

ilustre hispanista, con el título La tradición clásica en España (Barce-

lona, Ed. Ariel, 1975), obra cuyos trabajos siguen la estela de estudios 

sobre la tradición clásica hispánica señalada por el eminente romanista 

E.R. Curtius en su fundamental Europäische Literatur und lateinisches 

Mittelalter, Berna, Ed. Francke, 1948.10 

En la lírica hispánica encontramos por primera vez representado el 

símil del ciervo sediento en las cantigas de amigo del trovador galai-

co-portugués Pero Meogo, supuestamente ubicable entre los siglos 

XIII y XIV.11 Así, por ejemplo, en sus cantigas nºs. 791, 793, 795 del 

Cancionero Vaticano, entre otras, tenemos: 

Tal vay o meu amigo/ com amor que lh’eu ey,/ como cervo ferido/ de montey-

ro del rey. 

Tal vay o meu amado,/ madre, com meu amor,/ como cervo ferido de monteiro 

mayor./ E se el vay ferido/ hirá morrer al mar/… 

____________ 

Passa seu amigo/ que lhi ben quería:/ o cervo do monte/ a augua volvía/… 

 
9 ἔμε δείλαν ἔ]με παίσ[αν κακοτάτων πεδέχοισαν/ ]δομονο[ / ] ει μόρος αἶσχ[ / ἐπὶ γὰρ 
πᾶρ]ος ὀνίατον [ἱκνεῖται/ ἐλάφω δὲ] βρόμος ἐν σ[τήθεσι φυίει φοβέροισιν/ μ]αινόμενον[ / ] 
ἀυάταις ὠ[. Cfr. Horacio III 12. 
10 Literatura europea y Edad Media latina, México, Fondo de Cultura Económica, 1955, 
Traducción de A. Alatorre y M. Frenk Alatorre, ambos prestigiosos hispanistas. 
11 Méndez Ferrín, O cancioneiro de Pero Meogo... cit.; L.A. de Acevedo Filho, As canti-
gas de Pero Meogo, Rio de Janeiro, Ed. Gernasa, 1974 (3ª ed. rev., Santiago de Composte-
la, Ed. Laiovento, 1995). 
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____________ 

Hirey, mha madre, a la fonte/ hu vam os cervos do monte/… 

En realidad, dentro de los ejemplos seleccionados, de una relación 

que podría ser bastante más amplia, nos encontramos con dos manifes-

taciones aparentemente distintas de la imagen del ciervo, la del animal 

que acude al agua para calmar su sed (Cantigas 793, 795) y la del 

ciervo herido que va a morir al agua (Cantiga 791). No obstante, am-

bas pueden haberse dado ya juntas en un ejemplo como el citado de 

Alceo y de hecho aparecerán con frecuencia fundidas en la poesía del 

Renacimiento y más allá; y en el Cántico espiritual de San Juan de la 

Cruz (1542-1591), el que fuera alumno de Fray Luis de León en la 

Universidad de Salamanca y en cuya excelsa poesía mística la tradi-

ción cultural continuada de la Antigüedad a la Edad Media conecta 

con la revitalización cultural de la Antigüedad en el Renacimiento, la 

segunda manifestación de dicha imagen, la del ciervo herido, predo-

mina sobre la primera.12 

De ambas manifestaciones la primera es bien conocida por un Sal-

mo (42, 1-2) que la refiere a la sed de Dios que siente el alma, y ac-

tualmente ha sido popularizada por un canto de la Iglesia muy exten-

dido,13 si bien tenemos una adaptación muy próxima al original y mu-

cho más antigua en la paráfrasis que del Salmo hace el mencionado 

poeta del Renacimiento Fray Luis de León (1527¿?-1591), también 

conocido como emblemático profesor de la Universidad de Salamanca 

y cuya labor como traductor del Cantar de los cantares a lengua verná-

cula le valió precisamente la condena a prisión por la Inquisición:14 

 
12 Cfr. Lida, Transmisión y recreación de temas grecolatinos... cit., pp. 56 ss., 67 ss. 
13 «Como el ciervo que a las fuentes de agua viva va veloz/ los anhelos de mi alma van en 
pos de ti, Señor./ Señor, ven a nuestras almas, que por ti suspiran, ven Señor.» 

El texto del Salmo dice: 

«Como el ciervo brama por las corrientes de las aguas, así clama por ti, ¡oh Dios!, el al-
ma mía». 
14 Cfr. I.G. Sanguinetti, Introducción a Luis de León. El cantar de los cantares de Salomón 
y Poesías, Madrid, Ed. Club Internacional del Libro, 1994; V. García de la Concha et alii, 
Fray Luis de León, historia, humanismo y letras, Salamanca, Ediciones Universidad de Sa- 
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Como la cierva brama/ por las corrientes aguas, encendida/ en sed, bien así 

clama/ por verse reducida/ mi alma a ti, mi Dios, y a tu manida. 

El símil del ciervo herido que busca el agua (Cantiga nº 791 de Pe-

ro Meogo) parece proceder de su aplicación en la Eneida (IV 104-112) 

al extravío enloquecido de la reina Dido infelizmente enamorada15 y 

traducir a su vez el topos epicúreo del hombre ignorante que en conti-

nuo cambio pretende esquivar las incontrolables pasiones de su alma, 

según recoge Lucrecio, III 1050ss. y sus repetidos ecos en Horacio, y 

a partir de ahí en varios poetas españoles del Siglo de Oro.16 Así como 

antes me he referido al amplio y exquisito uso que de esta imagen 

hace San Juan de la Cruz en los comienzos de esta gloriosa etapa de la 

literatura española, desearía poner fin a esta parte de mi trabajo refi-

riendo un ejemplo de la utilización del mismo símil – solo que delica-

damente invertido – por parte de una poeta del mismo nombre, Sor 

Juana Inés de la Cruz (1648-1695), del final de dicha etapa y que, des-

de el punto de vista de la pervivencia y expansión de la tradición gre-

co-latina en la literatura hispánica que aquí nos ocupa, tiene el valor 

añadido de que la autora pertenece a la cultura novohispana, a la de 

México en este caso:17 

Si ves el ciervo herido/ que baja por el monte acelerado,/ buscando, dolorido,/ 

alivio al mal en un arroyo helado,/ y sediento al cristal se precipita,/ no en el ali-

vio, en el dolor me imita. 

 
lamanca, 1996; A. Ramajo Caño, Prólogo a Fray Luis de León, Poesía, Edición, estudio y 
notas, Barcelona, Ed. Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 2006. 
15 Uritur infelix Dido totaque vagatur/ urbe furens, qualis conjecta cerva sagitta,/ quam 
procul incautam nemora inter Cresia fixit/ pastor agens telis liquitque volatile ferrum/ nes-
cius; illa fuga silvas saltusque peragrat/ Dictaeos: haeret lateri letalis harundo. «Se abrasa 
la infeliz, perdido el seso,/ por toda la ciudad errante vaga/ cual corza traspasada de impro-
viso/ por el pastor que en los Dicteos bosques/ de lejos la acertó, y ella en la fuga/ llevando 
va, sin que él lo sepa, hincado/ el hierro volador; por las umbrías/ y las cañadas sin descan-
so corre,/ fija en el flanco la mortal saeta./». Traducción de A. Espinosa Pólit en edición de 
J.C. Fernández Corte, Virgilio. Eneida, Madrid, Ed. Cátedra,19912. 
16 Cfr. Lida, Transmisión y recreación de temas grecolatinos... cit., pp. 54 ss. 
17 Cfr. J.P. Buxó, Sor Juana Inés de la Cruz: Lectura barroca de la poesía, Madrid, Ed. Re-
nacimiento, 2006. El ejemplo pertenece a sus Liras que expresan sentimientos de ausente. 
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Influencia del Grilo plutarqueo en el Crótalon de Cristóbal de 

Villalón 

Pasando de la poesía a la prosa, más o menos por la misma época 

de San Juan de la Cruz, y de la pluma de otro posible alumno de la 

Universidad de Salamanca, Cristóbal de Villalón (principios del siglo 

XVI-después de 1588),18 contamos con una ingeniosa pieza de ca-

rácter satírico y erasmista – explícitamente inspirada en el diálogo de 

Luciano de doble título, El Sueño o el Gallo – en la que, al igual que 

en su modelo lucianesco, un gallo dialoga de madrugada con su due-

ño, el zapatero Mícilo, cargando las tintas sobre los vicios de los hu-

manos, incluso cuando estos ya están en el otro mundo. Ahora bien, de 

los veinte “cantos” (de gallo, supuestamente) más un prólogo, de que 

consta la obra del autor castellano, a lo largo de los cuales se muestran 

otras influencias de obras y autores clásicos (Batracomiomaquia, Eso-

po, Pitágoras, Virgilio, Apuleyo…), el segundo canto se inspira expre-

samente en una pieza muy especial de Moralia de Plutarco de la que 

ya me ocupé en otra ocasión, Bruta animalia ratione uti, también titu-

lada Gryllus,19 y tan de cerca como lo hacen otros émulos renacentis-

tas de esta obra, como Maquiavelo, Giordano Bruno o Giambattista 

Gelli20 en Italia, o, algo más tarde, La Fontaine o Fénelon en Francia. 

 
18 Cfr. El Crótalon, Edición de A. Rallo, Madrid, Ed. Cátedra, 1982; A. Vian, El Crotalón: 
el texto y sus sentidos, «NRFH» XXXIII (2), 1984, pp. 451-483 (reseña crítica de la edi-
ción de El Crótalon de A. Rallo); Hacia un perfil biográfico y literario del humanista Cris-
tóbal de Villalón: reexamen crítico, BRAEX CIII-Cuaderno 308, 2013, pp. 583-629; Rodrí-
guez López-Vázquez, Sobre la atribución del Crótalon a Cristóbal de Villalón... cit. 
19 J.A. Fernández Delgado, Le Gryllus, une éthopée parodique, en L. van der Stockt (ed.), 
Rhetorical Theory and Praxis in Plutarch (Acta IV. Internat. Congress of the Internat. Plu-
tarch Society, Leuven, 1996), Louvain/Namur, Ed. Peeters, 2000, pp. 171-181. 
20 La Circe (1549), diálogo entre Circe, Ulises y los compañeros de este transformados por 
ella en animales, ninguno de los cuales quiso retornar a la condición de hombre excepto 
uno que anteriormente había sido filósofo. Cfr. E. Hatzantonis, Il potere metamorfico di 
Circe qualle motivo satirico in Machiavelli, Gelli e Bruno, «Italica» XXXVII, 1960, pp. 
257-267; G. Indelli, Plutarco, Bruta animalia ratione uti: qualche riflessioni, en I. Gallo 
(ed.), Plutarco e le scienze (Acta IV. Congresso Plutarcheo, Genova, 1991), Genova, Sa-
gep Editrice, 1992, pp. 317-352; M.T. Clavo Sebastián, El Grilo y la sátira del Humanismo 
en Maquiavelo y Gelli, en M. Jufresa, F. Mestre, P. Gómez y P. Gilabert (eds.), Plutarc a 
la seva època: paideia i societat (Actas VIII Simposio Intern. Asociación Españ. Plutarquis-
tas, Barcelona, 2003), Ed. Universitat de Barcelona, 2005, pp. 693-702. 
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Dicha pieza arranca con una parodia del diálogo sostenido entre Ulises 

y Circe en el canto X (336-400) y luego retomado en el canto XII, 

37s.21 de la Odisea, tras la conversión de los compañeros del héroe en 

cerdos por parte de la divina hechicera y su posterior restitución a la 

forma humana gracias a la intervención de Ulises, para derivar en una 

cerrada defensa por parte de uno de los compañeros, Grilo, frente a 

Ulises, de su actual estado animalesco y su negativa a recuperar la 

condición de hombre.22 Del mismo modo, al comienzo del canto se-

gundo del Crótalon, proclama el gallo su programa en los siguientes 

términos: 

En el canto passado quedé de te mostrar la bondad y sosiego de la vida de las 

fieras, y aun la ventaja que en su natural hazen a los hombres. Esto mostraré ser 

verdad en tanta manera que podría ser, que si alguna dellas diessen libertad de 

quedar en su ser, o venir a ser hombre como vos, escogería quedar fiera, puerco, 

lobo o león antes que venir a ser hombre, por ser entre todos los animales la es-

pecie más trabajada y infeliz. 

Tanto el Grilo plutarqueo como el segundo canto del gallo del 

Crótalon – nombre griego que significa castañuela, es de suponer que 

en referencia al canto del gallo, acaso como metáfora de la intención 

de la pieza de servir de sonajero o despertador del infantil sueño de la 

razón en que permanece el hombre – adoptan la postura, de raigambre 

cínica, de defensa de la inteligencia natural de los animales frente al 

pensamiento estoico que aboga por la superioridad del hombre. Y am-

bas piezas, de tono claramente satírico, entre bromas y veras compar-

ten un amplio despliegue de argumentación retórica en la sofística de-

fensa23 de las virtudes animalescas frente al hombre llevada a cabo por 

 
21 Cfr. A. Casanova, The Time Setting of the Dialogue Bruta animalia ratione uti, en A. 
Pérez Jiménez & F. Titchener (eds.), Historical and Biographical Values of Plutarch’s Works. 
Studies devoted to Prof. Ph. A. Stadter by the I.P.S., Málaga-Logan, Ed. Universidad de 
Málaga-Utah University, 2005, pp. 121-131. 
22 Cfr. A. Kirk, Λόγος and φωνή in Odyssey 10 and Plutarch’s Gryllus, in N.W. Slater 
(ed.), Voice and Voices in Antiquity: Orality and Literacy in the Ancient World, Leiden, 
Ed. Brill, 2017, pp. 397-415; Ph.S. Horky, The spectrum of animal rationality in Plutarch, 
«Apeiron» L (1), 2017, pp. 103-133. 
23 De “sophísticos argumentos” son calificados por Mícilo los esgrimidos por el gallo. 
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sus respectivos protagonistas, el cerdo Grilo y el gallo, siendo ambos 

animales dotados de voz humana como si de una fábula se tratase. 

 Otros paralelos más concretos pueden observarse en la argumenta-

ción de sendos animales. Las virtudes en cuyo ejercicio Grilo basa la 

superioridad de los animales frente al hombre son la fortaleza, la tem-

planza y la prudencia, interrumpiéndose ahí la relación y la propia 

obra, no sabemos si voluntaria o involuntariamente. En el caso del 

Crótalon las virtudes en las que el gallo se propone demostrar que los 

animales aventajan a los hombres son estas mismas, y por este mismo 

orden, más la justicia, consistiendo el grueso de una y otra composi-

ción en la argumentación de dicha tesis por los respectivos animales 

protagonistas. Sus propios argumentos son a veces comparables y has-

ta algunos de los ejemplos utilizados por el gallo para ilustrar sus pro-

posiciones se remontan a personajes bien conocidos del mito griego 

utilizados por Grilo con el mismo propósito, como Agamenón (Mor. 

988A, 990D-E) o Penélope (Mor. 988B, 988F-989A), cuya ca-

careada virtud de castidad es rebajada por comparación con la mucho 

más consistente de la corneja, en una y otra obra. De tal modo que, ya 

al final de la argumentación del gallo sobre la fortaleza de los anima-

les frente a la del hombre, su primera argumentación, el zapatero, 

asombrado de su elocuencia, no puede menos de exclamar: «Forçado 

me has a creer que hayas sido en algún tiempo uno de los famosos 

philósophos que hobo en las escuelas de Athenas». 

Conclusión 

Vemos así cómo, por un lado, ya desde las primeras manifestaciones 

de la literatura española en la Edad Media y luego con mayor fuerza en 

el Renacimiento hasta su posterior derivación en el Barroco, que es la 

época de la poeta mexicana Juana Inés de la Cruz (como lo es también 

la de los franceses La Fontaine y Fénelon en su caso), la herencia litera-

ria greco-romana se muestra en las Cantigas de amigo galaico-

portuguesas así como en la sucesiva poesía renacentista. Del mismo 

modo, la literatura griega influye en la prosa del Renacimiento español 
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y europeo, caso del Crótalon y sus congéneres en Italia o en Francia, así 

como, ya antes, en la primera prosa didáctica de ficción en España, caso 

de los cuentos moralizadores del Conde Lucanor, del s. XIV, y su in-

fluencia de Esopo, aunque en esta cuestión ahora no hemos entrado. 

De los temas de influencia aquí abordados, el primero, en su ver-

tiente del ciervo que va a al agua, es un motivo poético presente ya en 

el Antiguo Testamento, de donde pudo pasar a la poesía greco-latina, 

en la cual, no obstante, se manifiesta ya en Alceo, y de esta a la 

española, en la que se puede constatar con frecuencia ya desde el s. 

XIII, bien fuera por influencia directa bien por medio de traducciones 

a través del árabe. El segundo tema es el de la defensa, propia de la fi-

losofía cínica, de la superioridad de la inteligencia animal frente a la 

del hombre, presente en el Bruta animalia ratione uti de Plutarco y, al 

igual que en otras obras de la literatura italiana coetánea y otras fran-

cesas de época posterior, en el diálogo satírico-didáctico Crótalon, de 

Cristóbal de Villalón (s. XVI), a su vez muy influido por Luciano así 

como, en menor medida, por otros autores griegos y latinos: curiosa-

mente, también el motivo poético del ciervo herido que busca el alivio 

de una fuente es aducido en esta obra en prosa como uno de los diver-

sos ejemplos de animales que, a diferencia del hombre, saben encon-

trar por sí solos remedio para sus males. 

Finalmente, a modo de particular homenaje a mi estimada alma 

máter universitaria en una ocasión tan propicia como la presente, 

permítaseme señalar cómo a la gloriosa Universidad de Salamanca del 

s. XVI, fundada ya en el s. XIII por el rey trovador Alfonso X, le cupo 

el honor de servir de algún modo de factor catalizador de dicha influen-

cia helénica, según ilustran tanto el primer caso estudiado, a través de 

las figuras señeras de Fray Luis de León y su discípulo Juan de la Cruz, 

como el segundo caso, de confirmarse, como hasta le fecha se supone, 

la pertenencia del autor del Crótalon a su comunidad universitaria. 
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Abstract 

My modest contribution to the subject of the Greek roots of Europe (dis-

cussion point at the Giornata Mondiale della Lingua e della Cultura Elleni-

ca, organized on line by the Associazione Italiana di Cultura Classica the 9 

february 2021) is framed into the field of the literatur and deals with a couple 

of aspects of the Spanish literatur in verse and prose from the Medieval and 

the Renaissance period. The first of the aspects approached belongs to the 

subject of the Greek roots of the Galician, Galician-Portuguese or Hispanic 

lyric poetry – since anyone of these three designations is valid for the time 

we are talking about – and deals with a very concrete motiv within the genre 

of the “cantigas de amigo”, that of the deer which goes to drink water. The 

other aspect is that of the influence of the dialogue known as Gryllus, includ-

ed in the corpus of Plutarch’s Moralia, into the second of the twenty “rooster 

cantos” which compose the satirical diatribe entitled Crotalon, very influ-

enced in turn by Lucian and atributed to Cristóbal de Villalón, an author of 

the XVIth century and probably student at the University of Salamanca, if not 

at the University of Alcalá de Henares. In any case this paper shows how the 

University of Salamanca has provided an important background to the im-

plementation and/or the development of the two themes here adressed. 

José Antonio Fernández Delgado 
jafdelgado@usal.es 



 Impronta helénica en la literatura española 147 

Bibliografía 

L.A. de Acevedo Filho, As cantigas de Pero Meogo, Rio de Janeiro, Ed. Gernasa, 

1974 (3ª ed. rev., Santiago de Compostela, Ed. Laiovento, 1995). 

G. Balandier, L’anthropologie sociale et politique et les sciences de l’antiquité, Collo-

que de Madrid (F.I.A.E.C.), «Bull. Ass. G. Budé», 1975, pp. 213-220. 

V. Beltrán, Canción de mujer, cantiga de amigo, Barcelona, Ed. PPU Promociones y 

Publicaciones Universitarias, 1987. 

M. Brea, P. Lorenzo Gradín, A Cantiga de Amigo, Vigo, Ed. Xerais, 1998. 

J.P. Buxó, Sor Juana Inés de la Cruz: Lectura barroca de la poesía, Madrid, Ed. Re-

nacimiento, 2006. 

A. Casanova, The Time Setting of the Dialogue Bruta animalia ratione uti, en A. Pérez 

Jiménez & F. Titchener (Eds.), Historical and Biographical Values of Plutarch’s 

Works. Studies devoted to Prof. Ph. A. Stadter by the International Plutarch Socie-

ty, Málaga-Logan, Ed. Universidad de Málaga-Utah University, 2005, pp. 121-131. 

M.T. Clavo Sebastián, El Grilo y la sátira del Humanismo en Maquiavelo y Gelli, en 

M. Jufresa, F. Mestre, P. Gómez y P. Gilabert (eds.), Plutarc a la seva època: pai-

deia i societat (Actas VIII Simposio Intern. Soc. Españ. Plutarquistas, Barcelona, 

2003), Ed. Universitat de Barcelona, 2005, pp. 693-702. 

E.R. Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, Berna, 1948: Litera-

tura europea y Edad Media latina, Traducción de A. Alatorre y M. Frenk Alator-

re, México, Fondo de Cultura Económica, 1955. 

D. Earnshaw, The Female Voice in Medieval Romance Lyric, Nueva York, Ed. Peter 

Lang, 1988. 

J.C. Fernández Corte (ed.), Virgilio. Eneida, Madrid, Ed. Cátedra, 19912. 

J.A. Fernández Delgado, Antecedentes griegos de la primera literatura gallega, Iª 

Reunión Gallega de Estudios Clásicos, Ed. Universidad de Santiago de Compo-

stela, 1981, pp. 407-417. 

J.A. Fernández Delgado, Le Gryllus, une éthopée parodique, en L. van der Stockt (ed.), 

Rhetorical Theory and Praxis in Plutarch (Acta IV. Intern. Congress of the Intern. 

Plutarch Society, Leuven, 1996), Louvain/Namur, Ed. Peeters, 2000, pp. 171-181. 

M. Ferreiro Fernández, C.P. Martínez Pereiro, Cantigas d’Amigo. Antoloxía, Vigo, 

Ed. AS-PG / A Nosa Terra, 1996. 

M. Frenk, Las jarchas mozárabes y los comienzos de la lírica románica, Ed. Colegio 

de México, 1975. 

M. Frenk, La canción popular femenina en el Siglo de Oro, en Poesía popular hispá-

nica. 44 estudios, México, Ed. Fondo de Cultura Económica, 2006. 



148  José Antonio Fernández Delgado 

E. Gangutia, Poesía griega ‘de amigo’ y poesía arábigo-española, «Emerita» XL (2), 

1972, pp. 329-396. 

E. Gangutia, Cantos de mujeres en Grecia, Madrid, Ed. Clásicas, 1994 (con Antología 

de Cantos de Mujeres en pp. 129-175). 

E. Gangutia, Los ‘cantos de mujeres’. Nuevas perspectivas, «Emerita» LXXVIII (1), 

2010, pp. 1-31. 

V. García de la Concha, et alii, Fray Luis de León, historia, humanismo y letras, Edi-

ciones Universidad de Salamanca, 1996. 

E. Hatzantonis, Il potere metamorfico di Circe qualle motivo satirico in Machiavelli, 

Gelli e Bruno, «Italica» XXXVII, 1960, pp. 257-267. 

Ph.S., Horky, The spectrum of animal rationality in Plutarch, «Apeiron» L (1), 2017, 

pp. 103-133. 

G. Indelli, Plutarco, Bruta animalia ratione uti: qualche riflessioni, en I. Gallo (ed.), 

Plutarco e le scienze (Acta IV. Congresso Plutarcheo, Genova, 1991), Genova, 

Sagep Editrice, 1992, pp. 317-352 

A. Kirk, Λόγος and φωνή in Odyssey 10 and Plutarch’s Gryllus, in N.W. Slater (ed.), 

Voice and Voices in Antiquity: Orality and Literacy in the Ancient World, Leiden, 

Ed. Brill, 2017, pp. 397-415. 

R. Lemaire, Passions et positions. Contribution à une sémiotique du sujet dans la 

poésie médiévale en langues romanes, Amsterdam, Ed. Rodopi, 1987. 

M.R. Lida de Malkiel, Transmisión y recreación de temas grecolatinos en la poesía 

lírica española, «Revista de Filología Hispánica» I, 1959, pp. 20-63. 

P. Lorenzo Gradín, La canción de mujer en la lírica medieval, Santiago de Composte-

la, 1990. 

P. Lorenzo Gradín, A tradición da canción de muller e a cantiga de amigo, Perga-

miño Vindel. Un tesouro en sete cantigas, Catálogo da exposición no Museo do 

Mar de Galicia (Vigo), Ed. Xunta de Galicia, Santiago de Compostela, 2017, pp. 

61-75. 

Y. Malkiel, La tradición clásica en España, Barcelona, 1975. 

M. Masera, “Que non dormiré sola, non”. La voz femenina en la antigua lírica popu-

lar hispánica, Barcelona, Ed. Azul, 2001. 

X.L., Méndez Ferrín, O cancioneiro de Pero Meogo, Vigo, Ed. Galaxia, 1966. 

M.ªP. Muñoz-Saavedra, J.C. Búa Carballo, Lírica medieval alemana con voz femenina 

(siglos XII-XIII), Introducción, traducción y notas, Ed. Universidad de Valladolid, 

2007. 

J.F. Plummer (ed.), Vox Feminae. Studies in Medieval Woman’s Songs, Kalamazoo, 

Mich., Ed. Medieval Institute Publications, Western Michigan University, 1981. 

A. Rallo, (ed.), El Crótalon, Madrid, Ed. Cátedra, 1982. 



 Impronta helénica en la literatura española 149 

A. Ramajo Caño, Prólogo a Fray Luis de León, Poesía, Edición, estudio y notas, Bar-

celona, Ed. Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 2006. 

A. Rodríguez López-Vázquez, Sobre la atribución del Crótalon a Cristóbal de Villa-

lón: una hipótesis alternativa, «Lemir» XXIII, 2019, pp. 279-308. 

I.G. Sanguinetti, Introducción a Luis de León. El cantar de los cantares de Salomón y 

Poesías, Madrid, Ed. Club Internacional del Libro, 1994. 

A. Vian, El Crotalón: el texto y sus sentidos, «NRFH» XXXIII (2),1984, pp. 451-483. 

A. Vian, Hacia un perfil biográfico y literario del humanista Cristóbal de Villalón: 

reexamen crítico, «BRAEX» CIII-Cuaderno 308, 2013, pp. 583-629. 

W.M. Watt, The influence of Islam on medieval Europe, Edinburgh University 

Press, 2004. 

 



 

 

 



FILOLOGIA ANTICA E MODERNA N.S. III, 1 (XXXI, 51), 2021 

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Marco Gatto 

Oltre il paradigma leviano. 

Subalternità e mediazione 

da Ernesto de Martino a Rocco Scotellaro 

Dopo aver licenziato, nel 1948, Il mondo magico, vero e proprio li-

bro-simbolo dell’etnologia italiana del Secondo dopoguerra, Ernesto 

de Martino, sul finire dell’anno successivo, pubblica un saggio desti-

nato a produrre un’accesa discussione. Il titolo è pregnante: Intorno a 

una storia del mondo popolare subalterno.1 La sede è la rivista di 

orientamento marxista «Società», vicina alla direzione del PCI; l’inter-

locutore delle pagine più filosofiche è Cesare Luporini, che difatti sarà 

il primo a discutere con l’etnologo napoletano.2 La tesi di de Martino, 

 
1 Ernesto de Martino, Intorno a una storia del mondo popolare subalterno, «Società» V 

(3), settembre 1949, pp. 411-435, da cui citeremo. Il testo è stato riproposto negli anni Set-
tanta da una serie di antologie impegnate nella rilettura del dibattito sulla cultura popolare. 
Lo si ritrova in Raffaele Rauty (a cura di), Cultura popolare e marxismo, Roma, Editori 
Riuniti, 1976, pp. 41-56 (ma con tagli del curatore); Pietro Clemente, Maria Luisa Meoni e 
Massimo Squillacciotti (a cura di), Il dibattito sul folklore in Italia, Milano, Edizioni di 
Cultura Popolare, 1976, pp. 63-81; Pietro Angelini (a cura di), Dibattito sulla cultura delle 
classi subalterne (1949-1950), Roma, Savelli, 1977, pp. 49-72; Carla Pasquinelli (a cura 
di), Antropologia culturale e questione meridionale. Ernesto De Martino e il dibattito sul 
mondo popolare subalterno negli anni 1948-1955, Firenze, La Nuova Italia, 1977, pp. 46-
73. Recentemente è stato ristampato in Ernesto de Martino, Oltre Eboli. Tre scritti, a cura 
di Stefano De Matteis, Roma, e/o, 2021, pp. 17-53.  
2 Cesare Luporini, Intorno alla storia del «mondo popolare subalterno», «Società» VI (1), 
marzo 1950, pp. 95-106. Seguirà la risposta di de Martino, col titolo Ancora sulla «Storia 
del mondo popolare subalterno», «Società» VI (2), giugno 1950, pp. 306-309, con replica  
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esposta con un sicuro piglio militante, si può così riassumere: è un vi-

zio di forma dell’ideologia culturale borghese la consuetudine, per 

nulla innocente, e anzi profondamente imperialistica, di “naturalizza-

re” il mondo popolare e i cosiddetti “popoli-altri”, convertendoli in 

oggetto di studio da classificare e ordinare secondo una precostituita 

gerarchia di valori, con l’esito di sopprimerne, di fatto, la dimensione 

storico-materiale.  

Siamo oggi in grado di comprendere meglio la dialettica tra produ-

zione culturale e prassi imperialistica – un libro come Orientalismo 

(1978) ha contribuito a leggere e a diffondere l’immagine della cultura 

occidentale come immane deposito giustificativo della barbarie colo-

nialista –,3 ma negli anni in cui de Martino svolgeva questa traccia, 

peraltro già percorsa nel suo libro d’esordio, Naturalismo e storicismo 

nell’etnologia (1941),4 il nesso in questione non era così scontato. Né 

poteva dirsi prevedibile che uno studioso cresciuto alla scuola di Be-

nedetto Croce,5 seppure già impegnato sul fronte della militanza socia-

lista,6 cogliesse nel difetto “orientalistico” del sapere occidentale – e 

dunque di quell’idealismo nel quale aveva maturato i suoi primi passi 

di storico delle religioni – una limitazione non solo della cultura bor-

ghese in sé, ma anche della sua vetta filosofica più alta, ossia lo stori-

cismo umanistico, vedendovi inoltre un immediato risvolto politico: 

«il naturalismo della ricerca etnologica europeo-occidentale – scriveva 

de Martino nel saggio del 1949 – riflette, sul piano della considerazio-

ne scientifica, la naturalità con cui il mondo popolare subalterno è trat-

 
conclusiva di Luporini nello stesso numero, senza titolo, alle pp. 309-312. Cfr. Riccardo 
Gori, Storia di “Società” (1945-1950). Intellettuali comunisti e cultura marxista nel dopo-
guerra, Verona, Gutenberg, 1981, in part. pp. 158-171. 
3 Edward W. Said, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente [1978], Milano, Feltri-
nelli, 2001.  
4 Ernesto de Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, Bari, Laterza, 1941. Una 
nuova edizione, a cura di Stefano De Matteis, è uscita presso Lecce, Argo, nel 1996. 
5 Cfr. Valerio Salvatore Severino, Ernesto de Martino nel circolo crociano di Villa Later-
za: 1937-1942. Contributo a una contestualizzazione politica de Il mondo magico, «La 
Cultura» XL (1), aprile 2002, pp. 89-106. 
6 Vedi l’ampio saggio introduttivo di Fabio Dei e Antonio Fanelli a Sud e magia, dal titolo 
Magia, ragione e storia: lo scandalo etnografico di Ernesto de Martino, Roma, Donzelli, 
2015, pp. IX-LII (in part., p. XIX).  
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tato dalla civiltà borghese sul piano pratico-politico». La cultura, per-

tanto, legittima l’esclusione dalla storia ufficiale di un’ampia porzione 

di umanità, la cui presenza può al limite essere garantita sul piano rei-

ficato delle classificazioni scientifiche («un mondo naturale che si 

confonde con la natura dominabile e sfruttabile»); e la cultura, ancora, 

legittima la manutenzione politica del dominio e la riduzione di interi 

popoli a dati, a elementi passivi, senza storia, esistenti solo in relazio-

ne allo sguardo ordinativo del dominante. Questa semplificazione ap-

pariva a de Martino come il sigillo di un limite tutto interno alla cultu-

ra europea (e dunque a quella liberale delle élites italiane): «Il circo-

scritto umanesimo della “civiltà occidentale” – egli chiosava – inerisce 

dunque alla struttura stessa della società borghese: appunto perché è 

carattere di tale società che Cristo non vada “oltre Eboli”, il mondo 

che vive oltre Eboli è apparso alla etnologia e al folklore borghesi co-

me astorico, ovvero come storia possibile ma che attualmente non si 

affaccia alla memoria dello storiografo».7  

Nel tematizzare una chiusura degli orizzonti storico-culturali, de 

Martino non si limitava però a una sorta di antesignana decostruzione 

dell’edificio filosofico europeo e del suo «storicismo ristretto».8 In-

tendeva questa operazione demistificante come allargamento della co-

scienza storica occidentale, nel verso di un umanesimo inclusivo ca-

pace di porre il problema del protagonismo storico delle masse op-

presse e dei popoli colonizzati. Non senza considerare che l’irruzione 

del non-storico nella storia (e quindi l’entrata in gioco di ciò che fino a 

un momento prima era stato pensato come natura) solitamente agita lo 

spauracchio – offensivo per i “colti” – dell’«imbarbarimento della cul-

tura»: le «masse, irrompendo nella storia, portano con sé le loro abitu-

dini culturali, il loro modo di contrapporsi al mondo, la loro ingenua 

fede millenaristica e il loro mitologismo, e persino certi atteggiamenti 

magici». A questo timore, che è in fondo un sintomo dell’insicura 

 
7 De Martino, Intorno a una storia… cit., p. 412. 
8 L’espressione è di Alberto M. Cirese: cfr. il suo Storicismo ristretto, «Avanti!», 12 aprile 
1950, altro tassello importante del dibattito sulla cultura popolare che sorge attorno al con-
tributo demartiniano del 1949. 
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egemonia delle classi dominanti, bisogna opporre un’avvertita e ri-

formatrice storicizzazione del mondo popolare subalterno, capace di 

indirizzare queste nuove energie culturali «in senso progressivo». Si 

rende cioè necessario lo sviluppo di una contro-egemonia, di una resi-

stenza in grado di ostacolare quel processo che, anni addietro, aveva 

permesso alla ferocia nazista di assorbire l’arcaico, convertendolo in 

elemento ideologico portante e costitutivo di una nefasta «mistica tri-

bale della razza e del sangue», e dunque manipolandolo per i suoi usi 

di violenza e prevaricazione.9  

Come de Martino ricorderà in uno scritto di poco successivo, fu la 

necessità di proteggere l’arcaico dalla sua contraffazione reazionaria a 

condurlo, giovane esordiente, verso un’idea di etnologia non scissa 

dalla «difesa della civiltà moderna» e dall’«esigenza di un più largo 

umanesimo storicistico come non trascurabile contributo alla catarsi 

culturale»:10  

Erano quelli gli anni sinistri in cui Hitler sciamanizzava in Germania e in Eu-

ropa […]. Davanti al rigurgito del primitivo, del barbarico, del selvaggio io scelsi, 

come mio modo di reazione culturale, la ricerca etnologica, la storia del mondo 

primitivo, con la fede alquanto ingenua che una volta dominato dalla prospettiva 

storiografica il mondo primitivo “vero” delle civiltà etnologiche, ci saremmo li-

berati anche di quello, contesto di sermon prisco e di bugia moderna, che si anda-

va manifestando ancora così immediatamente operoso nella cultura e nella politi-

ca del tempo.11  

L’incontro con «l’etnos del Mezzogiorno», del quale sino a quel 

momento si aveva un’idea «sostanzialmente convenzionale», l’espe-

rienza come dirigente socialista in Puglia, il contatto con la Lucania, la 

scoperta di una questione meridionale tanto geograficamente prossima 

quanto politicamente cruciale, la rivelazione di una «affinità di situa-

zione fondamentale [che] stringeva insieme queste plebi e i popoli co-

 
9 De Martino, Intorno a una storia… cit., pp. 420 e 421. 
10 Id., Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni, «Società» IX (3), 1953, ristam-
pato in Mondo popolare e magia in Lucania, a cura di Rocco Brienza, Roma-Matera, Basi-
licata Editrice, 1975, p. 56 
11 Ibidem.  
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loniali e semicoloniali dell’ecumene»,12 spingeranno de Martino a 

radicalizzare questa istanza, a minimizzare i residui di crocianesimo 

ancora attivi (e da più parti certificati e contestati, pur nella rispetto-

sa accoglienza dei testi)13 e a investire le sue energie verso il crinale 

di un accentuato materialismo, nel proposito di uno storicismo po-

tenziato.  

La resistenza contro-egemonica appena evocata consiste in un’idea 

che vorremmo vedere come triplice. In primo luogo, «la storicizzazio-

ne delle forme culturali del mondo popolare subalterno, assegnando 

all’arcaico il suo esatto luogo storico, costituisce un mezzo importante 

per combattere il pericolo che l’arcaico si tramuti, sotto la spinta di de-

terminati interessi pratici, in una ideologia reazionaria»:14 e ciò pre-

suppone un lungo lavoro culturale, che non può essere scisso da una 

reale emancipazione sociale e politica. In seconda battuta, la conside-

razione della cultura subalterna non può tradursi in una pratica di iso-

lamento della particolarità folklorica. Un simile processo rischierebbe 

di nascondere l’interdipendenza della cultura popolare da quella do-

minante e il rapporto di tipo egemonico che storicamente si instaura 

tra le due parti. La dimensione sostenuta da de Martino è insomma 

quella di una totalità dinamica e processuale, nel novero della quale 

nessun elemento può essere isolato, perché parte di una dialettica tra 

dominio e subalternità che ha una chiara matrice gramsciana (vedremo 

quale a brevissimo). Non da ultimo, in terza istanza, «“Mettere in cau-

sa il sistema nel quale si è nati e cresciuti”» – vale a dire il sapere oc-

cidentale, inclusi lo storicismo e l’idealismo di marca crociana – «non 

significa essere indefinitamente disponibile per rinunzie incaute e di-

 
12 Ibid., p. 59. 
13 Cfr., ad esempio, Renato Solmi, Ernesto de Martino e il problema delle categorie, «Il 
Mulino» I (7), maggio 1952, pp. 215-327, ora in Autobiografia documentaria. Scritti 1950-
2004, Macerata, Quodlibet, 2007, pp. 51-61; e Cesare Cases, Introduzione a de Martino, ne 
Il testimone secondario. Saggi e interventi sulla cultura del Novecento, Torino, Einaudi, 
1985, pp. 132-167, che riproduce le pagine introduttive all’edizione Bollati Boringhieri 
(Torino, 1973) de Il mondo magico, poi riprese, con l’aggiunta di una Postilla, nelle ri-
stampe del 1997 e del 2007. In quest’ultima, si vedano anche i testi di Benedetto Croce, 
Enzo Paci, Raffaele Pettazzoni, Mircea Eliade e dello stesso de Martino, posti in appendice.  
14 De Martino, Intorno a una storia… cit., p. 421. 
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sinvolte: si “mette in causa” un certo patrimonio culturale per meglio 

possederlo e accrescerlo, per distinguerne chiaramente l’attivo dal 

passivo, non per liquidarlo e annientarlo leggermente».15 Su questa 

fondamentale acquisizione s’incardina quel pensiero della totalità cui 

alludevamo: totalità che va estesa e dilatata in modo da accogliere sto-

ricamente, al suo interno e in modo fattivo, quelle datità illusoriamen-

te concepite come naturali da una cultura fin troppo ristretta e autore-

ferenziale. E ciò non implica una fuoriuscita dal proprio sistema – 

giacché fuoriuscire significherebbe proporre un salto astratto e astori-

co –, ma un tentativo di riformularne le prerogative, di rivederne le 

fondamenta, o di realizzarne in modo differente e forse più compiuto 

le profonde ragioni, che per de Martino sono ancora quelle dell’illumi-

nismo (non senza considerarne l’intima e problematica “dialettica”).16  

Ebbene, questa triplice valenza ha un solo verso, nel nome di un’im-

plicita coerenza politico-culturale che va comunque vista in relazione 

alla mole non indifferente di spunti e sollecitazioni provenienti da al-

tre cornici di sapere e da altre tradizioni, con le quali de Martino co-

stantemente si confronta. Questo verso coincide con la costruzione di 

un universalismo non solo astratto, ma concretamente attivo su un 

piano storico-umanistico. Alla parola “umanesimo” de Martino attri-

buisce una spiccata valenza civile; vi andrebbe affiancato, per definir-

 
15 Id., Furore Simbolo Valore [1962], Milano, Il Saggiatore, 2013, p. 88. 
16 La consonanza che viene a stabilirsi con Dialettica dell’illuminismo di Adorno e Hor-
kheimer dev’essere ancora ampiamente esplorata. Fu Renato Solmi a notarla nella sua ce-
lebre Introduzione alla prima versione italiana (a lui dovuta) di Minima moralia di Adorno, 
che si può consultare ora nella poderosa Autobiografia documentaria (cit., pp. 169-209): 
«In Dialektik der Aufklärung, e, in forma sparsa e allusiva, nei Minima moralia, appaiono 
spunti di una concezione che presenta molte affinità con quella sostenuta da un nostro stu-
dioso di storia delle religioni, Ernesto de Martino, in un libro che avrebbe meritato maggio-
re notorietà. Si tratta, per dirla in breve, dell’origine storica del sé o della presenza indivi-
duale» (p. 203 – il riferimento è a Il mondo magico). Placido Cherchi e Maria Cherchi rac-
colgono questa fine lettura di Solmi nelle pagine finali del loro Ernesto De Martino. Dalla 
crisi della presenza alla comunità umana, Napoli, Liguori, 1987, pp. 337-391, significati-
vamente intitolate Il rapporto De Martino-Adorno. Contributo all’analisi di una conver-
genza possibile e di una controversia irrisolta. Cfr. pure Stefano Petrucciani, Lo sguardo 
antropologico. De Martino, Adorno e le avventure del Sé, in A lezione da Adorno. Filoso-
fia Società Estetica, Roma, manifestolibri, 2017, pp. 143-157. Un recentissimo contributo 
in tal senso si trova in Gianpaolo Cherchi, Logica della disgregazione e storia critica delle 
idee. Uno studio a partire da Adorno, Bologna, il Mulino, 2020, pp. 128-137.  
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ne meglio i contorni, l’aggettivo “militante”. Perché la storicizzazione 

delle forme culturali subalterne implica un lavoro attivo di valorizza-

zione ed emancipazione del mondo popolare che non si sottragga alla 

dimensione politica del protagonismo delle masse, alla quale i corpi 

sociali più avveduti (la classe operaia, per dirne una) e gli intellettuali 

sono chiamati a contribuire. È il passaggio dalla passività alla coscien-

za storica del proprio agire a essere in gioco; il transito dalla non-

storia alla storia, dall’anonimato (che coincide con lo sfruttamento) al-

la “presenza”, per usare in termini materialistici una parola che assu-

merà in de Martino anche altri significati; l’accesso a una visione del 

mondo consapevole che scardina l’ingenuità e l’incoerenza. 

Si tratta, in questo contesto, che è quello dell’immediato dopoguer-

ra e di un’Italia che si avvia faticosamente verso la ricostruzione, di un 

lessico che proviene con certezza da Antonio Gramsci e dalla lettura 

di alcune importanti e specifiche pagine del comunista sardo. Nel 

1948 Einaudi aveva pubblicato sotto il titolo de Il materialismo stori-

co e la filosofia di Benedetto Croce una selezione dei luoghi centrali 

della riflessione filosofica gramsciana: da qui de Martino cita e attin-

ge, rivelandone una pronta e reattiva ricezione. Due anni dopo l’edito-

re torinese darà alle stampe Letteratura e vita nazionale, includendo 

quelle Osservazioni sul folclore che sono ritenute a giusto merito fon-

damentali per il rilancio in chiave storico-materialistica dell’etnologia 

ed essenziali per il de Martino che, negli anni Cinquanta, ragiona sul-

l’opportunità di leggere la cultura popolare in senso progressivo.  

Andando per ordine, la problematica descritta nel saggio del ’49 si 

collega alle riflessioni di Gramsci sul passaggio a più evolute forme di 

coscienza filosofica, che, per mezzo di un processo di emancipazione 

culturale, deve realizzarsi nel campo dei subalterni. Si tratta di un luo-

go assai noto del Quaderno 11; e sono le pagine che, grazie all’edizio-

ne critica di Valentino Gerratana, abbiamo imparato a conoscere con il 

titolo di Appunti per una introduzione e un avviamento allo studio del-

la filosofia e della storia della cultura. In poche battute Gramsci arti-

cola una serie di nessi decisivi per il suo pensiero. Partendo dalla ben 

nota affermazione secondo cui «tutti gli uomini sono “filosofi”», il 
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prigioniero sardo procede con l’individuare il permanere, negli strati 

subalterni, di una «“filosofia spontanea”» che ha valore di credenza, 

opinione o persino superstizione, ma che segnala la presenza, comun-

que viva, di una «determinata concezione del mondo» che si esprime, 

del resto, nell’attività pratica. Il carattere ingenuo di tale concezione 

presuppone un vuoto di «consapevolezza critica», espressione con cui 

Gramsci non solo indica l’assenza di un’interrogazione avvertita e ca-

pace di demistificare le apparenze, ma una condizione di passività che 

conduce il subalterno ad essere «automaticamente coinvolto» entro il 

dominio ideologico di un gruppo sociale egemonico e dunque vittima 

di un sistema di credenze e valori imposti «meccanicamente» dall’al-

to. È evidente come tale passività impedisca di «partecipare attiva-

mente alla produzione della storia del mondo» e di «essere guida di se 

stessi», di assumere cioè una consapevolezza e un ordine che sappiano 

farsi coerenza di pensiero e di azione. E qui Gramsci aggiunge un tas-

sello importante, pur nella sua esposta problematicità: la fuoriuscita 

dalla passività non rappresenta l’approdo a una liberazione individuale 

– quest’ultima, in realtà, sarebbe una contraddizione in termini, se 

concepita come meta egoica, fondata cioè sull’esercizio illimitato di 

una presunta dimensione solipsistica –, dal momento che «si appartie-

ne sempre a un determinato aggruppamento», si è sempre, diremmo 

oggi, “individui sociali”, membri di un consorzio comune: si è «con-

formisti di un qualche conformismo, si è sempre uomini-massa o uo-

mini-collettivi». Il punto allora diventa il seguente: nel momento in 

cui la concezione del mondo «non è critica e coerente ma occasionale 

e disgregata», l’imposizione dettata dal conformismo si presenta come 

una manutenzione del disordine, perché, dice Gramsci, «si appartiene 

simultaneamente a una molteplicità di uomini-massa» e «la propria 

personalità è composta in modo bizzarro: si trovano in essa elementi 

dell’uomo delle caverne e principii della scienza più moderna e pro-

gredita, pregiudizi di tutte le fasi storiche passate grettamente locali-

stiche e intuizioni di una filosofia avvenire quale sarà propria del ge-

nere umano unificato mondialmente». Sussistono, insomma, in uno 

stesso calderone elementi che diremmo retrivi, forse persino tribali, ed 
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elementi progressivi, addirittura potenzialmente emancipativi (e baste-

rebbe questo a candidare il “senso comune” o la filosofia primitiva dei 

subalterni a essere un oggetto di studio per nulla secondario, o, per 

dirla col Gramsci delle Osservazioni sul «folclore», qualcosa di tre-

mendamente serio). Ricaviamo tuttavia che il disordine, l’incoerenza o 

il caos possono essere diradati dall’innesto benefico della critica, che 

dunque si pone quale agente politico di possibile opposizione al con-

formismo passivizzante. Critica che, all’interno di questo luogo pre-

gnante della riflessione gramsciana, è anzitutto autocritica e verifica di 

sé, tant’è che, per dirla con l’estensore dei Quaderni, «Criticare la 

propria concezione del mondo significa […] renderla unitaria e coe-

rente e innalzarla fino al punto cui è giunto il pensiero mondiale più 

progredito».17  

Ma critica è anche sinonimo di filosofia, così come filosofia è si-

nonimo di ordine intellettuale, un ordine «che non possono essere né 

la religione né il senso comune». La filosofia è, più nello specifico, «la 

critica e il superamento della religione e del senso comune», e quindi 

«coincide col “buon senso” che si contrappone al senso comune», con 

uno scardinamento di quest’ultimo. All’incoerenza che è conformismo 

subentra, per mezzo di un’acquisizione filosofica di tipo critico (che, 

lo ripetiamo, non ha nulla a che vedere con un’idea elitaristica di “alta 

cultura”, ma che è legata all’elaborazione, comune a tutti gli uomini, 

di una visione della realtà), un ordine che permette di allentare la mor-

sa dell’imposizione, di pensare, insomma, con la propria testa e di as-

sumere la consapevolezza di un’appartenenza gruppale o sociale che 

può avere esiti alienanti, come può risultare decisiva per dar vita a un 

qualcosa di nuovo. E, in effetti, per Gramsci, la conquista della critica 

è anche una manomissione della delega e del prestito di concezioni al-

trui. Una conquista, si badi, che si fonda però su elementi che, in qual-

siasi uomo e in qualsivoglia cultura socializzata, sono pur sempre vivi, 

tant’è che esiste, per il filosofo comunista, un «nucleo sano del senso 

comune […] che merita di essere sviluppato e reso unitario e coeren-

 
17 Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di Valentino Gerratana, Torino, Einaudi, 
1975, vol. II, pp. 1375 e 1376 (Q. 11, § 12).  
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te»,18 e che dunque qui si vuole legare a quella totalità complessa di 

credenze, riti, narrazioni, testimonianze e culture che per il de Martino 

dei primi anni Cinquanta possono e, anzi, devono entrare a giusto me-

rito nella storia, trovare un posto nella dimensione dilatata dell’univer-

salismo, perché di quest’ultimo rappresentano un punto-limite, un av-

vertimento, o addirittura un dato costitutivo.  

Subentra qui il problema della costruzione consapevole di un 

orientamento egemonico alternativo, che per Gramsci è la lunga e dif-

ficile «creazione di una élite di intellettuali»19 capaci di emergere dalla 

subalternità. Vale in questa sede sottolineare, in modo certamente fin 

troppo transitorio, che il primo stadio di un simile processo genetico è 

il riconoscimento di una filosofia di vita o di una concezione del mon-

do che, per nulla trascurabile, candida i subalterni a essere nella storia, 

a esprimere cioè una cultura che non può essere marginalizzata o iso-

lata e che, al contrario, deve costituire l’oggetto di un umanesimo sto-

ricistico e militante. Il tanto discusso interrogativo “il subalterno può 

parlare?” è posto male, perché fallace è il verbo potere, specie se con-

giunto all’altrettanto parziale verbo parlare, come se la presenza poli-

tica potesse essere solo linguistica e il riconoscimento ridursi a un atto 

performativo.20 Detto altrimenti, seguendo la lettera di Gramsci, non 

v’è porzione umana che non possa esprimere, materialisticamente, una 

pur elementare visione della realtà: l’idea di una delega necessaria, in 

cui si perpetua un’autoimposta naturalizzazione della subalternità, ac-

cordando a un’alterità più autorevole la rappresentazione della propria 

voce, è di per sé la negazione di questo dato basilare e la conferma del 

carattere ideologico di certo conformismo; alla logica della manifesta-

zione di sé per procura si oppone, nella proposta gramsciana, la con-

sapevole e organizzata costruzione di un’intellettualità che quella de-

lega incarni in modo diverso, cioè come estensione rappresentativa (e 

 
18 Ibid., p. 1378 e 1380 (Q. 11, § 12). 
19 Ibid., p. 1386 (Q. 11, § 12).  
20 Il riferimento è a Gayatri C. Spivak, Can the Subaltern Speak?, in Cary Nelson and 
Lawrence Grossberg (eds), Marxism and the Interpretation of Culture, Urbana, University 
of Illinois Press, 1988, pp. 271-313. 
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sempre posta sotto verifica) di un popolo che decide, senza imposizio-

ni, chi siano i propri esponenti. È evidente che dietro questo giro logi-

co vi sia la polemica che Gramsci, a partire dai suoi scritti giornalistici 

e soprattutto nelle pagine dedicate alla questione meridionale, mette in 

campo nei confronti del carattere reazionario di taluni intellettuali me-

ridionali di allineamento liberale (Croce e Fortunato su tutti) e del 

blocco sociale che è venuto a costituirsi a causa della mancata eman-

cipazione dei ceti popolari, del tutto ostacolati nell’accesso possibile a 

una pur larvale progressione culturale e politica.21  

È qui che bisogna situare la risposta demartiniana. La quale è in 

prima istanza legata alla contingenza politica in cui l’etnologo si trovò 

a lavorare, allorché, «come militante della classe operaia nel Mezzo-

giorno d’Italia», si rese conto che la critica dell’etnologia tradizionale 

e dei suoi processi di naturalizzazione coincideva con l’«interesse» 

pratico di partecipare alla […] liberazione reale» dei subalterni. E de 

Martino aggiungeva, in coda all’importante saggio del 1949, che il 

primo stimolo verso questo stringente legame tra sapere disciplinare e 

militanza politica – diremmo, tra cultura e prassi – era giunto dalle 

«pagine di Carlo Levi» e da un episodio specifico del Cristo (quello 

del vecchio incantatore di Gagliano), che rivelava «il dramma di esseri 

respinti dalla “storia”, giacenti in una condizione di radicale aliena-

zione, deietti in un mondo non “loro”».22 La ricerca scientifica si con-

 
21 Scrive Gramsci: «La società meridionale è un grande blocco agrario costituito di tre stra-
ti sociali: la grande massa contadina amorfa e disgregata, gli intellettuali della piccola e 
media borghesia rurale, i grandi proprietari terrieri e i grandi intellettuali. I contadini meri-
dionali sono in perpetuo fermento, ma come massa essi sono incapaci di dare una espres-
sione centralizzata alle loro aspirazioni e ai loro bisogni. Lo strato medio degli intellettuali 
riceve dalla base contadina le impulsioni per la sua attività politica e ideologica. I grandi 
proprietari nel campo politico e i grandi intellettuali nel campo ideologico centralizzano e 
dominano, in ultima analisi, tutto questo complesso di manifestazioni. Come è naturale, è 
nel campo ideologico che la centralizzazione si verifica con maggiore efficacia e precisio-
ne. Giustino Fortunato e Benedetto Croce rappresentano perciò le chiavi di volta del siste-
ma meridionale e, in un certo senso, sono le due più grandi figure della reazione italiana» 
(Antonio Gramsci, Alcuni temi della quistione meridionale, in La questione meridionale, a 
cura di Franco De Felice e Valentino Parlato, Roma, Editori Riuniti, 1966, pp. 149-150).  
22 De Martino, Intorno a una storia… cit., p. 433 e 434. Per il passo leviano, vedi Cristo si 
è fermato a Eboli [1945], Torino, Einaudi, 1990, pp. 59-63. 
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figura pertanto nel più ampio spettro dell’impegno politico e assume 

connotati diversi. Ritornando sul tema più di quindici anni dopo in 

Furore Simbolo Valore (1965), de Martino ribadiva il nesso tra la pra-

tica etnografica dell’incontro con l’alterità (un’alterità molto più vici-

na di quanto potesse sembrare; un’alterità geograficamente interna ai 

confini nazionali) e i problemi rilevanti del Mezzogiorno. E sottoli-

neava: «Non si tratta di isolare tale mondo dal resto della società me-

ridionale e dalla storia culturale del nostro paese, e ancor meno di iso-

lare quanto di più arcaico e tradizionale permane in esso»; piuttosto, 

«la particolare dialettica racchiusa nell’incontro etnografico comporta, 

qui come altrove, una duplice misurazione, che si rivolge sia all’ethnos 

e al suo condizionamento culturale, sia alla civiltà occidentale rispetto 

alla quale l’ethnos sta come documento mediatore di nuove vie di con-

sapevolezza storica». Non senza aggiungere – ed è quel che maggior-

mente conta per il nostro discorso – che «L’atto di nascita di questa 

nuova sensibilità meridionalistica è il giustamente famoso Cristo si è 

fermato a Eboli di Carlo Levi: e non importa se questo libro è opera di 

letteratura e non di scienza storica e di etnologia».23  

De Martino confermava, più di un decennio dopo, l’importanza di 

questo romanzo. Eppure, lungo tutto l’arco degli anni Cinquanta la sua 

posizione in merito subisce una serie di oscillazioni che vanno oppor-

tunamente considerate. Occorre anzitutto ribadire che l’approdo a una 

concezione che scorge nella subalternità il punto-limite dell’umanesi-

mo e nell’etnologia la coscienza critica di questo stesso limite, accor-

dando a tale disciplina la «problematizzazione dei limiti storici della 

civiltà occidentale»,24 beneficia della fondamentale lezione gramscia-

na, in virtù della quale la forma egemonica è colta nell’atto di costrui-

re un dominio che non è mai totale, la cui inadempienza è confermata 

dalla presenza di una cultura subalterna che non si lascia completa-

mente assimilare da esso e che dunque, costituendosi come punto-

limite di quel dominio, riflette la condizione scandalosa di un “passato 

 
23 De Martino, Furore… cit., pp. 116-117 e 117.  
24 Ibid., p. 84. 
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che non passa”, di un arcaico che permane, o di una compresenza di 

tempi storici differenti (potremmo dire, evocando Ernst Bloch, di una 

“contemporaneità del non-contemporaneo”).25 Ora, si ritiene di poter 

individuare nei Quaderni di Gramsci il modello di queste riflessioni, 

in particolare nelle brevi ma dense Osservazioni sul «folclore», che 

andrebbero comunque lette insieme alle note sulla letteratura dei Qua-

derni 21 e 23, sul carattere non nazionale-popolare della produzione 

letteraria italiana, sull’elitarismo della cultura peninsulare e sulla fi-

sionomia degli intellettuali, alla luce del nesso stringente tra ideologia 

ed egemonia che il prigioniero sardo tematizza costantemente nella 

sua riflessione decennale. Del resto, è Gramsci, in più luoghi, a censu-

rare una conoscenza esotica delle culture locali, a ribadire il carattere 

paternalistico e pittoresco di certe rappresentazioni, che egli vede co-

me espressioni «da turisti in cerca di sensazioni forti e originali per la 

loro crudezza».26 La diagnosi di una frattura storica tra gli intellettuali 

e il popolo si riflette nell’incapacità di legare i nessi, di stabilire una 

visione relazionale dei contesti, e dunque nella tendenza a isolare e au-

tonomizzare i fenomeni, magari reificandoli in un immaginario lettera-

rio comodo e pronto per l’uso. Peraltro, è ancora Gramsci che invita a 

non concepire il folklore «come una bizzarria, una stranezza o un ele-

mento pittoresco», ma come un oggetto analitico di profonda serietà, 

entro il quale – come nel caso dei mille conformismi che abitano la 

mente disorganica del subalterno – si può riconoscere «un agglomera-

to indigesto di frammenti di tutte le concezioni del mondo e della vita 

che si sono succedute nella storia, della maggior parte delle quali, an-

zi, solo nel folclore si trovano i superstiti documenti mutili e contami-

nate».27 E tali sopravvivenze sono fondamentali per ricostruire il pro-

cesso di una totalità storica che va configurandosi secondo le traietto-

rie conflittuali di certune egemonie. Perché, suggerisce Gramsci, la 

 
25 Cfr., a tal proposito, Rino Genovese, Un illuminismo autocritico. La tribù occidentale e 
il caos planetario, Torino, Rosenberg&Sellier, 2013, in part. pp. 37-40. Sulla categoria 
blochiana si veda Martin Jay, Marxism and Totality. The Adventures of a Concept from Lu-
kács to Habermas, Berkeley, University of California Press, 1984, pp. 174-195. 
26 Gramsci, Quaderni… cit., vol. III, p. 2110 (Q. 21, § 1). 
27 Ibid., vol. III, pp. 2314 e 2312 (Q. 27, § 1).  
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presenza di elementi arcaici, non semplicemente assimilabile a un’a-

stratta persistenza dell’esotico, dello strambo o persino del respingen-

te, postula una qualche forma di contrapposizione – ovviamente non 

elaborata – alla cultura alta, non foss’altro per il fatto di rappresentare 

quel punto-limite di cui si diceva, quel momento in cui la dilatazione 

illuministica e universalistica subisce, con l’evidenza della realtà, una 

scandalosa battuta d’arresto. 

Va intesa in tal senso la riflessione che de Martino avvia, a partire 

dagli anni Cinquanta, sul cosiddetto “folklore progressivo”, un concet-

to che, come è stato mostrato, ha una chiara derivazione dall’etnologia 

sovietica28 e che l’intellettuale napoletano abbandonerà nel giro di po-

co tempo; un concetto però che a nostro parere svela il modo in cui 

certi moduli gramsciani penetrano nel suo pensiero, andando a rinvi-

gorire il significato dei ragionamenti su egemonia e subalternità.29  

Prendiamo in esame due luoghi testuali. Il primo è un brevissimo 

contributo, pubblicato su «Il Calendario del Popolo» nel 1952, l’anno 

della nota spedizione etnologica in Lucania. Già l’attacco è rivelatore, 

perché riporta un riferimento esplicito a Letteratura e vita nazionale. 

Quel che di Gramsci va raccolto è, a parere di de Martino, il significa-

to politico che le sue pagine accordano alla critica del “pittoresco” e 

alla demistificazione delle visioni paternalistiche indirizzate ai danni 

del “basso” e del “popolare”. Mutato l’orizzonte politico grazie alla 

Resistenza e allo sviluppo di un movimento rivoluzionario extranazio-

nale, questo insegnamento gramsciano va «svolto e integrato» in due 

direzioni: verso una corrosiva critica dell’«idoleggiamento romantico 

del folklore» e della «“suggestione” del primitivo e dell’arcaico», os-

sia verso una critica dell’isolamento cui sarebbe sottoposta la visione 

del mondo dei subalterni se fosse concepita solo come reperto o depo-

sito alluvionale di tradizioni sepolte; in secondo luogo, mettendo in 

evidenza il rapporto tra la cultura egemonica e la cultura subalterna, 

 
28 Stefania Cannarsa, Genesi del concetto di folklore progressivo. Ernesto de Martino e 
l’etnografia sovietica, «La Ricerca Folklorica», n. 25, aprile 1992, pp. 81-87. 
29 Una recente e persuasiva interpretazione di questo luogo è stata offerta da Fabio Dei nel 
suo Cultura popolare in Italia. Da Gramsci all’Unesco, Bologna, il Mulino, 2018, in part. 
pp. 73-120. 
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per giungere a riconoscere il rapporto di dipendenza che questa – in 

quanto «cultura servile di classi politicamente ed economicamente as-

servite» – intrattiene, per ragioni di sottomissione, con la prima. Due 

direzioni che spingono però de Martino a interrogare più profonda-

mente l’accenno di Gramsci a una possibile “contrapposizione” fra 

queste due culture: «Ma è il folklore soltanto questo?»; soltanto, dun-

que, subordinazione alla cultura ufficiale, o anche altro? E ancora: «Il 

folklore è soltanto discesa e invilimento di prodotti elaborati dall’alta 

cultura, ovvero la stessa accettazione e lo stesso riadattamento popolare 

di tali prodotti manifesta talora un elemento attivo, una capacità rielabo-

ratrice ricca di significato umano?»; può darsi, dunque, un movimento 

«ascendente», che dal basso implichi non un’imposizione, non un con-

formismo, ma una risposta volontaria, una replica consapevole? Siamo 

nel solco di una problematica politico-culturale che rivendica la com-

plessità del rapporto dialettico tra cultura egemonica e cultura subal-

terna e l’indispensabile considerazione del loro carattere relazionale.30  

Il secondo luogo testuale che ci proponiamo brevemente di attra-

versare è in realtà duplice. Si tratta di due testi a lungo inediti che Ste-

fania Cannarsa ha pubblicato, nel 1992, con i titoli di Postille a Gram-

sci e Gramsci e il folklore.31 Di datazione incerta, risalgono ai primis-

simi anni Cinquanta.32 Le Postille rappresentano, nella forma in cui 

sono pervenute, una serie di appunti di lettura sui contributi gramscia-

ni in quel momento proposti dall’operazione editoriale di Einaudi. Vi 

si ribadisce la giustezza della polemica di Gramsci «contro il folklore 

come erudizione, come senso del pittoresco e, occorrerebbe aggiunge-

re, come senso romantico del popolare»; e si insiste sulla necessità di 

 
30 Ernesto de Martino, Gramsci e il folklore, «Il Calendario del Popolo», n. 8, aprile 1952, 
p. 1109.  
31 Idem, Due inediti su Gramsci. «Postille a Gramsci» e «Gramsci e il folklore», «La Ri-
cerca Folklorica», n. 25, aprile 1992, pp. 73-79.  
32 Per le controversie sulla datazione, vedi il prezioso contributo di Valerio Salvatore Seve-
rino, Ernesto de Martino nel Pci degli anni Cinquanta tra religione e politica culturale, 
«Studi Storici» XLIV (2), aprile-giugno 2003, in part. pp. 529-530, che giustamente ricorda 
come il testo presentato da Stefania Cannarsa si leghi geneticamente all’articolo Gramsci e 
il folklore nella cultura italiana, uscito su «Mondoperaio» (III [133], 16 giugno 1951, p. 
12) e riscoperto da Cesare Bermani (cfr. la sua ristampa ne «Il de Martino», n. 5-6, 1996, 
pp. 87-90).  
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«unificare idealmente la storia delle classi subalterne per entro le na-

zioni che appartengono alla civiltà euro-americana, e la storia delle ci-

viltà coloniali e semicoloniali con le quali la civiltà euro-americana si 

è incontrata nel corso del suo sviluppo capitalistico (colonizzatore, 

imperialistico)» (secondo un tema presente in modo diffuso nelle pa-

gine di Intorno a una storia del mondo popolare subalterno); per con-

cludere con l’esplicito «bisogno etico-politico di liberarci dall’arcaico 

che è in noi, dai limiti del nostro umanesimo».33  

Il materialismo storico del comunista sardo è, insomma, lo stru-

mento attraverso il quale ripensare in modo totalizzante i rapporti so-

ciali e le relazioni culturali. In Gramsci e il folklore, de Martino enun-

cia la necessità di un’«integrazione» del pensiero gramsciano in mate-

ria di folklore, che però va letta come potenziamento di un’intuizione 

in verità presente nelle Osservazioni depositate nei Quaderni: al fol-

klore tradizionale – che riflette il trattenimento del subalterno entro i 

limiti di una cornice filosofica primitiva, dettata da credenze, luoghi 

comuni e opinioni acritiche – occorre, sull’esempio dell’etnologia so-

vietica, associare anche «un folklore progressivo, che ha una impor-

tanza notevole proprio rispetto alla fondamentale problematica gram-

sciana della circolazione e della unificazione della cultura», nel senso, 

cioè, di un umanesimo nuovo e dilatato.34 Ed è significativo, ai fini del 

nostro discorso, che un esempio di folklore progressivo – nozione con 

la quale, a quest’altezza, de Martino indica, non senza una certa net-

tezza, l’insieme dei «prodotti culturali del mondo popolare che nasco-

no come protesta contro la propria condizione subalterna» –35 sia rica-

vato proprio dal Cristo leviano (un passo sulla concezione contadina 

della capra come animale diabolico),36 testo che è considerato alla 

 
33 De Martino, Due inediti… cit., pp. 74 e 75.  
34 Ibid., p. 77. 
35 Ibidem.  
36 Il passo, integralmente riportato da de Martino, è il seguente: «I contadini dicono che la 
capra è un animale diabolico. Anche gli altri fruschi sono diabolici: ma la capra lo è più di 
tutti. Questo non vuol dire che sia cattiva, né che abbia nulla a che fare coi diavoli cristiani, 
anche se talvolta essi scelgano il suo aspetto per mostrarsi. Essa è demoniaca come ogni al-
tro essere vivente, e più di ogni altro essere: poiché, nel suo aspetto animale, sta celata  
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stregua di un ideale repertorio etnografico da cui attingere. Ebbene, il 

resoconto narrativo di Levi, al netto di «un certo compiacimento lette-

rario» e salvo «l’attenuazione o distorsione che ne risultano dei tratti 

più genuini della esperienza contadina» (salvo, cioè, un realismo solo 

parziale), per de Martino «è sostanzialmente esatto»37 e trova una con-

ferma nell’esperienza diretta dell’etnologo in Lucania, nel biennio 

1949-1950, cui si fa largamente riferimento attraverso alcuni esempi 

(fra questi, la nascita della Canzone della Ràbata, il quartiere povero 

di Tricarico, che sarà oggetto di un testo importante come Note luca-

ne, nonché di una controversia sull’autorialità dei canti popolari che 

vide implicato Rocco Scotellaro).38  

Sulla base di queste osservazioni e seguendo le indicazioni del 

Gramsci di Letteratura e vita nazionale, l’etnologo napoletano pervie-

ne dunque a un punto decisivo: da un lato, il processo di emancipazio-

ne degli strati subalterni più arretrati fa parte degli «obblighi storici» 

della classe operaia, la quale, più cosciente e preparata, ha il ruolo di 

favorire lo «sblocco dalla tradizione» e la fuoriuscita da un folklore 

arcaico e primitivo; dall’altro, questa «direzione culturale», che candi-

da il movimento operaio (e gli intellettuali a esso legati) a essere ap-

punto una guida, «deve operare mediatamente attraverso la stimola-

zione del folklore progressivo, sia attivandolo in forme concrete orga-

nizzate, sia facendolo circolare nel mondo della cultura e dandogli co-

sì orizzonte di memoria storiografica, sia infine (e vorrei dire soprat-

tutto) educando i portatori popolari di folklore a diventare essi stessi 

raccoglitori e giudici dei prodotti della “creazione popolare”». Due 

 
un’altra cosa, che è una potenza. Per il contadino essa è realmente quello che era un tempo 
il Satiro, un Satiro vero e vivo, magro e affamato, con le corna curve sul capo, e il naso ar-
cuato, e le mammelle o il sesso penzolanti, peloso, un povero Satiro fraterno e selvatico in 
cerca d’erba spinosa sull’orlo dei precipizi» (Levi, Cristo… cit., p. 58). 
37 De Martino, Due inediti… cit., p. 77. 
38 Cfr. la ricostruzione – non priva di toni assai polemici – proposta da Alberto M. Cirese, 
Per Rocco Scotellaro: letizia, malinconia e indignazione retrospettiva, «Annali di San Mi-
chele», n. 18, 2005, pp. 201-233; e il recente studio di Franco Vitelli, La Ràbata tra Erne-
sto De Martino e Rocco Scotellaro. Con appendice di inediti e rari, in «Tutto ti serva di li-
bro». Studi di Letteratura italiana per Pasquale Guaragnella, Lecce, Argo, 2019, vol. II, 
pp. 538-574.  
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aspetti, questi, che tengono assieme la necessità di una visione totaliz-

zante dei rapporti tra classe operaia e strati subalterni arretrati e il bi-

sogno di considerare la complessità del folklore e di valorizzarne i 

tratti progressivi. Due aspetti dietro i quali si scorge la visione anti-

autonomistica di Gramsci: l’impossibilità di isolare il frammento cul-

turale, di renderlo irrelato e statico, di assegnarlo a una partizione di-

stinta. Un «movimento reale concreto» di coinvolgimento della subal-

ternità nel quadro di una più generale emancipazione permette, a pare-

re del de Martino interprete di questi decisivi passi gramsciani, un’im-

postazione del problema umanistico non come mera estroflessione di 

una paternalistica “andata al popolo”, ma «come produttività culturale 

popolare progressivamente orientata».39 

Pertanto, l’assillo di de Martino consiste nel rimarcare il legame 

inscindibile tra cultura egemonica e cultura subalterna, nell’evidenzia-

re la stratificata complessità delle manifestazioni culturali provenienti 

dal basso e nel ribadire il ruolo della classe operaia all’interno del pro-

cesso di emancipazione, che consiste nel dirigere gli elementi folklori-

ci progressivi verso una consapevole circolazione e valorizzazione. 

Questo intendimento attraversa tutti gli anni Cinquanta e si inscrive in 

quel «punto fermo» della riflessione demartiniana che è riassunto dal 

«rifiuto di “isolare” una scienza del folklore da una comprensione più 

ampia delle dinamiche sociali; di separare lo studio degli aspetti subal-

terni della cultura da quello dei processi egemonici». Per dirla ancora 

con Fabio Dei, che abbiamo appena citato, nelle ricerche sul pianto ri-

tuale, sulla magia o sul tarantismo «de Martino tratta il materiale po-

polare non come unità autonoma ma nella sua costante interazione sto-

rica con le categorie egemoniche e con gli intellettuali (religiosi, me-

dici, scrittori) che di tale interazione sono stati protagonisti».40 Siamo 

nell’alveo di un pensiero dialettico che pone come centrale la catego-
 
39 De Martino, Due inediti… cit., p. 78. Sui doveri storici della classe operaia, del resto, de 
Martino aveva insistito anche in risposta alle obiezioni sollevate da Cesare Luporini al sag-
gio del 1949: «Ovviamente l’espressione “irruzione nella storia del mondo popolare subal-
terno” significa conquista dello stato da parte delle masse popolari guidate dalla classe ope-
raia» (Ancora sulla «Storia del mondo popolare subalterno»… cit., p. 308).  
40 Dei, Cultura popolare… cit., p. 102. 
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ria della mediazione nella totalità e che intende contrastare l’idea di 

un autonomismo isolante delle culture.  

Proprio questo punto di arrivo non poteva che creare frizioni con 

l’idea di una civiltà contadina capace di autodeterminazione e con cer-

te rappresentazioni di una supposta storica immobilità dei popoli me-

ridionali, che, in fondo, il Cristo di Levi aveva contribuito a costruire, 

non senza poggiarsi su un’idea di libertà e di autonomia di matrice 

gobettiana e rosselliana.41 Non c’è dubbio che fra la critica alla rappre-

sentazione pittoresca delle “plebi rustiche” del Meridione e la valoriz-

zazione della cultura subalterna, anzitutto di quella contadina, veniva a 

stabilirsi un equilibrio molto precario, fonte di discussioni ricche e, 

nello stesso tempo, disorientanti. Lo conferma la polarizzazione del 

dibattito che, lungo gli anni Cinquanta, oppone gli storicisti crociani 

agli storicisti di marca gramsciana, i censori di un culto per il primiti-

vo agli studiosi delle tradizioni popolari, e che tracima infine nel con-

trasto tra la politica culturale del PSI e quella del PCI: da una parte, i 

sostenitori di una possibile autonomia del mondo contadino; dall’altra, 

i propugnatori di un’alleanza necessaria tra la classe operaia, conside-

rata più avanzata, e le realtà sociali subalterne.42  

Nell’ambito del nostro ragionamento, ci limitiamo a rilevare che la 

pubblicazione di Cristo si è fermato a Eboli fu l’agente primario di 

questa discussione. La posizione di de Martino in merito rappresenta, 

allo stesso modo, una sorta di cartina al tornasole della posta in gioco. 

Abbiamo già visto che nel saggio uscito su «Società» nel 1949 e nelle 
 
41 In senso politico-filosofico, il testo di riferimento, in cui l’autonomia è intesa come “re-
ligione della libertà”, è probabilmente Il concetto di autonomia nel programma di G.L., 
pubblicato a firma «M.S.» nei «Quaderni di Giustizia e Libertà», n. 4, settembre 1932, pp. 
6-12, attribuito poi a Leone Ginzburg e a Carlo Levi. Lo si può difatti leggere, con lo stesso 
titolo, sia in Leone Ginzburg, Scritti, a cura di Domenico Zucàro, Torino, Einaudi, 2000, 
pp. 3-9 e in Carlo Levi, Scritti politici, a cura di David Bidussa, Torino, Einaudi, 2001, pp. 
72-80. Per una discussione sul concetto di autonomia nell’ambito del dibattito su Cristo si è 
fermato a Eboli, si veda Carlo Vallauri, Carlo Levi e il meridionalismo nel dopoguerra, in 
Gigliola De Donato (a cura di), Carlo Levi nella storia e nella cultura italiana, Manduria, 
Lacaita, 1993, pp. 53-63 e il dibattito che ne segue, con interventi di Rosario Villari, Man-
lio Rossi-Doria e Paolo Cinanni.  
42 Per una ricostruzione puntuale, vedi Mariamargherita Scotti, Da sinistra. Intellettuali, Par-
tito socialista italiano e organizzazione della cultura (1953-1960), Roma, Ediesse, 2011.  
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pagine di Furore Simbolo Valore l’apporto di Levi è ritenuto fonda-

mentale ed è concepito come il motivo ispiratore di una riflessione 

sulla cultura subalterna. Ma nel corso degli anni Cinquanta de Martino 

dimostra di cambiare opinione, e non solo – come una banale ricostru-

zione potrebbe suggerire – in concomitanza di un evento significativo 

della sua militanza a sinistra: l’iscrizione al Partito comunista italiano 

nel novembre del 1953.  

Già nelle prime battute delle Note lucane uscite, sempre su «Socie-

tà», nel 1950, de Martino è netto nell’evidenziare il bisogno di una  

esplorazione in profondità delle comunità contadine del Mezzogiorno da parte 

di studiosi che non siano degli abili letterati dal distaccato sorriso e neppure dei 

meri specialisti, ma uomini drammaticamente impegnati essi stessi nel moto di 

emancipazione di queste genti, e per i quali la teoresi scientifica sia concepita 

come momento delucidatore e come incremento di un nuovo umanesimo in 

cammino.43  

Il riferimento polemico è, in generale, sia allo sguardo bonario del-

la letteratura, sia ai rappresentanti dell’antropologia applicata che, in 

quegli anni, vedevano nel Sud un interessante oggetto di ricerca, da 

studiare attraverso diverse competenze settoriali.44 Ma il nodo reale 

consiste, per de Martino, nel diffondersi di un’«immagine, decisamen-

te falsa, di un mondo contadino meridionale rassegnato e dolente nella 

sua astorica immobilità», contro la quale è bene schierarsi.45 E la con-

tromossa si traduce in un’analisi gramsciana del quartiere povero di 

Tricarico e dei suoi fermenti culturali e progressivi, che chiama in 

causa la sua stessa posizione di etnologo occidentale.46  

 
43 Ernesto de Martino, Note lucane, «Società» VI (4), 1950, p. 650. 
44 Cfr. Maria Minicuci, Antropologi e Mezzogiorno, «Meridiana» (Mezzogiorno in idea), 
nn. 47-48, 2003, pp. 139-174. 
45 De Martino, Note… cit., pp. 650-651.  
46 È uno dei passi più incisivi di Note lucane: «Dopo il mio incontro con gli uomini della 
Rabata, ho riflettuto che non c’era soltanto un problema loro, il problema della loro eman-
cipazione, ma c’era anche il problema mio, il problema dell’intellettuale piccolo-borghese 
del Mezzogiorno, con una certa tradizione culturale e una certa “civiltà” assorbita nella 
scuola, e che si incontrava con questi uomini ed era costretto per ciò stesso a un esame di 
coscienza, a diventare per così dire l’etnologo di se stesso» (ibid., p. 666). 
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Non è casuale che il polemico cappello introduttivo, appena sinte-

tizzato, di Note lucane sia stato espunto dalla sua ripresentazione in 

Furore Simbolo Valore, raccolta nella quale, si diceva, è presente un 

tributo al Cristo. È inoltre da notare in che modo, nei primi anni Cin-

quanta, de Martino continui a utilizzare, quasi facendola propria, e a 

titolo di segnale del «limite umanistico della “civiltà cristiana”», l’im-

magine del «confine di Eboli», tuttavia sottolineando che oltre quello 

stesso «cippo confinario» esiste «un mondo in movimento» di cui va 

offerta «memoria storiografica».47 Pertanto, nel frangente che coincide 

con la lettura profonda di Gramsci, la posizione dell’etnologo napole-

tano sull’opera di Levi si riassume, sì, in un riconoscimento del suo 

inestimabile contributo, ma pure in un consumato distacco da qualsi-

voglia visione statica e poetica della civiltà contadina.  

L’oscillazione che conduce de Martino a un più netto allontana-

mento dal “levismo” trova dunque le sue premesse nelle pagine gram-

sciane e nell’elaborazione, per quanto transitoria, del concetto di “fol-

klore progressivo”, di cui, del resto, proprio Levi, quasi inconsape-

volmente, aveva proposto alcune manifestazioni. Viene insomma a 

chiarirsi nella mente di de Martino il rischio di una concezione auto-

nomistica delle culture subalterne, con tutto il carico di mitologie e 

poetiche di marca astorica che ne segue. Non è peregrino sostenere 

che il più accentuato marxismo dei primi anni Cinquanta, che viene 

dall’attraversamento di Gramsci e dalla scelta della militanza comuni-

sta, porti a coscienza allarmata l’evidenza di un irrazionalismo latente 

che va manifestandosi nelle discussioni sul mondo contadino – un ir-

razionalismo contro il quale de Martino si scaglia anzitutto proponen-

do un’etnologia storicistica e gramsciana potenzialmente rifondata, in 

cui l’interesse per la magia e per il folklore sia legato alla costruzione 

di una reale emancipazione umanistica e all’espunzione di qualsivo-

glia residuo arcaico dalla ventura cittadella socialista. In questo conte-

sto hanno senza dubbio un peso il “caso” Scotellaro e la posizione di 

 
47 Id., Etnologia e folklore nell’Unione Sovietica [1950], in Carla Pasquinelli (a cura di), 
Antropologia culturale e questione meridionale… cit., pp. 142 e 143. 
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Mario Alicata sul meridionalismo “alla Levi”: due momenti culturali 

importanti per il dibattito degli anni Cinquanta,48 che possono essere 

oggi riletti da una prospettiva diversa, anche in virtù dell’enorme mole 

di materiale storiografico e documentario finalmente a disposizione 

degli studiosi. 

Com’è noto, Rocco Scotellaro, sindaco socialista di Tricarico e ri-

conosciuto poeta, muore trentenne nel dicembre del 1953.49 Carlo Le-

vi e Manlio Rossi-Doria ne programmano, a stretto giro, l’uno, la 

pubblicazione dell’opera poetica (È fatto giorno esce nel 1954 per 

Mondadori), l’altro, la parallela uscita per Laterza, con il titolo di 

Contadini del Sud, di un’inchiesta incompiuta sul mondo rurale, che 

era nata su sollecitazione dell’editore pugliese. Sempre nel ’54, in 

agosto, viene assegnato il Premio Viareggio alla raccolta di poesie for-

temente voluta da Levi: la reazione della critica letteraria legata al PCI, 

che vede nell’operazione culturale il tentativo di accordare alle ragioni 

del meridionalismo autonomista uno spazio politico in chiave antico-

munista e antigramsciana, non si fa attendere.50 Alicata, in due tempi, 

firma una coppia di articoli destinati a rappresentare un nodo cruciale 

del dibattito su letteratura e Mezzogiorno. In settembre, Il meridiona-

lismo non si può fermare a Eboli esce su «Cronache meridionali» e I 

contadini del Sud su «Il Contemporaneo» (quest’ultimo, in un certo 

senso, propiziato dal commento a caldo di Carlo Salinari, Tre errori a 

 
48 Cfr. Sebastiano Martelli, Il crepuscolo dell’identità. Letteratura e dibattito culturale de-
gli anni Cinquanta, Salerno, Laveglia, 1988. 
49 De Martino firmerà un breve necrologio: Un poeta dei giovani. Rocco Scotellaro, «Gio-
ventù socialista», n. 4, gennaio 1954, p. 9, ora in «Il de Martino», nn. 5-6, 1996, p. 85. Per 
una chiara ricostruzione del contesto politico e culturale entro cui collocare Scotellaro, vedi 
almeno Carmela Biscaglia, Levi, de Martino, Scotellaro: l’impegno politico, antifascista e 
meridionalistico, «Rassegna storica lucana» XXXVIII (67-68), 2018, pp. 113-151; e l’altret-
tanto recente Gaetano Morese, Il politico dilettante. Rocco Scotellaro sindaco a Tricarico, 
fra rinascita democratica e controriforma moderata (1943-1953), «Historia Magistra» X 
(26), pp. 17-32. 
50 Non potendo qui parlare dell’importante convegno sulla figura di Rocco Scotellaro tenu-
tosi a Matera il 6 febbraio 1955 e fortemente voluto da Raniero Panzieri e dal Partito socia-
lista italiano, con la partecipazione “conciliativa” di importanti esponenti del mondo cultu-
rale comunista come Mario Alicata e Carlo Muscetta, rimandiamo ancora alla ricostruzione 
di Scotti, Da sinistra… cit., pp. 81-109. 
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Viareggio, uscito il 28 agosto nella medesima sede).51 Ci soffermere-

mo soltanto sul primo. 

Si è soliti assegnare a queste prese di posizione uno spiccato valore 

ideologico o un vizio di ortodossia. Al contrario, i testi di Alicata con-

tengono, nella loro chiarezza, una serie di spunti essenziali per com-

prendere certi nessi fondamentali del meridionalismo di quegli anni. 

Anzitutto, vi è un riconoscimento del valore letterario del Cristo e del-

la figura intellettuale di Scotellaro, che a volte sfugge ai lettori più av-

vertiti. Di seguito, vi troviamo un appassionato ragionamento sull’op-

portunità di scardinare l’immagine del Mezzogiorno «come un enigma 

ancora da decifrare, come una terra arcana e misteriosa ancora tutta da 

studiare e tutta da rivelare nella sua “essenza” nascosta e nelle sue 

“apparenze” molteplici»; di demistificare, insomma, quello che oggi 

chiameremmo “orientalismo”; di scorgere, dietro questa poetica spon-

taneità, «il frutto dell’opera metodica di direzione culturale dei gruppi 

dominanti italiani» e di intellettuali meridionali come Croce; di con-

trastare la «tendenza […] a considerare il problema del Mezzogiorno 

come qualcosa ancora di oscuro o almeno di confuso», che conduce 

spesso certe rappresentazioni artistiche a «metterne in luce soltanto gli 

elementi positivi, di denuncia, […] senza compiere la necessaria azio-

ne di approfondimento critico per svelarne, laddove ci siano, anche gli 

elementi negativi, e dunque il carattere contraddittorio» e salvo poi 

condensare tutto in una «pura e semplice commozione sentimentale 

per la miseria e l’arretratezza del Sud».52  

Vi troviamo, pertanto, molti dei punti di partenza della riflessione 

di de Martino. Ma sul romanzo di Levi Alicata è più incisivo: pur elo-

 
51 Mario Alicata, Il meridionalismo non si può fermare a Eboli [1954] e I contadini del 
Sud [1954], ora in Scritti letterari, Milano, Il Saggiatore, 1968, pp. 309-330 e 331-336, 
edizione da cui citeremo. Si segnala che il primo fu ripreso in La battaglia delle idee, Ro-
ma, Editori Riuniti, 1968, pp. 56-74; entrambi furono ristampati nel più voluminoso Intel-
lettuali e azione politica, a cura di Renzo Martinelli e Roberto Maini, Roma, Editori Riuni-
ti, 1976, il primo alle pp. 153-72 e il secondo alle pp. 147-152. In Leonardo Mancino (a cu-
ra di), Omaggio a Scotellaro, Manduria, Lacaita, 1974, oltre a una riproduzione de Il meri-
dionalismo non si può fermare a Eboli (pp. 133-163), si può leggere, alle pp. 695-698, an-
che l’intervento di Carlo Salinari, Tre errori a Viareggio [1954].  
52 Alicata, Il meridionalismo… cit., pp. 310, 311 e 312. 
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giandone il «ruolo efficacissimo nella denuncia delle condizioni di mi-

seria e arretratezza del Mezzogiorno», vi ravvisa «una serie di tesi 

senza consistenza teorica, nelle quali si rivela come sia estraneo al Le-

vi ogni proposito di spiegare storicisticamente le ragioni dell’inferiori-

tà sociale del Mezzogiorno e quindi di individuare le forze storiche 

che, oggi, possono spingere a soluzione la questione meridionale, e le 

vie per le quali ciò potrà avvenire». Qual è dunque il limite del Cristo? 

Quello di ridurre il problema delle classi subalterne a una dimensione 

«metafisica, misticheggiante», e di non riuscire a offrire «un’interpre-

tazione dialettica» e storica del conflitto tra campagna e città (cui si 

deve comunque l’individuazione problematica), così rispecchiando 

non tanto «il risultato di una sua elaborazione individuale», ossia di 

una visione genuinamente personale, quanto lo «stato d’animo diffuso 

in certi gruppi di piccola borghesia intellettuale, soprattutto meridiona-

le ma non soltanto meridionale», fatto di pessimismo e di ancoraggio a 

forme mitizzanti, nonché di riferimenti a un’astratta autonomia, e tipi-

co degli ambienti intellettuali «provenienti dall’ex-Partito d’azione, o 

comunque appartenenti alla cosiddetta “sinistra liberale”». Alicata, 

pertanto, rintracciava una ragione di classe nelle modalità di rappre-

sentazione scelte da Levi e, seguendo questa traccia, collegava il Cri-

sto a una visione ideologica più generale, alla quale annetteva una 

precisa tradizione politica ed esperienze specifiche, come nel caso del-

la rinuncia di Rossi-Doria, nell’immediato Dopoguerra, a una vera e 

reale riforma agraria. A costoro il critico comunista attribuiva una la-

tente concezione reazionaria, così sintetizzata: «la civiltà moderna s’è 

fermata alle soglie del mondo contadino meridionale, e […] di conse-

guenza questo appare chiuso in se stesso, in una propria antica civiltà, 

refrattario ed ostile ad ogni “penetrazione dall’esterno” che non sia 

volta a creare una convivenza tra questo mondo, con tutte le sue carat-

teristiche culturali impossibili a mutarsi, e l’altro mondo, il mondo 

“cittadino” moderno». Per venire dunque al punto decisivo, che pre-

scrive, accanto a una demistificazione dell’autonomia, un’attenzione 

ai rapporti tra cultura egemonica e cultura subalterna, e che vieta di 

«postulare l’esistenza di un mondo culturale unitario sotto il nome ge-
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nerico di “mondo culturale” dei contadini» – punto decisivo che, di 

fatto, incontra l’impegno culturale e politico di de Martino, che tutta-

via Alicata stenta a riconoscere, se proprio nello stesso articolo riserva 

all’etnologo napoletano – e al saggio del 1949 da cui siamo partiti – 

un giudizio non troppo lusinghiero sull’occasionale influenza di Levi 

verso taluni moduli di ragionamento, rea di favorire quote, seppur mi-

nime, di irrazionalismo, specie nell’atto di considerare «certi elementi 

di superstizione» come irriducibili e isolate modalità espressive del 

contadino meridionale e non come parti in gioco di una dialettica più 

complessa.53  

Riassumendo, Alicata concepiva il meridionalismo di Levi come 

fondato su schematicità mitiche e persino irrazionali, riversate non so-

lo sull’analisi della realtà contadina ma anche sul tentativo di costruire 

un profilo, quello dell’intellettuale autoctono, che poteva rispondere a 

Scotellaro solo parzialmente. Perché quest’ultimo, come il critico co-

munista ricordava, era capace di accedere, per privilegio di formazio-

ne, a una «tradizione letteraria aristocratica, com’è quella della poesia 

decadente contemporanea, […] [nella] quale si ritrova, accanto a un 

po’ di Montale, addirittura moltissimo Sinisgalli»;54 era cioè il prodot-

to di una dialettica sociale per nulla segnata dall’autodeterminazione, 

bensì dal legame o dallo scontro tutto interno alle sue origini di classe 

e al suo rapporto con altre porzioni di società. L’immagine del poeta-

contadino risultava, pertanto, un’indebita attribuzione, che rischiava di 

omologare lo stesso Scotellaro – come, del resto, è stato – a una visio-

ne ristretta, o persino romantica, del suo agire. Queste ragioni, per 

quanto scorrette nel suo caso, dovettero però convincere de Martino, 

che nel frattempo subiva anche le critiche di parte crociana.  

L’intellettuale partenopeo prende parola, nel 1954, in uno scritto 

breve uscito sul numero di novembre-dicembre di «Lucania», per ri-

spondere alle sollecitazioni in materia di folklore provenienti dalla re-

dazione di questa piccola rivista. La finalità di una ricerca sulla cultura 

popolare non si risolve, per de Martino, nel «rintracciare gli elementi 
 
53 Ibid., pp. 314, 315, 316, 317, 319 e 322. 
54 Ibid., p. 325. 
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di una presunta “civiltà contadina” chiusa in se stessa e immobile, e di 

idoleggiare l’immagine di una “società antica e ferma”, come ha fatto 

Levi», bensì «di analizzare gli aspetti della miseria culturale del mon-

do contadino» nella loro complessità e nel loro legame con gli istituti 

egemonici del sapere (la Chiesa, anzitutto). E questo percorso di ricer-

ca «lo ha mostrato molto bene Alicata» nel suo saggio uscito su «Cro-

nache meridionali», afferma l’etnologo. È certamente una presa d’atto 

della critica formulata ai suoi danni; ma anche una minima difesa, se 

de Martino prova ad allineare in modo chiaro le ragioni, diremmo 

gramsciane, della sua ricerca. Sta di fatto che questo breve contributo 

contiene, nelle battute finali, un altro motivo di incontro con Alicata: 

la segnalazione, in verità ingenerosa, degli «errori di metodo» in cui 

sarebbe caduto Scotellaro in Contadini del Sud, «dove il lettore non 

riesce mai a decidere fin dove parla il contadino e fin dove è Rocco 

che parla».55  

In realtà, già in ottobre, su «Società», rispondendo alle critiche 

mossegli dal crociano Giuseppe Giarrizzo,56 de Martino aveva avuto 

modo di esprimere un neppure tanto velato mea culpa, forse collegato 

proprio alla fresca notazione di Alicata. Dopo aver elencato i «pericoli 

connessi all’attuale risveglio di interessi per la materia folkloristica», 

fra cui «l’idoleggiamento del folkloristico nel senso di pittoresco» e 

«la mitologia della “civiltà contadina”», accanto alla «mania di consi-

derare i dialetti come abissi di potenza espressiva», de Martino am-

mette: «Debbo anzi lealmente riconoscere che io stesso in passato so-

no rimasto in qualche modo impigliato in queste illusioni o contraddi-

zioni o equivoci, che ho dissipato di poi con qualche fatica».57  

Pochissime settimane dopo, per il numero di gennaio-febbraio di 

«Nuovi Argomenti», l’autore del Mondo magico ritorna sul tema. 

Questa volta il richiamo ad Alicata è diretto. Nella Postilla al testo 

 
55 Ernesto de Martino, Per un dibattito sul folklore, «Lucania» I (2), 1954, pp. 77 e 78. Sul 
passo relativo a Scotellaro, vedi il già cit. Cirese in Per Rocco Scotellaro, in part. p. 209; e cfr. 
Ferdinando Mirizzi, Scotellaro e il popolare, «Lares», vol. 82, n. 3, 2016, pp. 371-390. 
56 Giuseppe Giarrizzo, Moralità scientifica e folclore, «Lo Spettatore Italiano» VII (4), 
aprile 1954, pp. 180-184. 
57 Ernesto de Martino, Storia e folklore, «Società» X (4), ottobre 1954, p. 944.  
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principale (che pure contiene circostanziati richiami a Levi), de Marti-

no istituisce un dialogo con Il meridionalismo non si può fermare a 

Eboli, al fine di «rettificare termini di un problema che la interferenza 

di passioni politiche immediatamente operanti rischia di ridurre nella 

confusione e nell’equivoco». Il primo passo è, ancora una volta, il ne-

cessario riconoscimento da tributare al Cristo, dal momento che «la 

pubblicazione del famoso libro lucano di Levi ha notevolmente con-

corso a caratterizzare il nuovo corso della letteratura meridionalisti-

ca»: grazie al suo contributo, «faceva il suo ingresso nella questione 

meridionale il problema delle plebi rustiche del sud come portatrici di 

determinate tradizioni culturali, e non soltanto come semplici classi 

economiche cui spetta un certo posto nella struttura attuale e nella sto-

ria passata della società meridionale».58 Qual è però, in questo caso, il 

punto di frizione? De Martino è preciso nell’additare un modello cul-

turale dal quale distanziarsi – operazione che gli permette, fra l’altro, 

di difendersi dalle velate accuse di irrazionalismo relative alla sua at-

tività di curatore editoriale, insieme a Cesare Pavese, della cosiddetta 

«Collana Viola», che aveva proposto testi di autori in odore di reazio-

ne:59 vale a dire – ed è il caso di Levi –, quella tendenza, propria di 

una certa etnologia francese (Lévy-Bruhl in testa), a idoleggiare il 

primitivo, «misticamente venat[a] di contemplante ammirazione per 

l’incomparabile forza creativa delle prime età, e variamente incline a 

considerare l’arcaico non già come istanza di possibile ricerca storio-

grafica, ma come valore in sé». Come aveva indicato Alicata, la con-

seguenza politica immediata e locale di questo atteggiamento, che ha 

radici culturali europee, risiede nell’incoerenza astratta delle tesi sulla 

società meridionale che Levi propone. De Martino concorda con que-

sto giudizio, ma insiste, allo stesso tempo, nel ribadire che «il proble-

ma resta pur sempre di far fruttificare le istanze positive del libro di 

 
58 Idem, Postilla. Intorno a una polemica a Considerazioni storiche sul lamento funebre 
lucano, «Nuovi Argomenti», n. 12, gennaio-febbraio 1955, pp. 33-34 e 34. Non si può non 
rilevare il tentativo demartiniano di porre, in senso marxista, il problema della sovrastruttu-
ra e della sua importanza per una comprensione totale del processo storico in atto.  
59 Si veda ovviamente Cesare Pavese ed Ernesto de Martino, La collana viola. Lettere 
1945-1950, a cura di Pietro Angelini, Torino, Bollati Boringhieri, 1991.  
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Levi non fuori né contro, ma per entro la tradizione illuministico-

storicistica della cultura meridionale». E qui si innesta, per l’etnologo 

napoletano, la problematica gramsciana, che conduce pertanto a chie-

dersi: «in che modo il materiale folkloristico relativo alle plebi rusti-

che del sud può diventare argomento di ricerca storica nel quadro di 

una coscienza meridionalistica in movimento?». La risposta risiede nel 

“metodo” che de Martino formula in quegli anni e che è alla base dei 

libri sulla cultura meridionale: una storicizzazione gramsciana che 

colga il punto-limite dell’egemonia borghese (e, nel caso del Meridio-

ne, ecclesiastica), ponendo il problema del permanere di istituti cultu-

rali – ad esempio, il lamento funebre – che questo stesso punto-limite 

incarnano e restituendo i conflitti di un’assimilazione e di un’ammini-

strazione regolativa della subalternità che risulta inefficace e che dun-

que è costretta ad accettare ibridazioni e sincretismi, nel quadro di una 

dialettica assai complessa, in cui l’occultamento storico delle plebi (e 

dunque, per contrasto, la necessità di riportarle nella cornice storiogra-

fica) va letto come una difesa (appunto, da segnalare e demistificare) 

della cultura egemonica di fronte alla sua sconfitta. È questo aspetto 

che Alicata non coglie a sufficienza. Lo sottolinea de Martino in una 

nota che ha non poco valore nell’economia del testo che stiamo com-

mentando: «Alicata individua esattamente i pericoli del filone irrazio-

nalistico, si ricollega giustamente alla grande tradizione illuministico-

storicistica della cultura meridionale, ma non scorge il significato di 

una storia che analizzi i modi con i quali le forme culturali egemoni-

che hanno cercato di plasmare e di unificare il mondo contadino, se-

condo una vicenda che si esprime nell’ambito della vita religiosa so-

prattutto attraverso la politica culturale della chiesa, il cattolicesimo 

popolare e i residui apertamente “pagani”, con un’ampia gamma di 

sfumature».60  

L’identico tono di rivalsa si trova, del resto, in un articolo del 15 

gennaio 1955 comparso su «Il Contemporaneo» con il titolo Etnogra-

fia e Mezzogiorno. Ancora sulla «cultura contadina», del tutto gemel-

lare alle appena considerate Postille. Ma in tal caso de Martino va più 

 
60 De Martino, Postilla… cit., p. 34, 36, 36-37 n. 4. 
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a fondo, manifesta le sue perplessità sulle posizioni alicatiane e spiat-

tella il nodo reale della disputa: vale a dire, la svalutazione, che in Ali-

cata agirebbe surrettiziamente, dell’aspetto sovrastrutturale e, dunque, 

di un’analisi delle forme culturali. Scrive de Martino: «Il meridionali-

smo, dice Alicata, non si può fermare ad Eboli. D’accordo. Ma è an-

che vero che il meridionalismo non si può neanche esaurire nell’anali-

si e nella storia della struttura, o nelle inchieste sulle forme di miseria 

e di oppressione economica, sociale e politica». E il motivo risiede nel 

fatto – questo sì, potremmo dire, anti-leviano – che «il movimento 

contadino è diventato soggetto e protagonista della rinascita del Mez-

zogiorno», non più oggetto passivo, ma agente che si determina nella 

lotta politica; ciò vuol dire comprenderne le modalità espressive, il 

contenuto culturale depositato in questa “irruzione nella storia”, «sag-

giare il processo di espansione delle forme egemoniche di cultura nel-

le classi popolari, esplorando il modo con cui queste forme hanno cer-

cato di fondare una unità complessa e ricca di sfumature», dando adito 

a certe risposte sincretiche che non possono essere liquidate solo e sol-

tanto come primitivismo (per mezzo di un loro idoleggiamento, certo; 

ma anche a causa di una trascuratezza elitaristica fatta di «scherno» o 

di «meraviglia scandalizzata»), bensì devono essere studiate illumini-

sticamente, nel nome «di uno storicismo integrale che non conosce li-

miti alla continua conversione conoscitiva degli ostacoli – di tutti gli 

ostacoli – che si oppongono alla prassi trasformatrice».61 

È questa, crediamo, la chiave di volta che, sollevando lo sguardo 

sulle traiettorie percorse da confronti così accesi e importanti, permet-

te di vedere le incongruenze della proposta di Levi, le parzialità della 

risposta di Alicata, ma anche talune carenze del discorso demartinia-

no, e, più in generale, un mancato sviluppo nella considerazione di 

certi momenti culturali. Fra questi, senza dubbio, un posto d’onore 

spetta all’esperienza di Rocco Scotellaro. Perché quella soggettività 

contadina in movimento, capace di scardinare la mistica e la poetica 

dell’autonomia, di inscenare un processo di liberazione dalle seduzioni 
 
61 Id., Etnografia e Mezzogiorno. Ancora sulla «cultura contadina», «Il Contemporaneo», 
15 gennaio 1955, p. 6. 
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immaginifiche delle rappresentazioni borghesi, di spostare l’asse verso 

la fatica della contingenza e delle sue mediazioni, di fondare un terre-

no di incontro tra cultura e politica quotidiana e di evidenziare la 

complessità antropologica e sociale del Mezzogiorno, trova un suo ri-

flesso nell’avventura umana, politica e culturale del giovane sindaco 

di Tricarico. Alla cui figura non possono essere riservati fulminei giu-

dizi sul metodo o accordate passive affiliazioni a una supposta linea 

autonomistica e libertaria. E al cui profilo non può essere sovrapposto 

il desiderio, pur genuino e ammirevole, di Levi e Rossi-Doria di farne 

il cantore della libertà contadina. Più correttamente, Contadini del Sud 

rappresenta il tentativo politico di un giovane intellettuale di mediare 

la sua esperienza concreta di militante (e di amministratore) con quella 

di una realtà non riducibile ai fin troppo semplificati parametri della 

sociologia rurale, tantomeno ai contorni sfumati della letteratura: il 

tentativo, insomma, di rendere conto di una stratificazione materiale e 

culturale della società contadina che permette di individuare sfumatu-

re, zone grigie, pulsioni nascoste, e di evidenziare il grado di comples-

sità sviluppato da un mondo perennemente in movimento, per nulla 

immobile e per nulla lontano dai processi della grande storia, fatto non 

solo di miseria oggettiva, ma anche di sforzi individuali, che a quella 

miseria offrono contraddittorie e ambigue risposte, cui l’intellettuale 

deve dare un senso. 

Non mancano letture di quegli anni che sembrano indicare questa 

direzione, che, per chiudere fin troppo velocemente questo contributo, 

vedremo esplicitata da Scotellaro stesso nell’inchiesta postuma sui 

contadini del Sud. Ad esempio, un importante esponente del sociali-

smo meridionalista, Vittore Fiore, commentando le argomentazioni 

anti-rossidoriane e anti-leviane di Alicata, ravvisava che «il nucleo vi-

tale ed originale» dell’opera del sindaco tricaricese fosse rappresentato 

«dall’aver messo in luce, dall’interno, le contraddizioni, le incertezze 

[…] del mondo contadino», scongiurando il rischio di qualsivoglia ri-

gido schematismo. E che ciò avesse permesso di rivelare aspetti ed 

esiti di fenomeni poco evidenti, eppure non meno decisivi, come il 

«fascismo post-bellico», il «monarchismo meridionale» o «il borboni-
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smo delle masse contadine meridionali […], il loro anarchismo, senza 

del quale non si spiegano quelle insufficienze e quell’infantilismo» 

che proprio Scotellaro contribuiva a mostrare.62 Non possiamo tratte-

nere l’impulso a scorgere una certa permanenza di tali “zone grigie” 

negli attuali rigurgiti di neo-borbonismo e neo-separatismo, favoriti da 

una pubblicistica para-storica a buon mercato, capace tuttavia di dif-

fondersi presso l’opinione pubblica del Mezzogiorno e dell’intero 

Paese. Ma, nell’ambito ristretto del nostro discorso, è più produttivo 

vedere nelle contraddizioni appena menzionate il profilarsi di un «re-

vanscismo individuale»63 del contadino meridionale quale esito prima-

rio del fallimento della riforma agraria, con tutto il carico di conse-

guenze populistiche che arriva sino ai giorni nostri e che ha fatto del 

Sud sia un laboratorio politico dell’immobilismo peninsulare, sia il 

luogo in cui si concentrano conflitti latenti da interrogare.64  

È su questa linea che congiunge passato e presente, l’immediato 

Dopoguerra e la fine della questione rurale, l’occupazione delle terre e 

la sconfitta dell’emigrazione di massa nel Settentrione, i sussulti della 

politica socialista e il trasformismo dei decenni successivi – una linea 

ancora tutta da disegnare con dovizia storica –, che va collocata la fi-

gura-chiave di Contadini del Sud, quel Michele Mulieri che Scotellaro 

riconobbe come l’allegoria umana di una condizione antropologica e 

ideologica non facilmente addomesticabile con le griglie sociologiche 

allora disponibili. Elettore del Movimento sociale italiano, ma restio a 

dichiararsi missino per conclamata sfiducia nei partiti, «anarchico per 

 
62 Vittore Fiore, Rocco Scotellaro e il movimento contadino [1958], in Chi lega i fili, a cura 
di Mario Dilio e Pasquale Satalino, Bari, Adriatica Editrice, 1970, pp. 73 e 74. Il testo era 
uscito su «Problemi del socialismo». 
63 L’espressione è di Alessandro Leogrande, che la utilizza in un articolo del marzo 2012, 
Prima i braccianti, uscito sul n. 41 de «Lo Straniero», ora raccolto in Gli anni dello Stra-
niero. Italia 1998-2017, a cura di Nicola Villa, Roma, Edizioni dell’Asino, 2020, p. 260.  
64 Sottolineava ancora Leogrande: «La scomparsa della civiltà contadina per come è stata 
narrata dal meridionalismo storico non coincide con la fine della violenza e dello sfrutta-
mento delle campagne. Esso è sopravvissuto a quella fine, spesso unendo insieme forme 
del vecchio e del nuovo. La giornata di un bracciante africano o rumeno di oggi è incredi-
bilmente simile a quella di un bracciante pugliese o siciliano di un secolo fa» (ibid., p. 
261). In questa modalità di osservazione crediamo di riconoscere, fra le altre, anche la le-
zione di Rocco Scotellaro.  
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lo spiccato individualismo delle sue lotte e delle sue “dimostrazioni” 

contro la legge “gigante” dello Stato e della Chiesa», pronto a inviare 

missive alle più alte cariche della Repubblica, pur avendone dichiarata 

una in proprio, che ha instaurato nella «sua casetta al bivio di Grassa-

no», Mulieri sembra non aver nulla dell’immagine contadina riconse-

gnata dalle rappresentazioni letterarie.65 Né è semplice immaginare, se 

non in forme nichilistiche, una politica di autonomia e autodetermina-

zione che possa legarsi a questa vicenda umana, nella quale è possibile 

vedere all’opera, al contrario, tutte le contraddizioni scoperchiate da 

un mancato processo di emancipazione popolare. Solo la mediazione 

consapevole di un intellettuale inserito nel dinamismo trasformativo 

della società rurale poteva dar vita a un’osservazione non dogmatica 

di queste figure paradossali,66 nelle quali convergeva al massimo gra-

do il contraddittorio dinamismo del mondo contadino. Una condizio-

ne, tuttavia, che ha non pochi riflessi sull’oggi, attorno ai quali con-

verrà presto discutere. 

Abstract 

Through a comparative analysis of Carlo Levi’s and Ernesto de Martino’s ar-

guments on the rural society and its historical transformations in the Fifties of last 

century, the article aims to deconstruct the political and cultural category of “au-

tonomy”, in favour of “mediation”, for showing how some Southern Question 

figures, like Rocco Scotellaro, tempted, via Gramsci, to elaborate in different 

ways Cristo si è fermato a Eboli’s legacy. 
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65 Rocco Scotellaro, Contadini del Sud, Bari, Laterza, 1954, p. 46.  
66 Cfr. almeno Alberto M. Cirese, Rocco Scotellaro e i cinque contadini del Sud [1955], in 
Intellettuali, folklore, istinto di classe. Note su Verga, Deledda, Scotellaro, Gramsci, Tori-
no, Einaudi, 1976, pp. 47-64; e Vincenzo Padiglione, Osservatore e osservato: problemi di 
conoscenza e rappresentazione. La vicenda Scotellaro, in Orientamenti marxisti e studi an-
tropologici italiani, «Quaderni di “Problemi del Socialismo”», Milano, Franco Angeli, 
1980, pp. 167-209. 
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di Pietro di Giovanni Olivi (1248-1298) 

Il libero arbitrio è, per tutto il XIII secolo, un concetto chiave in 

teologia. Esso si colloca al centro delle condanne parigine del 1277, 

poiché come scrive O. Lottin, circa 20 delle 219 tesi condannate ol-

tralpe riguardano la definizione del libero arbitrio.1 La disputa parigi-

na sul libero arbitrio è incentrata sul rapporto tra le potenze dell’a-

nima, ed oppone i teologi francescani ai pensatori che, sulla scia di 

Tommaso d’Aquino e dopo la riscoperta del corpus aristotelico, face-

vano della volontà una potenza passiva, sempre sottomessa al giudizio 

dell’intelletto. La sottomissione del volere alla ragione, che agli occhi 

delle autorità ecclesiastiche non mancava di compromettere la libertà 

di scelta umana e i principi della fede, spinse il vescovo di Parigi, 

Étienne Tempier, a tornare su posizioni tradizionali, affermando che le 

tesi che propugnavano la subordinazione della volontà alla ragione 

 
1 O. Lottin, Le libre arbitre au lendemain de la condamnation de 1277, «Revue néo-
scolastique de philosophie» 2a s. XXXVIII (46), 1935, pp. 213-233. Cfr. anche Id., Liberté 
humaine et motion divine de saint Thomas d’Aquin à la condamnation de 1277, «Re-
cherche de Théologie ancienne et médiévale» VII, 1935, pp. 52-69 e 156-173, così come S. 
Bobillier, L’éthique de la personne. Liberté, autonomie et conscience dans la pensée de 
Pierre de Jean Olivi, Paris, Vrin, 2020, pp. 18-21.  
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erano false ed eretiche.2 Le condanne ufficiali di Étienne Tempier so-

no precedute da un fervido dibattito in seno all’Università parigina che 

si protrasse per tutta la decade degli anni ’60 del XIII secolo. Quando 

Guglielmo di Baglione, maestro reggente tra il 1266 e il 1267, con-

dannò l’uso che gli accademici parigini facevano del corpus aristoteli-

co, il teologo francescano Pietro di Giovanni Olivi (1248-1298) fre-

quentava l’Università di Parigi per completare i suoi studi di teologia.3 

In tale contesto, l’Olivi prese posizione all’interno del dibattito teolo-

gico schierandosi dalla parte dei pensatori del suo ordine, tra i quali 

spiccava Bonaventura da Bagnoregio.4 Stando al contenuto di una del-

le sue Quaestiones de perfectione evangelica, redatte nel periodo della 

pubblicazione della decretale pontificia Exiit qui seminat (1279) di 

Niccolò III, l’Olivi assisté alle lezioni che Bonaventura tenne negli 

anni ’60 del XIII secolo, e in particolare alle Collationes de septem 

donis Spiritus Sanctis, ascrivibili al 1268.5 Nelle sue lezioni, il Dottore 

Serafico condanna soprattutto le tesi dell’unità dell’intelletto e della 

determinazione dei flussi astrali, considerandole di origine aristoteli-

ca.6 In particolare, l’influsso dei moti astrali sul comportamento uma-

 
2 Lottin, Le libre arbitre… cit., p. 213.  
3 D. Burr, L’histoire de Pierre Olivi. Franciscain persécuté, traduzione francese di F.-X. 
Putallaz, Paris, Cerf, 1997, pp. 9-15. 
4 C. König-Pralong, Le bon usage des savoirs, scolastique, philosophie et politique cultu-
relle, Paris, Vrin, 2011, p. 190.  
5 Per la testimonianza dell’Olivi sulla sua frequentazione dell’ambiente accademico parigi-
no, cfr. P.J. Olivi, De usus paupere, The Quaestio and the Tractatus, edizione di D. Burr, 
Firenze-Perth, Olschki-University of Western Australia Press Perth, 1992, p. 138. S. Bobil-
lier, in L’éthique de la personne… cit., p. 33, afferma che l’Olivi può anche aver assistito 
alle Collationes in Hexaëmeron del 1273. T. Forcellini considera queste Collationes come 
fonti dell’elogio di san Francesco in Paradiso XI: cfr. T. Forcellini, Fonti teologiche fran-
cescane della Commedia di Dante, Spoleto, Fondazione CISAM, 2018, pp. 1-27. Sull’Exiit 
qui seminat, cfr. M.C. Jacobelli, La povertà francescana e il capitalismo medioevale negli 
scritti di Pietro di Giovanni Olivi, Roma, Casa Editrice Francescana, 2014, pp. 45-58.  
6 Cfr. S. Bonaventura, Opera omnia, V, Opuscula varia theologica, 6, Collationes de septem 
donis Spiritus sancti, Collatio VIII de dono intellectus, 18, Quaracchi, 1891, p. 498: «Secun-
dus error est de necessitate fatali, sicut de constellationibus: si homo sit natus in tali constella-
tione, de necessitate erit latro, vel malus, vel bonus. Istud evacuat liberum arbitrium et meri-
tum et praemium: quia, si homo facit ex necessitate quod facit, quid valet libertas arbitrii? 
Quid merebitur?  ̶ Sequitur etiam, quod Deus sit origo omnium malorum. Verum est, quod 
aliqua dispositio relinquitur ex stellis; sed tamen solus Deus principatur animae rationali».  
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no, se messo in relazione al canto di Marco Lombardo, mostra la per-

tinenza per la comprensione della libertà umana in Dante di un’analisi 

degli scritti sorti in ambito parigino intorno al 1277. Nonostante non si 

sappia di preciso per quanto tempo l’Olivi restò a Parigi,7 nel momen-

to in cui il vescovo Étienne Tempier procedé alla condanna ufficiale 

del 1277, il teologo francescano redasse le sue quaestiones sulla liber-

tà della volontà.8 Soprattutto nelle quaestiones LVII e LVIII, l’Olivi 

confuta le dottrine filosofiche che sostenevano la dipendenza della 

scelta umana da cause esterne al libero arbitrio, ribadendo così l’asso-

luta libertà e l’autonomia del volere. Per l’Olivi, la posta in gioco è al-

ta. Facendo della volontà una potenza sottomessa ad influssi esterni, si 

compromettono irrimediabilmente i principi che sorreggono la fede 

cristiana. Perciò, l’Olivi afferma che secondo la fede e la ragione, la 

volontà è l’essenza della nostra libertà, e che essa è libera e attiva: 

Ipsa [potentia] igitur essentia nostrae libertatis quam secundum fidem et ratio-

nem rectam oportet nos ponere clamat evidenter quod voluntas, in quantum est 

libera, est totaliter activa.9  

Le condanne che scaturirono dal dibattito sulla preminenza delle 

facoltà lasciano intendere non solo che il corpus aristotelico era note-

volmente controverso, ma anche che le autorità religiose del XIII se-

colo, in linea col pensiero dei teologi francescani, auspicavano di leg-

gere tali opere in un modo ben preciso, che non compromettesse i 

principi della fede. Si può credere che tale modo di leggere le opere 

aristoteliche fosse ancora ben vivo tra i teologi francescani durante le 

 
7 Burr, L’histoire de Pierre Olivi… cit., pp. 3-5.  
8 Cfr. R. Lambertini, Apologia e crescita dell’identità francescana (1255-1279), Roma, ISI-
ME, 1990; S. Piron, Le plan de l’évêque. Pour une critique interne de la condamnation du 7 
mars 1277, «Recherches de théologie et philosophie médiévale» LXXVIII (2), 2011, pp. 383-
415; Id., Chronologie des écrits de Pierre de Jean Olivi. Première partie: avant 1279, «Oli-
viana» VI, 2020, pp. 6-8, disponibile su http://journals.openedition.org/oliviana/1035 [con-
sultato il 21/03/2020]. Si tratta delle quaestiones LVII e LVIII. Per la datazione delle opere 
dell’Olivi si rinvia a questo articolo ed a Id., Chronologie des écrits de Pierre de Jean Oli-
vi. Deuxième partie: après l’été 1279, «Oliviana» VI, 2020, p. 6, disponibile online 
http://journals.openedition.org/oliviana/1050 [consultato il 22/03/2020].  
9 P.J. Olivi, Quaestio LVIII, in Quaestiones in secundum librum Sententiarum, II, edizione 
a cura di B. Jansen, Quaracchi, S. Bonaventurae, 1924, p. 411. 
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due decadi successive, ovvero tra coloro che, al tempo delle dispute, si 

trovavano a Parigi per completare i propri studi, e che negli anni suc-

cessivi avrebbero avuto nelle loro mani le redini della cultura ufficiale 

insegnando nei vari studia dell’ordine. Dato il soggiorno fiorentino 

dell’Olivi, quando l’allora ministro generale Matteo d’Acquasparta lo 

nominò lector sententiarum a Santa Croce dal 1287 al 1289, e vista 

l’importanza che il suo pensiero ebbe tra i teologi francescani, si può 

ipotizzare che Dante conobbe le sue opere quando frequentò le «scuo-

le delli religiosi»,10 periodo ascrivibile agli anni 1293-1295.11 Infatti, 

come scrive R. Manselli, «Santa Croce rimase per lo scorcio del seco-

lo XIII, per tutto il XIV e buona parte del XV il centro di diffusione 

del ricordo dell'Olivi e della conoscenza delle sue opere»,12 malgrado 

le condanne che colpirono i suoi scritti a seguito della disputa interna 

all’ordine sorta tra i frati spirituali e i frati conventuali.13  

Nella Commedia, l’esposizione sul libero arbitrio comincia nel 

mezzo della seconda cantica, all’altezza di Purg. XVI.14 Dante ha 

compiuto la metà del suo viaggio ultraterreno, e si trova sulla cornice 

degli iracondi, immerso in un fumo così spesso da costringerlo ad 

avanzare «ome cieco va dietro a sua guida/ per non smarrirsi e per non 

dar di cozzo/ in cosa che ’l molesti, o forse ancida».15 La necessità di 

stringersi a Virgilio affinché egli «non sia mozzo» dalla sua guida sot-

tolinea l’importanza di questo canto, dove il Poeta si accinge ad af-

 
10 Convivio II, XII, 7. Tutte le citazioni sono tratte da D. Alighieri, Convivio, a cura di G. 
Fioravanti, Milano, Mondadori, 2019.  
11 G. Inglese, Vita di Dante. Una biografia possibile, Roma, Carocci, 2018, pp. 52-57. Su 
Santa Croce cfr. R. Manselli, Firenze nel Trecento: Santa Croce e la cultura francescana, 
in Id., Scritti sul Medioevo, Roma, Bulzoni, 1994, pp. 351-370. 
12 Id., Olivi, Pietro di Giovanni, in Enciclopedia dantesca, 1970, disponibile online all’indirizzo 
seguente: https://www.treccani.it/enciclopedia/pietro-di-giovanni-olivi_%28Enciclopedia-
Dantesca%29/ [consultato il 20/03/2021]. 
13 D. Burr, Olivi and Franciscan Poverty. The Origins of the Usus Pauper Controversy, 
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1989.  
14 Su questo canto e sull’importanza di Marco Lombardo per la definizione del libero arbi-
trio dantesco, cfr. F. Bausi, L’ira buona di Marco Lombardo. Parlando di libertà nel cuore 
del Purgatorio, «Rivista di studi danteschi» XVIII, 2018, pp. 246-277. 
15 Purg. XVI, 10-12. Per il testo della Commedia si fa riferimento a D. Alighieri, Comme-
dia, revisione del testo e commento di G. Inglese, Roma, Carocci, 2016.  
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frontare il tema della libertà umana. Un’allusione all’arbitrio umano 

sembra tuttavia ricorrere per la prima volta nella valletta dei principi 

negligenti, ove Corrado Malaspina, spinto dal desiderio di avere noti-

zie della Lunigiana, augura che la «lucerna» che guida il Poeta possa 

trovare nel suo «arbitrio tanta cera/ quant’è mestiere infino al sommo 

smalto».16 Agli inizi del viaggio tra le anime purganti, la «cera» sem-

bra indicare un amore che, opportunamente guidato da una «lucerna», 

sappia perseverare «quant’è mestiere» fino al sommo del cielo. La ce-

ra intesa quale metafora del desiderio umano ricorre però una seconda 

volta in Purg. XVIII, dove questa volta indica l’amore innato nella 

creatura razionale che la spinge a ricercare la propria beatitudine.17 Il 

passo appena evocato chiude la lunga esposizione di Virgilio sulla na-

tura dell’amore che, protraendosi per ben due canti, suddivide l’amore 

in «naturale» e «d’animo». Infatti, in Purg. XVII, Dante aveva appre-

so che l’amore è insito sia nella creatura che nel Creatore,18 e benché 

esso sia originariamente buono, poiché proveniente da Dio, può tutta-

via traviarsi nel momento dell’elezione: «Lo natural è sempre sanza 

errore,/ ma l’altro puote errar per malo obietto/ o per troppo o per po-

co di vigore».19 Benché l’amore dell’VIII e del XVIII canto del Purg. 

sia intessuto sulla stessa metafora della «cera», esso sembra tuttavia ri-

ferirsi a due momenti distinti dell’elezione. Nel primo caso, l’apostro-

fe di Corrado al viator sembra alludere all’amore d’animo, quello che 

sceglie di conformarsi alla «lucerna» della ragione, mentre il secondo 

ad un amore che, prima ancora che l’intelletto possa intervenire, sceglie 

il bene che all’uomo sembra più idoneo per la propria beatificazione.  

L’amore, o appetito naturale, è chiamato anche hormén nel Convi-

vio, ed è l’«umana bontade» che spinge le creature ad amare e a desi-

derare istintivamente il bene per sé.20 Esso è considerato come l’origi-

 
16 Purg. VIII, 113-114. 
17 Ibid., XVIII, 34-39.  
18 Ibid., XVII, 91-93. 
19 Ibid., 94-96. Sulla struttura del Purg., cfr. D. Della Terza, I canti del disordinato amore. 
Osservazioni sulla struttura e lo stile del Purgatorio, in Id., Forma e memoria. Saggi e ri-
cerche sulla tradizione letteraria da Dante a Vico, Roma, Bulzoni, 1979, pp. 40-70. 
20 Sull’hormén cfr. Convivio, IV, 21, 13 e IV, 22, 4. P. Falzone indica in Aristotele, Cice- 
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ne dell’abito virtuoso, della «nobilitate» umana, poiché dall’uso che se 

ne fa, dalla direzione che la creatura razionale imprime al suo appetito, 

nascono le virtù morali.21 Per questo, fatto amico della donna-Filoso-

fia, Dante apre il IV libro del Convivio ricordando la sua avversione 

per coloro che errano, cioè per le creature razionali che, «per mala 

consuetudine e per poco intelletto», si traviano nella scelta del bene 

verso il quale dirigere il proprio appetito.22 L’errore dell’umana «bon-

tade» del Convivio, fortificato da un intelletto poco affinato e da una 

consuetudine biasimevole, è l’origine della confusione del mondo, e 

deve essere messo in relazione all’«error de’ ciechi che si fanno du-

ci»23 di Purg. XVIII, che sono per l’appunto coloro che adducono 

che ogni amore sia di per sé sempre buono.24 Bisogna però ricordare 

che l’amore naturale appare anche sotto il nome di volere. Infatti, il 

«rampollo» che germoglia dal seme divino di Convivio IV 21, 13, e che, 

per essere fruttifero, deve essere «bene culto e sostenuto diritto per buo-

na consuetudine» sembra corrispondere al «volere» di Par. XXVII, che è 

intessuto sulla stessa metafora vegetale: «Ben fiorisce nelli uomini il vo-

lere,/ ma la pioggia continüa converta/ in bozzacchioni le susine vere».25  

La metafora della cera e l’hormén quale volere lasciano intendere 

che esista uno slancio volitivo che confusamente anela il bene, che 

agisce senza che sia necessario l’intervento dell’intelletto nel momen-

to dell’elezione. L’interpretazione sembra trovare conferma sia nel 

canto XVI del Purg. che nel XVIII. Sulla cornice degli iracondi, infat-

ti, Marco Lombardo afferma che l’anima, ancor prima di sapere, torna 

 
rone e Alberto Magno le fonti della definizione dantesca dell’hormén. P. Falzone, Psicolo-
gia dell’atto umano in Dante. Problemi di lessico e dottrina in Filosofia in volgare nel me-
dioevo, a cura di N. Bray e L. Sturlese, Louvain-la-Neuve, 2003, pp. 331-340.  
21 Convivio IV, 17, 3. Come scrive F. Bausi, la struttura morale del purgatorio si fonda sul 
libero arbitrio, poiché i peccati che vi si purgano sono generati dall’incapacità della creatu-
ra razionale di orientare il proprio slancio amoroso in direzione di un oggetto virtuoso. Il 
nesso tra amore e libero arbitrio, tra electio virtuosa e virtù morale, diviene così il modo in 
cui Dante riesce a trapiantare le considerazioni teologico-filosofiche nell’ambito etico-
politico. Cfr. Bausi, L’ira buona di Marco Lombardo… cit., pp. 249 e 264.  
22 Convivio, IV, 1, 5-7.  
23 Purg. XVIII, 18.  
24 Ibid., 34-39.  
25 Par. XXVII, 124-126.  
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volentieri a ciò che la fa gioire: «l’anima semplicetta, che sa nulla,/ 

salvo che, mossa da lieto fattore,/ volentier torna a ciò che la trastul-

la».26 Quanto al XVIII canto del Purg., Virgilio afferma che l’uomo 

non sa da dove provengano i primi appetibili che lo spingono ad ama-

re, ma nondimeno egli si dirige verso il proprio bene.27 Questi luoghi 

del Purg. sembrano supporre che la volontà, ancor prima del giudizio 

dell’intelletto, sia determinabile ad opposita,28 e che essa possa diri-

gersi su due termini opposti che riguardano il bene o il male personale. 

Tuttavia, come scrive lo stesso Dante, questa prima voglia non po-

trebbe essere ragione di biasimo o di lode, poiché precede l’azione 

della potenza intellettiva, cioè il consiglio che guida la volontà verso i 

beni personali che mantengono Dio come termine ultimo: «[…] e que-

sta prima voglia/ merto di lode o di biasmo non cape».29 La «prima 

voglia» è infatti una caratteristica che l’uomo ha in comune con la be-

stia, ovvero con gli esseri irrazionali, che amano se stessi e si dirigono 

naturalmente verso il proprio bene.30 Benché privo di intelletto, questo 

volere sembra comunque essere capace di eleggere i propri beni, co-

sicché, sia l’uomo che la bestia, mossi da un consimile appetito natu-

rale, ricercano la propria felicità e fuggono le cose che potrebbero 

provocar loro dolore. Dante precisa comunque che se l’uomo condivi-

de con gli esseri irrazionali l’appetito naturale, l’amore d’animo spetta 

solo alla parte razionale dell’anima, «cioè la volontade e lo ’ntellet-

to».31 Per questo, nel quarto libro del Convivio, chiedendosi in cosa 

consista la nobiltà umana, Dante afferma che l’uomo è composto da 

corpo e anima,32 e che il seme divino, discendendo da Dio, germoglia 

 
26 Purg., XVI, 88-90.  
27 Ibid., XVIII, 55-60.  
28 È la posizione teologica dell’Olivi in merito alla libertà del volere. Cfr. Olivi, Quaestio 

LVII, in Quaestiones… cit., pp. 354-356 : «Ponamus enim quod intellectus non nisi per di-

versos actus et habitus scientiae possit intelligere opposita. […] Voluntas autem consimili-

bus modis potest in opposita, et ultra hoc per modum de quo in proposito intendimus». 
29 Purg. XVIII, 59-60.  
30 Cfr. Convivio IV, 22, 5-6.  
31 Ibid., IV, 22, 10.  
32 Ibid., IV, 21, 2. 
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nelle diverse potenze dell’anima, che sono la vegetativa, la sensitiva e 

l’intellettiva.33  

La perfezione umana nasce dunque dall’unione del corpo all’ani-

ma, e la nobiltà della creatura razionale deve di conseguenza essere 

considerata in funzione degli effetti dell’azione congiunta della parte 

sensitiva e di quella intellettiva. Infatti, sempre nel quarto libro del 

Convivio, Dante intende la nobiltà come «la perfezione di propia natu-

ra in ciascuna cosa».34 Posto che la perfezione umana si raggiunge so-

lo con l’unione dell’anima alla materia, proprio come un cerchio si 

può dir perfetto «quando veramente è circulo»,35 Dante afferma che è 

dagli effetti di questa unione che si deve partire per trovare la defini-

zione della nobiltà del genere umano.36 Per questo, la nobiltà della be-

stia non potrebbe corrispondere a quella umana, perché nonostante 

l’essere irrazionale ricerchi naturalmente il bene per sé, tale ricerca è 

dettata solamente dall’impulso dei sensi. La necessità di conoscere la 

nobiltà umana dagli effetti delle potenze peculiari della specie umana 

sembra corrispondere ad un passo centrale di Purg. XVIII, ove Virgi-

lio ricorda la composizione delle creature razionali, fatte di corpo e 

d’anima: «Ogni forma sustanzïal, che setta/ è da matera ed è con lei 

unita,/ specifica vertute ha in sé colletta/ la qual sanza operar non è 

sentita/ né si dimostra mai che per effetto,/ come per verdi fronde 

pianta vita».37 La «specifica vertute» del v. 50 è stata interpretata da P. 

Falzone come la synderesis di Alberto Magno, che designa l’accesso 

diretto e intuitivo dell’intelletto umano ai principi della legge natura-

le.38 Tale accesso permetterebbe alla creatura razionale di dirigere il 

proprio appetito verso i beni che mantengono Dio come termine ulti-
 
33 Ibid., IV, 22,3. Per l’origine aristotelica della concezione dantesca dell’anima umana, 
cfr. S. Gentili, L’uomo aristotelico alle origini della letteratura italiana, Roma, Carocci, 
2005, in particolare le pp. 57-125. 
34 Convivio IV, 16, 5.  
35 Ibid., IV, 16, 7.  
36 Ibid., IV, 16, 9: «Dico adunque che, con ciò sia cosa che in quelle cose che sono d’una 
spezie, sì come sono tutti li uomini, non si può per li principii essenziali la loro ottima per-
fezione diffinire, convienesi quella e diffinire e conoscere per li loro effetti». 
37 Purg. XVIII, 49-54.  
38 Falzone, Psicologia dell’atto umano… cit. p. 350.  
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mo, favorendo così la nascita dell’abito virtuoso dell’uomo. Sceglien-

do i buoni amori e riprovando i rei, e conformando di conseguenza il 

proprio abito ai principi della legge naturale, la creatura razionale di-

viene virtuosa. Al contrario, se si astiene dal conformarsi alla norma 

morale insita nell’intelletto, essa è da condannare, poiché sottomette la 

ragione ai sensi.39  

La perfezione della natura umana, data dall’unione dell’anima alla 

materia, è un concetto teologico presente anche nel corpus oliviano. 

Nella LI quaestio della Summa, l’Olivi afferma infatti che così come 

un albero non potrebbe essere considerato tale senza i rami, così l’ani-

ma razionale non può essere considerata perfetta senza l’unione al 

corpo:  

[…] animam sine corpore non dicimus habere perfectam rationem personae; 

quia hoc non est propter hoc quod ex anima et corpore constituatur aliquod tale 

tertium quod sit radix nostrae subsistentiae. Sed sicut diceremus quod radix arbo-

ris non est perfectum ens suae speciei seu etiam individui sine ramis, aut sicut si 

diceremus quod corpus nostrum non est perfectum corpus sine pedibus et mani-

bus, […] sic, quia anima rationalis non habet omnes partes debitas suae naturae et 

suae personali libertati et existentiae sine corpore, dicitur non esse perfecte per-

sona sine corpore et sine sua sensitiva per quam corpus informat.40 

L’anima e il corpo determinano l’esistenza della persona umana, 

rendendola diversa dalle altre specie. Per questo, in un contesto simile 

a Convivio IV, 22, 5, benché il moto naturale verso il bene (la praelec-

tio) sia congenito sia alla bestia che all’uomo, l’Olivi scrive che le due 

specie agiscono in modo diverso, poiché la creatura razionale detiene 

la facoltà di deliberare sull’oggetto della propria scelta e di eleggere 

(diiudicare) quello che le sembra migliore.41 Tale facoltà è data dal li-

bero arbitrio, che permette il discrimine tra l’abito elettivo della crea-

tura razionale e quello della bestia. Per giustificare l’esistenza del libe-

ro arbitrio, l’Olivi evoca il sentimento di collera che nasce nell’uomo 

giusto quando si accorge che il prossimo sceglie il male a discapito del 
 
39 Per la necessità di sottomettere la parte sensitiva all’intellettiva, cfr. Convivio IV, 26, 6.  
40 Olivi, Quaestio LI, in Quaestiones… cit., p. 121. 
41 Id., Quaestio LVII, in ibid., p. 327. 
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bene. Per il teologo francescano, se è vano condannare un essere irra-

zionale per il male che compie, la collera è giusta e sacrosanta quando 

ci si accorge che una creatura razionale, avendo la facoltà di discerne-

re il bene dal male, non evita il peccato ed anzi lo ricerca: 

Clamat igitur hoc affectus zeli seu irae vel vindictae. Nemo enim proprie ze-

lum irae seu affectum increpationis et punitionis assumit contra malum factum a 

bestia vel a quocunque non habente usum rationis liberum, sicut homo assumit et 

censet esse assumendum contra malum factum ab habente liberum rationis usum 

et contra ipsum facientem, in quantum talem. De solo enim tali sentit qui irascitur 

quod hoc facere non debuit et quod hoc vitare et praecavere potuit, et super hoc 

sensu fundatur motus zeli ver irae.42 

Il contesto è simile a quello che vede protagonista il giusto Marco 

Lombardo, il quale, trovandosi sulla cornice degli iracondi, proferisce 

un profondo sospiro di amarezza nel constatare il traviamento delle 

creature razionali, che sono dotate comunque di un intelletto e di un 

libero volere che permetterebbe loro di compiere il bene.43  

La parte razionale dell’anima descritta da Dante, data dalla «volon-

tade e lo ’ntelletto»,44 sembra corrispondere al libero arbitrio che per-

mette all’uomo di operare nel bene, e di essere considerato, a seconda 

delle sue scelte, come degno di merito o di biasimo.45 Tale definizione 

del libero arbitrio, in cui concorrono sia la volontà che l’intelletto, cor-

risponde alla dottrina dell’Olivi, il quale, in una quaestio interamente 

dedicata all’origine dell’abito virtuoso, afferma che la libertà umana 

scaturisce dall’azione congiunta del volere e della ragione:  

 
42 Ibid., p. 317. 
43 Cfr. Purg. XVI, 73-84. Sulle varie interpretazioni del v. 64 di Purg. XVI, cfr. R. Ruggie-
ro, “A maggior forza e a miglior natura/ liberi soggiacete”. Libertà e diritto in Purgatorio 
XVI, in Il Diritto e il Rovescio. La gravità della legge e la sostenibile leggerezza delle arti, 
Atti del convegno di studi dell’Università degli Studi di Bari «Aldo Moro» (15-16 dicem-
bre 2010), Lecce, Pensa MultiMedia, 2012, pp. 59-61. Sull’ira ‘buona’ di Marco Lombardo 
e sulla scelta di affidare a tale personaggio il compito di chiarire il dubbio di Dante sull’ori-
gine del male nel mondo, cfr. Bausi, L’ira buona di Marco Lombardo… cit., pp. 257-258.  
44 Convivio IV, 22, 10.  
45 Purg. XVI, 70-72: «Se così fosse, in voi fora distrutto/ libero arbitrio e non fora giusti-
zia/ per ben letizia e per male aver lutto». 
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Item, virtus est quid laudabile et meritorium: ergo est in solo illo ad quod pro-

prie spectat laus et meritum. Sed hoc est liberum arbitrium, quod non dicit solam 

voluntatem, nec solam rationem, sed facultatem utriusque. Ergo virtus non est in 

aliqua una potentia per se sumpta, sed solum in quodam communi aggregato et 

consurgente ex intellectu et voluntate [il corsivo è nostro].46  

Tuttavia, nonostante sia la volontà che l’intelletto concorrano alla 

determinazione dell’abito virtuoso, il volere resta comunque libero di 

conformarsi o meno ai consigli della ragione.47 L’amore per l’oggetto 

virtuoso non nasce infatti dall’intelletto, ma dalla volontà che, sorretta 

da un ragione sana e priva d’impedimenti, sceglie opportunamente i 

propri beni: 

Constat enim quod, sicut formalis ratio virtutis non apprehenditur nisi ab intel-

lectu, sic nec formalis ratio obiecti virtuosi inquantum virtuosi. Sed omnis virtutis 

est amare suum obiectum virtuosum inquantum virtuosum. Sed obiectum inquan-

tum est per solum intellectum apprehensum non potest amari, nisi per voluntatem 

intellectivam […].48 

Il termine «voluntas intellectiva», che indica la volontà sorretta dal 

giudizio dell’intelletto, è interessante perché offre uno spunto impor-

tante per la comprensione dell’amore d’animo in Dante. Volendo di-

stinguere l’amore d’animo da ogni qualsiasi altra forma d’appetito 

sensitivo, Dante afferma nel quarto trattato del Convivio che esso sca-

turisce dalla volontà e dall’intelletto, stabilendo così un parallelismo 

tra le due potenze.49 La scelta, ovvero l’electio che segue la semplice 

praelectio volitiva, si effettua tramite l’intelletto, che può aver sempre 

accesso alle notizie della legge naturale. Il consiglio dell’intelletto 

permette quindi alla volontà di divenire un volere intellettivo che, for-

te dell’assenso o del dissenso della ragione, ‘dura’ o si corregge nel 

 
46 P.J. Olivi, Quaestio IV, Quaeritus an virtus sit in sola voluntate intellectuali sicut in subie-
cto, an sit in aliis potentiis, in Quaestiones de incarnatione et redemptione, Quaestiones de 
virtutibus, edizione a cura di A. Emmen e E Stadter, Grottaferrata, Quaracchi, 1981, p. 220.  
47 Ibid., p. 236. Per l’assoluta libertà della volontà nelle opere dell’Olivi, cfr. S. Bobillier, 
L’éthique de la personne… cit., p. 32-42.  
48 Olivi, Quaestio IV, in Quaestiones de incarnatione et redemptione… cit., p. 227.  
49 Convivio IV, 22, 10.  
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proprio slancio amoroso. Per questo, affinché ogni volontà aderisca al-

la «prima voglia», di per sé sempre buona, Dante scrive che esiste 

l’intelletto, il quale detiene il potere dell’assenso: «Or perché a questa 

[prima voglia] ogn’altra si raccoglia/ innata v’è la virtù che consiglia/ 

e dell’assenso dè tener la soglia».50 Ad ogni modo, l’azione dell’intel-

letto non è la ragione di meritare delle creature razionali, poiché in tal 

caso esse sarebbero immancabilmente determinate al bene; è appunto 

il «principio», perché tramite il consiglio dell’intelletto, la volontà in-

tellettiva sa quali sono gli amori consoni alla legge naturale che le var-

ranno il merito di ricevere la salvezza eterna: «Quest’è il principio là 

onde si piglia/ ragion di meritare in voi, secondo/ che i buoni e ’ rei 

amori accoglie e viglia».51 L’assenso spetta dunque all’intelletto che, 

in quanto potenza mobile, segue però i moti della prima voglia per ac-

cogliere o scartare i buoni e i «rei amori».52 Per questo, nelle opere 

teologiche del XIII secolo, l’intelletto è spesso descritto come un ‘con-

sigliere’ della volontà,53 la cui scelta è sempre libera, sia prima del-

l’assenso della ragione, che dopo, ossia nel momento del ‘consenso’ 

volontario: 

Rursus, sciendum quod prudentia, prout est in solo intellectu, non invenit me-

dium nisi solum discernendo et praesentando; sed voluntas illud invenit eligendo 

et acceptando seu accipiendo et tenendo. ̶ Ulterius sciendum quod ratio nihil 

praecipit, nisi solum quod praecepta Dei vel iuris naturalis ostendunt; sed solius 

voluntatis est efficaciter imperare et suo imperio reliqua movere. Ratio etiam non 

regulat nisi solum ostendendo et quasi per modum consiliarii; voluntas vero regu-

lat movendo et causando, et quasi per modum regis et ducis.54 

 
50 Purg. XVIII, 61-63.  
51 Ibid., 64-66.  
52 Cfr. Olivi, Quaestio LVII, in Quaestiones… cit., p. 309: «[…] intellectus nec eius habi-
tus nullam habent libertatem, cum non possint movere se ipsos, et semper necessario, quan-
tum est ex se, tendat in suum obiectum et motionibus voluntatis sit necessario subiectus». 
53 Cfr. Bobillier, L’éthique de la personne… cit., p. 45 e R. J. Teske, The Will as King over 
the Powers of the Soul: Uses and Sources of an Image in the Thirteenth Century, «Vivari-
um» XXXII (1), 1994, pp. 62-71.  
54 Olivi, Quaestio IV, in Quaestiones de incarnatione et redemptione… cit., pp. 232-233. 



 Il consiglio della ratio e la libertà del volere 195 

La citazione mostra che la prudenza, che è abito intellettivo, può 

solo presentare e discernere il bene (medium) per giungere alla beati-

tudine, cioè ad un bene personale che sia conforme alla legge natura-

le.55 Alla sola volontà spetterebbe dunque sia l’elezione del bene che il 

consenso, che potremmo indicare rispettivamente come il primo e il 

terzo momento della determinazione dell’abito umano. La conseguen-

za è rilevante: l’intelletto (ratio) svolge un ruolo di mero consigliere, 

mentre la scelta finale (come l’elezione del bene che precede l’assenso 

intellettivo) spetta alla sola volontà. Per questo, l’Olivi scrive che la 

virtù non risiede nel primo moto della volontà, che naturalmente desi-

dera il proprio bene, ma nel fermo consenso della volontà (firmus con-

sensus voluntatis), che è sempre successivo alle prescrizioni dell’intel-

letto (quae ratio dictat), ovvero nella capacità della volontà di aderire 

(adhaereat) al buon volere e di allontanarsi da ogni forma di amore 

biasimevole.56 

Posto che nel consenso volontario risiede l’abito virtuoso umano, 

se la volizione fosse sempre sottomessa all’azione dell’intelletto,57 al 

determinismo astrale di Purgatorio XVI si sostituirebbe una norma 

divina troppo rigida che farebbe della predestinazione la causa della 

salvezza e della dannazione eterna. Coloro che fossero dotati di un in-

telletto atto a discernere il bene sarebbero salvati, mentre gli altri sa-

rebbero irrimediabilmente condannati alle pene dell’inferno.58 Un in-

tellettualismo troppo rigido sembra quindi contraddire i principi della 

fede che lasciano alla creatura razionale la libertà di scelta, cioè di 

 
55 Per la Prudenza dantesca, che anch’essa concorre alla «buona elezione», cfr. Convivio 
IV, 17, 8. 
56 Olivi, Quaestio IV, in Quaestiones de incarnatione et redemptione… cit., pp. 225-226.  
57 Falzone, Psicologia dell’atto umano… cit., p. 361. 
58 I vari difetti dell’intelletto sono enumerati nel Convivio IV, 15, 10-17. Essi sono suddi-
visi in difetti d’animo e di corpo. Se i difetti di corpo sono irrimediabili, quelli d’animo 
sembrano essere perfettibili, poiché lo stesso Dante usa il termine d’«insetazione» per indi-
care il perfezionamento umano per via di «correzione» e «cultura». Si veda Convivio IV, 
22, 12. Peraltro, lo stesso Virgilio non accusa l’intelletto del Poeta, all’inizio del suo iter 
ultraterreno, di aver l’animo offeso da «viltade»? Cfr. Inf. II, 43-47. Sembrerebbe dunque 
che un momento dell’elezione preceda quello della deliberazione dell’intelletto, anche nel 
caso della disposizione d’animo nei riguardi del perfezionamento della ragione, e che tale 
momento sia attribuibile alla sola volontà.  
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perseverare nell’amore virtuoso o in quello vizioso. Nel quarto trattato 

del Convivio, Dante aveva già descritto le virtù morali che corrispon-

dono al buon «abito eligente» come disposizioni che si trovano in no-

stra «podestate», cioè come habitus il cui conseguimento dipende dal-

la capacità dell’uomo di aderire, tramite la sua volontà, alle disposi-

zioni dell’intelletto.59 E infatti, alle undici virtù enumerate, Dante 

esclude la «Prudenza», poiché essa è citata da Aristotele fra le virtù in-

tellettuali, «avegna che essa sia conduttrice delle morali vertù e mostri 

la via per ch’elle si compongono, e sanza quella essere non posso-

no».60 Ciò non vuol dire che all’intelletto sia attribuito un ruolo secon-

dario; infatti, l’abito intellettivo, proprio come la condotta umana, de-

ve essere curato e perfezionato, poiché esso è la «lucerna» che guida 

sapientemente ed opportunamente la volontà nella scelta del bene per-

sonale che non sottometta il Bene supremo ad un bene inferiore. Se 

per Dante la nobiltà è la perfezione di sua natura, ovvero il buon «abi-

to eligente» scaturito dall’azione delle potenze della specie, nel caso 

dell’uomo tale termine si può intendere come un corretto uso del libe-

ro arbitrio, ovvero delle potenze che determinano l’esistenza umana, la 

volontà e l’intelletto. 

Il merito da concedere al buon volere che ‘dura’ apparirà nel IV 

canto del cielo della Luna. Già il terzo canto del Paradiso, che vede 

una suora clarissa (Piccarda Donati) come protagonista, suggerisce 

una preminenza della volontà sull’intelletto nella determinazione del-

l’abito virtuoso.61 Infatti, il canto di Piccarda è incentrato sull’abban-
 
59 Cfr. Convivio IV, 17, 1-7. Anche la «potestate» di «ritenere»gli amori che nascessero ex 
necessitate negli uomini di Purg. XVIII, 70-72 sembra evocare più un moto volitivo capace 
di allontanare la creatura razionale dall’amore riprovevole che ad un mero consiglio del-
l’intelletto. 
60 Convivio IV, 17, 8.  
61 È opportuno sottolineare che l’esperienza religiosa delle suore clarisse seguiva quella 
dei frati minori, e che anch’esse insistevano sulla povertà volontaria, sulla condizione mi-
stica che permetteva loro di allontanarsi volontariamente dai beni materiali. Cfr. C. Leo-
nardi, Introduzione in Letteratura francescana. Francesco e Chiara d’Assisi, a cura di C. 
Leonardi, I, Milano, Mondadori, 2004, pp. CXLI-CXLVIII. Peraltro, la perseveranza nel 
buon proposito sino alla fine era un topos della letteratura delle clarisse. Cfr., ad esempio, il 
Testamentum di Chiara in ibid., p. 344: «Et quoniam arcta est uia et semita et angusta est 
porta per quam itur et intratur ad uitam et pauci sunt qui ambulant et intrant per eam, et si  
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dono della creatura a Dio, sulla capacità della creatura razionale di 

conformare il proprio volere a quello della divinità. Se si guarda al 

termine chiave di questo canto, ovvero la caritas, massima espressione 

dell’amore cristiano, si comprende come essa sia intrinsecamente le-

gata alla volontà. La caritas è infatti l’amore che, nella scelta dei pro-

pri mezzi per giungere alla beatitudine, mantiene sempre Dio come 

termine ultimo. Si tratta dell’amor ordinatus ad Deum, ovvero dell’a-

more che parte da Dio e a lui torna, in opposizione all’amor deordina-

tus, che erra nella scelta dei propri beni e perde irrimediabilmente la 

salvezza eterna.62 Posto che il libero arbitrio si realizza tramite l’azio-

ne dell’intelletto e della volontà, e visto che Virgilio stesso, nel XVIII 

canto del Purg., rimanda a Beatrice per la spiegazione di questa «nobi-

le virtù»,63 potremmo leggere a «lunghe campate» i canti centrali della 

seconda cantica e quelli del cielo della Luna per tentare di definire la 

posizione di Dante sulla questione della libertà umana.64  

La necessità di concepire un volere autonomo e incondizionato che 

possa fondare la caritas cristiana appare dopo l’incontro di Piccarda 

Donati e Gostanza d’Altavilla. Infatti, nel IV canto del Par., Dante si 

 
aliqui sunt qui ad tempus ambulant per eam, paucissimi sunt qui perseuerant in ea. Beati 
uero quibus datum est ambulare per eam et perseuerare usque in finem!».  
62 La caritas si oppone infatti alla superbia luciferina, che spinge la creatura a desiderare 

per sé allontanandosi da Dio. L’Olivi afferma perciò che in ogni peccato risiede una forma 

di superbia, poiché l’infrazione alla legge naturale scaturisce da un amore disordinato, cioè 

da un amore che, dimentico del debito delle creature nei confronti del Creatore, si rivolge a 

sé. Cfr. P.J. Olivi, Quaestio CIII, in Quaestiones in secundum librum Sententiarum, III, 

edizione a cura di B. Jansen, Quaracchi, S. Bonaventurae, 1926, p. 239. Sulla scorta di san-

t’Agostino, che aveva descritto le due città, quella di Dio e del diavolo, in funzione dell’a-

more che torna al Creatore o che si perde nell’elezione del bene, Olivi identifica la città dei 

giusti e quella degli iniqui come realtà scaturite dalle varie manifestazioni volitive. Cfr. 

sempre la quaestio CIII, in Olivi, Quaestiones… cit. p. 235. E. Brilli, in Firenze e il profe-

ta. Dante fra teologia e politica, Roma, Carocci, 2012, considera il paradigma teologico 

della civitas diaboli come la fonte delle varie invettive alla città natale del Poeta. 
63 Purg. XVIII, 73-75. 
64 Per lo spunto metodologico della lettura a «lunghe campate», si rimanda a Paolo Cher-

chi, Selene Sarteschi, Per una lettura della Commedia a “lunghe campate”, «Dante, oggi» 

XIV (2), 2011, pp. 311-331, in cui gli studiosi considerano la danza dei teologi del cielo 

del Sole come il punto di arrivo dei problemi teologici sollevati in apertura della terza can-

tica. Sulla danza dei teologi e sul cielo del Sole, cfr. F. Bausi, Dante fra scienza e sapienza. 

Esegesi del canto XII del Paradiso, Firenze, Olschki, 2009.  
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chiede, seguendo la teoria di Platone, se le anime tornino alla propria 

stella dopo la morte corporale.65 Tale teoria comprometterebbe il meri-

to delle anime, poiché a ciascuna di esse sarebbe attribuito un posto 

specifico, uno scranno nell’aldilà ancor prima di essere libere di ope-

rare nel bene o nel male. Inoltre, avendo appreso che le due suore, 

malgrado il loro allontanamento dal convento, restarono fedeli agli 

impegni contratti di fronte a Dio, Dante si chiede perché «se ’l buon 

voler dura», esse sono relegate nella «spera più tarda», e di conse-

guenza meritano di meno. In risposta ai due quesiti di Dante, Beatrice 

afferma che bisogna partire da quello che «più ha di felle», ovvero dal 

dubbio che, traendo spunto da tesi pagane, nega la libertà delle anime, 

e quindi la loro capacità di assumere habitus meritevoli o biasimevoli 

nei confronti della legge divina. Per Beatrice, se le anime discendesse-

ro dalle stelle e fossero nobili o vili in funzione di esse, sarebbe negata 

loro la libertà della volontà. Di conseguenza, Beatrice afferma che le 

due suore si mostrarono nel cielo della Luna non perché questa parte 

dell’Empireo sia stata attribuita loro per predestinazione divina, ma 

perché, nel loro specifico caso, realizzarono meno la perfezione uma-

na, al cui grado di nobiltà terrena corrisponde immancabilmente un 

luogo dell’aldilà: «Qui si mostraro non perché sortita/ sia questa spera 

lor, ma per far segno/ della celestïal c’han men salita».66 In seguito, 

concentrandosi sul secondo quesito del Poeta, Beatrice pone il «se-

gno» del grado di perfezione assunto nella «spera» celestiale in fun-

zione del ‘durare’ del buon volere. L’argomentazione della guida cele-

stiale è sottile, e riprende un topos della scolastica medievale, ovvero 

la distinzione di un caso specifico a seconda che si analizzi in senso 

assoluto (absolute) o in un contesto preciso (secundum quid).67 La vo-

lontà è sempre descritta come una potenza capace di resistere e lottare 

contro ogni influsso esterno, proprio come già aveva detto Marco 

Lombardo nel XVI del Purg.: «che volontà, se non vuol, non s’am-

morza,/ ma fa come natura face in foco,/ se mille volte vïolenza il tor-

 
65 Par. IV, 1-39. 
66 Ibid., 37-39.  
67 Su questo topos scolastico cfr. Bausi, Dante fra scienza e sapienza… cit., pp. 39-45. 
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za».68 Per questo, visto che il volere delle due suore non fu «intero» tan-

to da spingerle a sfidare persino il martirio per ritornare al chiostro, esse 

consentirono al male, e in questo caso, se letta absolute, il loro intento è 

biasimevole. Ma, posto che la «salda voglia» si manifesta raramente tra 

i mortali, esse consentirono ad allontanarsi dal chiostro in quanto teme-

rono di generare un male più grande («più affanno»), sicché, secundum 

quid, la loro condotta è virtuosa.69 Ai fini della nostra analisi, questo 

passo è importante perché stabilisce il grado di merito e di biasimo delle 

anime in funzione delle varie manifestazioni volitive. Letto absolute, il 

passo dantesco mostra che ad una volontà ferrea che persegue il bene 

spetta un grado di beatificazione maggiore di quello assegnato alle ani-

me che furono men salde nel loro volere. Anche se nel caso di Piccarda 

e Gostanza l’intelletto non è evocato in modo diretto, si può supporre 

che esso sia stato chiamato in causa nel momento dell’elezione del pro-

prio bene, ovvero nel momento della scelta di opporsi o meno al loro al-

lontanamento dal chiostro. Se così deve intendersi questo passo, alla de-

liberazione finale della volontà intellettiva di Gostanza e Piccarda, cioè 

al grado di nobiltà dell’anima conseguito in vita tramite l’azione con-

giunta dell’intelletto e della volontà, corrisponde la «spera più tarda» 

della beatitudine celeste. E se si pensa che le due anime sono quelle di 

due suore, e se si tiene conto del loro caso secundum quid, è logico che, 

avendo promessa la loro persona a Dio tramite i voti, l’aver consentito 

liberamente ad un matrimonio le rende indegne di gioire d’un grado su-

periore di beatitudine, malgrado le virtù che probabilmente conseguiro-

no dopo il ritorno nel mondo, cioè all’interno dello stato laico. Sembre-

rebbe dunque che la terzina di Purg. XVIII, 73-75, rimandi ad un passo 

di Par. V, 19-24, in cui la libertà della volontà, caratteristica di tutte le 

creature intelligenti, è il «maggior don[o]» che fece Dio all’uomo. Tale 

dono non è solo il più grande che il Creatore offerse alla creatura razio-

nale, ma anche il più conforme alla sua bontà, poiché lascia agli esseri 

dotati d’intelletto la libertà di scelta, ovvero di perseguire il bene che 

sembra loro più adatto per giungere alla beatitudine: 

 
68 Par. IV, 76-78. 
69 Ibid., 106-111.  



200  Ettore Maria Grandoni 

Lo maggior don che Dio per sua larghezza  

fesse creando, e ala sua bontate 

più conformato, e quel che più apprezza,  

fu della volontà la libertate: 

di che le creature intelligenti, 

e tutt’e sole, fuoro e son dotate.70 

La libertà della volontà che Beatrice evoca nel V canto del Paradi-

so non è la «prima voglia», l’hormén condiviso dalle specie umana ed 

animale, ma appunto la volontà delle creature intelligenti, ovvero la 

volontà intellettiva che si conforma o meno ai consigli dell’intelletto, 

che resta libera dal potere dei sensi e che si volge a Dio.71 Per una pie-

na comprensione della dottrina del libero arbitrio dantesco, sembra 

dunque che si debba tenere conto sia dei canti centrali del Purg. che 

del primo cielo del Par., ove si insiste sull’importanza della volontà 

nella realizzazione della caritas, che fonda la concezione cristiana del-

l’amore. 

Abstract 

This work aims at reading the doctrine of free will in Dante’s Comedy in light 

of Franciscan theological sources by Petrus Johannis Olivi, who wrote on this 

subject after the Paris condemnations of 1277. This study puts forward the hy-

pothesis that for a full understanding of free will in the Comedy, we must take in-

to account both the central part of Purgatory and the Sphere of the Moon, at the 

beginning of Paradise, where the freedom of will becomes the greatest gift that 

the Creator gave to intelligent creatures. 

Ettore Maria Grandoni 
ettoregrandoni91@gmail.com 

 
70 Par. V, 19-24. 
71 Sulla libertà paradossale del libero arbitrio cristiano, che consiste nella sottomissione vo-
lontaria della creatura razionale al volere di Dio, cfr. Bausi, L’ira buona di Marco Lombar-
do…cit., p. 271.  
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Traduire la littérature francophone 

des Caraïbes en Italie 

Introduction 

La littérature des Caraïbes s’exprime en plusieurs langues: les langues 

créoles, l’anglais, l’espagnol, le néerlandais et bien sûr le français. Elle 

jouit d’une attention régulière, dans le marché éditorial italien. La re-

cherche scientifique semble tout d’abord le premier canal de diffusion de 

cette littérature francophone et – grâce à de petits projets éditoriaux, ani-

més par spécialistes et enthousiastes – un public plus large s’y intéresse. 

Nous nous proposons de contribuer à l’élaboration d’un «apparat 

paratextuel»1 qui réfléchisse sur les traductions vers l’italien de la lit-

térature francophone des Caraïbes; notre but est celui de cerner les dy-

namiques linguistiques liées à un processus historique et culturel, qui 

souvent échappe au public italophone. Si les politiques des éditeurs ne 

sont pas toujours convergentes, les projets éditoriaux font générale-

ment confiance à des traducteurs compétents. Il s’agit d’une condition 

préalable, dans la traduction de textes postcoloniaux2 qui se définis-

sent par l’usage de thèmes spécifiques, dans une langue originale. 
 
1 La définition est de G. Genette, Seuils, Paris, Éditions du Seuil, 1987. 
2 La naissance du postcolonialisme remonte à la deuxième moitié du XXe siècle. C’est la 
directe conséquence de la chute du colonialisme européen. La publication d’Orientalism 
d’Edward Saïd en 1978 ouvre le chemin à ce nouveau et riche courant critique des études 
postcoloniales. Voir. E. Saïd, Orientalism, New York, Pantheon Books, 1978; trad. fr. 
Orientalisme, Paris, Seuil, 1980. 
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Situation éditoriale en Italie 

La richesse de la littérature francophone de la Martinique peut sur-

prendre le public italophone. Si l’on songe à son aire géographique, on 

ne s’attend pas à l’influence culturelle que ses auteurs – Aimé Césaire, 

Édouard Glissant, Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant ou Suzanne 

Dracius,3 pour évoquer les plus connus – exercent aujourd’hui. Les 

études littéraires consacrées à ces écrivains sont, en Italie, nombreuses 

et, dans le domaine universitaire italien, l’intérêt critique est constant.4 

Il ne s’agit pas uniquement d’étudier ou d’apprécier la qualité et l’ori-

ginalité de cette écriture; le lecteur italien, pris par un désir d’exotisme, 

peut prévoir une littérature d’évasion. Or, si l’on analyse les premiers 

ouvrages de la littérature dite «créole», l’adjectif «exotique» est employé 

dans une acception négative. Corzani la définit en particulier comme:  

Une littérature élaborée aussi bien par les gens de couleur (au départ surtout 

des Mulâtres) que par les Blancs qui, dans le contexte né des bouleversements de 

1848, acceptent bon gré mal gré de s’adapter au monde nouveau.5  

Dès le XVIIIe siècle, les écrivains élaborent le mythe paradisiaque 

des «Antilles heureuses», où règnent beauté et plaisir. Édouard Glis-

sant, l’auteur contemporain peut-être le plus connu de la littérature 

martiniquaise, exploitera ce mythe d’une manière ironique, dans son 

recueil Les Indes.6 

La production littéraire caribéenne refusera ainsi rapidement cette 

acception réductrice du terme exotique, pour reprendre l’exotisme que 

définit Victor Segalen: 

 
3 Voir à ce sujet: J. Corzani, L-F., Hoffmann, M-L. Piccione, Littératures francophones, II, 
Les Amériques, Haïti, Antilles-Guyane, Québec, Paris, Belin, 1998; A. Gurrieri, La réécri-
ture de l’histoire – Case a Chine di Raphaël Confiant, Roma, Aracne, 2017, p. 72. 
4 Pour les notices sur les auteurs et les indications bibliographiques, voir: <http://ile-en-
ile.org/litterature-martinique/> [consulté le 05/04/2021]. 
5 Voir Corzani, Hoffmann, Piccione, Littératures francophones, II… cit., p. 105. 
6 Voir à ce sujet notre étude: A. Gurrieri, La demistificazione del mito e la «desotizzazio-
ne» del linguaggio in Les Indes d’Édouard Glissant, sous la direction de P. Colletta, F. La 
Mantia, S. Macrì, Palermo, il Palindromo, 2020, pp.165-180 ; É. Glissant, Les Indes, dans 
Poèmes complets, Paris, Gallimard, 1994, pp. 109-165. Nous signalons la récente traduc-
tion italienne par Andrea Gazzoni : É. Glissant, Le Indie… cit.  
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Poser la sensation d’Exotisme: qui n’est d’autre que la notion du différent; la 

perception du Divers; la connaissance que quelque chose n’est pas soi-même; et 

le pouvoir d’exotisme, qui n’est que le pouvoir de concevoir autre.7 

Cette théorie annonce la Poétique du divers d’Édouard Glissant. Ce 

dernier voit le monde se créoliser et les cultures entrer en contact: «les 

unes avec les autres se changent en s’échangeant à travers des heurts 

irrémissibles, des guerres sans pitié mais aussi des avancées de cons-

cience et d’espoir».8 Il suggère une vision de la littérature caractérisée 

par la contamination et l’échange.  

La plupart des traductions italiennes de la littérature des Caraïbes 

présentent, à ce propos, de riches introductions pour orienter le public 

italophone, à travers cet univers littéraire. La critique a, du reste, un 

rôle fondamental pour la diffusion et surtout la légitimation littéraire. 

Pierre Halen remarque que c’est la critique littéraire qui a transformé 

les littératures francophones en objet scientifique: 

Le critique produit donc l’objet en en consacrant l’existence, même si, d’aven-

ture, il n’en dit que du mal. En outre, ce qu’il dit de l’objet oriente la lecture: en 

plus de faire exister l’objet, il en configure la représentation.9 

Par ailleurs, ces littératures cherchent, surtout à leurs débuts, une 

légitimation qui passe, selon Maria Chiara Gnocchi, par deux étapes 

fondamentales: d’une part, la nécessité d’un libre accès au domaine de 

l’édition et, d’autre part, la recherche de l’attention de la part de la cri-

tique.10 

Notre but est ici de présenter une synthèse de la situation éditoriale, 

relative aux traductions publiées en Italie. Nous venons de souligner le 

pouvoir qu’a la critique d’éveiller la curiosité du public; nous citons, à 

 
7 V. Segalen, Essai sur l’exotisme, Paris, Librairie générale française, 1986, p. 41.  
8 É. Glissant, Introduction à une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996, p. 14. 
9 P. Halen, Constructions identitaires et stratégies d’émergence: notes pour une analyse 
institutionnelle du système littéraire francophone, «Études françaises» XXXVII (2), 2001, 
p. 13. <https://www.erudit.org/fr/revues/etudfr/2001-v37-n2-etudfr767/009005ar/> [consulté 
le 25/03/2021]. 
10 Voir à ce sujet M. C. Gnocchi, Posizioni e rappresentazioni delle letterature francofone 
in Italia, «Francofonia» XLVI, 2004, pp. 20-21. 
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ce sujet, l’un des premiers colloques italiens sur la littérature cari-

béenne, «Letterature dei Caraibi: dal nuovo mondo al mondo nuovo», 

organisé en 199511. Ce colloque fait connaître en Italie des écrivains 

cubains, portoricains, guyanais, haïtiens, ainsi que des auteurs marti-

niquais, comme Édouard Glissant et Raphaël Confiant. C’est la tra-

duction du roman Le Mât de Cocagne12 de René Depestre, par Cristina 

Brambilla, qui obtiendra, en cette occasion, le prix Grinzane-Cavour. 

En 1995 nous assistons aussi à la publication du volume des Actes 

du colloque tenu à Amalfi en 1994, sur la francophonie des Caraïbes.13 

À partir de ce moment-là, la publication d’essais scientifiques, articles 

et simples comptes rendus augmente de manière significative.14  

I Caraibi: la cultura contemporanea et Arcipelago mangrovia. Nar-

rativa caraibica e intercultura réunira, en 2003, les différentes réalités 

linguistiques des Caraïbes, francophone, anglophone et hispanophone, 

en deux volumes. Le premier chapitre du premier volume s’intéresse aux 

Caraïbes francophones, avec des renvois aux traductions italiennes.15 

En 2004, Francesca Torchi établit un état des lieux assez riche et 

complet sur la diffusion de la littérature francophone des Caraïbes en 

Italie. Elle publie une bibliographie exhaustive des œuvres traduites en 

italien, de 1948 à 2003. Elle met aussi en évidence l’importance de la 

critique littéraire italienne, qui ouvre une fenêtre sur les spécificités 

d’une francophonie, jusqu’à ce moment peu explorée. Il s’agit toutefois 

de contributions qui s’adressent à un public avec de bonnes bases cultu-

 
11 Sur le prix Grinzane-Cavour de 1995, voir F. Gambaro, Il romanzo venuto dai Caraibi, 
«La Repubblica», 16 maggio 1995. 
<https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1995/05/16/il-romanzo-venuto 
-dai-caraibi.html> [Consulté le 26/03/2021]. 
12 R. Depestre, Le Mât de Cocagne, Paris, Gallimard, 1979 (trad. it. L’albero della cucca-
gna, Milano, Jaca Book, 1994).  
13 Voir G. Benelli, Da un “Mediterraneo” all’altro: la letteratura caraibica francofona in 
Italia (1950-1978), Atti del convegno di Amalfi 30 settembre – 1 ottobre 1994, Roma, Bul-
zoni, 1995, pp. 149-159. 
14 Voir à ce sujet, C. Fratta, La letteratura caraibica francofona fra immaginario e realtà, 
Roma, Bulzoni, 1996.  
15 M. P. De Angelis, C. Fiallega, C. Fratta, I Caraibi: la cultura contemporanea, Roma, 
Carocci, 2003; R. Di Gregorio, A. Di Sapio, C. Martinenghi, Arcipelago Mangrovia. Nar-
rativa caraibica e intercultura, Verona, EMI, 2003. 

https://www.biblioest.it/SebinaOpac/resource/TSA0302136
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relles. Torchi souligne le fait que, contrairement à la France, l’Italie ne 

connaît pas réellement les littératures francophones, pour des raisons lin-

guistiques et historico-culturelles évidentes, relatives à la colonisation.  

Le lecteur francophone a l’avantage de découvrir ces textes en 

langue française; il peut apprécier les régionalismes propres au fran-

çais des pays caribéens. Ce filtre d’observation est absent, chez le lec-

teur italophone; la traduction italienne estompe en partie la dimension 

liée à une langue créolisée. Les aspects géographiques et culturels des 

écrits sont toutefois toujours passionnants.16 Ajoutons aussi qu’une 

bonne traduction peut sauver, ne serait-ce que partiellement, une partie 

de la richesse linguistique du texte de départ. Nous verrons comment 

les traducteurs choisissent souvent de ne pas traduire des phrases ou 

des mots en créole pour respecter, même dans la langue italienne, les 

caractéristiques de la langue créole, qui marque le texte français, par 

sa syntaxe et son rythme. 

En 2007, Carla Fratta et Francesca Torchi publient un volume sur la 

réception de la littérature des Caraïbes francophones.17 Les recherches 

universitaires sont inventoriées à partir de 1970 et le foisonnement des 

études – notamment colloques, essais scientifiques et thèses de doctorat 

– est souligné. Ces derniers contribuent de manière significative à la 

connaissance de cette littérature, tandis que les manifestations cultu-

relles ouvrent à la mise en œuvre de nouveaux projets éditoriaux. 

Paola Ghinelli publie la même année un article sur la réception de 

la littérature des Caraïbes, en Italie. Elle cite l’œuvre capitale d’Édouard 

Glissant. Auteur phare des Petites Antilles, après la présence d’Aimé 

Césaire, Glissant franchit les limites de la littérature postcoloniale, 

avec sa poétique de la créolisation. La critique italienne rapproche les 

îles antillaises des îles italiennes; notamment la Sardaigne, patrie de 

Sergio Atzeni, traducteur du roman Texaco.18 Raphaël Confiant est rap-

 
16 F. Torchi, La letteratura francofona dei Caraibi in Italia, «Francofonia» XLVI, 2004, pp. 60-62. 
17 C. Fratta, F. Torchi, La littérature caribéenne francophone en Italie, dans Caribbean In-
terfaces, n. 52, sous la direction de L. D’Hulst, J.-M. Moura, L. De Bleeker et N. Lie, Ams-
terdam-New York, Rodopi, 2007, pp. 368. 
18 P. Chamoiseau, Texaco, Paris, Gallimard, 1992 (trad. it. Texaco, Torino, Einaudi, 1994; 
Nuoro, Edizioni il Maestrale, 2004). 
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proché de Carlo Emilio Gadda et surtout de Marcello Fois, que Confiant 

même prend comme modèle, pour son écriture. Ghinelli ouvre ainsi une 

intéressante piste de recherche intertextuelle entre la littérature italienne 

et celle des Caraïbes. Cette nouvelle approche annonce d’autres projets 

éditoriaux de traduction de textes francophones.19 

En 2009, Marco Modenesi publie une bibliographie raisonnée des 

études sur la littérature francophone; il consacre une section à la litté-

rature antillaise. Les références bibliographiques comprennent des étu-

des collectives; elles se concentrent sur les auteurs les plus importants, 

tels Aimé Césaire, Maryse Condé, René Depestre, Édouard Glissant, 

René Maran, Jean Métellus, Serge Patient, Antony Phelps, Charles de 

Rochefort et Simone Schwarz-Bart. Il s’agit grosso modo de la pre-

mière et de la deuxième génération d’écrivains antillais.20 

Maria Antonietta Saracino formule, en 2014, une liste d’ouvrages 

caribéens, traduits en italien, qui concerne la troisième génération d’au-

teurs des Antilles. Pour la Martinique, nous trouvons Édouard Glissant 

avec les traductions de ses derniers essais;21 Patrick Chamoiseau et Ra-

phaël Confiant, comme co-auteurs de l’Éloge de la créolité.22 

Les travaux que nous venons de mentionner nous permettent de 

dresser un premier bilan de l’attrait qu’exerce la littérature antillaise, sur 

le public italien. Nous allons maintenant creuser l’évolution des traduc-

tions. La première traduction du Cahier d’un retour au pays natal d’Ai-

mé Césaire, par Graziano Benelli, remonte à 1978.23 Les principales 

maisons d’édition qui s’intéressent à la traduction des textes caribéens 

en Italie sont les suivantes: Jaca Book à Milan; des maisons d’édition 

romaines comme Edizioni Lavoro, Voland, Edizioni Ensemble, Notte-

 
19 P. Ghinelli, La letteratura caraibica francofona e l’Italia, «El Ghibli» XVI, 2007. 

<http://archivio.el-ghibli.org/index.php%3Fid=1&issue=04_16&section=6&index_pos=1. 
html> [Consulté le 27/03/2021]. 
20 Pour consulter la bibliographie détaillée, voir: https://www.francesisti.it/node/658 
21 Voir <https://site.unibo.it/griseldaonline/it/letterature-del-mondo/maria-antonietta-saraci 
no-letterature-caraibiche> [Consulté le 27/03/2021]. 
22 J. Bernabé, P. Chamoiseau, R. Confiant, Éloge de la créolité, Paris, Gallimard, 1989-
1993 (trad. it. Elogio della creolità, Como-Pavia, Ibis, 1999). 
23 A. Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Paris, Éditions Présence Africaine, 1956 
(trad. it. Diario del ritorno al paese natale, Milano, Jaca Book, 1978, 20042). 
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tempo, Meltemi, Quodilbet, ou encore Il Maestrale à Nuoro et Ibis à 

Como-Pavia.  

Il s’agit, dans la plupart des cas, de petites maisons d’édition qui 

proposent des littératures étrangères, hors du contexte européen. Jaca 

Book est fière, par exemple, d’avoir institué le premier catalogue de 

littérature africaine.24 La maison Edizioni Lavoro a créé la collection 

«L’altra riva» qui, à l’époque de la publication de la traduction du ro-

man d’Édouard Glissant Le quatrième siècle, disposait même d’une 

directrice de collection pour la section caribéenne, Marie-José Hoyet. 

Enfin, la maison Meltemi a toujours manifesté un intérêt pour les 

études postcoloniales, qu’elle a introduites en Italie dès 1994.25 

On peut toutefois remarquer l’absence d’un projet éditorial qui 

s’intéresse aux écrivains des Caraïbes. Si Édouard Glissant est consi-

déré l’un des plus importants penseurs des Caraïbes, il ne jouit que 

d’une diffusion modérée, dans le marché éditorial italien. Les traduc-

tions disponibles de Glissant sont aujourd’hui: La Lézarde par Geral-

dina Colotti et Marie-José Hoyet,26 Tutto-Mondo toujours par Colot-

ti,27 Il quarto secolo par Elena Pessini,28 Quando cadono i muri – un 

livret co-écrit avec Patrick Chamoiseau – par Maria Pace Ottieri,29 Le 

Indie par Andrea Gazzoni,30 Introduzione a una poetica del Diverso 

par Francesca Neri31 et Poetica della relazione. Poetica III32 et Il pen-

siero del tremore par Enrica Restori.33 

 
24 Voir <http://www.jacabook.it/rischio2.htm> [Consulté le 27/03/2021]. 
25 Voir la présentation de cette maison d’édition: <http://www.meltemieditore.it/chi-sia mo/> 
[Consulté le 27/03/2021]. 
26 É. Glissant, La Lézarde, Paris, Seuil, 1958 (trad. it. La Lézarde, Milano, Jaca Book, 2013).  
27 Id., Tout-Monde, Paris, Gallimard, 1993 (trad it. Tutto-Mondo, Roma, Edizioni Lavoro, 2009). 
28 Id., Le quatrième siècle, Paris, Gallimard, 1997 (trad. it. Il quarto secolo, Roma, Edizio-
ni Lavoro, 2003). 
29 Id., Quand les murs tombent – L’identité nationale hors la loi?, Paris, Galaade Éditions, 
2007 (trad. it. Quando cadono i muri, Roma, Nottetempo, 2008). 
30 Id., Le Indie, sous la direction de A. Gazzoni, Roma, Ensemble, 2020.  
31 Id., Introduction à une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996 (trad. it. Introduzione 
a una poetica del Diverso, Milano, Meltemi, 2020). 
32 Id., Poétique de la relation. Poétique III, Paris, Gallimard, 1990 (trad. it. Poetica della 
relazione. Poetica III, Macerata-Roma, Quodlibet, 2007). 
33 Id., La cohée du Lamentin – Poétique V, Paris, Gallimard, 2005 (trad. it. Il pensiero del 
tremore, Milano, Libri Scheiwiller, 2008). 

https://www.quodlibet.it/
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Ces traductions ont le mérite de faire découvrir un auteur qui aurait 

pu rester inconnu aux lecteurs qui ne maîtrisent pas la langue fran-

çaise.34 Glissant lui-même attribue une importance primordiale à la 

traduction:  

Art du croisement des métissages aspirant à la totalité-monde, art du vertige et 

de la salutaire errance, la traduction s’inscrit ainsi et de plus en plus dans la mul-

tiplicité de notre monde.35  

C’est ainsi que, grâce à la traduction, nous ouvrons une porte sur 

l’univers caribéen qui offre plus qu’une simple atmosphère exotique. 

Le paratexte et les difficultés de traduction 

L’acte de traduire est en quelque sorte une aventure linguistique et 

culturelle qui vise à faire connaître une œuvre littéraire à un public 

étranger. Daniel Mangano définit le texte littéraire comme un laby-

rinthe dont on voit l’entrée et la sortie, mais, quand on cherche à le 

traverser, il faut procéder avec prudence et parfois revenir sur ses pas, 

pour éviter de s’égarer.36 

Le traducteur peut alors être associé au médiateur culturel;37 il doit 

trouver le juste compromis, pour rendre un texte équivalent dans la 

langue cible. Dans un texte désormais classique, Jean-René Ladmiral 

précise que la traduction est une forme de «médiation interlinguis-

tique, permettant de transmettre de l’information entre locuteurs de 

langues différentes».38  

 
34 Voir G. Sofo: «La pensée glissantienne est faite pour être traduite, pour être lue entre les 
langues, car c’est par le prisme de la traduction que l’on peut éventuellement accéder aux sens 
de l’œuvre glissantienne de façon plus complète» G. Sofo, L’archipel de la traduction 
«TRANS» XXV, 2020. <https://journals.openedition.org/trans/3379> [Consulté le 27/03/2021]. 
35 É. Glissant, Introduction à une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996, p. 45. 
36 D. Mangano, Zazie nel metrò ovvero il traduttore nel labirinto, dans Traduttori come 
mediatori culturali, sous la direction de S. Portelli, B. Van den Bossche, S. Cardella, Firen-
ze, Franco Cesati Editore, 2016, p. 103. 
37 Voir S. Bochner, The Mediating Person: Bridges Between Cultures, Boston, G. K. Hall 
& Co., 1981. 
38 J.-R. Ladmiral, Traduire: théorèmes pour la traduction, Paris, Gallimard, 1994, p. 11. 

https://www.goodreads.com/author/show/709811.Stephen_Bochner
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La traduction des textes postcoloniaux présente souvent des défis 

supplémentaires, puisqu’il s’agit d’une littérature née dans un contexte 

culturel et linguistique hétérogène.39 La situation linguistique des ex-

colonies françaises est complexe, à cause du fonctionnement diglos-

sique de l’interprétation littéraire.40 L’attitude, consistant à considérer 

la langue française comme supérieure à la langue créole, a persisté 

jusqu’au siècle dernier.41  

L’influence du créole sur le français fait de l’écrivain antillais et 

guyanais, selon Confiant, «un traducteur masqué ou, plus exactement, 

un traducteur inavoué».42 En effet, les textes de la «zone franco-

créolophone qui englobe la Martinique, la Guadeloupe, la Guyane 

française et Haïti»43 font souvent recours aux notes, pour expliquer les 

mots qui appartiennent à la réalité caribéenne.44 Toutefois, il ne suffit 

pas d’insérer de simples mots en créole, pour qualifier cette écriture 

d’«écriture traductive»; cette dernière se rend visible à travers sa syn-

taxe, ses mots et son imaginaire. Car la langue créole habite l’imagi-

naire des écrivains créolophones, depuis leur enfance. Édouard Glis-

sant remarque à ce propos: 

J’ai d’abord dû traverser l’écho, le souvenir de la langue créole telle que je l’ai 

entendue dans mon enfance des conteurs créoles. […] Par conséquent, il y a cette 

espèce d’imprégnation de la parole mise en scène par le conteur créole dans mon 

écriture. En plus, dans les contes créoles que j’ai entendus dans mon enfance, il y 

a des formules cabalistiques qui sont héritées sans doute des langues africaines, 

 
39 La conséquence directe des études postcoloniales est la naissance d’une théorie postco-
loniale liée à la traduction. Il s’agit des «Postcolonial Translation Studies». Voir à ce sujet: 
S. Bassnett, H. Triverdi, Postcolonial Translation. Theory and practice, London-NewYork, 
Routledge, 1999; M. Suchet, Outils pour une traduction postcoloniale. Littératures hétéro-
lingues, Lyon, Archives contemporaines éditions, 2009; F. Mus, K. Vandemeulebroucke, 
La traduction dans les cultures plurilingues, Arras, Artois presses université, 2011. 
40 Voir Dictionnaire de linguistique et des sciences du langage, Paris, Larousse, p. 148. 
41 Voir à ce propos notre étude sur le rapport entre diglossie et bilinguisme: A. Gurrieri, 
Dalla diglossia al bilinguismo. Lingua creola e francese in Case à Chine di Raphaël Con-
fiant, dans Mantua Humaistic Studies XII, Mantova, Universitas Studiorum, 2020. 
42 R. Confiant, Traduire la littérature en situation de diglossie, «Palimpsestes» XII, 2000, p. 49. 
43 Ibidem. 
44 Ibidem. 
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dont personne ne connaissait le sens, et qui agissaient fortement sur l’auditoire 

sans qu’on sache pourquoi.45 

Un texte caribéen est donc le fruit d’une première forme de traduc-

tion. La langue française, qu’il utilise, absorbe la sonorité de sa double 

origine; le créole fait entendre sa voix, à travers le français. Traduire 

cette littérature requiert ainsi un effort supplémentaire de la part du 

traducteur: 

Or, traduire un texte francophone antillo-guyanais consiste à passer de deux à 

un, opération compliquée, déroutante, puisque la grande majorité des traducteurs 

ne connaît pas la langue créole. Ils en sont alors réduits à tricher, ils font semblant 

de ne pas voir ni entendre la langue muette qui parle sous le français, dans le 

français et avec le français. Le problème peut se résumer de la sorte: comment 

traduire un texte écrit non pas dans une, mais bien deux langues-source (deux 

langues-source, par surcroît, fortement imbriquées)? Ne retenir que la langue-

source de surface, à savoir le français, expose le traducteur à des contresens per-

manents et, sur le plan stylistique, au rabotage systématique des effets induits par 

le frottement du français et du créole.46 

La langue française est redevable, d’une certaine manière, à la 

langue créole, d’autant plus qu’elle en résulte enrichie au niveau lexi-

cal, syntaxique et, finalement, au niveau expressif. 

Nous présentons, dans cette perspective, une brève analyse sur 

l’approche traductive de certains traducteurs italiens de romans marti-

niquais. Notre travail prend en compte le paratexte des traductions, par 

le biais duquel le traducteur illumine son travail. Gérard Genette le dé-

finit comme «ce par quoi un texte se fait livre et se propose comme tel 

à ses lecteurs, et plus généralement au public».47 

Chiara Elefante souligne l’importance primordiale des espaces 

paratextuels,48 qui peuvent fournir des informations importantes, sur 
 
45 L. Gauvin, Entretien avec Édouard Glissant. L’imaginaire des langues, «Études fran-
çaises» XXVIII (2/3), 1992, p. 14. 
46 Confiant, Traduire la littérature… cit., p. 55.  
47 G. Genette, Seuils, Paris, Éditions du Seuil, 1987, p. 7. 
48 Genette distingue, au sein du paratexte, le péritexte et l’épitexte. Le premier regroupe 
des éléments comme le titre, les sous-titres, la préface, la postface, les intertitres, les notes, 
la quatrième de couverture, etc. Le deuxième concerne tout ce qui est autour d’un texte  
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l’acte traductif: 

Innanzitutto perché consentono di riconoscere quali siano le norme o le ten-

denze traduttive prevalenti in una determinata cultura in un preciso periodo stori-

co. Secondariamente perché rappresentano luoghi in cui il traduttore si sente libe-

ro di esprimere l’immagine che si ha di sé in quanto mediatore, e la rappresenta-

zione profonda del suo operato. Infine, perché consentono di focalizzare l’atten-

zione su un aspetto troppo spesso trascurato del processo traduttivo, vale a dire il 

fatto che nel peritesto, e talvolta anche nell’epitesto, il traduttore si trova a svol-

gere un ruolo di mediatore anche e soprattutto rispetto al mondo editoriale in seno 

al quale lavora.49 

Compte tenu de ces éléments, la première traduction que nous 

avons examinée est celle du roman La rue Case-Nègres, par Adriana 

Crespi Bartolini, en 1983.50 Le texte ne possède pas de note du traduc-

teur, mais une introduction de quatre pages de Giuseppe Conte, sur les 

thématiques du roman et sur la violence de la culture occidentale, vis-

à-vis de la créolité. Le roman est riche en notes qui sont utilisées pour 

expliquer les mots en créole, qui définissent la réalité antillaise, tels: 

«mansfenil, macata, mornes, coui, béké, migan, pomme liane, manger-

coulies, cabouillat, igname, lélé» et ainsi de suite.51 Le texte est par-

semé de termes créoles; ils introduisent l’idée d’une réalité «autre». 

Une traduction italienne dépourvue de ces termes éliminerait la ri-

chesse culturelle créole, qui caractérise le quotidien des protagonistes. 

La quatrième de couverture souligne par ailleurs le lien historique de 

 
sans en faire partie, comme des travaux critiques, des entretiens donnés par l’auteur, etc. 
Voir Genette, Seuils… cit. 
49 C. Elefante, Traduzione e Paratesto, Bologna, Bononia University Press, 2012, p.14. 
«Tout d’abord parce qu’ils permettent de reconnaître quelles sont les normes ou les ten-
dances de traduction qui prévalent dans une culture donnée à une période donnée de l’hi-
stoire. Deuxièmement, parce qu’ils représentent des lieux où le traducteur se sent libre 
d’exprimer l’image qu’il a de lui-même en tant que médiateur, et la représentation pro-
fonde de son travail. Enfin, parce qu’ils permettent de focaliser l’attention sur un aspect 
trop souvent négligé du processus de traduction, c’est-à-dire le fait que dans le péritexte, et 
parfois même dans l’épitexte, le traducteur joue également et surtout un rôle de médiateur 
par rapport au monde de l’édition au sein duquel il travaille». Nous traduisons.  
50 J. Zobel, La rue Cases-Nègres, Paris, Éditions Présence africaine, 1974 (trad. it. Via del-
le capanne negre, Milano, Jaca Book, 1983). 
51 Ibid., pp. 3-29. 
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l’intrigue avec la culture de la canne à sucre et l’exploitation des es-

claves; elle met aussi en évidence le «Leone d’argento» que la version 

cinématographique de ce classique de la littérature antillaise a reçu à 

la Biennale de Venise de 1983.  

Le deuxième roman que nous avons examiné est le Commandeur 

du sucre de Confiant, traduit par Graziano Benelli, en 2016.52 Il n’y a 

pas d’introduction ni de note du traducteur. L’éditeur choisit de laisser 

le lecteur seul face à la découverte d’un univers créole qui surgit à tra-

vers les phrases et les mots en créole traduits entre parenthèses, tout au 

long du texte. Les seuls éléments péritextuels, qui renvoient à la tra-

duction, sont représentés par le nom du traducteur, «Traduzione dal 

francese di Graziano Benelli» et deux brèves biographies de l’auteur 

et du traducteur du livre, sur la troisième de couverture. La mise en 

évidence du traducteur nous para t importante. La maison d’édition 

met en valeur son nom, sur la couverture du livre; elle choisit des tra-

ducteurs qui connaissent non seulement la langue, mais aussi la littéra-

ture des pays concernés.53 

Graziano Benelli publie aussi une nouvelle traduction de Cahier 

d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire, que nous avons déjà signa-

lée54. Une attention particulière est maintenant réservée, dans la note 

du traducteur, non seulement à la thématique du livre, mais aussi à la 

langue et au style littéraire de l’auteur.  

En 2003, Elena Pessini écrit une riche et intéressante introduction, 

pour la traduction du Quatrième siècle d’Édouard Glissant.55 Elle re-

prend l’intrigue du roman, liée à l’histoire antillaise, et présente les 

concepts clés de la poétique glissantienne; concepts très utiles au lec-

 
52 R. Confiant, Commandeur du sucre, Paris, Éditions Écriture, 1994, 20152 (trad. it. Il co-
mandante dello zucchero, Milano, Jaca Book, 2016).  
53 M. Bricchi, Un progetto editoriale dal punto di vista dell’Editor, «Tradurre – Pratiche, 
teorie, strumenti» IX, 2015. <https://rivistatradurre.it/calabuig-e-la-lontananza/> [Consulté 
le 28/03/2021]. 
54 G. Benelli, Nota del traduttore, dans Césaire, Diario del ritorno… cit., p. 131. «Révi-
sion approfondie du travail précédent, ou plutôt une traduction nouvelle et plus répon-
dante». Nous traduisons.  
55 Glissant, Il quarto secolo… cit., pp. VII-XVIII. 
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teur italien, pour comprendre une culture nouvelle qui, le cas échéant, 

resterait en partie méconnue. 

Enfin le travail de Sergio Atzeni56 sur Texaco de Patrick Chamoi-

seau et celui de Paola Ghinelli, sur L’esclave vieil homme et le mo-

losse57 et Un dimanche au cachot58 représentent des aventures traduc-

tives très intéressantes. Dès les premières lignes de sa note, Sergio 

Atzeni souligne la richesse de la langue de Patrick Chamoiseau.59 Il 

reconnaît la perte inévitable que cause sa traduction et défend ses 

choix, par le rapport personnel qu’il entretient avec l’écrivain, qui a 

aidé son parcours traductif. Il conclut sa note en indiquant la présence 

d’un glossaire, avec les mots créoles non traduits, accompagnés d’une 

explication.  

Paola Ghinelli prend la relève. Elle fait suivre sa première traduc-

tion par une note qui lui permet de mettre en relief la richesse de la 

culture créole et l’usage, de la part de Chamoiseau, de plusieurs re-

gistres linguistiques. Elle se concentre également sur l’emploi de mots 

désuets et familiers, d’onomatopées, de termes techniques; elle sou-

ligne la présence d’une syntaxe en quelque sorte hybride, qui appar-

tient à la langue créole. Ces nuances sont difficiles à rendre dans le 

texte d’arrivée, d’autant plus qu’elle décide, en accord avec son édi-

teur, de ne pas ajouter de glossaire, pour maintenir l’opacité du texte 

original, voulue par Chamoiseau. Elle a collaboré avec l’auteur, 

comme le témoigne la conférence qui a lieu à l’occasion de la Fiera 

del libro de Turin en 2005, lors de la publication en Italie du roman.60 

Notre sélection des traductions italiennes nous aide à mieux saisir 

les spécificités de la francophonie des Caraïbes. Le traducteur doit, je 

cite Confiant: 

 
56 Chamoiseau, Texaco… cit.  
57 Id., L’esclave vieil homme et le molosse, Paris, Gallimard, 1997 (trad. it. Il vecchio 
schiavo e il molosso, Nuoro, Il Maestrale, 2005). 
58 Id., Un dimanche au cachot, Paris, Gallimard, 2007 (trad. it. Una domenica in cella, 
Nuoro, Il Maestrale, 2010).  
59 Voir à ce sujet notre étude: A. Gurrieri, Texaco de Patrick Chamoiseau: à la recherche 
d’une langue hybride, «Le Forme e la Storia» XI, 1, 2018.  
60 <https://www.arcoiris.tv/scheda/it/2764/> [Consulté le 01/04/2021]. 
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Sortir de l’enfermement que constitue le passage de l’Un à l’Un. Il doit dé-

sormais travailler dans le cadre de ce qu’on pourrait appeler la diversalité linguis-

tique.61  

L’auteur suggère une nouvelle approche aux textes caribéens; ces 

derniers offrent, nous l’avons maintes fois remarqué, plusieurs défis 

linguistiques. Les écrivains émaillent les textes de mots ou phrases en 

créole; le monde créole contamine la syntaxe française par ses méta-

phores et évoque une culture que l’on ne peut pas tenir pour acquise. 

Les espaces paratextuels sont, pour Elefante, des «spazi ibridi, soglie 

che, al pari del processo traduttivo, consentono di superare il concetto 

stesso di frontiera».62 Ce sont les seuls à notre avis qui peuvent aider 

le traducteur, et surtout le lecteur, à essayer de comprendre l’univers 

créole. 

Conclusion 

La littérature francophone des Caraïbes peut compter sur une dis-

crète diffusion éditoriale en Italie, grâce à l’intérêt manifesté par plu-

sieurs maisons d’édition. Celles-ci réalisent de petits projets éditoriaux 

de qualité qui permettent d’ouvrir une porte vers la culture créole, bien 

que la distribution ne soit pas très homogène dans le territoire. 

On peut cependant déplorer l’absence de projet éditorial à long 

terme, surtout pour ce qui concerne les auteurs qui ont une production 

littéraire importante. Les traductions italiennes des œuvres d’Édouard 

Glissant, Patrick Chamoiseau ou Raphaël Confiant sont publiées par 

des maisons d’édition différentes, selon des projets éditoriaux qui ne 

sont pas cohérents. Plusieurs traducteurs, avec leur style et leur ap-

proche spécifiques, traduisent les œuvres d’un même auteur. Il en ré-

sulte des traductions hétérogènes. 

Toutefois, les traductions sont toujours confiées à des chercheurs et 

à des spécialistes du contexte littéraire caribéen. Les connaissances 

 
61 Confiant, Traduire la littérature… cit., p. 56. 
62 Elefante, Traduzione… cit., p. 11: «espaces hybrides, seuils qui, tout comme le proces-
sus de traduction, permettent de dépasser le concept même de frontière». Nous traduisons. 
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qui les caractérisent permettent de trouver le juste compromis lin-

guistique. 

Pour le lecteur, le rôle du paratexte est essentiel. Le traducteur 

s’exprime à travers la note du traducteur, qui représente une manière 

de respecter le texte original et de renseigner le lecteur.63 Quant aux 

introductions sur le contexte littéraire et historique, elles sont à consi-

dérer comme des activateurs de sens contextuel. À l’instar de la note 

du traducteur, elles sont fonctionnelles et permettent d’orienter le lec-

teur dans son parcours de découverte d’un nouvel horizon littéraire. 

Abstract 

French Caribbean literature enjoys a fair amount of attention within the Italian 

publishing market. Scientific research contributes significantly to its dissemina-

tion and stimulates the publication of translations which thus enrich the publish-

ing market. An essential role is represented by the paratexte which allows the 

reader who does not know the Caribbean reality to understand a historical and 

cultural space, completely different from his own. If the translation is not always 

able to transcribe all the linguistic nuances of the source text, the translator’s note 

can instead instruct the reader about the translation operations present in the tar-

get text. 

Antonio Gurrieri 
antoniomaria.gurrieri@gmail.com 

 
63 Ibid., p. 118. 
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Mario Lentano 

Lucretio fratri suo poetae claro. 

Appunti su una variante medievale 

della biografia virgiliana 

Premessa 

Tra le peculiarità che compaiono nelle biografie medievali di Vir-

gilio, di grande interesse risulta quella che presenta Lucrezio 

nell’inedito ruolo di zio materno del poeta mantovano.1 La notizia ap-

pare per la prima volta, allo stato attuale delle nostre conoscenze, in 

alcuni codici databili tutti, con una sola eccezione, al IX secolo: il Gu-

dianus F. 70, oggi alla Herzog-August Bibliothek di Wolfenbüttel ma 

copiato in area francese, contenente l’una di seguito all’altra ben tre 

biografie di Virgilio (quella che qui interessa è la Vita Gudiana I); il 

Monacensis 15514, più tardo in quanto vergato nel X secolo, di origi-

ne tedesca (Rott am Inn) e oggi alla Bayerische Staatsbibliothek di 

Monaco (è la Vita Monacensis); il codice Sanblasianus 86, provenien-

 
* Per avermi aiutato nel non sempre facile reperimento della bibliografia o avermi inviato i 
loro lavori sono molto grato a Sergio Audano, Sergio Casali, Vivian Navarro Martínez, 
Marcello Nobili, Fabio Stok, Anna Maria Urso. 
1 È opinione largamente condivisa che tutte queste biografie dipendano sostanzialmente dal 
grande archetipo rappresentato dalla vita di Svetonio-Donato, rimaneggiata e arricchita in 
vario modo. 
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te da Reichenau ma custodito oggi nel monastero benedettino di Sankt 

Paul im Lavanttal, in Carinzia (è la Vita Noricensis I, così chiamata 

per distinguerla da una seconda, più breve, che compare subito ap-

presso nello stesso testimone); il Parisinus 7925, di origine francese, 

oggi alla Bibliothèque nationale di Parigi (si tratta della Vita Parisina); 

infine, il Vossianus F 12, anch’esso di area francese (Reims o Fleury) 

e conservato presso la Bibliotheek der Rijksuniversiteit di Leida (Vita 

Vossiana).2 Tutte queste versioni sembrano peraltro dipendere, diret-

tamente o indirettamente, da un’unica fonte intermedia, almeno se-

condo lo stemma codicum proposto da Brugnoli e Stok; fa eccezione 

la sola Gudiana, che anche per il punto che intendiamo esaminare si 

presenta in effetti difforme dalle altre vite e che i due studiosi pongo-

no piuttosto in relazione con la biografia virgiliana di Servio.3 

 
2 Le biografie sono citate nell’ordine in cui compaiono nella pregevole edizione curata da 
G. Brugnoli-F. Stok, Vitae Vergilianae antiquae, Roma, Istituto poligrafico e Zecca dello 
Stato, 1997, da noi assunta in queste pagine come testo di riferimento; per un ragguaglio 
sommario sui codici in questione rimandiamo alla prefazione della stessa edizione e 
all’amplissimo commento di K. Bayer, Vergil-viten, in J. Götte-M. Götte (hrsg.), Vergil. 
Landleben. Bucolica, Georgica, Catalepton, Würzburg, Heimeran, 1970. In generale, sulla 
tradizione biografica post-classica relativa a Virgilio, comprendente anche le vite di età 
tardo-medievale e umanistica, cfr. E. Norden, De vitis Vergilianis, «Rhenisches Museum 
für Philologie» LXI, 1906, pp. 166-177; K. Wieser, Der Zusammengang der Vergilviten, 
diss. Erlangen 1926; H. Naumann, Suetons Vergilvita, «Rheinisches Museum für 
Philologie» LXXXVII, 1938, pp. 334-376 e Noch einmal: Suetons Vergilvita, «Philologus» 
CXVIII, 1974, pp. 131-144; W. Suerbaum, Von der Vita Vergiliana über die Accessus 
Vergiliani zum Zauberer Virgilius. Probleme – Perspektiven – Analysen, in H. Temperini-
W. Haase (hrsg.), Aufstieg und Niedergang der römischen Welt, II 31, 2, Berlin-New York, 
De Gruyter, 1981, pp. 1156-1262; F. Stok, Virgil between the Middle Ages and the 
Renaissance, «International Journal of the Classical Tradition» I, 1994, pp. 15-22; G. 
Brugnoli-F. Stok, Studi sulle «Vitae Vergilianae», Pisa, ETS, 2006, che raccoglie numerosi 
studi precedenti dei due autori; J.M. Ziolkowski-M.J.C. Putnam (eds.), The Virgilian 
tradition. The first fifteen hundred years, New Haven-London, Yale University Press, 
2008, pp. 179-403; A. Powell-Ph. Hardie (eds.), The ancient lives of Vergil. Literary and 
historical studies, Swansea, The Classical Press of Wales, 2017. Ulteriore bibliografia sarà 
citata nelle note seguenti. 
3 Brugnoli-Stok, Vitae Vergilianae... cit., p. VI (= Brugnoli-Stok, Studi sulle «Vitae»... cit., 
p. 78), dove in ogni caso non viene esclusa l’influenza sulla Gudiana di un manoscritto 
perduto legato a sua volta alla fonte comune delle altre quattro vitae. Il dato su Lucrezio 
come zio materno di Virgilio ritorna naturalmente anche in manoscritti più tardi: J. 
Brummer, Zur Ueberlieferungsgeschichte der sogenannte Donat-Vita des Vergil, «Philolo-
gus» LXXII, 1913, pp. 278-297, in particolare p. 281, segnala un codice del XIII secolo 
(Bruxellensis lat. 10017), dove la notizia compare nella forma cuius sompnii misterum  
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Riportiamo qui di seguito i testi limitatamente al punto che ci inte-

ressa e seguendo il medesimo ordine in cui abbiamo elencato i relativi 

manoscritti: 

Gudiana I: Mater eius ventre admonita declinavit a puplico et peperit puerum, 

quem nominavit Virgilium a virga lauri sive, ut alii dicunt, populi, quam ibi fixit. 

Quae virga brevi tempore convaluit et in mirae altitudinis arborem excrevit. Quod 

cum – rettulisset suo fratri Lucrecio, intellexit eum futurum esse magnum ingenio 

vel arte.4 

Monacensis: Mater eius Maia vocatur, quae de eo pregnans fertur in somnis 

vidisse se enixam virgam lauream et subito in magnitudinem terebinti crevisse. 

Quae cum fratri suo Lucretio poetae somnium retulisset, ait ad eam: «Paries» in-

quit «cito filium, qui licet non de magno sit genere, habebitur tam clarus aut de 

aliquo artificio aut de poematibus aut de quolibet opere mirando, unde, nato, il-

lum oportet poetis exhiberi; et quia virgam vidisti, a virga Virgilius vocabitur».5 

Noricensis I: persona Virgilii filii figuli, cui Stimichon nomen erat, et Maiae 

sororis Lucretii. […] “Virgilius” a virga laurea, id est mater eius praegnas fuit, 

vidit se ipsam enixam fuisse virgulam lauream, quae tam cito in virgam lauream 

coram crevit magnitudine terebinti. Maia retulit Lucretio fratri suo poetae claro, 

et dixit ei: «mox filium paries, et quoniam de semine regali praegnas es, non de 

triumphis clarus erit puer, sed de artificio aliquo vel poematis vel alicuius operis 

clarus habebitur; et postquam natus fuerit, debes eum ducere ad poetas et Virgi-

lium oportet te nominare».6 

 
Lucretius frater suus poeta dixit ei: brevi tempore filium paries artificem in poematibus et 
eum poetis commendare debes, cui si può aggiungere il coevo (1273) Fabularius di Konrad 
von Mure (il cui testo desumo da Ziolkowski-Putnam, eds., The Virgilian tradition... cit., p. 
918): Quod sompnium dum fratri suo Lucretio rettullisset, ille interpretatus est quod esset 
puerum eminentioris ingenii pre ceteris poetis paritura, e nel secolo successivo la Vita 
Laurentiana, che a giudizio di Fabio Stok «costituisce probabilmente la testimonianza 
migliore di questa tradizione medievale» (in Brugnoli-Stok, Studi sulle «Vitae»... cit., p. 
121; da qui, p. 119, 100-105, traggo il testo): Fertur autem genitrix tale sompnium 
Lucretio[s] poete fratri Virgilio scilicet retulisse[t], qui valde admirans ipsam mox 
interpretatus est visionem: «Paries – inquid – filium, qui non de triumphis bellicis, sed de 
reliquo artificio aut poematis aut alicuius secte clarus habebitur. Et propterea postquam is 
natus fuerit ab ipsis incunabulis ad poetarum scolam te illum transmittere oportet». 
4 P. 213, 12-18. 
5 P. 225, 6-15. 
6 P. 237, 5-18. Sui problemi testuali presenti in questa sezione della vita nell’edizione di 
Brugnoli-Stok torno più avanti, nel secondo paragrafo. 
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Parisina: Virgilius familia mediocri, patre Figulo, matre Maia, Idibus Octo-

bribus, Gneo Pompeio et Marco Crasso consulibus, in villa quae Andes dicitur 

haud procul a Mantua, avunculo Lucretio poeta, qui eum famosissimum futurum 

praedixit, cum a Maia sorore sua natae de se somnium virgae audisset.7 

Vossiana: Virgilius [scil. dictus est] a virga somnii materni, quia Maia mater 

illius somniavit parere virgulam crescentem in magnam arborem, et abiens ad fra-

trem suum Lucretium interpretatorem somniorum, qui interpretatus est illi paritu-

ram magnum versificatorem, cuius sapientia cunctis panderetur principibus.8 

Come si vede, non è difficile identificare alcuni elementi che carat-

terizzano questo gruppo di vite e si mantengono tendenzialmente sta-

bili dall’una all’altra: a) il nome della madre di Virgilio si presenta 

nella forma Maia, secondo una grafia che sostituisce quella tardo-

antica Magia e con l’obliterazione del cognome Polla;9 b) alla vigilia 

del parto la donna sogna di generare una virga o virgula, quasi sempre 

di alloro, che cresce rapidamente fino a diventare un albero di grandi 

proporzioni; c) il sogno viene riferito da Maia al fratello Lucrezio, del 

quale i diversi biografi forniscono di volta in volta il mero nome oppu-

re la definizione di poeta o poeta clarus; d) questi non solo illustra il 

significato profetico della visione – dalla donna nascerà un figlio de-

stinato a grandi cose –, ma suggerisce altresì il nome che a quel figlio 

andrà attribuito, desumendolo proprio dall’immagine apparsa in sogno 

alla sorella: dalla virga o virgula di Maia il bambino si chiamerà infat-

ti Virgilius, anche qui secondo una grafia che è documentata per la 

prima volta in Prisciano e che si afferma nel Medioevo a scapito dello 

spelling classico Vergilius.10 

 
7 P. 259, 5-10. 
8 Pp. 265, 20-266, 6. 
9 Sul punto cfr. Wieser, Der Zusammengang... cit., p. 18; H.R. Upson, Medieval lives of 
Virgil, «Classical Philology» XXXVIII, 1943, pp. 103-111, in particolare p. 109, nota 44; 
G. Brugnoli, La «Vita Vergilii» di Foca fonte della «Vita Probiana», «Philologus» CVIII, 
1964, pp. 148-152, in particolare pp. 150-151. 
10 Prisciano, Institutiones, 4, 31, dove virgula Virgilius è citato a proposito dei nomi In “-
ius” desinentia, sive a nominibus sive a verbis derivata. La connessione tra virga e Vir-
gilius compare anche in biografie estranee al gruppo che stiamo qui considerando, ad 
esempio nella cosiddetta vita di Laon (il cui testo desumo da J.J. Contreni, Getting to know 
Virgil in the Carolingian age: the «Vita Publii Virgilii», in V.L. Garver-O.M. Phelan, eds.,  
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Come spesso accade nel campo dell’onirocritica, l’interpretazione 

del sogno adotta dunque una chiave di lettura di carattere analogico: 

l’immagine del piccolo ramo che assume in breve tempo le proporzio-

ni di un albero adulto suggerisce a Lucrezio la previsione della gran-

dezza e della fama che attendono il nascituro.11 Quanto al campo spe-

cifico nel quale si realizzerà quella grandezza, nel modello di Sveto-

nio-Donato esso era implicitamente suggerito – questa volta per via 

metonimica – dall’evocazione dell’alloro, che in quanto pianta sacra 

ad Apollo costituisce un ovvio rimando alla sfera della poesia, facil-

mente decodificabile per qualsiasi lettore antico; nelle biografie me-

dievali questo aspetto viene invece lasciato cadere, mentre ad essere 

valorizzata da Lucrezio è semmai la discendenza familiare di Virgilio. 

Dal momento che questi è figlio di un vasaio, il poeta può infatti plau-

sibilmente vaticinare che l’ambito nel quale emergerà il talento del na-

scituro sarà quello dell’artificium, sia pure nella forma di quel nobile 

artigianato che consiste nel plasmare versi piuttosto che vasi. 

Rispetto a questo schema comune all’intero corpus, due biografie 

presentano elementi specifici. Nella sola Vita Vossiana Lucrezio è 

qualificato come interpretator somniorum, definizione ricavata con 

ogni evidenza in modo autoschediastico dal successivo interpretatus 

est: il compilatore, in altri termini, identifica integralmente il fratello 

di Maia con il ruolo che questi svolge all’interno del racconto. Nella 

Vita Gudiana I si colgono invece una diversa dislocazione delle in-

formazioni e un loro rimaneggiamento originale e assai più succinto. 

In primo luogo, qui alla madre di Virgilio non viene attribuito alcun 

sogno: la donna pianta di sua iniziativa un ramo di alloro o di pioppo 

 
Rome and religion in the medieval world: studies in honor of Thomas F. X. Noble, Abingdon-
New York, Routledge, 2016, pp. 21-45, in particolare pp. 37-38), dove l’etimologia viene 
presentata insieme ad altre due spiegazioni alternative; altri riferimenti in Brugnoli-Stok, 
Studi sulle «Vitae»... cit., p. 72. 
11 Il motivo è già antico e in ambito latino si ritrova ad esempio a proposito del germoglio 
di palma rinvenuto da Cesare in Spagna, alla vigilia della battaglia di Munda, la cui crescita 
prodigiosa preannuncia il destino che attende il futuro Augusto, o nelle due palme sognate 
da Ilia, gravida dei gemelli Romolo e Remo, le cui diverse altezze profetizzano la 
differente sorte alla quale i due figli andranno incontro (cfr. rispettivamente Svetonio, 
Augustus, 94, 11 e Ovidio, Fasti, 3, 31-34). 



222  Mario Lentano 

nel luogo in cui si è sgravata del futuro poeta, ramo che conosce in 

breve tempo un mirabile sviluppo, ed è questa circostanza prodigiosa 

che la donna riferisce al fratello; quanto a quest’ultimo, il compilatore 

della Gudiana ne fornisce il nudo nome, senza ulteriori ragguagli, e 

Lucrezio si limita a profetizzare per il nascituro un grande avvenire 

come poeta. Infine, il maggiore protagonismo riconosciuto a Maia in 

questa biografia emerge anche dal fatto che il nome Virgilius per il 

nuovo nato viene scelto dalla donna e non suggerito da Lucrezio, seb-

bene permanga la sua connessione etimologica con la virga piantata 

all’indomani della nascita. Oltre tutto, tale connessione viene presen-

tata in alternativa e in posizione subordinata rispetto a quella che lega 

invece il nome al termine virgo e lo spiega come nato dall’estrema ri-

servatezza del poeta.12 

Interludio filologico 

Messo dunque sul tavolo il dossier del quale intendiamo occuparci, 

prima di andare avanti è però opportuno procedere a una messa a pun-

to di carattere filologico, tesa a ripristinare la corretta lezione in uno 

dei passi citati all’inizio del nostro discorso.13 Mi riferisco in partico-

lare alle parole con le quali si apre il vaticinio di Lucrezio, che nella 

versione della Vita Monacensis si presentano in questa forma: 

«Paries» inquit «cito filium, qui licet non de magno sit genere, habebitur tam 

clarus aut de aliquo artificio aut de poematibus aut de quolibet opere mirando». 

Il passo ha un parallelo piuttosto stringente nella Vita Noricensis I 

– vedremo più volte nelle prossime pagine come queste due biografie 

appaiano particolarmente vicine all’interno del più vasto corpus che 

 
12 P. 213, 8-11: Fuit et verecundissimus, adeo ut de ipsa sui verecundia cognomen sibi sor-
tiretur: nam Partenias, id est Virgilius, dictus est; Partenos enim Graece, Virgo dicitur 
Latine. Solo più avanti si suggerisce che il nome fosse derivato a virga lauri sive, ut alii 
dicunt, populi. 
13 Per la redazione di questo paragrafo ho contratto un debito di riconoscenza con Anna 
Maria Urso, che ringrazio per avermi messo generosamente a disposizione le sue compe-
tenze di filologa provetta. 



 Lucretio fratri suo poetae claro 223 

stiamo considerando –, dove il passo corrispondente recita come segue: 

mox filium paries, et quoniam de semine regali praegnas es, non de triumphis 

clarus erit puer, sed de artificio aliquo vel poematis vel alicuius operis clarus ha-

bebitur. 

Commentando i due passi, uno specialista della tradizione biogra-

fica virgiliana come Fabio Stok riassume in questi termini il loro si-

gnificato: «Lucretius knows that the child cannot become emperor or 

warlord, because he is not of noble blood. Only nobles can be war-

lords. He therefore predicts, from the laurel, that the child will become 

a famous poet».14 Siamo in un mondo rigidamente segmentato in ordi-

ni e ceti, nel quale la guerra, per non parlare del trono, è preclusa a 

genti meccaniche e di piccolo affare: ecco perché Virgilio assurgerà 

bensì a fama splendida, ma la sua grandezza, come abbiamo detto, si 

esplicherà piuttosto nell’ambito delle arti creative. 

Se però la parafrasi di Stok è perfettamente adeguata al testo della 

Monacensis, essa non collima invece con quanto si legge nell’altra 

biografia, nella quale la frase che abbiamo riportato non solo contrasta 

con quanto precede, ma appare anche contraddittoria in sé, almeno per 

come appare nell’edizione Brugnoli-Stok. In primo luogo, il compila-

tore del Sanblasianus chiarisce nelle prime righe della sua biografia 

che il padre di Virgilio era un vasaio, adottando una notizia presente in 

Donato, in alternativa con l’ipotesi che ne faceva un mercennarius, e 

divenuta poi canonica nella tradizione successiva; sembra dunque evi-

dente che Lucrezio non avrebbe potuto in alcun modo definire regale 

il semen del quale Maia era gravida.15 Inoltre, se Virgilio fosse appar-

 
14 F. Stok, The «Vita Donati» in the Middle ages, in Powell-Hardie (eds.), The ancient 
lives... cit., pp. 133-152, in particolare p. 141. 
15 Cfr. rispettivamente Donato, Vita Vergiliana, 1 (pp. 19, 2-20, 2: quidam opificem figu-
lum, plures Magi cuiusdam viatoris initio mercennarium [...] tradiderunt) e p. 237, 5 (per-
sona Virgilii filii figuli). L’aggettivo regalis compare invece, del tutto al suo posto, nella 
Monacense, ma a proposito del prenome Publius, che viene spiegato etimologicamente o 
come derivato a poplite grandi oppure a publica re, id est regali (p. 225, 14-15): nella 
Francia carolingia, una res publica non può che essere una res regalis, come conferma 
anche la seconda delle cosiddette Periochae Bernenses, recate da un manoscritto di IX 
secolo (in Ziolkowski-Putnam, eds., The Virgilian tradition... cit., p. 238): Puplius […] 
quod puplicis, id est, manifestis atque regalibus rebus narrandis dignus sit. 
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tenuto a una famiglia di alto rango, l’ambito dei trionfi sarebbe risulta-

to perfettamente confacente al suo status, laddove invece le parole che 

la biografia in questione attribuisce a Lucrezio – non de triumphis cla-

rus erit puer – escludono espressamente questa possibilità dal legitti-

mo orizzonte di attese del nascituro.16 Al contrario, il testo recato nel 

luogo parallelo dalla Monacensis – «sebbene non appartenga a una 

grande stirpe, sarà tenuto in pregio» – si presenta su questo punto del 

tutto coerente.17 

Ora, la storia editoriale di questa sezione della Vita Noricensis I è 

in realtà piuttosto controversa e merita pertanto di essere brevemente 

ricostruita. La biografia venne resa nota per la prima volta da Michael 

Petschenig in una breve nota pubblicata sulle «Wiener Studien» del 

1882; qui, tra l’altro, lo studioso informava di aver trascritto il testo 

del codice senza darne un’edizione critica, ma «mit allen Fehlern der 

Handschrift und ohne Bemerkungen». In particolare, nel punto che ci 

interessa Petschenig leggeva quoniam de semine figuli praegnas es; e 

figuli stampava anche, circa trent’anni più tardi, Ernst Diehl nella sua 

monografia sulle fonti antiche delle Vitae virgiliane, rimandando nella 

premessa al volumetto proprio all’articolo di Petschenig.18 In questa 

versione del testo, la pericope della Noricensis non farebbe dunque 

che replicare l’informazione sul mestiere del padre di Virgilio già for-

nita in prima persona dal biografo nelle righe iniziali e che qui viene 

ripetuta attribuendola a Lucrezio. 

 
16 La questione viene elusa con un escamotage nella traduzione presente in Ziolkowski-
Putnam (eds.), The Virgilian tradition... cit., p. 279, che si fonda sul testo di Brugnoli, ma 
rende quoniam con whereas, “mentre”. 
17 Il testo della Monacensis potrebbe essere ritoccato ulteriormente emendando habebitur 
tam<en> clarus, come fanno (senza darne avviso) E. Diehl, Die Vitae Vergilianae und ihre 
antiken Quellen, Bonn, Marcus und Weber, 1911 e J. Brummer (ed.), Vitae Vergilianae, 
Leipzig, Teubner, 1912, in modo da introdurre una correlativa del concessivo licet. 
18 Cfr. rispettivamente M. Petschenig, Eine Vita Vergilii, «Wiener Studien» IV, 1882, pp. 
168-169, in particolare p. 168 e Diehl, Die Vitae Vergilianae... cit., p. 3. La vita in 
questione, denominata da Diehl Vita Noricensis S. Pauli, è stampata alle pp. 49-50. L’er-
rore di Petschenig era stato segnalato peraltro già nel manuale di W. Arndt-M. Tangl, 
Schrifttafeln zur Erlernung der lateinischen Palaeographie, dritte erweiterte Auflage, vol. II, 
Berlin, Grote, 1898, pp. 16-17, che contiene un’accurata descrizione del manoscritto e 
trascrive il testo della Noricensis I. 
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L’anno successivo, Jakob Brummer curava per la “Bibliotheca 

Teubneriana” la prima edizione critica della Vita Noricensis I, com-

presa nel volume delle Vitae Vergilianae, stampando il testo nella 

forma quod non de semine regali praegnas es, accolta in seguito an-

che da Karl Bayer e dai Fontes dell’Enciclopedia virgiliana.19 Infine, 

Giorgio Brugnoli, che all’interno della nostra edizione di riferimento 

si è occupato specificamente della Vita Noricensis I, dichiarava di aver 

proceduto a una nuova collazione del manoscritto di Sankt Paul e 

stampava la frase in questione nella forma quoniam de semine regali 

praegnas es. Così facendo, Brugnoli confermava la lettura dell’agget-

tivo già data da Brummer, ma tornava a Petschenig e Diehl per quanto 

riguarda la congiunzione iniziale, che qui si presentava nuovamente 

nella forma quoniam. In apparato, accompagnata da «fortasse recte», 

lo stesso Brugnoli registrava erroneamente figuli quale congettura di 

Diehl in luogo di regali, laddove lo studioso tedesco, come si è visto, 

si limitava a riprodurre la trascrizione di Petschenig.20 

Poiché il testo di Brugnoli è inaccettabile, e il confronto delle edi-

zioni lascia dubbi sullo stato effettivo del manoscritto, si è ritenuto in-

dispensabile procedere nuovamente alla collazione del Sanblasianus. 

Per nostra fortuna, del codice è disponibile in rete una riproduzione 

digitalizzata eccellente per qualità dell’immagine; è dunque agevole 

verificare la correttezza della lettura data a suo tempo da Brummer, 

quod non de semine regali, contro il quoniam di Brugnoli.21 Al rigo 8, 

dopo la nota tachigrafica per et caratteristica della scrittura insulare, si 

legge infatti distintamente il segno tachigrafico per quod, seguito da 

una n sormontata da titulus. Sicuramente da escludere inoltre, al me-

desimo rigo, la frettolosa lettura figuli di Petschenig: se la a aperta in 

 
19 Cfr. Bayer, Vergil-Viten... cit., p. 340 e G. Brugnoli-F. Stok, Fontes ad vitam Vergilii 
pertinentes, in Enciclopedia virgiliana, vol. V.2, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 
1991, pp. 427-539, in particolare p. 462. Non è chiaro, peraltro, dalla Praefatio della sua 
edizione se Brummer avesse proceduto a un esame autoptico dei manoscritti di Sankt Paul 
e di Monaco, per limitarci a quelli che qui ci interessano, dal momento che lo studioso si 
limita ad affermare di averne presso di sé copia fotografica (Brummer, ed., Vitae 
Vergilianae... cit., p. XIV). 
20 Brugnoli-Stok, Vitae Vergilianae... cit., p. 237. 
21 La riproduzione è liberamente accessibile alla pagina https://hildegard.tristram.de/schulheft/. 
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due soli tratti può prestarsi facilmente ad essere confusa con u, chia-

ramente visibile è la e, il cui tratto intermedio coincide con il tratto 

superiore della g. 

Per concludere, possiamo ancora rilevare che il ripristino del testo 

nella sua forma genuina, quod non de semine regali praegnas es, resti-

tuisce nella sua pienezza l’affinità con la formulazione adottata nella 

Monacense, licet non de magno sit genere: non solo la frase negativa 

ricorre in entrambe le vite, ma si coglie altresì con chiarezza la corri-

spondenza ravvicinata fra i rispettivi nessi cui quelle negazioni si rife-

riscono, l’uno più prosaico e ordinario (de magno genere), l’altro più 

solenne ma sostanzialmente sinonimico (de semine regali). Alla luce 

di questa e delle altre affinità che abbiamo in precedenza rilevato, e 

che ancora osserveremo nel prossimo paragrafo, risulta dunque con-

fermata l’ipotesi che i due testi, entrambi vergati in area germanica, si 

siano reciprocamente influenzati, oppure che discendano da un subar-

chetipo comune che ciascuno ha poi rimaneggiato sulla scorta delle 

proprie scelte stilistiche e formali. 

Scene da un’annunciazione laica? 

Prima di entrare nel merito del peculiare ruolo parentale giocato da 

Lucrezio in questo gruppo di vite virgiliane c’è però ancora una sug-

gestione che non vorremmo tralasciare. Leggendo in successione gli 

estratti riportati in apertura, non ci si sottrae infatti all’impressione di 

avvertire un’eco familiare, e che tale, a maggior ragione, doveva appa-

rire anche ai compilatori di quegli estratti o alla loro fonte comune. La 

sequenza narrativa per cui la nascita di un uomo destinato a grandi co-

se viene annunciata da una figura maschile dotata di una conoscenza 

superiore, la quale assolve anche alla funzione di indicare alla futura 

madre il nome che dovrà attribuire al bambino, ricorda infatti la notis-

sima scena dell’annunciazione dell’angelo a Maria, per come è rac-

contata in particolare nel contesto del vangelo di Luca. Qui, allo stesso 

modo, un personaggio maschile profetizza alla propria interlocutrice 

non solo il carattere soprannaturale del concepimento al quale è desti-
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nata e la sorte altrettanto straordinaria che attende il nascituro («questi 

sarà grande e sarà chiamato figlio dell’Altissimo, e a lui il Signore Id-

dio darà il trono di Davide suo padre»), ma anche il nome che sua ma-

dre dovrà assegnargli («lo chiamerai con il nome di Gesù»).22 

Anche sul piano strettamente formale, il dettato del testo evangeli-

co e quello delle vite virgiliane – con particolare riguardo, anche in 

questo caso, alla Noricense e alla Monacense – presentano alcune ana-

logie, a patto naturalmente di cercarle non già nell’originale greco di 

Luca, ma nella traduzione della Vulgata geronimiana, presumibilmen-

te la versione del testo biblico più familiare a qualsiasi copista medie-

vale. Qui, infatti, l’annuncio dell’angelo suona in questi termini: 

Ecce concipies in utero, et paries filium, et vocabis nomen eius Iesum. Hic erit 

magnus, et filius Altissimi vocabitur, et dabit illi Dominus Deus sedem David pa-

tris eius [...] ideoque et quod nascetur ex te sanctum, vocabitur filius Dei. 

Come si vede, le due informazioni fondamentali, quella del pros-

simo parto e quella sul nome da imporre al bambino, sono date in ter-

mini simili nel testo di Luca e nelle due vite virgiliane: al paries filium 

dell’evangelista corrispondono rispettivamente nelle biografie del poe-

ta mox filium paries e paries [...] cito filium (la presenza degli avverbi 

di tempo deriva qui dal fatto che la nascita di Virgilio, a differenza di 

quella del Cristo, è imminente);23 a vocabis nomen eius Iesum fanno 

eco rispettivamente Virgilium oportet te nominare e a virga Virgilius 

vocabitur (termine, quest’ultimo, che ricorda a sua volta i due vocabi-

tur presenti nel testo evangelico). 

S’intende che le due scene restano ben distinte, ad onta di queste 

analogie: altra cosa è una nascita del tutto convenzionale, sia pure di 

un uomo destinato a egregie cose, avvenuta attraverso un regolare 

concepimento e per la quale è possibile indicare un padre pienamente 

umano, altra quella del figlio di Dio; allo stesso modo Lucrezio, poeta 

o interprete dei sogni che sia, è figura molto diversa da quella dell’an-

 
22 Luca, 1, 31-32 (trad. di R. Maisano). 
23 Nel modello di Svetonio-Donato il sogno della madre aveva luogo in effetti il giorno 
prima della nascita (cfr. 3, p. 19, 4: sequenti luce, in riferimento al momento del parto). 
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gelo disceso dal cielo protagonista dell’annuncio a Maria. Eppure, no-

nostante le indiscutibili differenze è lecito ipotizzare che nell’assegna-

re a Lucrezio, anche nelle movenze verbali che gli vengono attribuite, 

un ruolo che si presenta affine a quello svolto dall’angelo, i due rima-

neggiamenti medievali della biografia virgiliana siano stati influenzati 

da un racconto così familiare all’immaginario dei loro autori.24 Tale 

assimilazione, oltre tutto, poteva essere favorita dal fatto che nella cul-

tura di quegli autori la figura di Virgilio e quella del Cristo erano or-

mai da tempo strettamente legate, con il primo stabilmente accreditato 

quale profeta del secondo per via della ben nota interpretazione cri-

stianizzante della quarta bucolica. Né si può escludere che una qualche 

suggestione sull’anonimo ideatore della variante in questione sia stata 

esercitata anche dalla somiglianza fonica tra il nome latino della Ma-

donna e la grafia adottata in questo gruppo di vite, come abbiamo già 

segnalato, per quello della madre di Virgilio, Maia, in sostituzione del 

classico Magia. 

Infine, una suggestione biblica potrebbe essere alla base anche di 

un altro interessante dettaglio, che compare ancora una volta nelle sole 

vite noricense e monacense e riguarda l’albero che si sviluppa miraco-

losamente a partire dalla virga di Maia. Com’è noto, anche in questo 

caso la fonte ultima del motivo è rappresentata dalla vita di Svetonio-

Donato: qui la madre di Virgilio sogna di partorire un ramo di alloro 

che in un tempo rapidissimo, a contatto con la terra, si trasforma in un 

albero adulto, pieno di frutti e fiori di ogni specie, che alludono con 

ogni probabilità ai molteplici generi letterari nei quali era destinato a 

rifulgere il genio del futuro poeta; inoltre, all’indomani della nascita 

viene piantato un ramo di pioppo che a sua volta si sviluppa fino a 

raggiungere l’altezza di alberi molto più antichi.25 I biografi medievali 

 
24 Una suggestione non dissimile agisce del resto anche su studiosi contemporanei ben più 
smaliziati: citando cursoriamente i passi che qui stiamo esaminando, P. Vesperini, Lucrèce. 
Archéologie d’un classique européen, Paris, Fayard, 2017, p. 242 parla del ruolo giocato in 
essi da Lucrezio come quello «d’une sorte de saint Jean Baptiste, de précurseur qui annon-
ce l’arrivée de plus grand que lui, du plus grand poète». 
25 Donato, Vita Vergiliana, 3 (p. 19, 1-4): Praegnans eum mater somniavit enixam se lau-
reum ramum, quem contactu terrae coaluisse et excrevisse ilico in speciem maturae arbo- 
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anzitutto semplificano il quadro, che sembrava presentare in effetti 

una sorta di doppione, riducendo a uno soltanto i due episodi di cresci-

ta vegetale prodigiosa; inoltre, essi riprendono l’immagine dell’albero, 

ma omettono il dato sulla varietà di fiori e frutti conservando solo 

quello delle grandi proporzioni della pianta. Nella maggior parte dei 

casi, quest’ultimo dato è espresso in termini generici: la Vita Gudiana I 

parla di mirae altitudinis arborem, la Vita Noricensis II di un palmes che 

in arboris speciem crevit, la Parisina si limita a menzionare il somnium 

virgae, senza offrire ulteriori dettagli, la Vossiana parla infine di una 

virgulam crescentem in magnam arborem.26 Rispetto a queste formu-

lazioni, le sole due biografie restanti aggiungono il dettaglio che l’albe-

ro in questione aveva la grandezza di un terebinto: secondo la Noricen-

se, Maia sogna di partorire una virgula laurea che rapidamente in vir-

gam lauream coram crevit magnitudine terebinti; secondo il testo della 

Monacense, come sempre assai simile, si racconta che la verga di alloro 

generata dalla donna subito in magnitudinem terebinti crevisse.27 

Si tratta di una scelta che appare già a prima vista tutt’altro che ov-

via. Il terebinto è una pianta che nelle fonti latine classiche compare 

piuttosto raramente, e mai, se ho ben visto, in senso antonomastico per 

indicare un albero di grandi dimensioni; esso inoltre è assente non solo 

nello Svetonio-Donato, ma in tutte le versioni tardo-antiche della bio-

grafia virgiliana.28 Anche in età medievale la sua menzione sembra ri-

stretta ai testi di medicina o di farmacopea (Dioscoride, Oribasio), do-

ve si giustifica in ragione dei numerosi impieghi terapeutici relativi 

soprattutto alla resina.29 È dunque possibile ipotizzare che alla fonte 

comune cui attingevano i compilatori delle due vite l’immagine del te-

rebinto sia stata suggerita dalle menzioni di questa pianta nell’Antico 

 
ris refertaeque variis pomis et floribus; 5 (pp. 19, 9-20, 2): virga populea more regionis in 
puerperiis eodem statim loco depacta ita brevi evaluit tempore, ut multo ante satas populos 
adaequavisset. 
26 Cfr. rispettivamente p. 213, 16; p. 240, 7-8; p. 259, 10; p. 266, 1-2. 
27 Cfr. rispettivamente p. 237, 10-12 e p. 225, 7-9. 
28 Per un primo inquadramento rimando al classico repertorio di J. André, Les noms des 
plantes dans la Rome antique, Paris, Les Belles Lettres, 1985, p. 256, s.v. 
29 Cfr. ad esempio F. Arnaldi-P. Smiraglia, Latinitatis Italicae medii aevi lexicon (saec. V 
ex. – saec. XI in.), editio altera, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2001, p. 870, s.v. 
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Testamento, in cui l’albero torna con una certa frequenza, e tra queste 

in particolare da un passo del Siracide o Ecclesiastico che così suona 

nella traduzione della Vulgata geronimiana: Ego quasi terebinthus ex-

tendi ramos meos, et rami mei honoris et gratiae.30 Qui a parlare in 

prima persona è un locutore particolarmente autorevole, che coincide 

con la stessa sapienza divina; e l’immagine di un albero che distende i 

propri rami, i quali evocano le nozioni della fama e della bellezza, po-

teva ben essere appropriata in riferimento al futuro destino di Virgilio. 

La scelta della parentela 

A questo punto, possiamo finalmente rivolgere l’attenzione al dato 

cui abbiamo fatto cenno in apertura e che caratterizza specificamente 

nel loro insieme questo gruppo di biografie: si tratta del peculiare rap-

porto che viene istituito fra Lucrezio e Virgilio e che fa del primo lo 

zio materno del secondo. 

Anche in questo caso, punto di partenza è il raffronto con quanto si 

legge nella biografia di Svetonio-Donato. Già la tradizione erudita 

confluita in quel capitale documento si era preoccupata infatti di met-

tere in relazione i due massimi poeti esametrici del I secolo a.C. e lo 

aveva fatto immaginando che Lucrezio fosse morto esattamente nel 

giorno in cui Virgilio aveva assunto la toga virile, coincidente a sua 

volta con quello nel quale egli compiva diciassette anni: una tipica 

manifestazione di quel passaggio delle consegne tra esponenti del me-

desimo genere letterario noto con l’espressione traditio lampadis.31 In 

 
30 Siracides, 24, 16. Cfr. a questo riguardo M. Zohary, Plants of the Bible. A complete 
handbook, Cambridge, Cambridge University Press, 1982, pp. 110-111. 
31 Donato, Vita Vergiliana, 6 (pp. 20, 5-21, 1): Initia aetatis Cremonae egit usque ad 
virilem togam, quam XVII anno natali suo accepit isdem illis consulibus iterum duobus, 
quibus erat natus, evenitque ut eodem ipso die Lucretius poeta decederet. Si è fondata-
mente supposto (così già R.M. Geer, Non-Suetonian passages in the life of Vergil formerly 
ascribed to Donatus, «Transactions and Proceedings of the American Philological 
Association» LVII, 1926, pp. 107-115, in particolare pp. 108-109; contra Wieser, Der 
Zusammengang... cit., p. 22; H. Naumann, Lücken und Einfügungen in den Dichter-Viten 
Suetons, «Wiener Studien» XCII, 1979, pp. 151-165, in particolare p. 162) che il sincroni-
smo non fosse presente in Svetonio, se è da lui che Girolamo ricava la misura dei 44 anni 
per la vita di Lucrezio riportata nel Chronicon, ciò che farebbe morire il poeta nel 51/50  
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questo caso, oltre tutto, si tratta di un sincronismo particolarmente ben 

scelto: la dismissione della pretesta, l’abito bordato di porpora che 

bambini e bambine indossavano durante la fanciullezza, marcava in-

fatti nella cultura romana il momento della transizione alla vita adulta 

e si configurava dunque nei termini di un vero e proprio rito di pas-

saggio, che imprimeva una svolta profonda all’esistenza di qualsiasi 

individuo.32 Non a caso, una notizia probabilmente errata ma certo si-

gnificativa riferisce che a Roma le ragazze ricevevano il loro nome 

personale solo alla vigilia delle nozze, i ragazzi invece all’atto di in-

dossare la toga virile, suggerendo che sino a quel momento la loro esi-

stenza individuale si fosse risolta nell’appartenenza ancora indistinta 

al più vasto gruppo familiare nel quale erano nati.33 Immaginare che 

proprio in coincidenza con quel passaggio fondamentale si fosse de-

terminato un contatto tra la biografia di Lucrezio e quella di Virgilio 

suggeriva insomma che per quest’ultimo l’accesso all’età adulta e 

l’avvio dell’attività poetica, che raccoglieva il testimone del grande 

predecessore, si erano compiuti nel medesimo arco di tempo, anzi ad-

dirittura nello stesso giorno.34 

 
a.C., e che si tratti invece di una delle integrazioni che Donato aveva apportato al suo 
modello, cui lo stesso grammatico allude nell’epistola prefatoria a Munazio (admixto etiam 
sensu nostro, p. 15, 14); oltre tutto, il secondo consolato di Pompeo e Crasso cade nel 55 
a.C., quando Virgilio avrebbe compiuto non diciassette anni ma quindici (di qui la facile 
ma improbabile correzione del tràdito XVII, o VII, in XV nell’edizione Loeb del De poetis 
svetoniano, a cura di J.C. Rolfe, apparsa nel 1914). 
32 Mi permetto sul punto di rimandare a M. Lentano, «Noscere amoris iter». L’iniziazione 
alla vita sessuale nella cultura romana, «Euphrosyne» n.s. XXIV, 1996, pp. 271-282. 
33 La notizia si legge nell’anonimo Liber de praenominibus, 3: Pueris non prius quam to-
gam virilem sumerent, puellis non ante quam nuberent praenomina imponi moris fuisse 
Quintus Scaevola auctor est. 
34 A questo proposito, è anzi interessante seguire gli sviluppi del motivo nei secoli succes-
sivi, allorché si afferma un nuovo sincronismo per cui la morte di Lucrezio viene fatta 
coincidere con il giorno in cui Virgilio era nato: in questo modo il cliché del “passaggio 
della fiaccola” veniva sfruttato in modo ancora più efficace di quanto non accadesse in 
Svetonio-Donato, suggerendo in qualche modo che l’anima stessa di Lucrezio si fosse 
trasfusa in Virgilio al momento della sua venuta al mondo, senza interporre tra le due vite 
alcuna soluzione di continuità. Il nuovo sincronismo compare in biografie come quelle di 
Zono de’ Magnalis, risalente agli anni Quaranta del XIV secolo (così F. Stok, La «Vita di 
Virgilio» di Zono de’ Magnalis, «Rivista di cultura classica e medioevale» II, 1991, pp. 
143-181, in particolare pp. 165-167; per il testo cfr. Ziolkowski-Putnam, eds., The Virgi- 
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A fronte di questo precedente tardo-antico, le biografie medievali 

che stiamo considerando scelgono invece di battere una strada diversa. 

La seconda delle Vitae Noricenses è isolata nel recare la notizia che 

Virgilio sarebbe nato tre anni dopo la morte di Lucrezio: una variante 

per la quale, a mia conoscenza, non è stata proposta sinora una spiega-

zione persuasiva.35 Gli altri redattori ignorano anch’essi il sincronismo 

che leggevano nella biografia di Donato, ma preferiscono fare del poe-

ta più anziano l’avunculus del più giovane. Si tratta, beninteso, di una 

strategia differente per rispondere allo stesso bisogno di costruzione 

biografica, quello di stabilire un contatto tra i due poeti di maggiore 

spicco del I secolo a.C.; solo che qui il legame assume non più l’aspet-

to di una coincidenza cronologica legata a un momento particolarmen-

te significativo dell’esistenza individuale, ma quello di una vera e pro-

pria investitura, operata oltre tutto da parte di un predecessore che è 

legato al suo autorevole erede da uno stretto vincolo di parentela. 

Come interpretare una scelta di questo genere? La questione, di-

ciamolo subito, non sembra aver particolarmente travagliato gli stu-

diosi, che perlopiù la ignorano o vi dedicano appena un breve cenno.36 

Jakob Brummer riteneva che si trattasse di tradizione molto risalente, 

 
lian tradition... cit., p. 293), e di Domenico di Bandino, di qualche decennio più tarda (cfr. 
ivi, pp. 304-305), ma anche, ad esempio, nel coevo commento alla Commedia dantesca di 
Benvenuto da Imola (Inferno, 1, 45: Lucretius, qui mortuus est ea die, qua natus Virgilius); 
a Zono attinge nel secolo successivo l’anonimo autore della compilazione nota come Vita 
Monacensis II (cfr. ancora Ziolkowski-Putnam, eds., The Virgilian tradition... cit., p. 269), 
che commentava questa circostanza con le parole quasi pronosticum, quod cesserit 
adventui tanti poete. Infine, il sincronismo è autorevolmente consacrato dal grande umani-
sta francese Denis Lambin nella sua biografia di Lucrezio, apparsa nel 1570 (Plerique mor-
tuum esse ferunt […] eodem die, quo die P. Virgilium Maronem natum esse nonnulli 
scriptum reliquerunt: desumo il testo da G. Solaro, Lucrezio. Biografie umanistiche, Bari, 
Dedalo, 2000, p. 81), protraendosi almeno sino alla fine del XVII secolo (così L. Canfora, 
Vita di Lucrezio, Palermo, Sellerio, 1992, p. 15). 
35 Vita Noricensis II, p. 240, 4-6: eum mater Maia genuit ante triennium quam Lucretius 
poeta deciderat. A questo riguardo, non sembra pertinente il rimando proposto in apparato 
da Brugnoli al sincronismo presente nella vita di Svetonio-Donato, a meno di non chiarire 
in che modo un fraintendimento di quest’ultimo possa aver originato la variante; né più 
chiara mi risulta la nota al v. 42 in G. Brugnoli (a cura di), Foca: vita di Virgilio, ETS, Pisa 
19932 (19841), p. 16. Cfr. anche Stok, La «Vita di Virgilio»... cit., p. 167, nota 75. 
36 Così nel pur amplissimo Suerbaum, Von der Vita Vergiliana... cit., che se ho ben visto 
menziona di passata la notizia a p. 1242. 
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nata a partire dalla consapevolezza del debito letterario di Virgilio nei 

confronti del suo illustre predecessore, ma Kurt Wieser gli obiettava la 

totale assenza del motivo nelle biografie più antiche.37 Russel Morti-

mer Geer la liquidava sprezzantemente come un “mito”, in quanto tale 

del tutto simile al sincronismo tra Lucrezio e Virgilio stabilito nelle vi-

te tardo-antiche, senza dare ulteriori spiegazioni.38 Hollis Ritchie Up-

son, il primo ad aver pubblicato il testo della Vita Vossiana, registrava 

il dato, ma lo sfruttava solo per stabilire la parentela di quest’ultima 

con le altre biografie medievali nelle quali esso fa la sua comparsa.39 

Infine, in tempi molto recenti Pierre Vesperini ha lamentato il fatto 

che questo ruolo giocato da Lucrezio nella vita di Virgilio non sia sta-

to sinora adeguatamente valorizzato per una ricostruzione più veritiera 

della fortuna del poeta nel Medioevo, proprio mentre nello stesso anno 

Fabio Stok osservava che «The compiler of the story seems to have 

been impressed by the presence of Lucretius: his death when Virgil 

was a boy made it seem plausible that he could have been the poet’s 

uncle, as well as an influential interlocutor of his sister who asks him 

about her dream».40 Una spiegazione, quest’ultima, che appare tuttavia 

non più risolutiva delle precedenti: la morte di Lucrezio durante la gio-

vinezza di Virgilio (della quale oltre tutto nelle nostre vite non si parla, 

ma che il compilatore poteva desumere dal testo di Svetonio-Donato) 

implica senza dubbio una certa differenza di età fra i due, ma non giu-

stifica il fatto che tale differenza sia espressa proprio attraverso un 

rapporto di parentela come quello fra zio materno e figlio della sorella. 

Una ipotesi che non sembra essere stata compiutamente percorsa 

sino a questo momento è quella che chiama in causa un tipo di rela-

zione parentale ampiamente diffuso nelle culture germaniche, la cui 

attestazione più antica si legge nel trattato etnografico di Tacito, com-

posto sullo scorcio del I secolo d.C.: 

 
37 Cfr. rispettivamente Brummer, Zur Ueberlieferungsgeschichte... cit., p. 283 e nota 5, con 
rimando a Gellio, 1, 21, 7, e Wieser, Der Zusammengang... cit., pp. 43-44. 
38 Geer, Non-Suetonian passages... cit., p. 109 e nota 11. 
39 Upson, Medieval lives... cit., p. 107. 
40 Cfr. rispettivamente Vesperini, Lucrèce cit., p. 239 e Stok, The «Vita Donati»... cit., p. 141. 
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Sororum filiis idem apud avunculum qui apud patrem honor. Quidam sanctio-

rem artioremque hunc nexum sanguinis arbitrantur et in accipiendis obsidibus 

magis exigunt, tamquam et animum firmius et domum latius teneant.41 

Presso i Germani, dunque, la posizione dello zio materno rispetto 

ai figli della sorella appare assimilabile a quella del padre o persino 

superiore ad essa, al punto da essere preferita anche nel contesto dello 

scambio di ostaggi: siamo di fronte a quella che in termini antropolo-

gici si definisce “relazione di avunculato”, un rapporto privilegiato tra 

avunculus e sororis filii del quale sussistono attestazioni anche in am-

bito gallico – del resto, la distinzione tra Gallia e Germania, corrente 

nelle fonti latine, ha un valore meramente politico e non tiene conto 

della comune appartenenza all’area celtica delle etnie al di qua e al di 

là del Reno – e nella stessa cultura romana arcaica, oltre che in nume-

rose altre società umane.42 

Naturalmente, non ci interessa in questa sede discutere le interpre-

tazioni dell’avunculato che si sono succedute in sede storica e antro-

pologica, da quelle che fino all’inizio del Novecento ne facevano il re-

siduo di un presunto matriarcato originario, come tale inteso ancora 

nel monumentale Golden Bough di sir James Frazer, a quelle fornite 

più di recente in chiave strutturalista da Claude Lévi-Strauss.43 Piutto-

sto, quello che intendiamo richiamare all’attenzione è la persistenza di 

questo legame privilegiato nella cultura celtica ben oltre la prima atte-

stazione che se ne desume dalla Germania tacitiana. In questo senso, 

vale la pena di ricordare gli studi condotti da Gianni Guastella sui Pa-
 
41 Tacito, Germania, 20, 3. 
42 A Roma è anche attestato un caso in cui è proprio lo zio materno ad assolvere il compito 
di dare il nome al figlio della sorella, ma si tratta di una situazione troppo particolare per 
poter essere generalizzata: il figlio in questione è infatti il futuro imperatore Nerone e a 
scegliere il nome per lui è il fratello della madre Agrippina, Caligola, cui questo compito 
viene delegato dalla stessa Agrippina, con ogni verosimiglianza, proprio perché si tratta del 
principe regnante (Svetonio, Nero, 6, 2). In casi normali, è ragionevole pensare che la 
scelta onomastica spettasse invece al padre del nuovo nato, anche se le testimonianze su 
questo momento dell’esistenza del bambino sono rarissime. 
43 Sarà dunque sufficiente rimandare ai riferimenti bibliografici presenti in M. Bettini, 
Antropologia e cultura romana. Parentela, tempo, immagini dell’anima, Roma, Carocci, 
1986, pp. 110-111, nota 94, nonché agli studi di Guastella citati alla nota successiva e alla 
letteratura menzionata in quelle sedi. 
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rentalia di Ausonio, retore originario di Bordeaux e rimasto sempre for-

temente legato alla sua terra d’origine: dalle ricerche sul sistema degli 

atteggiamenti che sembra affiorare nell’opera ausoniana emerge infatti a 

più riprese l’esistenza di un vincolo forte che lega alcune delle figure in 

essa commemorate ai loro avunculi, secondo un modulo che può di-

stendersi lungo l’arco di più generazioni e viene espressamente assimi-

lato dal poeta a quello intrattenuto da un figlio nei confronti del padre.44 

Anche nei secoli del primo Medioevo, del resto, questo legame privile-

giato trova attestazioni crescenti in tutta l’area culturale celtica, compre-

sa quella insulare, non solo in testi propriamente letterari, ma anche in 

epigrafi, glosse, espressioni proverbiali: gli studi del primo Novecento 

hanno schedato da questo punto di vista una grande messe di materiali, 

relativi agli ambiti più diversi, materiali che conservano il loro rilievo 

pur se inquadrati entro una cornice teorica, quella delle “sopravvivenze” 

matriarcali, alla quale non è oggi più possibile prestare fede. In partico-

lare, in riferimento alla letteratura delle chansons de geste, William Oli-

ver Farnsworth evidenziava che «the poets introduce the nephew in ge-

neral as an important element of the epic story, but in the majority of 

cases they take particular pains to characterize him as the sister’s son»; 

di lì a pochi anni giungeva alle medesime conclusioni il saggio di Clair 

Hayden Bell sull’epica germanica di IX secolo, particolarmente interes-

sante per noi perché si riferisce a una produzione letteraria coeva 

all’epoca cui risalgono le vite virgiliane: secondo la studiosa, infatti,  

Of all relationships that of the uncle and the nephew is the most prominent […] 

and the most glorified. The uncle is usually related on the maternal side, the nephew 

being identified in an overwhelming number of cases as the sister’s son.45 

 
44 Alludo in particolare all’ampio e innovativo lavoro di G. Guastella, I «Parentalia» come 
testo antropologico: l’avunculato nel mondo celtico e nella famiglia di Ausonio, «Materiali 
e discussioni per l’analisi dei testi classici» IV, 1980, pp. 97-124, in particolare pp. 105-
121, che riprende in parte le sue conclusioni in G. Guastella, «Non sanguine, sed vice». Si-
stema degli appellativi e sistema degli affetti nei «Parentalia» di Ausonio, «Materiali e di-
scussioni per l’analisi dei testi classici» VII, 1982, pp. 141-169, in particolare pp. 141-142. 
45 Cfr. rispettivamente W.O. Farnsworth, Uncle and nephew in the old French chansons de 
geste. A study in the survival of matriarchy, New York, Columbia University Press, 1913,  
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In tutti questi casi, i rapporti fra zio materno e figli della sorella 

appaiono improntati ad affetto, solidarietà, aiuto materiale, trasmissio-

ne di modelli, valori e persino beni ereditari da una generazione all’al-

tra, accompagnati talora dalla ricerca intenzionale di un’affinità ono-

mastica, il cui scopo è quello di rendere immediatamente visibile il le-

game che unisce le due figure. 

In un contesto come questo, può allora non essere un caso che le 

vite virgiliane di cui ci stiamo occupando, al di là delle differenti bi-

blioteche nelle quali sono oggi conservate, provengano tutte, senza ec-

cezione, dall’area geografica franco-germanica, la stessa in cui la rela-

zione avunculare non solo aveva conosciuto una vasta diffusione in 

epoca alto-medievale, ma era ancora un’eredità viva e operante in 

espressioni letterarie e culturali cronologicamente successive alle vite 

stesse, come nel caso delle chansons de geste. Il peculiare rilievo che 

quelle biografie riconoscono a Lucrezio in quanto fratello della madre 

di Virgilio – un rilievo che non trova riscontro nella ricchissima tradi-

zione biografica precedente o successiva sull’autore dell’Eneide –, po-

trebbe costituire allora un esempio di quella che nell’ambito degli stu-

di sul folclore si definirebbe una variante “ecotipica”, acclimatata cioè 

in uno specifico ambiente culturale e da quest’ultimo rimodellata. 

Quella variante, in altri termini, ha potuto essere elaborata e conoscere 

 
p. 198 e C.H. Bell, The sister’s son in the medieval German epic. A study in the survival of 
matriliny, Berkeley, University of California Press, 1922, p. 105, le cui citazioni desumo da J. 
Bremmer, Avunculate and fosterage, «The Journal of Indo-European Studies» IV, 1976, pp. 
65-78, in particolare p. 70. Quest’ultimo studio raccoglie a sua volta testimonianze sulla 
relazione privilegiata fra zio materno e nipote provenienti dal mondo antico, dal Medioevo 
europeo e da numerose culture extra-europee; in un lavoro successivo, lo stesso studioso ha 
poi esplorato il tema dell’avunculato nella cultura greca, tra l’altro citando numerosi casi in 
cui due poeti sono legati tra loro dal fatto che l’uno è lo zio materno dell’altro (J. Bremmer, 
The importance of the maternal uncle and grandfather in archaic and classical Greece and 
early Byzantium, «Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik» L, 1983, pp. 173-186, in 
particolare p. 180 e note 40-41: è il caso, a Roma, di Pacuvio, figlio di una sorella di Ennio). 
Un aggiornamento dello studio di Bell in Th. Nolte, Das Avunkulat in der deutschen Literatur 
des Mittelalters, «Poetica» XXVII, 1995, pp. 225-253, con attenzione anche all’ambito 
antico-francese e antico-inglese, di quello di Farnsworth in J.-L. Kupper, L’oncle maternel et 
le neveu dans la société du Moyen Âge, «Bulletin de la Classe des Lettres et des Sciences 
Morales et Politiques» XV, 2004, pp. 247-262; riconsiderazione recente del tema, con 
attenzione particolare agli aspetti linguistici, in A.M. Guerrieri, La figura dello zio materno 
nella tradizione germanica antica, «Studi germanici» VI, 2014, pp. 245-268. 
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un’ampia diffusione in un contesto nel quale proprio la relazione tra 

zio materno e figli della sorella risultava fortemente valorizzata, talora 

persino a scapito di quella fra padre e figlio, come già rilevava Tacito 

e come hanno confermato gli studi dell’ultimo secolo.46 In questo sen-

so, del resto, si può considerare “ecotipico” anche il racconto di Sve-

tonio-Donato, che individua il momento di contatto fra i due poeti 

nell’assunzione della toga virile da parte di Virgilio: tale momento 

aveva infatti un significato pregnante all’interno della cultura romana, 

ma risultava scarsamente significativo o persino oscuro a un compila-

tore di età carolingia, che con quel costume, per forza di cose, non 

aveva più alcuna familiarità.47 È un fatto, del resto, che le nostre Vitae 

contengano appena un cenno fuggevole alla figura del padre di Virgi-

lio, del quale talora non viene neppure fatto il nome, come nella Vita 

Gudiana I, e che questi in ogni caso non sembri svolgere alcuna fun-

zione nella vicenda; al contrario, tanto la madre quanto lo zio materno 

sono invariabilmente citati e quest’ultimo gioca il ruolo di primo pia-

no che abbiamo sin qui descritto.48 

 
46 Se poi davvero, come riteneva Upson, Medieval lives... cit., p. 107 e dopo di lui Suerbaum, 
Von der Vita Vergiliana... cit., p. 1238, questa peculiarità del gruppo di vite che stiamo conside-
rando era dovuta originariamente all’elaborazione di «some medieval Irish expert on Virgil», 
ciò che giustifica il nome di “vite irlandesi” che venne loro attribuito per primo da Heinrich 
Naumann (Suetons Vergilsvita... cit., p. 335), la connessione con l’avunculato ne risulterebbe 
rafforzata, vista l’ampia diffusione di questo motivo nella letteratura di quell’area culturale (cfr. 
T. Ó Cathasaigh, The sister’s son in early Irish literature, «Peritia» V, 1986, pp. 128-160). 
47 Non è un caso, in questo senso, che anche nella svetoniana biografia di Augusto uno de-
gli indizi del luminoso destino che attendeva il futuro principe si era manifestato proprio al 
momento di assumere la toga virile: quel giorno la pretesta si era scucita da entrambi i lati 
ed era caduta ai piedi del giovane Ottaviano e da ciò si era congetturato che l’ordine di cui 
la pretesta era il distintivo più vistoso – quello cui appartenevano i membri del Senato – si 
sarebbe un giorno sottomesso a lui (così Svetonio, Augustus, 94, 10). 
48 Il punto estremo è raggiunto sotto questo aspetto nella Vita Noricensis II (p. 240, 4-6), 
nella quale compare il nome della madre Maia e si menziona il poeta Lucrezio, sia pure 
senza farne il fratello di quest’ultima, mentre a proposito del padre si dice Quis pater eius 
fuit incertum est. Il riferimento nel testo alla Vita Gudiana I rimanda invece a p. 213, 6-7: 
patre figulo et matre Maia genitus. Va detto peraltro che da una formulazione come questa 
nasce probabilmente, in alcune biografie tardo-medievali, l’interpretazione di Figulus come 
nome proprio del padre di Virgilio (cfr. Stok, La «Vita di Virgilio»... cit., p. 175); del resto, 
la già citata teubneriana di Brummer stampava nel testo della Gudiana patre Figulo, con 
l’iniziale maiuscola, probabilmente a ragione, dal momento che in questo modo l’indica-
zione della coppia di genitori risultava perfettamente parallela. 
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S’intende che anche la qualificazione di Lucrezio come poeta, pre-

sente in quasi tutte le biografie, contribuisce ulteriormente ad accosta-

re zio e nipote. L’accostamento risulta enfatizzato in particolare nel 

dettato della Noricense, dove prima il membro più anziano della cop-

pia è definito poeta clarus e subito dopo gli viene attribuito il vaticinio 

secondo cui il bambino che sta per nascere poematis […] clarus habe-

bitur: prestigio e funzione, professione e fama sembrano così trasmet-

tersi direttamente dall’avunculus al sororis filius, in una speculare 

continuità espressa anche sul piano linguistico dalla ripetizione dei 

medesimi termini. Nelle restanti biografie la coincidenza fra zio e ni-

pote non è altrettanto evidenziata, ma in ogni caso si sottolinea come il 

talento di Virgilio emergerà nel campo dei poemata e come proprio 

per questo sarà opportuno introdurre tempestivamente il nascituro nel 

mondo dei poeti, lo stesso al quale già appartiene Lucrezio. 

Così, ancora una volta, il genere letterario della biografia – tanto 

più quella di un autore così profondamente radicato nell’immaginario 

dell’intera cultura europea – conferma di afferire al più vasto campo 

della ricezione del personaggio al quale si riferisce e di essere in gra-

do, proprio per questo, di fare luce sui modi in cui le epoche successi-

ve si sono appropriate di una figura del passato e sui presupposti cul-

turali che orientano quella stessa appropriazione. 

Abstract 

The contribution examines a group of early medieval Virgilian biographies, all 

from the Franco-German area and all characterized by the role played by Lucretius, 

who appears as the maternal uncle of the future poet. In addition to providing 

some fine-tuning of a critical-textual and exegetical nature, the analysis aims to 

identify in the importance recognized to Lucretius the echo of an institution typi-

cal of Celtic culture, the avunculate, whose presence was still alive and operating 

while those lives were composed. 
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Concetta Longobardi 

Asconio Pediano scrisse una Vita di Sallustio? 

Nota a Schol. Hor. Sat. 1, 2, 41 

Un antico scolio oraziano al verso 41 della seconda Satira del pri-

mo libro costituisce l’unica citazione di una Vita di Sallustio redatta 

da Asconio Pediano, alla quale si è dato in qualche misura credito.1 Si 

cercherà di fare luce sul luogo mettendolo a confronto con le esegesi 

complessive alla Satira proposte dagli antichi commentatori e, nel par-

ticolare, ai versi in cui compaiono reali o presunti riferimenti a Sallu-

stio al fine di indagare l’autenticità della notizia. 

La Satira 1, 2 di Orazio, centrata sui legami sessuali e su una disa-

mina dei vantaggi ma ancor più degli svantaggi che comportano i le-

gami con le donne, dalle matrone alle prostitute dei lupanari, rielabora 

un tema già presente in Lucilio.2 Il componimento è caratterizzato da 

toni spesso crudi e interpretabili in chiave parodistica rispetto ai generi 

elevati e chiaramente all’elegia, muovendo da una base epicurea.3 

 
1 È riportata, ad esempio, fra le Veterum historicorum romanorum relliquiae nell’edizione 
di Peter 1906, vol. II, p. 109. 
2 La Satira oraziana viene generalmente accostata ai vv. 851-869 del libro XIX di Lucilio 
ed. Marx anche se appare plausibile ipotizzare una dipendenza di entrambi gli autori dalla 
Commedia di mezzo (cfr. A. Perruccio, I dura pericla degli adulteri: precedenti luciliani 
per la satira I 2 di Orazio?, «Maia» LII (3), 2000, pp. 473-484). Un commento recente alle 
Satire è ad opera di L. De Vecchi, Orazio. Satire, Roma, Carocci, 2013 (la Satira 1, 2 alle 
pp. 207-218), al quale rimando per la bibliografia specifica (pp. 44-45). 
3 M. Gigante, Orazio. Una misura per l’amore. Lettura della satira seconda del primo li-
bro, Venosa, Edizioni Osanna, 1993, ritiene che la fonte principale di Orazio sia Epicuro,  
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Quando, ai vv. 41-46, il poeta vuole esprimere il suo disappunto per le 

relazioni con le donne sposate e, quindi, per gli adulteria – su cui avrà 

inciso anche la legislazione augustea alla quale si allude, non invero-

similmente ancora in chiave ironica –, egli propone una serie di figure 

esemplificative in un crescendo di toni realistici che, partendo da chi 

fu costretto a buttarsi giù per non essere scoperto (hic se praecipitem 

tecto dedit, v. 41), arriva a Galba4 il quale finì per essere evirato, a suo 

parere ingiustamente (quin etiam illud/ accidit, ut cuidam testis cau-

damque salacem/ demeterent ferro. ‘Iure’ omnes: Galba negabat, vv. 

44-46). Gli antichi commentatori ritengono che anche ai vv. 41-42, ille 

flagellis/ ad mortem caesus, Orazio stia facendo riferimento a un adul-

terio celebre, quello di Sallustio.5 

Porph. Sat. 1, 2, 41 

ILLE FLAGELLIS AD MORTEM CAESUS Hoc de Gaio Sallustio videtur 

dici, qui deprehensus ab Annio Milone in adulterio Faustae Syllae Felicis filiae 

uxoris eius flagellis caesus est. 

Schol. Hor. Sat. 1, 2, 41  

ILLE FLAGELLIS Hoc de Sallustio videtur dicere; Sallustius enim Crispus in 

Faustae, Sullae filiae, adulterio deprehensus ab Annio Milone flagellis caesus esse 

dicitur (ex Porph.); quem T. (leg. Q.) Asconius Pedianus in vita eius significat.6 

 
mediato o meno da Filodemo che nella Satira viene esplicitamente citato al v. 121 (pp. 24-26). 
4 Su tale personaggio gli antichi commentatori forniscono informazioni evinte autoschedia-
sticamente: Galba sarebbe stato, difatti, un giurisperito, assiduo frequentatore di matrone, 
che avrebbe ritenuto ingiusta l’evirazione dove per l’adulterio era stata prevista una pena 
pecuniaria (cfr. Schol. Hor. Sat. 1, 2, 46 Galba iuris peritus et ipse matronarum sectator, qui 
dicebat non iure factum, ut testes amputarentur, quia primo adulterii poena pecuniaria erat). 
5 Si tratterebbe del nipote dello storico, il Sallustio Crispo destinatario di Carm. 2, 2: come 
mette in luce P. Fedeli, Q. Orazio Flacco, Le opere II, tomo secondo, Le Satire, Roma, Istituto 
Poligrafico e Zecca dello Stato, 1994, pp. 331-332, è ad ogni modo impossibile che fosse lo 
storico giacché il rapporto adulterino tra Sallustio e Fausta aveva suscitato un clamore tale che 
difficilmente Orazio gli avrebbe fatto dire matronam nullam ego tango (v. 54). Cfr. nota 9. 
6 Mi attengo al testo edito da O. Keller, Pseudacronis Scholia in Horatium Vetustiora II. Scho-
lia in in Sermones Epistulas Artemque Poeticam, Lipsiae, Teubner, 1904 (rist. anast. Stuttgart, 
Teubner, 1967), p. 21. Spesso l’editore interviene sul testo con osservazioni che più corretta-
mente andrebbero poste in un apparato, come avviene in questo caso per la segnalazione 
dell’affinità con il testo di Porfirione da cui dipenderebbe (ex Porph.) e la necessità di interve-
nire sul testo correggendo T. in Q. (leg. Q.). Rimando alle osservazioni sui limiti dell’edizione 
Keller che ho condotto in C. Longobardi, Il corpus pseudacroniano: per una revisione dell’edi- 
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Il commento di Porfirione e un’annotazione presente nell’edizione 

Keller del cosiddetto ps.Acrone7 riportano l’ipotesi secondo la quale il 

personaggio colpito a morte con colpi di frusta sarebbe lo storico Sal-

lustio, colto in fragranza di adulterio con Fausta, figlia di Silla, e preso 

per questo a vergate dal marito di lei, Annio Milone. Un Sallustio vie-

ne citato nella Satira in maniera esplicita immediatamente dopo, al 

verso 48,8 motivo che può aver indotto gli scoliasti a ritenere che si trat-

tasse appunto di lui. Orazio sta accusando tale Sallustio di folleggiare 

anche eccessivamente con le donne in classe secunda, le libertine; di 

questo, però, il personaggio era così orgoglioso da poter asserire di non 

toccare nemmeno una matrona, matronam nullam ego tango (v. 54). 

Tale dichiarazione ha condotto gli studiosi a ritenere che non si trattasse 

dello storico giacché la sua relazione adulterina con una matrona, cioè 

Fausta, era decisamente nota.9 Ai vv. 64-67 Orazio richiama, poi, un 

aneddoto legato a Fausta: Villio, infatti, fu preso a bastonate e cacciato 

dalla casa mentre al suo interno lei se la spassava con Longareno.10 

 
zione Keller, in F. Longo Auricchio (a cura di), Dalla civiltà classica all’umanesimo, Napoli 
2014, Editpress, pp. 186-196; osservazioni poi confluite in C. Longobardi, Leggere Orazio 
nella scuola tardo-antica. Gli scholia vetustiora al quarto libro delle Odi, Pisa, ETS, 2017. 
7 Com’è noto, l’edizione Keller è particolarmente eterogenea e si presenta come una giu-
stapposizione di elementi di origine e cronologia diversa ma che serve come ‘istantanea’ 
della ricezione del testo di Orazio fra la tarda antichità e l’alto Medioevo, motivo per cui si 
parla di ps.Acrone in maniera convenzionale, non intendendo il testo di manoscritti di 
un’unica recensio. Per i lavori a carattere generale sull’esegesi oraziana non porfirionea 
rimando a G. Noske, Quaestiones Pseudacroneae, Diss. München, 1969; I. Borszák, Zur 
Überlieferungsgeschichte des Horaz, «Acta Antiquae Academiae Scientiarum Hungaricae» 
XX, 1972, pp. 77-93; S. Borzsák, Esegesi antica, in Enciclopedia Oraziana, III, Roma, 
Istituto Della Enciclopedia Italiana, 1998, pp. 17-23. 
8 Tutior at quanto merx est in classe secunda,/ libertinarum dico – Sallustius in quas/ non 
minus insanit quam qui moechatur.  
9 Una sintesi delle posizioni dei moderni è in A.J. Woodman, Horace and Historians, «The 
Cambridge Classical Journal» LV, 2009, pp. 157-167, in particolare pp. 162-163. L’ipotesi 
ritenuta maggiormente plausibile (condivisa, ed esempio, da Orelli, Morris, Lejay, Kiessling-
Heinze) è che si tratti del pronipote e figlio adottivo omonimo, divenuto il confidente più 
stretto di Augusto prima e di Tiberio dopo, al quale Orazio dedica Carm. 2, 2 (cf. M. Ma-
lavolta, Sallustio Crispo, in Enciclopedia Oraziana, I, Roma, Istituto Della Enciclopedia 
Italiana, 1996, p. 888; secondo lo studioso non si tratta sicuramente dello storico ma non è 
asseribile con sicurezza nemmeno che si tratti del figlio adottivo, probabilmente troppo gio-
vane ai tempi della redazione della Satira per risultare dedito al vizio delle libertine). 
10 Sul testo oraziano e sull’interpretazione degli esegeti antichi cfr. infra. 
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L’episodio dell’adulterio di Sallustio con Fausta, moglie di Milone, 

era noto già a partire da Varrone che nel Pius de Pace, come dichiara 

Aulo Gellio,11 avrebbe riferito che lo storico si sarebbe macchiato di 

adulterio e, sorpreso da Milone e fustigato (loris bene caesum), sareb-

be stato rilasciato solo dopo il pagamento di una somma di denaro. Si 

tratta dell’unica testimonianza relativa al logistorico varroniano e, se 

poco fa comprendere relativamente ai contenuti dell’opera, l’unica del 

mondo antico dedicata alla pace, costituisce indubbiamente una con-

ferma delle antipatie politiche dell’ottimate Varrone per il cesariano 

Sallustio.12 

Reale o diffuso per motivazioni ideologiche, l’aneddoto viene ri-

proposto nel commento di Servio al VI libro dell’Eneide, a proposito 

di quelli che finiti per adulterio (ob adulterium caesi, v. 612) attendo-

no, nel Tartaro, la loro pena.13 Secondo il commentatore qualora caesi 

avesse il valore di occisi, quindi «uccisi», Virgilio starebbe richia-

mando la storia di Egisto, figlio di Tieste, sottintendendone la vicenda 

mitologica. Mentre Agamennone combatteva a Troia, infatti, Egisto 

sedusse sua moglie Clitennestra, impadronendosi del regno di Micene; 

avrebbe poi ucciso Agamennone al suo ritorno, venendo però succes-

sivamente ucciso a sua volta da Oreste, figlio di Agamennone.14 Se, 

 
11 M. Varro, in litteris atque vita fide homo multa et gravis, in libro, quem scripsit Pius aut 
de pace, C. Sallustium scriptorem seriae illius et severae orationis, in cuius historia notio-
nes censorias fieri atque exerceri videmus, in adulterio deprehensum ab Annio Milone loris 
bene caesum dicit et, cum dedisset pecuniam, dimissum (Gell. 17, 18). 
12 G. Zecchini, Il Pius de pace di M. Terenzio Varrone, in M. Sordi (a cura di), La pace nel 
mondo antico, Milano, ed. Vita e Pensiero, 1985, pp. 190-202, ritiene che l’aneddoto sia da 
mettere in relazione con il Pius del titolo che sarebbe Sesto Pompeo: questi, artefice della pace 
di Miseno, assunse difatti il cognomen di Pius e così volle essere indicato sui documenti uffi-
ciali. Syme ritiene invece che non si debba dare credito alla testimonianza di Varrone in cui non 
viene nemmeno fatto il nome di Fausta, a fronte di una ricca aneddotica relativa ai suoi amanti 
(R. Syme, Sallustio. Edizione italiana a cura di E. Pasoli, Brescia, Paideia, 1968, pp. 304-306). 
13 Quique ob adulterium caesi, quique arma secuti/ impia nec veriti dominorum fallere 
dextras,/ inclusi poenam exspectant (Verg. Aen. 6, 612-614). 
14 La vicenda costituiva il motivo fondamentale dell’Orestea, la trilogia di Eschilo, ma era ma-
teria tragica particolarmente diffusa, ad esempio nell’Elettra sia di Sofocle che di Euripide; ver-
rà ripresa nell’Agamennone senecano (cfr. R.R. Marchese, Il vendicatore imperfetto: Egisto 
nella riscrittura senecana, «Annali Online di Ferrara» - Lettere II, 2009, pp. 205-224). Egisto è 
adulter nei Remedia amoris: Quaeritur, Aegisthus quare sit factus adulter? (Ov. Rem. 161). 
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invece, caesi è impiegato nel valore proprio del verbo, cioè con il si-

gnificato di «massacrati», secondo Servio l’allusione sarebbe a Sallu-

stio che, colto in adulterio da Milone con sua moglie, la figlia di Silla, 

venne da lui fustigato: si ‘occisi’, Aegisthum significat, Thyestae fi-

lium: si re vera ‘caesi’, Sallustium, quem Milo deprehensum sub servi 

habitu verberavit in adulterio suae uxoris, filiae Sullae. Loris bene 

caesum era l’espressione di Gellio e l’impiego della stessa forma ver-

bale rende i due testi affini. 

Né Varrone citato da Gellio né Servio indicano il nome della mo-

glie di Milone, riportandola soltanto come figlia di Silla. È a partire da 

Porfirione che si parla di Fausta e questo dipende dalla stessa Satira 1, 

2 dove, in una sezione successiva a quella presa in esame, Orazio ri-

porta l’aneddoto di Fausta e di un suo amante, spinto a unirsi con lei 

dal fatto di diventare così genero di Silla: Villius in Fausta Sullae ge-

ner, hoc miser uno/ nomine deceptus, poenas dedit usque superque/ 

quam satis est, pugnis caesus ferroque petitus,/ exclusus fore, cum 

Longarenus foret intus (vv. 64-67). L’aneddoto è analogo ma sembra 

avere come protagonista un altro uomo, Villio, e non Sallustio: anche 

Villio sarebbe stato quindi malmenato e cacciato di casa dal marito di 

Fausta mentre a casa rimaneva ancora un altro amante, Longareno. È 

effettivamente poco probabile che esistessero due episodi tanto simili 

in riferimento alla stessa donna.15 Gli antichi commentatori propongo-

no innanzitutto che sotto il nome Villius si celi il marito di Fausta, An-

nius (Milone), nome prosodicamente equivalente.16 Sarebbe quindi 

 
15 L. Herrmann, Sallustiana, «Revue des Études Anciennes» XXXII (2), 1930, pp. 122-
132, ritiene che la sezione su Fausta sia stata inserita in un luogo erroneo da un copista trat-
to in inganno dalla somiglianza dell’incipit del v. 47, tutior at quanto, con quello del v. 73, 
at quanto. Andrebbe pertanto posta prima del v. 47 e questo legherebbe coerentemente la 
vicenda proprio con Sallustio: i vv. 64-72 (Villius in Fausta Sullae gener, hoc miser uno… 
quid responderet? ‘magno patre nata puella est’) precederebbero così i vv. tutior at quanto 
merx est in classe secunda,/ libertinarum dico – Sallustius in quas/ non minus insanit quam 
qui moechatur. Villius andrebbe letto vilius, secondo una lezione che pure i codici attesta-
no, e sarebbe quindi il comparativo dell’avverbio e non un nome proprio; l’aneddoto su 
Sallustio amante di Fausta rientrerebbe così più coerentemente fra gli esempi di amanti col-
ti in flagrante (pp. 127-132). 
16 Cfr. Schol. Hor. Sat. 1, 2, 64 VILLIUS IN FAUSTA Nomina semper incerta pro certis. 
Nam Fausta Syllae filia Tito Annio Miloni nupta fuit, ut superius exposui. Alibi (Carm. II  
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stato il marito stesso ad essere preso a pugni, minacciato con il ferro e 

cacciato di casa; secondo Porfirione, infatti, Milone sarebbe stato col-

pito e minacciato, mentre tornava a casa, dalla famiglia di Longareno 

perché non venisse scoperto l’adulterio.17 Un’alternativa di cui si leg-

ge in uno dei commenti oraziani è che proprio a casa sua Milone sa-

rebbe stato invece colpito a frustate dall’amante della moglie, Longa-

reno, ma che se la sarebbe comunque tenuta a casa per l’alto lignaggio 

della donna.18 Un’ulteriore ipotesi, che sembrerebbe in apparenza più 

convincente, riferisce che il termine ‘genero’ non è da prendere alla 

lettera e che Villio non era realmente il marito di Fausta pur dando l’im-

pressione di esserlo, avendo avuto con lei numerosi rapporti; il vero ma-

rito era difatti Longareno, errore finalizzato a dare coerenza ai versi.19 

Il testo di Orazio non viene chiaramente compreso ma, soprattutto, 

appare strano che non compaia alcun riferimento a Sallustio già citato 

in precedenza, in rapporto a Fausta e al legame adulterino con lei, nel 

commento al v. 41. Questo rende palese come nel primo caso la vicen-

da di Sallustio sia stata richiamata perché si sta commentando caesus 

 
12, 13): “Me dulcis dominae musa Lycimniae” pro ‘Terentiae’ et (Sat. I 2, 25): “Malchi-
nus tunicis demissis ambulat” pro M<a>ecenas. Et hic ‘Villius in Fausta’: Annius in Fau-
sta. Eodem numero syllabarum commutationem nominum facit (Γ’bfVcζ). L. Paretti, I trop-
pi amanti di Fausta, «Rivista di filologia e di istruzione classica» CXXXVI, 2008, pp. 161-
170, concorda con questa interpretazione antica evidenziando che la pratica di indicare un 
personaggio attraverso uno pseudonimo isosillabico è attestata anche per generi non lirici, 
come sembra affermare Servio ad Aen. 8, 642 (Virgilio avrebbe, ad esempio, impiegato il 
nome Licoride per indicare Citeride nella decima Bucolica) e come, secondo Porfirione, 
avrebbe fatto lo stesso Orazio facendo riferimento a Gratidia sotto il nome di Canidia 
(Porph. Epod. 3, 7). 
17 ‘Villius’ pro Annio dixit. Annius autem Milo maritus fuit Faustae Cornelii Syllae filiae, 
qui a familia Longareni[a] adulteri uxoris suae rediens a cena ante aedes suas, ne adulte-
rum deprehenderet, pugnis caesus est et ferro perterritus; quem ait nulla alia re in hanc 
iniuriam ac contumeliam reccidisse, quam quod magnae nobilitatis uxorem habere adfec-
taverit (Porph. Hor. Sat. 1, 2, 64). Già Bentley nel commento al luogo evidenziava come 
Orazio non stesse trattando dei mariti bensì degli amanti e che pertanto Villio dovesse esse-
re un amante di Fausta (Q. Horatius Flaccus ex Recensione et cum Notis atque Emendatio-
nibus Richardi Bentleii, tomus prior editio tertia, Berolini, Weidmann, 1869, pp. 352-353). 
18 Fausta dicebatur filia Syllae. Hanc cum Villius impetrasset uxorem, forte Longarenus 
adulter domi eiusdem puellae erat; ita Villius conlisus est plagis; nihilo minus eam postea 
tenuit apud se propter nobilitatem (Γ’bVcζ). 
19 SYLLAE GENER Non vere gener, sed quia filiam Syllae stupravit ita frequenter, ut ip-
se gener esse videretur. Nam Longarenum habuit maritum (Γ’bfVcζ). 
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del testo di Orazio, che richiama il caesi di Virgilio, che a sua volta ri-

chiama il caesum di Aulo Gellio. 

La tradizione dello ps.Acrone sembrerebbe pertanto dipendere – 

come accade molto frequentemente – dal testo serviano, che richiame-

rebbe per un’affinità lessicale fra Orazio e Virgilio; più difficile è ipo-

tizzare la stessa cosa per Porfirione, storicamente precedente a Servio 

nonostante ci sia giunto in una versione ridotta e plausibilmente di età 

tardo-antica. Tutti e tre potrebbero però dipendere da Gellio mentre 

l’innovazione degli esegeti oraziani, cioè l’introduzione del nome 

Fausta,20 deriva chiaramente dalla Satira di Orazio da cui si evince che 

Fausta è il nome della figlia di Silla. 

Nella nota dello ps.Acrone – riportata soltanto in alcuni codici il 

più importante dei quali, V, risale al XII secolo e dipenderebbe da una 

recensione del V – tuttavia, è presente un riferimento ad Asconio Pe-

diano e a una sua Vita di Sallustio che non trova riscontri in altri testi: 

non c’è in Porfirione, in cui si legge soltanto la prima parte dell’anno-

tazione; non compare negli scoli oraziani λφψ editi da Botschuyver;21 

non nel commento di Landino né tantomeno in quello di Cruquius. Il 

redattore della nota ne parla, però, come T. Asconius Pedianus, cioè 

con un praenomen Titus che non compare altrove; come Q., cioè 

Quintus, è in Girolamo che doveva leggerlo in Svetonio.22 Nelle po-

chissime attestazioni in cui Asconio Pediano è presente nella tradizio-

ne esegetico-grammaticale è citato senza praenomen, motivo per cui 

potrebbe trattarsi di un’integrazione ad opera del redattore della anno-

tazione oraziana. La recensio Γ’, una redazione del commento databile 

 
20 Nei Saturnali Macrobio riporta un aneddoto relativo a due amanti che Fausta aveva con-
temporaneamente (ne parla come sorella di Fausto, figlio di Silla) ma si tratta di nomi diffe-
renti, Fulvio e Pompeo Macula: Inde Avienus: Faustus Syllae filius, cum soror eius eodem 
tempore duos moechos haberet, Fulvium fullonis filium et Pompeium cognomine Maculam: 
“Miror”, inquit, “sororem meam habere maculam, cum fullonem habeat” (Macr. Sat. 2, 2, 9). 
21 Scholia in Horatium λφψ codicum Parisinorum Latinorum 7972, 7974. 7971, ed. H.J. 
Botschuyver, Amstelodami, H.A. von Bottenburg, 1935. 
22 Cfr. nota 25; una rassegna delle testimonianze relative alla vita e alle opere di Asconio è 
in A. Mazzarino, Grammaticae Romanae Fragmenta aetatis Caesareae, volumen primum, 
Augustae Taurinorum, Loescher, 1955, pp. 155-166. A proposito della credibilità della te-
stimonianza dello ps.Acrone lo studioso non è certo («non liquet», p. 161). 
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alla prima metà del VII secolo, nonché V, hanno la lezione TASCO-

NIUS; TASICONIUS è in c; CRASICONIUS in ζ;23 il termine è 

omesso in f ed eliminato in b, casi in cui evidentemente il copista non 

comprende. Le altre edizioni dello ps.Acrone24 presentano difatti quem 

Asconius Pedianus in vita eius significat.  

L’esegeta oraziano risulterebbe pertanto il testimone unico di una 

Vita di Sallustio scritta da Asconio Pediano. Di probabile origine pa-

dovana, Asconio è indicato da Girolamo come scriptor historicus e, 

stando alla cronologia geronimiana, sarebbe nato nel 2 d.C. e morto 

nell’87;25 il commento alle orazioni di Cicerone26 fu probabilmente 

redatto all’epoca del regno di Nerone. Il suo nome è però legato anche 

a Virgilio e alla sua esegesi, anche se soltanto in forma indiretta. Egli 

è citato in un’occasione all’interno del testo serviano: si tratta del Da-

nielino che riferisce come egli fosse stato amico di Asinio Gallo, figlio 

di Asinio Pollione, il quale gli avrebbe confermato che il puer della IV 

Bucolica di Virgilio era proprio lui.27 Risulta invece inattendibile la 

notizia riportata da Filargirio secondo cui Asconio avrebbe ascoltato 

 
23 Sono in più di un caso attestati problemi di tradizione testuale in riferimento al nome: a 
proposito del testo di Filargirio (Ecl. 3, 105), ad esempio, Asconius è riportato come esco-
nius (Laur. Paris. 7960); esanius (Paris. 11308). 
24 F. Pauly, Scholia Horatiana quae feruntur Acronis et Porphyrionis, Pragae, Bellmann, 
1861; F. Hauthal, Acronis et Porphyrionis commentarii in Q. Horatium Flaccum, Berolini, 
Springer, 1864.  
25 Fr. 188e Brugnoli (ad Olymp. 213, 2 = 74-75 d.C.): Q. Asconius Pedianus scriptor histo-
ricus clarus habetur. Qui LXXIII aetatis suae anno captus luminibus duodecim postea an-
nis in summo omnium honore consenescit. Asconio sarebbe diventato cieco a 73 anni e sa-
rebbe morto 12 anni dopo; la sua longevità è testimoniata anche da Plinio il Vecchio: Sam-
mullam quoque CX annis vixisse auctor est Pedianus Asconius (Nat. 7, 159). 
26 È pervenuto il commento alle orazioni in Pisonem, pro Scauro, pro Milone (l’unica in-
tegrale), pro Cornelio, in toga candida; sotto il nome di Asconio è inoltre giunto un com-
mento alle Verrine che risulta però essere un testo redatto nel V secolo. Tutti i manoscritti 
del XV secolo in cui sono contenuti i commenti ai discorsi dipendono da un codice di San 
Gallo rinvenuto da Poggio Bracciolini; sulla tradizione manoscritta cfr. M.D. Reeve, Asco-
nius, in L.D. Reynolds (ed.), Texts and Transmission. A. Survey of the Latin Classics, Oxford, 
Oxford University Press, 1983, pp. 24-26. 
27 INIBIT inchoabit, exordium accipiet, aureum scilicet saeculum. Et ideo ‘inibit’, non ‘iniit’, 
quia consul designatus erat. Quidam Saloninum Pollionis filium accipiunt, alii Asinium Gallum, 
fratrem Salonini, qui prius natus est Pollione consule designato. Asconius Pedianus a Gallo au-
disse se refert, hanc eclogam in honorem eius factam (Serv. Ecl. 4, 11; in corsivo è il Danielino). 
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personalmente Virgilio, morto almeno dieci anni prima della sua na-

scita (Item Asconius Pedianus ait, se audisse Virgilium dicentem, in 

hoc loco se grammaticis crucem fixisse; quaesituros eos, si quis stu-

diosius occuleretur, Philarg. Verg. Ecl. 3, 105). Viene citato anche in 

riferimento alla lettura di Virgilio giacché Asconio fu l’autore di un’o-

pera contra obtrectatores Vergilii, secondo la celebre testimonianza 

riportata da Donato nella sua Vita virgiliana.28 Tale Liber sarebbe sta-

to largamente impiegato da Svetonio, la cui Vita virgiliana fu rielabo-

rata da Donato, ma altresì da Gellio, Servio, Macrobio,29 costituendo 

un fons prezioso nel momento in cui si sviluppò un interesse per le vi-

te dei poeti e in particolare per quella virgiliana. La notizia sul puer 

della IV Bucolica sarebbe invece di matrice orale, analogamente ri-

spetto a quella relativa a Plozia30 che, ritenuta da qualche studioso in-

terpolata,31 ha generato in generale grandi perplessità.32 

 
28 Asconius Pedianus libro, quem contra obtrectatores Vergilii scripsit, pauca admodum 
obiecta ei proponit, eaque circa historiam fere et quod pleraque ab Homero sumpsisset; 
sed hoc ipsum crimen sic defendere assuetum ait: ‘cur non illi quoque eadem furta tempta-
rent? Verum intellecturos facilius esse Herculi clavam quam Homero versum surripere’; et 
tamen destinasse secedere, ut omnia ad satietatem malevolorum decideret (VSD 46, pp. 40-
41 Brugnoli-Stok). L’opera, che non doveva essere di grandi dimensioni (cfr. fr. 4 Mazz.), di-
fendeva Virgilio da due accuse su tutte, l’essere stato infedele rispetto agli avvenimenti tra-
mandati e l’aver commesso furta ai danni di Omero; cfr. F. Della Corte, Asconio Pediano, in 
Enciclopedia Virgiliana, I, Roma, Istituto Della Enciclopedia Italiana, 1996, pp. 366-367. 
29 Cfr. H. Linke, Quaestiones de Macrobi Saturnalium fontibus, Diss. Breslau, 1881, p. 43. 
30 Cfr. F. Stok, Le origini della biografia virgiliana, «Lexis» XXVII, 2009, pp. 335-352 
(nel particolare p. 341); lo studio valuta il rapporto fra la Vita di Virgilio redatta da Sveto-
nio e quella donatiana mettendo in luce come la rielaborazione da parte di Donato risulti 
non sistematica e talvolta anche poco coerente. 
31 È di questo parere R.M. Geer, Non-Suetonian Passages in the Life of Vergil Formerly 
Ascribed to Donatus, «Transactions and Proceedings of the American Philological Asso-
ciation» LVII, 1926, pp. 107-115 il quale individua una forma introduttiva all’aneddoto 
comune anche alla citazione di Seneca il Vecchio (par. 29) e a quella di Eros (par. 34), cioè 
narrare solitam – solitum dicere – referre solitum, di ascendenza non svetoniana, che con-
durrebbe a un sospetto di interpolazione (pp. 114-115). 
32 N.M. Horsfall, Virgil. His time and life in N.M. Horsfall (ed.), A Companion to the Study of 
Virgil, Leiden-New York-Köln, Brill, 1995, pp. 1-25 (nel particolare p. 7) ritiene che in primo 
luogo Virgilio non avrà potuto conoscere Plozia per ragioni cronologiche. Mette inoltre in lu-
ce le contraddizioni delle notizie fornite dai fontes: Serv. Ecl. 3, 20 parla di Varo e non di Va-
rio; non è chiaro se la condivisione della donna sarebbe poi stata simultanea o successiva; il 
nome Plotia inoltre rimanda a Plotius (Tucca) e un matrimonio tra Vario e la sorella di Tucca 
sarebbe stata un’invenzione degna del redattore della biografia virgiliana. G. Brugnoli, Plozia,  
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Se Plozia, infatti, fosse la uxor litteratissima di Vario di cui parla 

Servio nel commento a Ecl. 3, 20,33 sarebbe stata addirittura il trami-

te per il plagio del Thiestes che, datole da Virgilio, lei avrebbe spac-

ciato per proprio, autorizzando in qualche modo il marito a pubbli-

carlo a suo nome.34 Secondo quanto riferisce Donato, correva voce 

che Virgilio avesse avuto con lei dei rapporti35 (Vulgatum est con-

suesse eum et cum Plotia Hieria) ma Asconio Pediano attestava che 

proprio lei, ormai avanti negli anni, raccontava che era stato Vario a 

invitare il poeta a farne uso in comune (invitatum quidem a Vario ad 

communionem sui)36 e che il poeta avrebbe rifiutato con grande fer-

mezza.37 Tale luogo diventa più chiaro alla luce della Vita Donati aucti 

 
in Enciclopedia Virgiliana, IV, Roma, Istituto Della Enciclopedia Italiana, 1988, pp. 145-148, 
ritiene che la vicenda di Plozia, come quelle dei presunti amanti di Virgilio, Cebete e Alessan-
dro, possa derivare da autoschediasmi alle Bucoliche, nel particolare a Ecl. 2, 14-16 (p. 146). 
33 Varus, tragoediarum scriptor, habuit uxorem litteratissimam, cum qua Vergilius adulte-
rium solebat admittere, cui etiam dedit scriptam tragoediam, quam illa marito dedit tam-
quam a se scriptam. Riprendo le osservazioni di A. Rostagni, Svetonio de poetis e biografi 
minori, Torino, Chiantore, 1964, p. 77.  
34 Cfr. VSD 48, p. 42 Brugnoli-Stok: Quamvis igitur multa ψευδεπίγραφα, id est falsa in-
scriptione sub alieno nomine sint prolata, ut Thyestes tragoedia huius poetae, quam Varius 
suo nomine edidit, et alia huiusmodi, tamen Bucolica liquido Vergilii esse minime dubitan-
dum est, praesertim cum ipse poeta, tamquam hoc metuens, principium huius operis et in 
alio carmine suum esse testatus sit dicendo: “Carmina qui lusi pastorum audaxque iuven-
ta,/ Tityre, te patulae cecini sub tegmine fagi”.  
35 Plozia è variamente attestata come Hieria, Leria, Seria, lezioni che derivano da proble-
mi paleografici. Secondo Serv. Ecl. 3, 20 è uxor; secondo Filargirio (Ecl. 2, 6, 20) è amica 
di Varo / Vario e schiava di Mecenate (ADDIT SE SOCIAM idest quidam volunt Seriam, 
ancillam Maecenatis, quae <dicitur> ingeniosissima fuisse, quidam Vari amicam). Sembra 
essere definita ‘schiava’, nonché dono di Mecenate, anche in Serv. Ecl. 2, 15: NONNE 
MENALCAM tres dicitur amasse Vergilius, Alexandrum, quem donavit ei Pollio, et Cebe-
tem puerum cum Leria puella, quos a Maecenate dicitur accepisse: unde volunt quidam, 
per Amaryllida Leriam, per Menalcam Cebetem intellegi. Secondo John Ramsey, con cui 
ho discusso a lungo di questi luoghi e al quale sono grata per avermi fornito lo spunto per 
le riflessioni qui proposte, Plozia Hieria era una liberta, amante (amica) di Varius, non 
uxor. Hieria era il suo nome da schiava, Plotia il nome romano, e la sua figura ricalchereb-
be quella di Cytheris, amante di Antonio, presentata da Cicerone: Aliquid enim salis a mi-
ma uxore trahere potuisti (Phil. 2, 20); Cuius ex omni vita nihil est honestius, quam quod 
cum mima fecit divortium (60).  
36 La communio amicae era una pratica diffusa negli ambienti romani: cfr. Plaut. Stich. 729 ss.; 
Prop. 1, 5, 29-30; Don. Mars. fr. 1 M.; Plut. Pomp. 2. 
37 Cibi vinique minimi, libidinis in pueros pronioris, quorum maxime dilexit Cebetem et 
Alexandrum, quem secunda Bucolicorum ecloga Alexim appellat, donatum sibi ab Asinio  
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in cui il redattore della biografia cita proprio Asconio Pediano il quale 

aveva ben descritto la benevolenza e il puro senso di condivisione di 

Virgilio, mosso dal principio di matrice euripidea communia amico-

rum esse omnia e per questo pronto a condividere tutto con gli altri 

poeti suoi amici, fra cui appunto Vario.38 Un principio del genere sa-

rebbe stato quindi seguito così alla lettera da Virgilio con i membri della 

sua cerchia da portarlo a condividere anche la moglie di uno di loro; la 

notizia malevola si sarebbe diffusa nel contesto antivirgiliano dell’età 

giulio-claudia come evidenzia anche quella del plagio del Thiestes. 

La vicenda scabrosa di Virgilio e Plozia, accusati di essere amanti 

secondo la citata testimonianza di Donato, accusa da cui Asconio redi-

me il poeta nell’ottica della difesa contra obtrectatores Vergili, presenta 

affinità con quella di Sallustio e Fausta, trattandosi in ambo i casi 

dell’adulterio di un letterato con la moglie di un altro personaggio in vi-

sta, nel primo caso Annio Milone, nel secondo Vario Rufo.  

Risulta molto difficile dare credibilità alla testimonianza dello ps. 

Acrone39 secondo cui Asconio aveva composto una biografia di Sallu-

stio in cui era riportato lo scandalo relativo a Plozia, al quale non fa 

 
Pollione, utrumque non ineruditum, Cebetem vero et poetam. Vulgatum est consuesse eum 
et cum Plotia Hieria. Sed Asconius Pedianus adfirmat, ipsam postea maiorem natu narrare 
solitam, invitatum quidem a Vario ad communionem sui, verum pertinacissime recusasse 
(VSD 9-10, pp. 21-22 Brugnoli-Stok). 
38 Come avviene anche in Serv. Ecl. 3, 20, il biografo parla in realtà di Varo: refert etiam 
Pedianus benignum cultoremque omnium bonorum atque eruditorum fuisse et usque adeo 
invidiae expertem, ut, si quid erudite dictum inspiceret alterius, non minus gaudere ac 
suum fuisset; neminem vituperare, laudare bonos, ea humanitate esse, ut, nisi perversus 
maxime, quisque illum non diligeret modo, sed amaret. Nihil proprii habere videbatur. 
Eius bibliotheca non minus aliis doctis patebat ac sibi, illudque Euripidis antiquum saepe 
usurpabat: ‘Communia amicorum esse omnia’. Quare coaevos omnes poetas ita adiunctos 
habuit, ut, cum inter se plurimum invidia arderent, illum una omnes colerent, Varus, Tuc-
ca, Horatius, Gallus, Propertius (65-67, pp. 109-110 Brugnoli-Stok). La Vita Donati Aucti 
è una rielaborazione della Vita donatiana di epoca umanistica caratterizzata da molteplici 
interpolazioni e risultato di secoli di stratificazione biografica virgiliana (cfr. H. Naumann-
G. Brugnoli, Vitae Vergilianae, in Enciclopedia Virgiliana, V, Roma, Istituto Della Enci-
clopedia Italiana, 1990, pp. 570-588; nel particolare p. 575; p. 585). 
39 Evidenti perplessità rispetto alla reale esistenza della Vita sallustiana redatta da Asconio 
si leggono chiaramente in R. Syme, Sallustio, cit., secondo cui essa, testimoniata dal solo 
ps.Acrone, sarebbe stata «di grande valore, se fosse esistita; il che non è probabile» (p. 
326); cfr. anche L. Olivieri Sangiacomo, Sallustio, Firenze, La Nuova Italia, 1954, p. 14; 
K. Büchner, Sallust, Heidelberg, Winter, 1960, p. 13. 
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alcun tipo di accenno nel commento alle orazioni ciceroniane.40 Nel 

testo dello scolio oraziano sembra, infatti, che si sia perso qualcosa 

perché significat è un termine tecnico adoperato all’interno del com-

mento con il valore di «intende», «fa riferimento a».41 Si tratta dello 

stesso valore che, d’altronde, il termine ha nel luogo serviano che co-

stituisce l’antecedente diretto del commento pseudacroniano. Ripro-

pongo i due commenti per renderne chiare le affinità: 

Serv. Aen. 6, 612 

OB ADULTERIUM CAESI si ‘occisi’, Aegisthum significat, Thyestae filium: 

si re vera ‘caesi’, Sallustium, quem Milo deprehensum sub servi habitu verberavit 

in adulterio suae uxoris, filiae Sullae. 

Schol. Hor. Sat. 1, 2, 41  

ILLE FLAGELLIS Hoc de Sallustio videtur dicere; Sallustius enim Crispus in 

Faustae, Sullae filiae, adulterio deprehensus ab Annio Milone flagellis caesus es-

se dicitur; quem T. Asconius Pedianus in vita eius significat.  

La comune presenza di significat nonché il quem che, nel caso del-

lo ps.Acrone, viene proprio prima dell’incriminato praenomen T., fan-

no supporre che qualcosa non sia stato copiato. La T. potrebbe difatti 

essere il residuo del prenome di Annio Milone, Titus Annius Milo. 

Non risulta pertanto chiaro il valore di eius giacché il nome più vicino 

 
40 Nel commento alla pro Milone si legge che quando Clodio morì Milone era in viaggio 
con la moglie Fausta e Marco Fufio (Milo raeda vehebatur cum uxore Fausta, filia L. Sul-
lae dictatoris, et M. Fufio familiari suo, Ascon. Mil. 27, 26); nel commento alla pro Scauro 
che Fausta aveva sposato Milone dopo essersi separata da Memmio (T. Annius Milo, cui 
Fausta ante paucos menses nupserat dimissa a Memmio, Ascon. Scaur. 25, 10). Asconio 
non disdegna questo tipo di aneddoti nei commenti alle orazioni, come si può leggere a 
proposito di Catilina: Dicitur Catilina adulterium commisisse cum ea quae ei postea socrus 
fuit, et ex eo natam stupro duxisse uxorem, cum filia eius esset (Ascon. Tog. Cand. 82, 14). Cfr. 
J.C. Moreira Alves, Sallustius et Fausta, «Orpheus» XI, 1964, pp. 3-7 (nel particolare p. 6). 
41 Significat come espressione tecnica è impiegato più spesso nel commento alla produzio-
ne lirica che in quella a Satire ed Epistole, dove però pure è presente; es. Schol. Hor. Sat. 2, 
1, 49 Turius quidam corruptissimus iudex hic est, cui <H>ortensius propter fratrem Var-
ronem ceratas diversi coloris tabellas dedit. Aliter: Turium Marinum iudicem significat, 
qui accepta pecunia secundum eos pronuntiare sit solitus, qui fidem suam corruperint. Nel 
caso preso in esame potrebbe ad ogni modo andare inteso con il valore di «menzionare», 
«riferirsi»: cfr. OLD 4c: meos bonos viros, illos quos significas, Cic. Att. 1, 20, 3. Attri-
buendo questo valore a significare si ha la possibilità di rendere il testo funzionante anche 
senza interventi: «colui che Asconio Pediano menziona nella vita di quello». 
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sarebbe quello di Milone ma, se ipotizziamo la caduta di qualcosa, a 

cosa e a chi rimandi non ci è dato saperlo e tutto resta nel campo delle 

ipotesi giacché l’unico autore al quale sappiamo con certezza che 

Asconio dedicò interessi biografici resta Virgilio. I numerosi errori 

presenti all’interno del corpus dello ps.Acrone non lo rendono il te-

stimone affidabile di una notizia e di un personaggio non altrimenti at-

testati e il dato potrebbe essere stato plasmato sulla notizia relativa al-

l’adulterio di Virgilio con Plozia, con l’‘invenzione’ di una Vita sallu-

stiana che prendeva le mosse da quelle di Virgilio di cui Asconio Pe-

diano fu un noto fons. 

Ai fini dell’interpretazione globale della Satira appare così eviden-

te come gli esegeti antichi abbiano forzato una lettura che portasse a 

riconoscere la presenza dello storico Sallustio anche dove Orazio non 

vi fa riferimento, come avviene ai vv. 41-46 dove si susseguono sem-

plicemente delle casistiche anonime di possibili rischi in cui si incorre 

a causa di relazioni con matrone. L’episodio dell’adulterio con Fausta 

deriva invece all’antico esegeta da materiali scolastici che aveva a di-

sposizione e viene inserito all’interno del commento alla Satira in ma-

niera incoerente, non comparendo in realtà alcuna esplicita allusione 

alla vicenda. I problemi testuali relativi a Schol. Hor. Sat. 1, 2, 41, 

inoltre, sembrano far cadere l’ipotesi di una Vita di Sallustio redatta da 

Asconio Pediano: dopo di T. bisogna ritenere caduto qualcosa (quem 

T. […] Asconius Pedianus in vita eius significat) in cui si rendeva 

chiaro a quale vita e a quale vicenda, reale o presunta, il redattore del-

la glossa facesse riferimento. 

Abstract 

The contribution takes into account the passage of ps.Acron’s Horatian com-

mentary in which we read about the existence of a Sallustian Life written by 

Asconius Pedianus (Schol. Hor. Sat. 1, 2, 41), in order to evaluate the credibility 

of this testimony. 

Concetta Longobardi 
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Florinda Nardi 

Dante Della Terza 

da “forestiero” a cittadino del “villaggio globale” 

delle lettere antiche e moderne 

Il 5 maggio 2014, Dante Della Terza, ormai professore emerito del-

la Harvard University e Direttore di “Dante. Rivista internazionale di 

studi su Dante Alighieri”, si trova presso la Facoltà di Lettere e Filoso-

fia dell’Università degli Studi di Roma “Tor Vergata”, circondato da 

tutti gli amici, i colleghi, gli allievi e gli studenti, vecchi e nuovi, a fe-

steggiare i suoi novant’anni con una giornata di studi a lui dedicata. In 

quella occasione, regala al suo pubblico un delizioso e – come suo uso 

– riccamente aneddotico racconto autobiografico, Da Torella a Napoli 

passando per Harvard, nel quale ripercorre le principali tappe della 

sua vita accademica.1 

Da questo breve scritto, anche andando oltre le volontà memoriali-

stiche dell’autore, è possibile ricostruire il percorso di formazione e di 

affermazione del critico, dello studioso (e, inscindibilmente, anche 

 
1 Il racconto ha poi assunto la sua forma scritta e inserito nel numero monografico a lui de-

dicato della rivista “Dante. Rivista internazionale di studi su Dante Alighieri”, Pisa-Roma, 

Fabrizio Serra Editore, XI, 2014, D. Della Terza, Da Torella a Napoli passando per Harvard, 

pp. 19-24. Il breve saggio introduttivo riprende in molta parte il più ampio racconto pubbli-

cato qualche anno prima D. Della Terza, Sant’Angelo dei Lombardi. Il mio villaggio globa-

le, Isco Adr, Avellino, 2009. Si veda anche F. Nardi, Dante “principio e cagion di tutta 

gioia, in Idem, pp. 13-18. 
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dell’uomo) Dante Della Terza, a partire dalla stessa definizione della 

sua condizione di “forestiero” e cittadino del “villaggio globale”. 

Nato nel 1924 a Torella dei Lombardi, vicino Avellino, aveva ap-

pena un anno quando la famiglia si trasferì a Sant’Angelo dei Lom-

bardi e – come ricorda nella bella intervista lasciata a Vittorio Russo e 

poi convogliata insieme ad alcuni racconti autobiografici nel volumet-

to del 2009 intitolato appunto Sant’Angelo dei Lombardi. Il mio vil-

laggio globale – “in questi paesi chiunque venga da un borgo anche 

vicinissimo è un “forestiero” e deve sapersi guadagnare, oltre ogni dif-

fidenza, il diritto di appartenere al paese che abita”.2 

Una condizione propria del viaggiatore che è capace di rendere la terra 

di arrivo la sua nuova casa, ma che non dimentica mai le proprie ori-

gini. Così Della Terza ha vissuto per tutta la vita, conquistandosi sem-

pre un ruolo nella società che lo accoglieva, che fosse Pisa, Zurigo, 

Parigi, Cambridge, Napoli, Arcavacata o Roma, mai stanco di rivendi-

care la propria provenienza e ottenere quindi insieme, e a pieno titolo, 

il diritto di appartenere e abitare il mondo. 

La sua formazione inizia, in realtà, al seguito del fratello maggiore 

Ettore che intraprende per primo gli studi ginnasiali: 

Avevano istituito a Sant’Angelo un ginnasio “isolato”, privo cioè dei tre anni 

di liceo che occorreva frequentare ad Avellino, il capoluogo di provincia distante 

cinquanta chilometri. L’istituzione di una scuola di indirizzo medio proprio nel 

posto dove abitavamo fu per noi la salvezza perché non vedo come altrimenti io e 

i miei fratelli, appartenenti a una famiglia indigente, avremmo potuto continuare 

gli studi. Si trattò di una scuola di indirizzo classico, per nostra fortuna, e così an-

dammo avanti per quella strada. Fosse stata una scuola per ragionieri o per geo-

metri l’avremmo frequentata senza batter ciglio e saremmo diventati ragionieri o 

geometri.3 

Probabilmente per questo motivo sarà sempre grato a Sant’Angelo, 

senza questa fortunosa iniziazione, infatti, non avrebbe mai potuto in-

traprendere gli studi che lo avrebbero portato oltreoceano. Non avreb-

be potuto stringersi ai primi importanti compagni di viaggio come An-

 
2 Della Terza, Sant’Angelo dei Lombardi… cit., p. 10. 
3 Idem, pp. 10-11. 
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tonio La Penna e Antonio Maccanico, non avrebbe incontrato Enrico 

Freda, l’insegnante di italiano e latino e, soprattutto, sua moglie e, in-

sieme a lei, il proprio destino: 

Un giorno, la consorte di Enrico Freda, Angelina Petrone, nostra docente di 

storia e filosofia nel Liceo Pietro Colletta di Avellino, mi mandò a chiamare per 

dirmi quanto segue: “Tu ti chiami Dante: il tuo è un nome che ti coinvolge. Non 

puoi e non devi disonorarlo. A liceo finito, te ne tornerai nel tuo paese dell’alta 

Irpinia. E che farai lassù? So che la tua famiglia è priva di risorse economiche: 

come potrai frequentare l’Università? A Napoli, dove dovrai recarti, chi ti conce-

derà ospitalità? Quando da ragazza studiai a Campobasso, ebbi come docente 

Giovanni Gentile, che ora è direttore della Scuola Normale di Pisa. È purtroppo 

vero che non viene concesso credito a candidature femminili, ma ogni anno lì in 

Normale viene concessa generosa ospitalità a sette giovani, precoci studiosi in 

grado di superare un concorso nazionale annualmente bandito. Tu devi avere il 

coraggio di affrontarlo. Se il concorso lo supererai, risulterai iscritto alla Facoltà 

di Lettere dell’Università di Pisa e frequenterai i corsi d’obbligo all’Università e 

seminari di alta specializzazione in Normale”. 

Presi il coraggio a due mani, dissi di sì alla mia interlocutrice e nella stagione 

giusta raggranellai qualche soldo per il viaggio e mi recai alla stazione ferrovia-

ria, situata otto chilometri a valle rispetto al paese. “Vuoi andare a Pisa?” mi 

chiese sospettoso il capostazione. “Non sai che Pisa è tanto lontana? Perché non 

rimani a casa tua?”. Partii lo stesso, il concorso lo superai e così divenni pisano.4 

Con il suo consueto gusto per la narrazione, il critico segnala la 

centralità di quel momento nella sua vita, lo stacco, la svolta, la nuova 

identità. “Fui a Pisa fra il ’42 e il ’47: per la guerra tutti noi perdemmo 

quasi due anni” ricorda in un’altra intervista, questa volta condotta 

dall’amica Laura Lilli in Maestri di oggi Maestri di Ieri. Dante della 

Terza-Luigi Russo sotto il segno della Normale. Giustamente l’autrice 

nota come in quel “Noi” si contenga 

[…] una generazione leggendaria della Normale che si sarebbe affermata den-

tro e fuori la Repubblica delle Lettere: nell’editoria (Giulio Bollati, scomparso 

l’anno scorso, Giuseppe Garritano, a lungo direttore degli Editori Riuniti, Ubaldo 

 
4 In F. Nardi (a cura di), Il Dante di Dante. Intervista a Dante della Terza a proposito di 
Dante Alighieri, in D. Della Terza, Dante e noi. Scritti danteschi, a cura di F. Nardi, Roma, 
Edicampus, 2013, pp. 392-393. 
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Scassellati, attuale presidente della Fondazione Agnelli), nell’italianistica (Mario 

Baratto, Luigi Blasucci). E poi storici (Alberto Tenenti), latinisti (Antonio La 

Penna), politici (Antonio Maccanico, Francesco Ferrari, Elio Capodaglio, Nicola 

Vaccaro), matematici (Guido Stampacchia, Carlo Castagnoli). E Piero Citati: “vi-

vace, un po’ più giovane”.5 

Alla Normale, Della Terza si ritrova sotto la guida di Luigi Russo 

del quale segue le orme fin dalla tesi dedicata alla formazione critica 

di Francesco De Sanctis. Dell’eredità di Russo, soprattutto nel suo 

ruolo di docente, ancora a distanza di tanto tempo, a fine carriera ac-

cademica sottolinea un aspetto fondamentale: “mi ha insegnato a tra-

smettere la sostanza delle cose, riportando quello che avevo appreso a 

un livello di quotidianità, cercando di accorciare le distanze fra me e 

l’uditorio. Così faceva lui con noi, anche se non improvvisava”.6 Molti 

sono i ricordi, ma anche gli studi critici che nel corso della propria 

carriera Della Terza dedica a Russo, a partire dall’accurato profilo che 

di lui stenderà per le pagine di “Italian Quarterly” una volta in Ameri-

ca, in cui la devozione dell’allievo non supera l’attenzione del critico e 

la sua capacità di ricostruire minuziosamente il lavoro del proprio 

maestro a sua volta sulle orme, soprattutto metodologiche, di De Sanc-

tis e di Croce.7 E la linea Russo-De Sanctis-Dante sicuramente rimane 

un punto fermo che ha segnato la direzione del giovane studioso Dante 

Della Terza come del più maturo critico se ancora nel 2013, intervista-

to su chi potesse essere considerato “il suo Virgilio”, non esita a ri-

spondere così: 

Assunse per me un ruolo decisivo l’incontro intellettuale con il maestro d’Italia-

nistica che diventerà mia guida nel corso degli anni: Luigi Russo. Era lui sempre in 

grado di scandire con lucidità metodologica ed originalità di giudizio il ruolo assun-

to nella Welt Literatur dal Dante a cui già gli studi liceali mi avevano iniziato. 

 
5 L. Lilli, Maestri di oggi Maestri di Ieri. Dante della Terza-Luigi Russo sotto il segno del-
la Normale, in “La Repubblica”, 2 agosto 1997, p. 29. 
6 Ibidem. 
7 D. Della Terza, Luigi Russo (1890[sic]-1961). An Outline of a Critical Biography, in 
“Italian Quarterly”, VI, 1962, pp. 26-50; traduzione e rielaborazione dal titolo Luigi Russo 
(1892-1961). I tracciati di una biografia critica, sarà poi pubblicata in D. Della Terza, 
Ethos e Scrittura. Critici letterari del Novecento, Viterbo, Sette Città, 2011, pp. 69-88. 
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Russo, sensibile alle scansioni dantologiche reperibili nel complesso arco crea-

tivo della critica di Benedetto Croce, sapeva nel contempo dirci quanto di creati-

vo e di meritevole di essere discusso si poteva reperire nei Saggi danteschi di 

Francesco De Sanctis.8 

Sempre grazie a Russo, Della Terza compie il suo primo viaggio. Il 

primo paese all’estero, nel quale continuare ad esercitare la sua pro-

fessione di “forestiero” (dopo Pisa), è la città di Zurigo presso la quale 

Università ottiene una prestigiosa borsa di studio non appena conse-

guita la laurea all’Università ma non ancora il Diploma alla Normale. 

Zurigo diviene teatro dei primi importanti incontri con personalità 

davvero rilevanti del panorama europeo e internazionale. Grazie alla 

Scuola di Theophil Spoerri e al gruppo di colleghi e studiosi che gira-

va introno a i Romanisches Seminar o le discussioni letterarie del lu-

nedì in casa di Renata Bertozzi, Della Terza ha l’occasione di incon-

trare Ignazio Silone, Gianfranco Contini, Mario Fubini, Cesare Cases, 

ma anche Lucien Goldmann e Bertolt Brecht. 

Poi, fu la volta di Parigi. Accolto anzi aiutato da Mario Baratto, 

compagno di Normale, e dalla moglie, Franca Trentin, diventa assi-

stente di italiano presso i maggiori licei della capitale francese. Qui 

continuano le frequentazioni con Goldmann, la conoscenza di uomini 

che diventeranno grandi amici “che forse in Italia non avrei avuto oc-

casione di conoscere”9 come dice di Giuliano Procacci. Ma soprattutto 

incontra Mollie McCush che sposerà a Tolosa e che seguirà in Ameri-

ca. La partenza per l’America è stata un vero e proprio salto nel buio, 

aveva finalmente ottenuto la cattedra al liceo di Urbino, ma grazie al-

l’opportunità concessa dal Ministero degli Affari Esteri di congelare il 

posto in ruolo in Italia, decide di partire e affrontare i primi anni diffi-

cili di ricerca e richieste anche solo per insegnare italiano o francese. 

Finalmente, ricerche e speranze si concretizzano nell’assunzione, nel 

1959, alla UCLA (University of California – Los Angeles), grazie a 

Carlo Golino e Charles Speroni, nonostante, come ricorda con la con-

sueta autoironia, “di inglese non sapevo nemmeno una parola!”.10 

 
8 In Nardi (a cura di), Il Dante di Dante… cit., p. 393. 
9 Della Terza, Sant’Angelo dei Lombardi…, cit., p.26. 
10 Della Terza, Sant’Angelo dei Lombardi… cit., p. 29. 
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Alla UCLA ha la possibilità di far crescere l’Italianistica, dall’isti-

tuzione di un Dottorato alla diffusione della letteratura contemporanea 

attraverso i contributi per la rivista “Italian Quarterly”, saggi su Russo, 

appunto, su Croce, Levi, Vittorini, ma anche su Leo Spitzer, già cono-

sciuto a Seattle, che lo aveva aiutato ad entrare alla UCLA e che con-

tinuava a seguire e frequentare. 

L’occasione della sua vita gli viene concessa, però, da Charles Sin-

gleton che lascia vacante un posto a Harvard per andare alla Johns 

Hopkins a Baltimora, fu allora che Renato Poggioli lo convinse a fare 

domanda e, seppure la contesa con il collega Nicolae Iliescu non ebbe 

risoluzione facile né immediata, nel 1963 approda ad Harvard dove 

rimarrà fino al 1993. 

Sono questi gli anni in cui esplode la sua produzione critica con 

una fervida e costante attività su riviste italiane quali “Belfagor”, fon-

data e diretta da Russo dal 1946 al 1961, e “La Rassegna della Lettera-

tura italiana”, in quegli anni diretta da Walter Binni, e americane quali 

la già citata “Italian Quarterly”, “Italica” o “Dante Studies”. Soprattut-

to sono gli anni in cui si determina e si consolida metodologicamente 

e sistematicamente il lavoro svolto a cavallo tra l’Italia e l’America 

che gli vale il titolo – come ha affermato Rino Caputo – di “Italianista 

dei due mondi”.11 

Gli anni di Harvard (e non solo quelli dedicati alla Direzione del 

Dipartimento di lingue e letterature romanze tra il 1969 e il 1977), in-

fatti, sono stati anni nei quali l’impegno di promozione 

dell’Italianistica nel mondo nordamericano e, al contempo, la dedizio-

ne nel dimostrare la validità degli studi e delle ricerche condotte ad 

Harvard si fanno sempre più intensi così come sempre più fitti sono 

gli inviti di studiosi che poi diventeranno nuovi amici italiani Pirrotta, 

Branca, Segre, Raimondi, Borsellino, Quondam e Ferroni. 

Il 1963 è un anno di svolta, però, non solo perché viene assunto a 

Harvard, ma perché è l’anno della pubblicazione della raccolta degli 

 
11 Rino Caputo, in occasione della scomparsa di Dante Della Terza lo scorso 6 aprile 2021, 
usa questa definizione su molte testate giornalistiche cartacee e online che gli hanno chie-
sto un ricordo dell’amico e collega. 
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Studi su Dante di Erich Auerbach, tradotto dall’inglese dallo stesso 

Della Terza e “introdotto” in Italia aprendo le porte a prospettive di 

condivisione inaspettate. La Prefazione che introduce i lavori del criti-

co tedesco ha fatto storia sia per il valore di mediazione culturale 

quanto per la profondità esegetica comparata capace di tenere insieme 

la critica dantesca dei due mondi.12 La strategia di raccolta e di presen-

tazione dei saggi di Auerbach diviene di per sé un’acutissima interpre-

tazione critica degli stessi. Della Terza, infatti, segue le tempistiche di 

produzione e distingue i tre tempi che separano Dante, als Dichter der 

Irdishen Welt (Dante, poeta del mondo terreno) del 1929, Neue Dan-

testudien (Nuovi studi su Dante) raccolti nel 1944, dai più recenti, 

scritti in inglese, del periodo americano (Ultimi studi su Dante), con 

l’intento di seguire l’evoluzione del pensiero critico dello studioso te-

desco e cogliere la centralità e il valore del saggio Figura del 1938 che 

segna “la nuova direzione della critica dantesca dello Auerbach”.13 In 

questo modo, introduce nel panorama critico italiano un elemento che 

scardina definitivamente l’egemonia crociana e conduce persino al suo 

“rovesciamento […] in quanto non solo poesia e struttura non si con-

traddicono, ma anzi non vi è altra poesia che la struttura stessa”.14 L’e-

logio della “scelta audace” di privilegiare “l’interpretazione figurale” 

su quella allegorica insieme a una già vasta “applicazione del princi-

pio strutturale” diviene secondo Della Terza la misura “dell’inimitabi-

lità della critica dantesca dello Auerbach”;15 così come la capacità di 

recuperare “l’esatta prospettiva della cultura dantesca verso il passato 

biblico”16 la misura della novità degli ultimi saggi americani che of-

frono allo studioso anche la possibilità di un confronto con l’altro mo-

dello critico di riferimento, Leo Spitzer. Della Terza, infatti, fa incon-

trare i due critici su territorio dantesco per la prima volta in questa pre-

fazione e lo fa sul tema dell’apostrofe che si identificata con “l’incan-

 
12 Cfr. E. Auerbach, Studi su Dante, prefazione di D. Della Terza, traduzione di M.L. De Pieri 
Bonino e D. Della Terza, Milano, Feltrinelli, 2005 (prima Edizione Fisb, ottobre 1963). 
13 Della Terza, Prefazione a Auerbach, Studi su Dante… cit., p. XII. 
14 Idem, p. XII 
15 Idem, p. XIV. 
16 Idem, p. XV. 
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tesimo della voce” per Auerbach e con la “perifrasi visualizzante” per 

Spitzer.17 Così, quella che poteva sembrare solo la prefazione a una 

raccolta di saggi tradotti diviene decisamente l’apripista di tanti studi 

critici comparati successivi. 

La necessità e la volontà di seguire l’evoluzione del pensiero criti-

co di Auerbach attraverso la sua saggistica risponde forse anche a un 

gioco di rispecchiamento per un critico quale Della Terza che nella 

forma del saggio trova la sua dimensione critica più proficua e nella 

raccolta degli stessi l’occasione di rivisitazione e di rilettura. 

È da sottolineare, infatti, che la maggior parte della sua produzione 

viene raccolta dallo stesso autore in antologie di saggi che avvalorano 

la ragione critica che li ha concepiti e mossi attraverso una collocazio-

ne precisa in una ben definita struttura. Si pensi, ad esempio, a Forma 

e Memoria. Saggi e ricerche sulla tradizione letteraria da Dante a Vi-

co, pubblicato nella collana diretta da Nino Borsellino per Bulzoni, nel 

1979, in cui si ritrovano saggi comparsi su “Belfagor”, “Lettere Italia-

ne”, “Yearbook of Italian Studies” e molte altre riviste o occasioni 

editoriali, ma che riletti alla luce della nuova “struttura” sembrano as-

sumere, o meglio, assumono – per volontà dichiarata del proprio auto-

re nella Prefazione – un nuovo valore interpretativo: 

Il titolo di un libro può fornirci indicazioni sul procedimento che l’autore ha 

seguito nel formulare il proprio discorso o segnalarci l’assetto che egli ha imposto 

al campo delle proprie riflessioni per impedire che esse sconfinino verso l’arbitra-

rio e l’incongruo. 

Spesso ciò che appare al lettore come la sanzione oggettiva di un principio di 

costruzione non è, per chi scrive, che il segnale d’una frontiera da non prevarica-

re. Da questo punto di vista, tenendo cioè conto del del versante di chi scrive, il 

titolo del libro significa due volte: una volta per quello che esso esclude e un’altra 

per quello che abbraccia e contiene. solo quando il libro ha assorbito quei conte-

nuti inizialmente solo progettati e causa efficiente e causa finale s’identificano, la 

casella del significante si riempie di un significato che può definirsi compiuto. 

Il caso che si presenta qui è quello di un titolo che si astrae da ciò che preesi-

ste, quintessenzialmente, come ripensamento del già noto. L’ipotesi che il mate-

riale tenda ad ordinarsi lungo l’asse d’una coerenza concettuale che supera la di-

 
17 Cfr. pp. XVIII-XIX. 
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scontinuità degli argomenti trattati trova il suo momento di concrezione nel titolo 

suggerito. Il titolo duale (“due in uno e uno in due” nel senso che la dualità risulta 

superata dal reciproco supporto dei termini che la compongono) si richiama a 

precedenti di non difficile reperibilità.18 

Lo stesso accade per Tradizione ed esegesi. Semantica dell’innova-

zione da Agostino a De Sanctis del 1987, i più grandi autori della let-

teratura italiana, Dante, Boccaccio, Bembo, Machiavelli, Tasso, Vico, 

De Sanctis, trovano collocazione tanto in una prospettiva comparata 

quanto all’interno di processi culturali complessi, accomunati in que-

sto caso dal carico di ‘innovatività’ che portano con loro. Probabil-

mente si potrebbe facilmente pensare che la collezione possa risponde-

re alla trattazione costante di temi particolarmente cari al critico Della 

Terza che, in diverse occasioni, si ritrova a riflettere su opere e autori 

da una comune prospettiva, ma a una attenta e più approfondita analisi 

ci si accorgere che Della Terza esercita su di sé quel lavoro di colla-

zione e al tempo stesso interpretazione che aveva metodologicamente 

adottato con Auerbach, non solo segue, cioè, l’evoluzione del pensiero 

del critico, ma essendo lui stesso l’autore nel tempo si ‘aggiusta e rin-

nova’ fino a riconoscersi con l’io critico nell’hic et nunc dell’uscita 

editoriale.19 

Il caso forse più significativo, in questa direzione, è il volume, 

sempre del 1987, Da Vienna a Baltimora. La diaspora degli intellet-

tuali europei negli Stati Uniti d’America, un capolavoro di ricostru-

zione storico-critica della vita e delle opere dei maggiori protagonisti 

del panorama culturale internazionale attraverso un corposo intreccio 

di storie capace di tenere conto tanto delle vicende umane quanto di 

quelle storico-critico-letterarie. Panofsky, Spitzer, Auerbach, Poggioli, 

Croce, Vittorini, Pasinetti – a cui si aggiungeranno, nell’edizione del 

2001, Borgese e i gli stranieri alla Harvard University – diventano te-

stimoni di eccellenza di una Storia (con la s maiuscola) che Dante 

 
18 D. Della Terza, Forma e Memoria. Saggi e ricerche sulla tradizione letteraria da Dante 
a Vico, Roma, Bulzoni, 1979, p. 1. 
19 D. Della Terza, Tradizione ed esegesi. Semantica dell’innovazione da Agostino a De 
Sanctis, Padova, Liviana, 1987. Si noti che in questo volume sono raccolti “saggi, spesso 
rielaborati o riscritti” che erano già presenti persino in Forma e Memoria. 
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Della Terza riesce a ricostruire con grande sapienza e inconfondibile 

gusto. Eppure ciò che sembra fluire unitario è ancora una volta il frut-

to di tante occasioni diverse, tenute insieme, probabilmente, dalla coe-

renza dell’uomo oltre che del critico: 

I capitoli di questo libro – scrive nell’avvertenza alla seconda edizione – sono 

il risultato di una intensa esperienza di vita e di meditazione sui grandi testimoni 

dell’esilio in terra americana. Le parti già pubblicate in riviste sono state rielabo-

rate quasi tutte ed aggiornate tenendo conto del presente stato di conoscenza e di 

diffusione dei problemi esperiti. La prefazione, che è un saggio di documentazio-

ne sulla genesi del lavoro, il II, il IX e il XIII capitolo sono lavori inediti.20 

E anche i due capitoli aggiunti a questa nuova edizione “riprodu-

cono con sostanziali modifiche” saggi già precedentemente apparsi. 

Si potrebbe dire che ci sia del metodo in questa modalità di rileg-

gersi, riscriversi, rieditarsi e sicuramente è un’opportunità per l’odier-

no lettore di ripercorre la vita e le vicende del critico, che si auto col-

loca in mezzo a tanti altri critici, e non esita mai di partire dalla pro-

pria vicenda umana anche volendola osservare dall’esterno e con og-

gettività: 

Nel 1958 chi scrive dovette interrompere l’insegnamento presso il liceo di Ur-

bino per recarsi negli Stati Uniti d’America. Egli ricorda lucidamente le circo-

stanze di questo inatteso trapianto in un paese alla cui visita non si era mai prepa-

rato se non attraverso l’intensa partecipazione alle diaspore di zii e parenti che il 

bisogno aveva spinto ad emigrare dai paesi più poveri dell’Irpinia verso la zona 

carbonifera della Pennsylvania e che riaffioravano alle consuetudini dei dibattiti 

familiari quando arrivavano in casa le loro lettere: grumi di ricordi resi più 

drammatici da una sintassi franta e improbabile. 

Il punto di arrivo per lui non era stata la zona classica dell’emigrazione italia-

na: la fascia costiera atlantica con le sue città pletoriche e le sue “little Italies”, 

bensì una cittadina dell’estremo nord-ovest americano, situata sul Puget Sound 

del verde Stato di Washington […].21 

 
20 D. Della Terza, Da Vienna a Baltimora. La diaspora degli intellettuali europei negli Sta-
ti Uniti d’America, Roma, Editori Riuniti, 1987, seconda edizione 2001. 
21 Idem, p. 7. 
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Così principia la Prefazione al volume ed è già una dichiarazione 

di intenti: luoghi e persone si avvicenderanno prima nel proprio rac-

conto autobiografico, Spitzer a Seattle, Singleton a Baltimora, Pog-

gioli a Los Angeles, Auerbach a New Haven, Panofsky a Princeton, 

seguendo le coordinate spazio-temporali della sua vita, poi, per ap-

profondimenti critici che lo fanno essere – a contare solo i nominati 

espressamente nell’indice della prima edizione – ‘settimo tra cotanto 

senno’. 

È indubbio che la condivisione dello stato di “straniero”, di “intel-

lettuale europeo negli Stati Uniti d’America”, seppur non in diaspora, 

ha favorito il processo di rispecchiamento e di identificazione dell’au-

tore tanto che, nella seconda edizione di questo volume, si è sentito di 

inserire una riflessione, seppur già collocata altrove, degli “stranieri” 

alla Harvard University, consapevole però della varietà di prospettive 

attraverso le quali si potrebbe affrontare il tema e deciso a scegliere la 

propria: 

Potrei parlare dei miei trent’anni trascorsi ad Harvard quale straniero accolto 

in territorio ospitale e segnalare analogie e differenze che hanno dovuto affronta-

re i tanti dei miei paesi che non hanno conosciuto i privilegi devoluti a chi, come 

me, ha potuto considerare le mura e i recinti dell’università come un baluardo di 

protezione. 

Un’altra ipotesi, un’altra opzione consiste nella testimonianza che posso forni-

re, per esperienza accumulata nel corso degli anni, sul comportamento degli intel-

lettuali-docenti stranieri, che ho visto operare in un ambiente che non era il loro, 

desiderosi, certo, di essere presenti ed efficaci, di non mettere tra parentesi il luo-

go in cui operavano, eppure assaliti dalle loro memorie, rigurgiti di affetti lontani, 

che si rivelano, se non preclusivi, in qualche modo devianti. Vorrei privilegiare la 

risposta a questa seconda istanza, trascurando la prima come troppo personale e 

autobiografia. 

Ma, anche rispondendo, come intendo fare, a questa opzione non posso trascu-

rarne l’istanza duale perché il tema dello straniero non può obliterare il rapporto 

che esso ha con quello delle strutture che lo accolgono. Qual è la modifica che es-

se subiscono?22 

 
22 Idem, p. 215. 
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Una premessa che lo porta a parlare di ‘altri’ intellettuali in Ameri-

ca, non più figli della diaspora:  

In conclusione, si può far cenno a un capitolo destinato a integrare il paesaggio 

relato alla diaspora intellettuale harvardiana: un paesaggio mentale che coinvolge 

espressamente studiosi chiamati a insegnale la letteratura italiana.23 

Nuovi intellettuali che Della Terza ha visto approdare nel suo Di-

partimento, che lui stesso ha invitato, con i quali ha continuato a intes-

sere rapporti capaci di costruire ponti culturali stabili tra l’America e 

l’Italia: da Lino Pertile a Franco Fido, da Amedeo Quondam a Giulio 

Ferroni. 

Il trentennio a cui fa riferimento si conclude nel 1993, ma è una 

conclusione che apre a un nuovo inizio, una nuova fase di scambio, la 

via del ritorno su questo ponte tra i due mondi. 

Il ritorno in Italia lo vede ancora attivo presso varie università, 

prima, infatti, accetta la scommessa dell’Università calabrese di Arca-

vacata, dove insegna Storia della Critica letteraria, per poi riavvicinar-

si ai suoi luoghi approdando a Napoli, presso la “Federico II”. La sua 

produzione critica non cessa mai e la forma saggistica continua ad es-

sere quella prediletta, si vedano Strutture poetiche, esperienze lettera-

rie. Percorsi culturali da Dante ai contemporanei, Tradizione e cultu-

ra letteraria nello «Zibaldone». Classici italiani, memorie di testi stra-

nieri, ma anche Pasolini in periferia e i Saggi su Giacomo Leopardi. 

In occasione della sua quiescenza dal servizio accademico, prolife-

ra una interessante produzione di studi su di lui, dal Ritratto e autori-

tratto di un critico di Pamela Stewart e Antonio D’Andrea, ai volumi 

in suo onore curati da Franco Fido per Harvard e da Vittorio Russo per 

Napoli,24 che lo portano a una notorietà in patria e lo vedono sempre 

più protagonista e soprattutto sempre più a Roma. 

 
23 Idem, p. 226. 
24 Strutture poetiche, esperienze letterarie. Percorsi culturali da Dante ai contemporanei, 
Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1995; Tradizione e cultura letteraria nello «Zibal-
done». Classici italiani, memorie di testi stranieri, Firenze, L.S. Olschki, 2001, ma anche 
Pasolini in periferia, Cosenza, Periferie, 1992 e Saggi su Giacomo Leopardi, Roma, Edi-
zioni dell’Ateneo, 2005. 
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È qui che, instancabile – continua infatti a pubblicare e colleziona-

re saggi –, si fa ancora una volta25 “primo motore” e fonda, nel 2004, 

insieme a L. Rino Caputo, la “Dante. Rivista internazionale di studi su 

Dante Alighieri” con l’intento di proseguire il suo lavoro per mantene-

re il ruolo di cittadino del villaggio globale e di italianista dei due 

mondi, come si evince implicitamente nelle motivazioni che lo spin-

gono a questa nuova avventura: 

L’idea di una nuova Rivista di studi danteschi nasce dalla consapevolezza in 

chi l’ha formulata della presenza sempre più viva e scandita di un’attività pluri-

lingue dedicata a Dante. Tale attività si è andata sviluppando nel corso degli anni 

più recenti e merita non solo di essere delineata e descritta, ma di essere assorbita 

in un ipotizzabile dialogo tra le parti ristrutturato nel corpus della Rivista in una 

zona privilegiata in cui gli articoli scritti in lingua diversa dall’italiano verranno 

rielaborati e discussi a beneficio dei lettori. La ricchezza delle adesioni registrate, 

attraverso coinvolgimenti nominali a livello redazionale, sottolinea la presenza, al 

momento solo intenzionale, di studiosi oltre che italofoni, anglofoni, francofoni, 

germanofoni, ispanofoni, della cui prosa esperta rimaniamo in attesa. 

Riteniamo, beninteso, assai rispettabile – e il presente numero della rivista 

chiaramente lo dimostra – l’opzione italianizzante di studiosi il cui bilinguismo si 

rivela affidato ad una produzione dantologica altamente significativa.26 

In quel primo numero il Direttore Della Terza ha voluto che fosse 

presente una significativa ricognizione bibliografica (che tenesse già 

all’epoca conto di un “Dante online”) per segnare un punto di partenza 

degli studi danteschi dai quali prendere le mosse con l’intento di pro-

porsi e proporre ai lettori un continuo e costante aggiornamento.27 I 

diciassette anni che intercorrono da quel nuovo inizio non hanno disat-

teso le speranze del suo fondatore, ma fors’anche nemmeno le aspetta-

tive dei lettori. E se il numero monografico del 2014, nel decennale, 

 
25 Del 2011, ad esempio, è Della Terza, Ethos e Scrittura… cit. 
26 D. Della Terza, Presentazione, in “Dante. Rivista internazionale di studi su Dante Ali-
ghieri, Pisa-Roma, Istituti editoriali e poligrafici internazionali, I, 2004, pp. 9-18, p. 9. 
27 Cfr. “Dante. Rivista internazionale di studi su Dante Alighieri”, Pisa-Roma, Istituti edi-
toriali e poligrafici internazionali, I, 2004, Aggiornamento bibliografico realizzato con la 
collaborazione di P. Benigni, P. Casale e A. Marandino, Bibliografia 2002-2004, pp. 137-
142, e Dante online a cura di F. Nardi, pp. 143-155. 
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celebra anche il novantesimo compleanno del suo direttore, il percorso 

di crescita non si è fermato, ma ha coinvolto, grazie anche all’affian-

camento nella direzione di L. Rino Caputo, sempre più validi studiose 

e studiosi dei due mondi nel proseguire il percorso di confronto nel 

nome dei ‘due Dante’. 

Non è un caso che negli anni romani della direzione della rivista, 

prende vita un’altra raccolta di saggi di Dante Della Terza che a que-

sta dimensione di rispecchiamento vuole dare consapevolmente un 

senso ossia Dante e noi. Scritti danteschi.28 

Dedicato ai più stretti compagni di quel viaggio editoriale – L. Ri-

no Caputo, Florinda Nardi e Paola Benigni –, il volume raccoglie tutti 

gli scritti danteschi di Della Terza successivi al volume dedicato a 

Erich Auerbach. In questa occasione, Della Terza non ha voluto rileg-

gersi, ma farsi rileggere, persino guidare nelle scelte per la risistema-

zione dei saggi in raccolta dalla curatrice. Ne è uscito un volume che 

segue le due anime critiche dello studioso ossia il lettore e critico di 

Dante e il lettore dei lettori e critici di Dante. Una prima parte, infatti, 

è dedicata alle sue “Lecturae della Commedia”, seguendo l’ordine dei 

canti scanditi dalla distinzione in Cantiche – tanto che ha apposita-

mente prodotto un inedito per presentare il Paradiso in maniera da 

mantenere solida la “struttura” del volume29 -; la seconda è dedicata 

alla critica dantesca, tanto nella sua ricostruzione di correnti e di am-

pio respiro (dal rapporto con la tradizione a quello con la traduzione), 

quanto ai singoli espositori italiani (Pascoli, Sapegno, Contini) e stra-

nieri (Singleton, Auerbach, Spitzer). 

Il risultato è un “Dante di Dante” che viene avvalorato dall’intervi-

sta posta a chiusura del volume e che restituisce una fotografia allo 

specchio al contempo oggettiva e intima, un percorso di crescita criti-

ca e umana che permette all’odierno lettore di stabilire un profondo 

contatto con “i” Dante oggi, davvero una promessa che il titolo Dante 

e noi mantiene. 

 
28 Della Terza, Dante e noi… cit. 
29 Il saggio inedito si intitola Preludio al Paradiso, in Idem, pp. 201-204. 
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Forse il modo migliore per concludere questo profilo critico e 

umano di Dante Della Terza è proprio nella speranza di essere degni 

di questo gioco di rispecchiamenti e cogliere da lettori contemporanei 

l’altezza del modello cercando di seguire il suo cammino come lui ha 

voluto e saputo fare con quanti lo hanno preceduto, tanto che si po-

trebbero usare per lui le parole che nel 1963 lui usa per Auerbach in-

terrogandosi “sull’unità del contenuto dei suoi saggi […] e il carattere 

centrifugo dell’esperienza umana”:  

La risposta più ovvia a queste domande è che una cultura come quella dello 

Auerbach [Della Terza], rigorosa, ma aperta fin dalle origini al fascino dell’uni-

versale, si dispone naturalmente ad infrangere ogni barriera linguistico culturale, 

ad inserirsi dinamicamente in ogni situazione nuova, a sentire palpitare con pro-

prio cuore il cuore del mondo.30 

Abstract 

The essay reconstructs the life and works of the scholar Dante Della Terza. It 

retraces the steps from his education, from Sant’Angelo dei Lombardi to the 

Normale di Pisa, to his role as Director of the Romance Languages and Literature 

Department at Harvard University and his return to Italy. 

Florinda Nardi 
florinda.nardi@uniroma2.it 

 
30 Della Terza, Prefazione a Auerbach, Studi su Dante… cit., p. VII. 
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Domenica Perrone 

«Un tempestar di colpi sull’uscio». 

La meccanica di Carlo Emilio Gadda 

Il giorno di domenica 4 ottobre 1915 un tempestar di colpi sull’uscio fece le-

var il capo e rivolgerlo alla stupenda Zoraide ch’era seduta sur una scranna impa-

gliata e agucchiava.1 

Prende il via, alla maniera di un’actio teatrale, la prima sequenza 

del romanzo La meccanica di Carlo Emilio Gadda, scritto dall’ottobre 

1928 al marzo 1929 e pubblicato per la prima volta in volume nel 

1970. Un «tempestar di colpi sull’uscio» apre il sipario sulla stupenda 

Zoraide che «seduta sur una scranna impagliata» agucchia posando 

come se si offrisse allo sguardo di uno spettatore: 

Era seduta in un certo modo succinto e piccante da far venire l’acquolina in 

bocca a’ suoi non pochi ammiratori, oltreché ai più inveterati buongustai; ma lì 

non c’era nessuno.2 

L’interno della casa con i suoi poveri arredi diviene infatti lo spa-

zio scenico in cui la protagonista si muove e si atteggia consapevole 

della sua bellezza. La vediamo lasciare «pacatamente il ricamo», rav-

viare «certe cadenti ciocche dei meravigliosi capelli», gettare «il capo 

all’indietro». 
 
1 C.E. Gadda, La meccanica, in Romanzi e racconti II, a cura di G. Pinotti, D. Isella, R. 
Rodondi, Milano, Garzanti, 1999, p. 469. 
2 Ibidem. 
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Lo scrittore indugia con gusto parodico a descriverli: «Erano d’una 

luce bionda aurata e ramata, ricchissimi, folti: e i primi, dalla fronte e 

dai polsi, volevano scenderle sopra il ricamo, sospinti dalla folla tu-

multuosa degli altri».3 Mentre registra le prime battute e i gesti da 

commedia popolare della sua ‘appetitosa eroina’: 

Si levò lesta, e tranquilla. «Calma, calma», disse con calma e insieme con fer-

mezza, quando fu dietro l’uscio, irto di catenacci, catenelle, fermi e stanghette: 

dava sul ballatoio. 

«Chi è?» soggiunse poi subito. «Non sarà la questura da picchiare a ‘sto modo». 

E, quasi per dar prova a qualcuno della serenità sua, piantò sui fianchi le mani 

appoggiandole alla rovescia, dal dorso. E leggermente curvandosi in avanti, come 

se parlasse a un ragazzo insolente, severa e ferma, dall’alto. Eran mani, eran 

braccia nude, bianche, da morsicarle.4 

Prima di aprire e uscire sul terrazzo (che sarà il suo palcoscenico) 

Zoraide, ancora dietro le quinte, si prepara come una prima attrice. Si 

avvicina al cassettone in cerca di uno specchio per ravviarsi meglio e 

per guardarsi «volgendosi e ristorcendosi». Lo scrittore ne pedina i 

minimi gesti e li commenta tra enfasi e ironia. 

La descrizione della bella popolana, tramata di termini desueti, au-

lici, si colora di venature sottilmente eroicomiche. La stilizzazione 

linguistica esita in una sublimazione parodica. Alto e basso si combi-

nano in una varietà di registri in cui il sovratono, gli armonici lessicali, 

fanno zampillare dissonanze. 

La «luce bionda aurata» del primo siparietto, metonimica immagi-

ne del colore dei capelli «ricchissimi, folti» – mutuata da una lunga 

tradizione, capofila il Petrarca – si evolve in un più mosso quadro i cui 

echi letterari si mescolano con la prosaicità del quotidiano: 

 
3 Ibid., p. 470. 
4 Ibidem. È da notare che nella pur discutibile edizione del 1974, nella collana «I bianchi», 
la frase finale si concludeva con la battuta: «a dar ascolto a certi giovani», (soppressa nel-
l’edizione dei Libri della spiga), che accentuava l’aspetto teatrale del testo. 
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Zoraide si appressò al cassettone, su cui c’era fra molti oggetti inutili un cu-

mulo di lavori di cucito e, quel che più importava, uno specchio. Si ravviò meglio 

con un profondo immergere e un distirar lungo, fra quei capelli che aveva disciol-

ti, d’un suo pettine largo, enorme, bianco avorio un po’ unto. Poi si guardò vol-

gendosi e distorcendosi, si rassettò, si levò certi filuzzi del ricamo che le si eran 

posati qua e là nella veste, ma soprattutto in quella regione di essa che una flori-

dezza proterva rendeva come turgida d’ogni possibilità, almeno interpretavano gli 

specialisti. Ma l’unico suo pensiero fu in quel momento che troppo le sarebbe 

spiaciuto che certe dita, con il pretesto di toglier via que’ filuzzi, avesser ad usar 

nella lode il tatto, dov’era già di noia la vista.5 

Se i capelli che Zoraide aveva disciolti possono evocare, per esem-

pio, i «crini […] disciolti»6 di Ebe nelle Grazie del Foscolo, il suo 

«pettine largo, enorme, bianco avorio un po’ unto» è ben lontano dal 

«radiante//pettine» con cui, sempre nel poemetto, una delle Grazie 

«asterge mollemente e intreccia le chiome»7 di Venere stillanti acqua 

marina. 

Ma pure «l’immagine femminea di Zoraide», risfolgorante «per i 

più cupi romanzi», fatta per ispirare «un dannunziano in ritardo», vie-

ne ridimensionata dalla «gonnella corta per la miseria» che veste la 

sua tizianesca bellezza. Il particolare è di quelli che si prestano ad ac-

centuare l’atmosfera ironica del racconto facendo virare il rilievo so-

ciale in direzione di più piccanti immagini: 

Poi una corta gonnella, corta per la miseria, non per la moda: e non facea mi-

stero di quel che celasse. Erano le proposizioni vive dell’essere compiutamente 

affermate, che rendono al grembo come una corona di voluttà degluditrice: fulgi-

de per latte e ambra si pensavano misteriose mollezze da disvelare per l’elisia e 

impudica serenità del Vecellio.8 

La pagina è tutta tramata di sottili echi intertestuali: dal riuso paro-

dico di aggettivi foscoliani e dannunziani, come elisio e femmineo, al 

 
5 Ibid., pp. 470-471. 
6 Cfr. U. Foscolo, Le Grazie III, in Poesie e prose d’arte, a cura di Enzo Bottasso, edizione 
e-book De Agostini Libri, Novara, UTET, 2013, p. 378. 
7 «L’una tosto alla Dea col radiante// pettine asterge mollemente e intreccia// le chiome 
dell’azzurra onda stillanti» (cfr. Foscolo, Le Grazie I, in Poesie… cit., pp. 284-285). 
8 Gadda, La meccanica… cit., p. 471. 
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calco – ancora dalle Grazie – del sintagma «fulvi capei»9 riprodotto 

nella «massa de’ capelli fulvi» che la protagonista regge con fatica da-

vanti allo specchio: 

E le braccia levate scoprivan le ascelle dentro le corte maniche; levata la sini-

stra nella fatica del regger la massa de’ capelli fulvi ed aurati, la destra con il pet-

tine grande, che vi si immergeva distratto, come un favorito già sazio. Le ascelle 

erano bionde di delicate sete, ravvolte, quasi da un gioco perverso, in cirri secreti.10 

Anche il topos dello specchio si presta al gioco parodico, esso di-

viene un espediente per continuare a descrivere le fattezze femminili 

cambiando punto di osservazione e contemporaneamente introdurre 

satiriche puntate metaletterarie. È lo specchio infatti che, a un certo 

punto, si dà «a riprodur[le] implacabile, preso da un attacco di zolia-

nesimo»: attraverso la sua prosopopea, lo scrittore in tal modo irride 

insieme il naturalismo e il novecentismo: 

E dal viso florido. Un po’ irregolare nel mento di sotto alle labbra piene melo-

drammatiche, che erano stilisticamente in contraddizione col resto, aveva piantato 

nello specchio due occhi intenti, iridati d’oro e di cenere, perfidamente taciti e 

calmi: cui lo specchio si dava a riprodurre implacabile, preso da un attacco di zo-

lianesimo, funzionario della meticolosa analisi, fotografo de’ lunghi cigli e delle 

loro ombre d’amore: mentre se fosse stato un uomo, magari anche un novecenti-

sta la fotografia sarebbe riuscita catastroficamente sintetica.11 

Preparatasi come una prima attrice, Zoraide apre finalmente ed 

esce «sul terrazzino decisa». Ad attenderla c’è Gildo «detto il Casta-

gna», il cugino del marito, Luigi Pessina, andato in guerra, che è venu-

to a chiederle un favore. Nella propaggine esterna della casa si svolge 

dunque l’evento teatrale vero e proprio con i due attori e gli spettatori, 

anzi le spettatrici già pronte ad assistere: 

Sui terrazzini, da lato e di fronte, nel sole tiepido, c’erano già per qualche loro 

occorrenza altre diciassette donne, quale appoggiata alla ringhiera e quale in sulla 

 
9 «Innamorato nel pierio fonte// guardò Tiresia giovinetto i fulvi// capei di Palla, liberi dal-
l’elmo» (cfr. Foscolo, Le Grazie III… cit, p. 399) 
10 Gadda, La meccanica… cit., p. 471 (il corsivo è mio). 
11 Ibid., pp. 471-472 (il corsivo è mio). 
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porta come per entrare od uscire, e quale con tra mano un rugginoso coltello dal 

defunto manico a rimestar dentro vasi o cassette di probabili rosmarini e garofani: 

intenzionata poi a dacquarli generosamente tutti, così per concludere.12 

Tra il dentro e il fuori c’è un rapporto di perfetta continuità. Il rac-

conto si impernia sulla topografia. Qualche anno prima della sua ste-

sura, nel marzo 1924, nei Cahier d’etudes del Racconto italiano del 

Novecento, Gadda aveva riflettuto intensamente sull’ambiente italiano 

e sulla sua insufficienza etnico-storico-economica13fondandovi il pro-

getto di un romanzo da scrivere in quattro mesi e da presentare a un 

bando indetto, con scadenza 30 luglio, dalla Mondadori. Chiuso il suo 

laboratorio, un poco dopo aver rinunciato a parteciparvi, lo scrittore 

non abbandonava però l’idea madre da cui era partito con quell’inizia-

le disegno, che si sarebbe rivelato peraltro una sorta di incunabolo di 

temi e topoi, un ricco serbatoio inventivo cui egli continuerà ad attin-

gere successivamente, senza mai dismettere in realtà di comporre, di 

volta in volta, il suo multiforme ‘racconto italiano’ di cui ciascuna sua 

opera costituirà una delle tante stazioni14. A partire naturalmente dalla 

sua Milano. Poiché per i testi di Gadda è più che mai calzante l’affer-

mazione di Franco Moretti che lo «spazio determina, o quanto meno 

incoraggia, un diverso tipo di storia»15 e che «quello che accade di-

pende strettamente dal dove esso accade». E veramente, a cominciare 

da questo primo romanzo, il lettore, già «seguendo quel che succede», 

 
12 Ibid., p. 472 
13 In una delle prime note di composizione del Racconto italiano Gadda insiste su questo 
che è senza dubbio uno dei nodi conoscitivi fondanti della sua intera opera: «Uno dei miei 
vecchi concetti (le due patrie) è l’insufficienza etnico-storico- economica dell’ambiente ita-
liano allo sviluppo di certe anime e intelligenze che di troppo lo superano. Mio annega-
mento nella palude brianza» (cfr. Gadda, Racconto italiano di ignoto del novecento (Ca-
hier d’études), in Scritti vari e postumi, in Opere, vol. V, a c. di A. Silvestri, C. Vela, D. 
Isella, P. Italia, G. Pinotti, Milano, Garzanti, 1993, p. 391). A partire da tale concetto, in un 
precedente saggio si è mostrato come la ricognizione dei luoghi e i rilevamenti paesaggisti-
ci per Gadda si rivelino una determinante chiave gnoseologica di tutta la sua opera (Cfr. D. 
Perrone, Topografie gaddiane. Il Giornale di guerra e di prigionia, «Sinestesie» XVI, 2018). 
14 Sull’argomento si legga ancora Perrone, Da Buenos Aires a Milano. L’inizio del “rac-
conto italiano” di Carlo Emilio Gadda, «InVerbis» IX (2), 2019. 
15 Cfr. F. Moretti, Interludio teorico in Atlante del romanzo europeo, in Atlante del roman-
zo europeo, Torino, Einaudi, 1997, p. 74. 
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si trova a costruire «una mappa mentale dei molti dove di cui è fatto il 

suo mondo».16 

Nel luogo antistante la casa in cui si svolge la prima azione scenica 

sotto lo sguardo indiscreto, pettegolo, delle vicine si intravede, man 

mano che il dialogo intercalato dal discorso rivissuto di Gildo si svi-

luppa, una più vasta geografia. Dallo spazio circoscritto e angusto del 

condominio popolare in cui si muovono i primi personaggi ben presto 

la topografia si allargherà fino a comprendere i luoghi della guerra già 

annunciati dalla cartolina di Luigi mostrata dal cugino a Zoraide: dalla 

stanza, in cui questa si prepara, al terrazzino e ai ballatoi, in cui le 

donne sostano a curiosare, ai dintorni di Milano, teatro degli armeggi 

illegali del Castagna17 a Castelfranco Veneto (dove per tutta risposta 

alle allusioni dell’esagitato comprimario Zoraide dichiara di voler tor-

nare «stanca di sto Milano»), ai luoghi della guerra, a Vicenza. 

Nello spazio i personaggi si definiscono e si compiono. Ne sono 

una conferma esemplare anche piccole, ma significative, sequenze 

com quella in cui Gildo proprio nella sua «esiguità» trova il primo 

ostacolo ai movimenti con cui vorrebbe accompagnare le proprie ram-

pogne enfatiche: 

«Cara mia, c’è chi nasce minchione e quello, può campar cent’anni, ma a stare 

al mondo non imparerà mai…»: forse alludeva a qualcuno, lieto del vanaglorioso 

confronto. «Ma io!» fece come se volesse andare, si puntò un indice sul petto, 

strinse le palpebre dando ombre torve le ciglia alle iridi perché la sentenza venisse 

fuora più truce: «io, ricordati, sposa, di guerre ne potete far cento; ma voglio ve-

dermi squartato se me mi pescheran mai: come è vero che mi chiamo Spàrtaco…». 

Dilontanò pochi passi sul terrazzino, le mani in tasca, ripreso ciecamente in 

un’enfasi: giravoltò: ma la giravolta ampollosa gli venne male, data l’esiguità 

dello spazio.18 

L’artificiosa spavalderia, le pose che mirano a colpire l’interlocu-

trice vengono immediatamente vanificate dall’angustia del luogo che 

diviene indizio di ben altre ‘insufficienze’ sociali. 

 
16 Ibidem. 
17 Gadda, La meccanica… cit., p. 473. 
18 Ibid., p. 479 (il corsivo è mio). 
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Lo spazio, i luoghi sono del resto per Gadda una grande riserva 

metaforica, come attesta l’incipit del romanzo. Qui lo scrittore ricorre 

all’immagine del «torbido fiume» per rappresentare lo scorrere del 

tempo e il succedersi in esso delle generazioni che non sempre l’uomo 

percepisce. Solo a «taluno» forse potrà accadere di udirlo e di seguirne 

il corso che deposita sulle prode del presente i resti corrotti (le caro-

gne) della vita passata: 

Ma per piani aridi e illuni o nell’aggrovigliata paura delle giungle immense 

udrà forse taluno di là da ogni voce de’ viventi come segui il torbido fiume delle 

generazioni a devolversi e penserà che sciabordi con sue prode le rame e li steli 

dalle selve divelti; e verdastre, con i quattro piffari all’aria, le carogne pallonate 

de’ più fetidi e malvagi animali, quali furono in vita e saran pecore, jene, sangui-

nolenti sciacalli, saltabeccanti scimie, asini con crine de’ lioni e gran baffi: e il 

branco lurido e tronfio arriverà nelli approdi lutulenti a travolgersi, dove è soltan-

to la vanità buia della morte.19 

È un inarrestabile fluire che rende sacra questa corrente la cui meta 

travalica i confini terreni: «Ma la sacra corrente seguiterà defluendo, 

con una mormorazione delle tenebre, verso lontane stelle». Compiuta 

la sua parabola l’uomo si lascerà trasportare da essa supino, «compo-

sto nella sua morte». La metafora spaziale si piega a dare ampio respi-

ro all’ouverture meditativa che, con una modalità tipica del procedere 

compositivo gaddiano, fa da prologo al racconto vero e proprio. La 

storia che a breve avrà inizio, con i suoi personaggi e la loro vicenda, 

va considerata, allora, alla luce di tale riflessione, come uno dei tanti 

frammenti dell’accadere umano che si compie nel più vasto, illimitato, 

devolversi del tempo. 

E al desiderio di altri scenari per la propria vita rinvia pure Zoraide 

nel rispondere alle battute allusive e rancorose di Gildo: 

«Presto… partirò anch’io…» disse, simulando uno sbadiglio: «Sono stanca di 

sto Milano… Torno dai miei parenti. Vedessi che bel giardinetto ha la zia Madda-

lena!... Dei melagrani… delle melagrane così…».20 

 
19 Ibid., p. 462. 
20 Ibid., p. 482. 
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Chiuso il battente dopo essersi congedata da lui, nel ristretto recin-

to della misera stanza, i cui mobili costati sacrifici al marito le appaio-

no insopportabilmente brutti, Zoraide abbandonandosi ai suoi pensieri 

inizia a immaginare una diversa geografia, in un alternarsi di discorso 

rivissuto e commento autoriale che ricolloca con sottile ironia i piccoli 

avvenimenti fin qui narrati nel tragicomico crogiuolo della storia. A 

cominciare dalla chiosa, che immediatamente segue la conclusione 

dell’incontro con Gildo, tutta giocata non a caso sulla declinazione del 

verbo ‘andare’. A rincalzo dell’uso semplice fattone dalla protagonista 

nella sua battuta di commiato in cui promette di raccomandarlo come 

da lui richiesto («Vedrò di parlare per te come dici: se no non sarà 

colpa mia, credilo, se dovrai andare anche tu»), lo scrittore chiarisce: 

Il verbo andare, in quegli anni, aveva senso di andare alla guerra, come nella 

vecchia canzone de’ volontari passati con l’Aosta e la Cuneo di là dal ponte, sul 

vecchio Ticino. Ardente ancora quasi de’ sospirosi baci dell’amata dilontanò quel 

canto, cadenzando la marcia, nelle strade e nel fango lontano della pianura: ma-

linconica e dolce e sacra fanfara per gli studenti di Torino a Calmàsino e a Rivoli, 

per i battaglioni del Re Carlo alle colline di Pastrengo, ai ponti di Monzambano e 

Valeggio, al ponte rotto di Goito. E trasvolò senza più ponte né barche, o Ticino o 

Mincio o Brenta, ed oltre e dentro i muri e le torri: germini e polvere d’oro che 

dalla fronda de’ mormoranti cipressi effonda, doglioso e giocondo, il vento, nei 

cieli di primavera.21 

La puntata metalinguistica, che evoca la «quarantottesca» canzone 

risorgimentale dei volontari toscani (l’Addio mia bella addio, scritta 

da Bosi!), allarga così la visuale fino a intercettare (anche topografi-

camente) un altro momento della devoluzione del torbido fiume delle 

generazioni – ovvero la prima guerra d’Indipendenza – e a collegarlo 

con quello della prima guerra mondiale. Il cronotopo cambia, ma la 

storia si ripete: miopia dei generali, disorganizzazione, tradimenti, 

sangue che poteva non essere sparso. Tutta «una carovana di disgra-

zie» che lo scrittore richiama alla memoria prima di allargare, dal se-

condo capitolo al quinto, il campo d’azione del romanzo su Milano e 

 
21 Ibid., p. 483. 
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poi, nei tre irrinunciabili capitoli finali rimasti a lungo inediti, sulla li-

nea del fronte di guerra e su Vicenza. Con il suo doppio registro il 

breve passo è un’importante cerniera. Alla iniziale rievocazione enfa-

tica degli eventi storici cui la canzone rimanda segue, subito dopo, il 

resoconto ironico e amaro degli episodi che videro naufragare il gene-

roso slancio dei tanti giovani che andarono a combattere. E fra le righe 

traspare il parallelismo sottinteso tra tale pagina di storia italiana pas-

sata e quella narrata nella Meccanica. Esso viene sottolineato dalla 

conclusione antifrastica del brano, introdotta da un’espressiva interro-

gativa retorica, e dal moltiplicarsi dei piani temporali: 

Ma perché andiamo così rivangando l’orto barocco dei dispiaceri? Sono storie 

vecchie, dimenticate, finite. Oggi l’Alpe risfolgora chiara almeno per una buona 

parte nel sole, libera dai vecchi tiranni; è libero il mare, da Porto Said a La Val-

letta, da Panama a Gibilterra; e le terre anche loro son libere, salvo alcuni scam-

poli come le colonie francesi ed inglesi, e il campicello di Monroe, chiuso da un 

leggiadro filo spinato. Sicché siam liberi noi di spargere il seme del futuro dove 

meglio ci aggrada: nel monte e nel piano, nel deserto e nel Redefossi. 

Le patate allesso poi sono un piatto squisito e il brodo di fagioli è semplice-

mente delizioso: quanto alla minestra, ritengo opportuno di schierarmi a sostegno 

della tesi idealistico-critica, che cioè non debba essere cotta. Oh! Viva la mine-

stra! Se è magra meglio, così non verrà il cancro a nessuni. 

Ma questo andare del ’15 era un andare più cauto che non fosse il «se ne va» 

della quarantottesca canzone: era un andare commisurato alle voci della Saggez-

za, stanziato a malincuore nel bilancio d’una fede rattoppata lì per li…22 

È l’«oggi» dello scrittore con il carico delle esperienze e delle de-

lusioni storiche direttamente vissute che dà sostanza al brano e proiet-

ta un fascio di luce sull’intera composizione. A renderlo eloquente 

concorre la metafora alimentare del rabelaisiano elenco successivo in 

cui sfocia, con una spiazzante giravolta, la rappresentazione geografi-

ca artatamente ‘perfetta’: ma l’ossimorico «leggiadro filo spinato» del 

campicello americano sta a svelarne la reale sostanza. L’iniziale im-

magine dell’orto barocco dei dispiaceri si compie nella lista culinaria 

delle patate, del brodo di fagioli e della minestra adombrandovi il ripe-

 
22 Ibid., p. 484. 
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tersi invariato della storia italiana che ammannisce, sempre più impo-

verite, le stesse portate. 

I brani apparentemente digressivi, eccentrici, rivelano spesso in 

controluce il nucleo ideativo dell’opera e, in alcuni casi, anche dell’in-

tero macrotesto gaddiano. Ne è una conferma la loro ripetuta ripropo-

sta nelle pubblicazioni successive, come accade per esempio con il 

primo e il quarto capitolo del romanzo che ricompaiono fra i primi 

racconti degli Accoppiamenti giudiziosi con il titolo Cugino barbiere e 

Papà e mammà. 

La chiusa, con il suo tono ironico-riflessivo, costituisce una sorta di 

intermezzo che la voce narrante esegue per evocare gli annosi mali 

della storia e preparare i quadri narrativi successivi aprendo a più am-

pie topografie. A premere è ancora l’aspirazione, non realmente ab-

bandonata, di scrivere, con tensione manzoniana,23 il ‘racconto italia-

no’ e di immettervi lo snodo della prima guerra mondiale. E ciò vuol 

dire per Gadda far precipitare finalmente parte del proprio vissuto nel 

processo dell’invenzione, vuol dire, in altri termini, attingere dalla ma-

teria bruciante dell’esperienza bellica consegnata nelle note del Gior-

nale di guerra e di prigionia. Un’esperienza che si fissa in un vero e 

proprio «istante mitico» cui la memoria continuamente ritorna, come 

appunta giustamente Andrea Cortellessa utilizzando alcune calzanti 

osservazioni fatte da Sartre a proposito di Jean Genet.24 

Non avremmo tuttavia potuto cogliere tutta la sua rilevanza temati-

ca se non fosse arrivata la necessaria edizione della Meccanica, a cura 

di Dante Isella, con l’aggiunta di tre ‘abbozzi’ rimasti fino al 1989 

inediti, la cui scrittura esplicita, al postutto, (conferendo un diverso re-

spiro ai capitoli precedenti) un programma ben più ambizioso di quan-

 
23 Sull’ininterrotto dialogo con l’amato Manzoni la cui lezione, pur nell’inevitabile affiora-
re di intrinseche contraddizioni, è presente nell’opera di Gadda, tra adesione morale e pa-
rodia – a partire dal Giornale di guerra e di prigionia e dal Racconto italiano per giungere 
al Pasticciaccio – si vedano, fra i numerosi contributi: F. Amigoni, Manzoni, «The Edin-
burgh Journal of Gadda Studies» (4), 2004; C. Bologna, «Il sole non aveva ancora la mi-
nima intenzione di apparire all’orizzonte…». Caravaggio, Manzoni, Gadda, Longhi, «Let-
tere Italiane» LXV (2), 2013. 
24 Cfr, A. Cortellessa, I capitoli postumi della Meccanica di Carlo Emilio Gadda. Due 
tracce avantestuali, «Studi Novecenteschi» XX (2), 1993. 
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to facesse percepire l’edizione Garzanti del 1970. Alla guerra, il cui 

fantasma si agita nel colloquio con Gildo preoccupato di dovervi ‘an-

dare’ e nel lungo discorso rivissuto che subito dopo svolge i pensieri 

di Zoraide rientrata in casa, sono dedicati infatti i recuperati capitoli 

finali. Lo scrittore declina dunque il suo tema in modo graduale fa-

cendolo intravedere in prima battuta dal punto di vista sghembo, so-

stanzialmente estraneo della prorompente vitalità della protagonista. 

Il contrasto tra l’«intonazione giorgionesco-tizianesca della perso-

na» – occupata dall’angoscia del dubbio provocata dalle allusioni ap-

pena ricevute sul suo amante – e l’eco del drammatico spettacolo della 

storia amplifica l’effetto di straniamento. Nel trasognato rimuginìo 

dell’eroina, la guerra appare come un fondale alieno in cui il marito al 

fronte gioca la sua infelice e solitaria partita. Il pensiero di lui – «così 

bravo poverino!» – si intreccia con la preoccupazione per il giovane 

Franco Velaschi, al cui deciso corteggiamento non ha saputo resistere. 

Gadda teatralizza i moti della coscienza elementare di questo perso-

naggio femminile in un singolare movimento di dissonanze e accordi 

facendo confluire abilmente nella dislocazione ironica motivi a lui cari. 

Così mentre Zoraide, ritratta come una «Didone metastasiana» as-

secondando la «verità salda del suo corpo […] ch’era promesso ad una 

gioia», duetta senza troppo turbarsi con la propria coscienza: 

«Il tuo unico pensiero deve essere lui che è là che “combatte”», diceva la co-

scienza, come una monaca rigida che suggerisca doverose preghiere. «Poveretto» 

le rispondeva lei, la lei vera, tentando il possibile per impietosirsi. «E’ in guerra, 

povero Luigi!».25 

Lo scrittore, svolge attraverso di lei alcuni suoi motivi ricorrenti. A 

muovere gli esperimenti di questi primi anni26 è, del resto, un ideale di 

romanzo popolare che diverta il pubblico e non lo annoi, come ben 

dimostra la nota del cahier di Novella 2ª in cui Gadda dichiara «il de-

 
25 Gadda, La meccanica… cit., p. 488. 
26 In particolare, nel periodo che va dal febbraio 1928 al marzo 1929, dimessosi dall’Am-
monia Casale, Gadda attiva un vero e proprio laboratorio che lo vede impegnato contempo-
raneamente nella composizione di più testi: dalla Novella 2ª alla Madonna dei filosofi alla 
Meccanica (Cfr. D. Isella, Note ai testi, in Romanzi e racconti II… cit. pp. 1303-1311). 
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siderio di essere romanzesco, interessante […] non nel senso istrionico 

(Ponson du Terrail) ma con un fare intimo e logico. Orgasmo ine-

spresso emanante dal racconto»:27 

 In questa novella io voglio movimento romanzesco, sherlokholmesismo, per 

diverse ragioni: 

1°) interessare anche il grosso pubblico. E cioè arrivare al pubblico fino attra-

verso il grosso: doppia faccia, doppio aspetto. Interessare la plebaglia per rag-

giungere e penetrare un'altezza espressiva che mi faccia apprezzare dai cervelli 

buoni. È un metodo editoriale che richiede qualità (Manzoni - Pr. Sposi) , ma un 

buono e difficile metodo. Voglio provare. 

2°) Il pubblico ha diritto di essere divertito. Troppi scrittori lo annoiano senza 

misericordia. Bisogna dunque riportare in scena anche il romanzo romanzesco. 

3°) Non è detto che la vita sia sempre semplice, piana, complicatissima e ro-

manzeschissima. Occorre provare anche ciò. 

4°) Voglio fare sulla novella una prova per arrivare poi al romanzo, anche per 

il vecchio progetto, se mai, del racconto italiano.28 

Questo proposito orienta decisamente l’orchestrazione della Mec-

canica in cui l’aspirante romanziere scommette, anche attraverso av-

vedute dislocazioni, sulla capacità del racconto di ‘emanare’, di susci-

tare attesa, ‘emozioni’. Sicché egli non esita a porre al centro della sua 

poetica dello spazio la ‘melodrammatica’ eroina affidandole la ine-

stinguibile nostalgia per i giardini, le torri, i castelli, per quei luoghi 

cioè che già nel Cahier d’etudes e poi negli scritti successivi diverran-

no veri e propri topoi della sua tensione sublimante e del suo «essen-

ziale lirismo descrittivo».29 In tale manifestarsi della rêverie, diviene 

esemplare la breve sequenza in cui lo scrittore seguendo i pensieri di 

Zoraide, rientrata a casa, ne rievoca le soste davanti la finestra mentre 

guarda i viali e sogna «un paese senza la guerra, senza feriti»:30 «nei 

mattini fulgidi e azzurri o lenti di calura e di nebbie, vedeva lontano, 

 
27 Ibid., p. 1317 (il corsivo è mio). 
28 Si leggano ancora le Note ai testi, dedicate a DeJanira Classis. Novella 2ª, ivi, pp. 1317-
1318 (il corsivo è mio). 
29 Cfr. E. Gioanola, Carlo Emilio Gadda: topazie e altre gioie familiari, Milano, Jaka 
Book, 2004, p. 90. 
30 Gadda, La meccanica… cit., p. 495. 
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dalla finestra, su certi viali ne’ platani: quanti ne passavano di bei ra-

gazzi, sebbene ci fosse la guerra». Il sogno si spazializza: 

Oh! vi doveva pur essere sulla terra di tutti i dolori, un giardino profondo, lon-

tano, silente, dove solo fossero sognanti alberi in un loro comune pensiero e luci-

dissime stelle! […] e una gorgogliante fontana cancellasse il gemito sospiroso 

della sua bocca, nel fuoco de’ baci; e andassero ne’ viali notturni, soffondendosi 

tutta la notte di lontanissimi canti, come cosa immortale, né richiamo alcuno 

giungeva dell’alba e del disperato lavoro […] e pensò con una tenerezza nuova 

alla sua terra, al vecchio castello quadrato, dentro il cui mattone la vecchia edera 

morde e alle torri, e alla pala «de Zorzi caro, caro!».31 

Tradotta nelle forme di un indiretto libero enfatizzato, la ricerca 

delusa di un luogo felice che lenisca il dolore umano viene dramma-

tizzata perciò dall’autore, attraverso la esuberante fisicità del suo per-

sonaggio femminile che reclama il diritto di godere. La finestra come 

soglia che mette in moto il vagheggiamento di luoghi desiderati è ov-

viamente anche spazio di congiunzione tra la vita domestica e la vita 

sociale, tra la modestia, la semplicità degli interni e l’appariscenza, la 

complessità degli esterni che ben presto costituiranno la ribalta nella 

quale si muoverà una varietà di personaggi. 

A cominciare da Luigi Pessina, evocato più volte nel colloquio con 

Gildo e nei pensieri di Zoraide, la cui storia –introdotta da un «invece» 

iniziale, a marcare il profilarsi di una più ampia geografia, - disegna 

una nuova traiettoria che si allunga fino al fronte di guerra: «Invece 

Luigi Pessina, detto il Luigino gramo […] era partito a suo tempo per 

[… ] il fronte».32 

Ma prima di raggiungere questa tragica tappa finale, la giovinezza 

di Luigi «era trascorsa fra “lavoro e pensiero”, fra la bottega, fra il la-

boratorio e i fanali a gas di via San Barnaba e Manfredo Fanti»,33 nella 

Milano (non nel «Milanaccio senza vergogna» evocato poco prima 

dalla protagonista) nel cui «ambiente operosamente caldo»,34 cioè, era 
 
31 Ibid., p. 494. 
32 Ibid., p. 495. 
33 Ibid., p. 496. 
34 Ibid., p. 498. 
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sorta, tra il 1893 e il 1907, la Società Umanitaria per volontà di Pro-

spero Moisè Loria e nel cui fermento sociale di inizio secolo si condu-

cevano le battaglie a favore dei lavoratori. Gadda declina il motivo a 

lui caro della relazione individuo ambiente, già enunciato, come si è 

detto, nel risvolto negativo della sua «insufficienza» negli appunti del 

Cahier d’etudes, saggiando, questa volta, al contrario le positive riper-

cussioni del suo virtuoso sviluppo. 

Perciò a cadenzare la bildung del protagonista sono i luoghi, gli 

edifici della città in cui egli apprende l’arte di vivere e di essere soli-

dale. Primo fra tutti, per esempio, l’edificio della Società allogata, vi-

cino alla Chiesa della Pace, in un antico convento dei frati minori, nei 

cui «portici bassi de’ cortili, ancora presso che intatti nelle brevi co-

lonne di granito del XV secolo e ne’ sopraviggittati archivolti, il Pes-

sina era passato e ripassato dai quindici ai venticinque»:35 

E passava e ripassava per quei portici dove l’antica povertà-semplice e l’idea 

nuova diffondevano in serena letizia l’auspicio fattivo del buon volere. A quei 

muri gialli. A quei platani, a quei tegoli, a quelle povere aiole d’erba, a quel verde 

rampicante fino alle grondaie de’ chiostri, Luigi s’era stranamente devoto. Gli pa-

reva che fossero la sua casa sulla terra, nel senso che accoglieva “anche” lui, non 

lui “soltanto”. E alla casa come il colombo e la rondine, serbava un amore nostal-

gico: era sacra, era un’opera d’antichi maestri e garzoni.36 

Milano con le sue tante ubicazioni diviene dunque nel II e nel III 

capitolo, una vera e propria coprotagonista. Luigi si educa ai suoi in-

segnamenti, si ‘autocrea’, imparando la lezione dei luoghi, dell’arte in 

essi presente, delle idee che vi si muovono e agiscono. 

La città lombarda – che intanto in un fervore di opere «si avviava a 

diventar metropoli»37 – è dunque l’ubi consistam da cui scatterà presto 

il racconto della sua andata in guerra preceduto dalla ricostruzione, 

con puntate grottesche, del clima prebellico: i «confetti», ovvero gli 

esplosivi del Giarnessi, le adunate del Teatro del Popolo e Dal Verme, 

 
35 Ibid., p. 503. 
36 Ibid., p. 505. 
37 Ibid., p. 506. 
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la contrapposizione tra interventisti e neutralisti. Precipitano in questa 

parte del romanzo i grumi del vissuto dello scrittore che giudica anche 

alla luce della propria sofferta esperienza quei primi avvenimenti con-

clusi con l’entrata in guerra dell’Italia. La voce dello scrittore patriota 

deluso li commenta con ironia seguendo e raccontando le diligenti let-

ture dell’Avanti del suo protagonista: 

 E fu insomma un miracolo di volontà e di lavoro tirar in piedi qualche cosa 

come un esercito in dieci mesi, magazzini vuoti riempirli levar soldati e allinearli 

in uno schema così poco neolatino ch’erano i reggimenti di linea, a certi tipi met-

tergli uno zaino in sulla gobba, un fucile tra mano. 

Nella terra del fuoco e delle nevi delle Pasque e de’ Vespri, e de’ Ciompi e 

delle Case Rotte il «Regolamento di esercizi per la fanteria», il «Regolamento di 

servizio in guerra». 

Si apprestavano l’armi nella terra dei sonetti con la coda.38 

Alla storia di Luigi si affianca, nei capitoli IV e V, quella social-

mente diversa del giovane Velaschi, figlio della nobildonna Teresa dei 

conti Brocchi e del notaio Velaschi: la sua passione per la meccanica 

(da qui proviene il titolo) e l’insofferenza per gli studi canonici lo por-

terà con l’intermediazione del padre a lavorare nella fabbrica dell’ex 

onorevole Magnoni come tornitore. 

Si configura a partire da ciò una coppia oppositiva che si concluderà 

con Luigi che, tornato dal fronte minato dalla tisi, scoprirà la moglie nel-

le braccia dell’antagonista. Fedele al proposito di «interessare anche il 

grosso pubblico» Gadda non esita a ricorrere all’espediente (nell’abboz-

zo del capitolo VIII) del triangolo amoroso senza rinunciare naturalmen-

te al «vecchio progetto» del racconto italiano che in questo momento si 

configura soprattutto come racconto della tragedia della guerra. Ed è a 

questo trauma storico di cui egli è stato sofferto testimone che rinviano, 

da prospettive sociali differenti, i diversi blocchi narrativi del romanzo. 

Cambiano in tal modo le focalizzazioni e i registri stilistici utilizzati dal-

lo scrittore. Dal punto di vista del «serio, umano, onesto» operaio socia-

lista si passa a quello accomodante della famiglia Velaschi volta a evita-

 
38 Ibid., p. 519. 
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re egoisticamente la chiamata alle armi del proprio rampollo. Ne deriva-

no a questo punto le prime rappresentazioni satiriche della borghesia mi-

lanese e le imprescindibili inquadrature della città che ne porta i segni: 

Il campanile di Santa Maria Podone è molto meno alto della casa Brocchi che 

gli si leva si può dir dirimpetto […] 

Il fatto è che i campanili di Milano, nella Milano moderna si godono l’ombrìa 

de’ casamenti borghesi di sei piani chierichetti rachitici fra i cassettoni e le solen-

ni teche della sacrestìa.39 

I luoghi mettono in moto la memoria, ricordano altri tempi e altri 

luoghi cui viene commisurato il presente, ovvero «l’epoca dei prestiti 

appo i benefattori di Wall Street: con piano regolatore e tassa sul valor 

locativo».40 Il che significa anche elaborare un giudizio sulla storia re-

cente le cui ferite il soldato Carlo Emilio Gadda ha messo a nudo nelle 

annotazioni diaristiche del Giornale di guerra e di prigionia e la cui 

eco affiora nelle pagine dei preziosi capitoli finali recuperati. Sebbene 

rimasti allo stadio di abbozzi, essi completano il disegno del romanzo, 

con sequenze memorabili tutt’altro che provvisorie mostrandone gli 

sviluppi fino all’«Excipit» che sigla la sua conclusione. La topografia 

si accresce di nuove stazioni sposta l’asse da Milano ai luoghi del 

Fronte. Ne è un preludio la scena della lettura del Corriere della sera 

fatta dal notaio (capitolo V) mentre si reca a piedi da casa Brocchi allo 

studio. Le notizie del generale Cadorna, pubblicate il 2 ottobre 1915 e 

distrattamente scorte, aprono così in chiave parodica lo scenario su 

ben altri spazi e ben altri accadimenti. Giunto al punto nodale della fa-

bula, lo scrittore, nel capitolo VI, continuerà ad adottare prospettive 

oblique e tonalità ironiche, grottesche. Sfilano così personaggi carica-

turali come il maggiore Pasquale Lo Jodice con la sua «fervida ammi-

razione per Milano e i milanesi» e il generale Marocco-Tromba aman-

te del gioco della scopa e poco disposto a occuparsi della guerra. 

Nel luglio del 1932, Gadda in vista della pubblicazione di alcuni 

frammenti del romanzo su Solaria, si affrettava a precisare fra l’altro: 

 
39 Ibid., p. 548. 
40 Ibid., p. 549. 
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«Non è nel mio modo la denuncia diretta del mio dolore. Talvolta esso 

va travestito di scherno: e talora non tanto gli ultimi aspetti del male io 

mi rappresento, ma piuttosto i suoi germini».41 

Tuttavia, in una sorta di acme finale egli punta, nei capitoli VII e 

VIII, l’obiettivo su scene che rielaborando in qualche caso pure alcune 

pagine diaristiche42 svelano la materia dolorosa da cui muove l’inven-

zione. Allora lo scrittore potrà concedersi (affermando sin d’ora un suo 

peculiare procedimento compositivo) quella che nel Cahier definiva la 

tonalità «(d) enfatica, tragica» e dare voce per un momento all’amarez-

za. «Del resto [egli concludeva] non fo della morale nel mio romanzo, 

ma rivivo quel che la vita mi ha dato: e soprattutto la mia miseria».43 

Una notazione che comunque può essere compresa pienamente solo se 

leggiamo quanto egli affermava nella parte iniziale della sua presenta-

zione ai lettori della rivista: «Il suddetto romanzo è l’espressione della 

mia amarezza esasperata di italiano, di nazionalista, di soldato, per il 

“male” che precedette l’intervento e stagnò sulla guerra, mefitico».44 

Il progettato «racconto italiano» iniziava così a dare subito, esem-

plarmente, i suoi primi frutti! 

Abstract 

In a presentation note to the Solaria’s readers, Gadda explains that La Mec-

canica “is the expression of [his] exasperated bitterness as Italian, nationalist and 

soldier, for the evil that preceded war and stagnated in it, mephitic”. 

Between 1915’s Milan and the WW1 front, the novel develops different narra-

tive blocks wherein the theme of war is declined to reach “the big audience inter-

est” and the writer expanded the poetics of space. The essay follows the composi-

tional dynamics, the formal choices and the stylistic strategies. To start the story 

and analysis is the «storm of blows on the door» of the beautiful Zoraide. 
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41 Cfr. Isella, Note ai testi… cit., p. 1196. 
42 Cfr. Cortellessa, I capitoli postumi… cit., pp. 102-104. 
43 Isella, Note ai testi… cit., p. 1198. 
44 Ibid., p. 1197. 
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Gisèle Vanhese 

Lucian Blaga, Paul Celan et la parole méridienne 

Paul Celan affirme que le poète voyage avec les méridiens («Mit 

ihm/ wandern die Meridiane»).1 Chez lui, le Méridien – «terrestre» et 

«immatériel» à la fois – «intersecte»2 tous les tropes et constitue le 

substrat existentiel de chaque image. Il est bien ce lieu fantasmatique 

dont les œuvres gardent les vestiges comme en un palimpseste. Espace 

qui actualise cette poétique du passage dont parle Bachelard et dont le 

modèle d’énonciation créatrice est la parole «méridienne». C’est cette 

parole nomade, transhumante et migrante, que nous voudrions suivre 

dans un voyage intertextuel à travers divers poèmes, voyage dont le 

point de départ est Brise marine de Mallarmé et le point d’arrivée Das 

Geschriebene (L’Écrit) de Paul Celan. Pôles distants d’un parcours où 

Asfinţit marin (Coucher de soleil marin) de Lucian Blaga devient le 

creuset des mille transmutations du motif de l’Ailleurs. 

Auteur roumain de langue allemande, Paul Celan est considéré 

comme l’un des poètes européens les plus importants de la fin du XXe 

siècle. Il nous a laissé de nombreux recueils caractérisés par un hermé-

tisme à «la double énigmatisation historique et lyrique» comme l’affir-

me Jean Bollack.3 Le philologue était un ami de Paul Celan, qui avait 

 
1 P. Celan, In der Luft, in P. Celan, La Rose de personne, Édition bilingue, Traduction de 
M. Broda, Paris, Le Nouveau Commerce, 1979, p. 152. 
2 P. Celan, Der Meridian. Le Méridien, in P. Celan, Strette, Traduit par A. du Bouchet, Pa-
ris, Mercure de France, l971, p. 196. 
3 J. Bollack, Le problème de la double énigmatisation, historique et lyrique, in A. Corbea- 
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dédié à Mayotte et Jean Bollack le poème Le Périgord. Bollack sou-

tient que le poème célanien est construit sur un système de références 

qui ont suscité la genèse du texte, souvent «inintelligibles sans la con-

naissance d’une conjoncture quelconque mais précise, bio- ou biblio-

graphique».4 Il s’agit de signes cryptiques renvoyant aux lectures du 

poète ou à des événements de sa vie même. Bollack parle de «grille», 

Derrida de «schibboleth»: 

Le livre est fait avec les livres, mais aussi avec la vie devenue livre, inintelli-

gible aussi sans la connaissance de l’idiome et de l’organisation sémantique spé-

cifique – la grille.5 

Dans sa quête herméneutique, destinée à identifier la ou les réfé-

rences pour éclairer le texte, Jean Bollack reconnaît que ce sont les 

poèmes fondés sur une réflexion métalinguistique qui présentent sur-

tout une forte densité intertextuelle: «le texte lui-même se donne 

comme une matière à interprétation, et présente – ou suppose – à cette 

fin un objet par rapport auquel il s’est lui-même situé et a pris posi-

tion. C’est l’élément décisif. Le lecteur ultérieurement lit ainsi une in-

terprétation toute faite».6 Comme nous le verrons, Das Geschriebene 

de Paul Celan nous livre sa propre lecture d’Asfinţit marin de Lucian 

Blaga, poème qui était lui-même une relecture de Brise marine de 

Mallarmé. 

Mallarmé et l’Ailleurs  

Au commencement était le dernier poème du Voyage de Baude-

laire, qui marquera pour longtemps l’imaginaire de l’homme de la 

modernité. Pour l’auteur des Fleurs du Mal, le voyage archétypal – qui 

coïncide avec le dernier voyage – se présentait encore comme un 

 
Hoisie (ed.), Paul Celan. Biographie und Interpretation. Biographie et Interprétation, 
Konstanz, Hartung-Gorre; Paris, Éditions Suger; Iaşi, Polirom, 2000, pp. 77-90, ici p. 77. 
4 Ibid., p. 83. 
5 Ibidem. 
6 Ibidem. 
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moyen de briser le cercle où s’enferme le Moi, prisonnier du spleen 

fatal et destructeur. C’est cependant Mallarmé, avec Brise marine, qui 

a porté à ses extrêmes conséquences le défi baudelairien: 

Brise marine 

La chair est triste, hélas! et j’ai lu tous les livres. 

Fuir! là-bas fuir! Je sens que des oiseaux sont ivres 

D’être parmi l’écume inconnue et les cieux! 

Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux 

Ne retiendra ce cœur qui dans la mer se trempe 

Ô nuits! ni la clarté déserte de ma lampe 

Sur le vide papier que la blancheur défend 

Et ni la jeune femme allaitant son enfant. 

Je partirai! Steamer balançant ta mâture, 

Lève l’ancre pour une exotique nature! 

 

Un Ennui, désolé par les cruels espoirs, 

Croit encore à l’adieu suprême des mouchoirs! 

Et, peut-être, les mâts, invitant les orages 

Sont-ils de ceux qu’un vent penche sur les naufrages 

Perdus, sans mâts, sans mâts, ni fertiles îlots... 

Mais, ô mon cœur, entends le chant des matelots!7  

Brise marine recueille, dans sa première partie, la grande rêverie de 

l’Occident qu’aimante l’Ailleurs. «Fuir», écrit Mallarmé, la civilisa-

tion et son ennui pour aller vers la splendeur d’«une exotique nature». 

C’était la même méditation désirante qu’offrait déjà un des poèmes 

baudelairiens des Fleurs du mal, Parfum exotique: l’île y devient le 

Centre d’une topographie magique. C’est à partir du parfum de la 

femme aimée que Baudelaire recrée le vrai lieu fusionnel et maternel 

d’une terre de plénitude et d’abondance. Les mêmes thèmes circulent 

donc de Parfum exotique à Brise marine: le port avec ses mâts et sur-

tout le chant des marins qui accompagne la vision. Chez Baudelaire: 

«Pendant que le parfum des verts tamariniers/ [....] Se mêle dans mon 

 
7 S. Mallarmé, Œuvres complètes, Édition établie et annotée par H. Mondor et G. Jean-
Aubry, «Bibliothèque de la Pléiade», Paris, Gallimard, 1989, p. 38. 
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âme au chant des mariniers».8 Chez Mallarmé: «Mais, ô mon cœur, 

entends le chant des matelots!». Alors que pour Baudelaire, le chant 

s’unissait, en une fusion synesthésique, au parfum enivrant de la végé-

tation, pour Mallarmé il se transmute en un véritable chant tentateur. 

En effet, Mallarmé, dans la seconde partie du poème, entrevoit non 

seulement le départ vers l’Ailleurs exotique, mais aussi – et paradoxa-

lement – son propre naufrage, en une vision de «mâts» pris dans la 

tempête «invitant» les orages. Si on peut sans doute discerner dans ces 

«orages désirés» une référence implicite au René de Chateaubriand, il 

n’en reste pas moins que se profile aussi et surtout l’appel du dernier 

Voyage baudelairien. Parti de l’évocation de Parfum exotique, Mal-

larmé renonce ici aux «fertiles îlots» pour envisager l’anéantissement 

aqueux comme terme ultime de son périple. Approfondissant les intui-

tions bachelardiennes sur la Mort et la traversée, Jean Libis constate 

de son côté que «si on lui donne son véritable dynamisme, la pérégri-

nation sur la mer s’achève en une catastrophe majeure, où se conju-

guent la logique d’une transgression spatio-temporelle et le fantasme 

de l’engloutissement».9 Et pourtant, dans le dernier vers de Brise ma-

rine, le poète – s’adressant à son «cœur» – nous fait pressentir que, 

malgré les dangers de la traversée (ou peut-être à cause de ceux-ci), il 

ne renoncera pas au voyage, le chant des matelots devenant ici l’ho-

mologue du chant sirénique. 

Le refus de Lucian Blaga  

Lucian Blaga publie Asfinţit marin dans la revue Gândirea en sep-

tembre 1937 et reprend le poème dans La curţile dorului (Dans le 

règne de la nostalgie, 1938). Il est alors l’auteur de cinq autres re-

cueils qui le consacrent comme le représentant le plus important du 

 
8 Ch. Baudelaire, Œuvres complètes, Texte établi et annoté par Y.-G. Le Dantec, Édition 
complétée et présentée par C. Pichois, «Bibliothèque de la Pléiade», Paris, Gallimard, 
1961, p. 24. 
9 J. Libis, L’Eau et la mort, Figures Libres, Dijon, EUD, 1993, p. 96. 
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Symbolisme roumain, un Symbolisme toutefois fortement marqué par 

l’Expressionisme: 

Asfinţit marin 

Piere în jocul luminilor 

saltul de-amurg al delfinilor. 

 

Valul acopere numele 

scrise-n nisipuri, şi urmele. 

 

Soarele, lacrima Domnului, 

cade în mările somnului. 

 

Ziua se curmă, şi veştile. 

Umbra măreşte poveştile. 

 

Steaua te-atinge cu genele. 

Mut tălmăceşti toate semnele. 

 

Ah, pentru cine sunt largile 

vremi? Pentru cine catargele? 

 

O, aventura, şi apele! 

Inimă, strânge pleoapele!10 

 

 

Coucher de soleil marin 

 

Dans le jeu des lumières disparaît 

le saut des dauphins au crépuscule. 

La vague recouvre les noms 

écrits sur le sable, et les traces. 

 
10 L. Blaga, Opere, I. Poezii, Ediţie critică de G. Gană, Cronologie şi aducere la zi a re-
ceptării critice de N. Mecu, Introducere de E. Simion, Bucureşti, Academia Română, Fun-
daţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă, 2012, p. 207. Toutes les traductions du roumain sont 
nôtres.  
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Le soleil, larme du Seigneur, 

tombe dans les mers du sommeil.  

 

Le jour finit, et les rumeurs. 

L’ombre accroît les mythes. 

 

L’étoile t’effleure de ses cils.  

Muet tu interprètes tous les signes.  

 

Ah, pour qui les étendues du temps? 

pour qui les mâts?  

 

Ô l’aventure, et les eaux!  

Mon cœur, serre tes paupières! 

Nous pouvons imaginer le poète devant la mer à la tombée du jour. 

Avec la disparition graduelle de la lumière, c’est toute la vie diurne 

qui semble s’arrêter. Le saut des dauphins, les noms sur le sable, les 

traces, les bruits, tout s’estompe. Comme les Symbolistes, Lucian 

Blaga privilégie le crépuscule, une des hypostases du contre-jour. Par 

ses pouvoirs de métamorphose, l’atmosphère crépusculaire débouche 

sur l’Insolite et même le Fantastique. «Tout crépusculaire est un cré-

pusculaire hanté, et hanté de Mort»11 reconnaît Michel Guiomar. Ce 

moment de la journée est marqué par l’incertitude, l’indécision, l’in-

quiétude face à un Seuil. Plus profondément, la phase crépusculaire est 

celle de «la disparition des frontières, de l’imminence des fantasmes et 

du Double et de l’irruption du Moi profond au niveau du Moi quoti-

dien».12 Cette irruption du Moi profond consent au poète d’interpréter 

les signes, «hiéroglyphes de la nature» selon Nerval ou «vivants sym-

boles» selon Baudelaire, de percevoir la proximité des éléments, et en 

tout premier l’étoile qui semble veiller sur lui. Il y a ici comme un 

écho du grand poème d’Eminescu, Luceafărul, où l’Astre contemple 

la jeune princesse et accompagne les noirs navires sur les ondes. 

 
11 M. Guiomar, Principes d’une esthétique de la mort, Paris, José Corti, 1967, p. 232. 
12 Ibid., p. 389. 
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L’avant-dernier distique relie en fait une autre isotopie émines-

cienne à l’isotopie mallarméenne. Construits sur deux structures inter-

rogatives, les vers associent, d’un côté, les étendues du temps et, de 

l’autre, les mâts. Avec l’union de l’espace et du temps, le poète 

semble se projeter dans un futur infini dont le départ sur la mer serait 

la parfaite image. C’est surtout le terme roumain «catarg» qui polarise 

l’attention. Il signifie «mât» (tout en conservant sans doute le sens ar-

chaïque de «navire») comme dans Dintre sute de catarge (Parmi tant 

de mâts) d’Eminescu, poème où l’adversité est symbolisée par les flots 

et les vents. Alors que chez Eminescu, «catarg» peut indiquer méto-

nymiquement le «navire», chez Blaga, il s’agit uniquement de «mâts», 

et cela sous l’influence prépondérante de Brise marine selon notre hy-

pothèse. Face à l’étendue marine, le poète s’interroge: «pour qui les 

mâts?», «mâts» symbolisant non seulement le navire mais aussi le 

voyage, tout voyage. En fait, la réponse se fonde sur deux substantifs: 

«Ô l’aventure, et les eaux», dualité emblématique que Bachelard avait 

déjà illuminée lorsqu’il déclarait que le départ authentique n’a jamais 

lieu que sur l’eau. 

Certainement, le poète évoque les périples aventureux et sans doute 

le Voyage par excellence qui fut celui de Colomb. Mais le voyage ne 

pourrait-il pas coïncider aussi, comme chez Mallarmé et surtout chez 

Baudelaire, avec l’ultime traversée? Chez eux, l’eau devient frontière 

de l’Au-delà; l’espace s’ouvre sur le monde de la létalité. «Tout un cô-

té de notre âme nocturne s’explique par le mythe de la mort conçue 

comme un départ sur l’eau»13 remarque Bachelard. La Mort désigne le 

véritable départ. L’attirance fatale pour l’eau est provoquée par une 

rêverie de dissolution, de réintégration dans l’ordre cosmique qui 

cache sans doute aussi un désir de renaissance.  

Blaga est tenté par l’aventure sur les eaux, qui somme à la fois les 

sortilèges de la nova terra et ceux de la «grande traversée», titre de 

l’un de ses recueils (În marea trecere). Pourtant le dernier vers impose 

une conclusion radicalement différente de celle qu’il avait héritée de 

 
13 G. Bachelard, L’Eau et les rêves, Paris, José Corti, 1979, p. 103. 
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Baudelaire et de Mallarmé. En effet, le poète s’adresse à son «cœur», 

c’est-à-dire à son Moi profond, pour lui intimer de fermer les pau-

pières. Le parallélisme avec le vers, lui aussi conclusif, de Mallarmé – 

«Mais, ô mon cœur, entends le chant des matelots!» – est troublant et 

montre, à notre avis, combien Brise marine est l’hypotexte cryptique 

d’Asfinţit marin de Blaga, qui lui reprend au moins trois éléments: le 

titre contenant «marin», la présence du terme «mât» et surtout, de ma-

nière décisive, le vers final contenant – dans les deux textes – une apo-

strophe au «cœur» suivie d’un impératif. Mais alors que chez Mallar-

mé, le poète incite le cœur à écouter le chant sirénique des matelots 

invitant au voyage, chez Blaga le cœur doit se fermer aux visions ten-

tatrices de la splendeur marine. Et ce repli est réalisé, à notre avis, au 

nom d’une réalité plus haute dont la présence hante le poème: celle 

que transmettent les «poveşti».  

Ce terme roumain désigne les contes de la veillée. Mais il acquiert, 

chez Blaga, un signifié personnel pour indiquer les récits ancestraux 

où se condense une vision du monde archaïque et immémoriale. Mir-

cea Eliade fait par ailleurs remonter à la préhistoire la vision du 

monde transmise par ces récits traditionnels. Entre les récits légen-

daires des marins (Eldorado, Îles fortunées, etc.) et les histoires my-

thiques enracinées dans le substrat autochtone roumain, c’est certai-

nement à ces dernières que pense Blaga. Entre l’élan centrifuge du 

voyage et le repli centripète sur la profondeur intime, Blaga choisit le 

reploiement sur un espace intérieur, qu’il soit celui de l’inconscient et 

du rêve, qu’évoquent admirablement les «mers du sommeil»,14 ou bien 

celui de l’autochtonie, dont le Village roumain est le centre gravita-

tionnel. Un tel choix sera repris et confirmé par un autre poème: Ulise.  

Ulysse et la parole méridienne 

Dans Baudelaire et l’expérience du gouffre, un livre qui se trouvait 

dans la bibliothèque de Paul Celan, Benjamin Fondane édifie, à partir 

 
14 Pour le thème du sommeil, consulter G. Gană, Opera literară a lui Lucian Blaga, Bucu-
reşti, Editura Minerva, 1976, pp. 245-250.  
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de l’expérience du navigateur mythique, un nouveau paradigme heu-

ristique qu’il nomme «l’esthétique d’Ulysse»15 et que Maurice Blan-

chot reprendra dans ses essais. Fondane établit un parallélisme entre la 

condition poétique et l’errance ulyssienne, le naufrage devenant alors 

l’une des figurations de la part maudite de la création littéraire. 

L’Ulise de Lucian Blaga est publié posthume en 1962 dans le volume 

Poezii et inclus dans le recueil Corăbii cu cenuşă (Barques porteuses 

de cendre). Même si Corrado Bologna et Mira Mocan16 rapprochent 

certains vers de Celan du poème blaguien, nous ne pouvons affirmer 

pleinement que ce dernier l’ait connu. Ulise semble continuer avant 

tout la réflexion de Blaga sur l’Ailleurs, commencée dans Asfinţit ma-

rin, et son abjuration de l’idéal mallarméen: 

Ulise 

De pe liman pe golfuri 

privirea ţi-o roteşte. 

E linişte ca-n ziua 

cînd mă-ntorsei hoţeşte 

şi ţi-am golit de oaspeţi 

viaţa, pragul, tinda. 

Ia seama Penelope 

ce netedă-i oglinda. 

 

Se-ntinde marea clară 

pe-un prund de oseminte. 

Nu-i nimenea cu prora 

s-o spargă, s-o frământe. 

Doar şerpii taie apa 

spre-un ţărm ghicit în zare, 

trecând peste adâncuri 

ca semne de-ntrebare. 

 
15 B. Fondane, Baudelaire et l’expérience du gouffre, Bruxelles, Éditions Complexe, 1994, 
p. 406. 
16 C. Bologna-M. Mocan, Per rischiarare un’«ombra»: l’Ulise di Lucian Blaga, in F.-D. 
Marga-V. Moldovan-D. Feurdean (ed.), Studii de romanistică, Volum dedicat Profesorului 
Lorenzo Renzi, Cluj-Napoca, Editura Fundaţiei pentru Studii Europene, 2007, pp. 238-261, 
ici p. 246. 
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Catargul putrezeşte 

la margine de timp, 

acolo între Hades 

şi-acele culmi în nimb. 

Nu m-amăgeşte ceasul 

să număr nestemate, 

nici nu mă cheamă-n urmă 

furtuni şi vrăji uitate. 

 

Vezi, orice amintire-i 

doar urma unor răni 

prin ţări, prin ani primite, 

pe la răscruci şi vămi. 

Nu aştepta păţanii 

să izvodesc, alese,  

Deşartă născocire 

e vorba ce se ţese. 

 

Dar pe liman ce bine-i 

să stăm în necuvânt – 

şi, fără de-amintire 

şi ca de subt pământ, 

s-auzi, în ce tăcere 

cu zumzete de roi, 

frumseţea şi cu moartea 

lucrează peste noi.17 

Ulysse 

 

Du rivage vers les golfes 

tourne ton regard. 

C’est le même calme que le jour 

où, furtif, je suis revenu 

et j’ai vidé de tes hôtes 

vie, seuil, cour.  

Regarde bien, Pénélope, 

comme le miroir est lisse. 

 
17 Blaga, Opere… cit., pp. 382-383. 
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La mer s’étend limpide  

sur un fond d’ossements. 

Personne de la proue 

ne peut plus la sillonner ni l’agiter.  

Seuls les serpents fendent l’eau 

vers une contrée pressentie à l’horizon 

passant sur les gouffres  

comme des points d’interrogation. 

 

Le mât pourrit 

aux lisières du temps 

là-bas entre l’Hadès  

et ces cimes nimbées. 

L’heure de compter les gemmes 

ne me tente plus 

ni ne me rappellent sur leurs traces 

les orages et les enchantements oubliés. 

 

Vois, tout souvenir n’est que  

trace de blessures 

reçues par les pays et les années  

aux carrefours et aux octrois. 

Ne t’attends pas à ce que je crée  

des aventures élues.  

Un vain leurre  

est le mot qu’on tisse.  

 

Mais sur le rivage, qu’il est bon 

de rester dans la non-parole – 

et, sans souvenir 

comme sous la terre, 

d’entendre dans quel silence, 

avec un bourdonnement d’essaim, 

la beauté et la mort  

travaillent sur nous.  

Dans Ulise comme dans Asfinţit marin, Blaga privilégie le nostos par 

rapport à la navigation aventureuse. Ulysse est revenu à Ithaque et, après 

avoir vaincu les prétendants, goûte le repos et le calme enfin retrouvés 
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auprès de Pénélope. Nous percevons en fait son reniement des orages, 

des enchantements circéens et autres «gemmes» du passé comme une 

apostasie du voyage et de sa magie. Leurs sortilèges sont bien morts 

comme l’est le «mât» qui pourrit «aux lisières du temps», dans un autre 

temps qui n’est plus celui où vit désormais Ulysse retourné parmi les 

hommes. Le mât se situe dans un espace autre, entre l’Hadès et les 

cimes, la référence à l’Hadès rappelant la nekuya ulyssienne. Le «mât» 

semble rejoindre ici l’abysse où reposent les «ossements» des marins qui 

ont péri à cause des tempêtes ou à cause du chant sirénique. 

Dans leur analyse du poème, Corrado Bologna et Mira Mocan ob-

servent qu’il s’agit du mât où Ulysse était attaché pour résister au chant 

magique des sirènes.18 Nous croyons pourtant qu’avec le «mât» pourri 

(«Catargul putrezeşte/ la margine de timp», «Le mât pourrit/ aux lisières 

du temps») et le reniement des «orages» («nici nu mă cheamă-n urmă/ 

furtuni şi vrăji uitate», « ni ne me rappellent sur leurs traces/ les orages 

et les enchantements oubliés») qu’il semble avoir désirés dans le passé, 

Blaga reprend surtout une dernière fois les grands thèmes de Brise ma-

rine de Mallarmé mais, comme dans Asfinţit marin, sur le mode du re-

noncement. Il s’agit bien d’un motif central vu que les deux vers polari-

sés sur le mât se situent juste au cœur du poème. Seule l’irruption des 

mystérieux serpents indique peut-être, de façon nostalgique, la tentation 

du départ «vers une contrée pressentie à l’horizon» (Nova terra, Eldo-

rado, Amérique d’Asfinţit marin?).  

Il approfondit même l’origine de ce refus en affirmant que les sou-

venirs, nés des aventures à travers les pays et les années, ne sont ja-

mais que des blessures reçues aux carrefours et aux octrois: «orice 

amintire-i/ doar urma unor răni» («tout souvenir/ n’est que trace de 

blessures»). Souvenir, blessure, cicatrice.... on pense à la «plaie» qui 

reviendra si souvent chez Paul Celan. N’évoque-t-il pas dans Schwarz 

(Noirs) d’Atemwende, «die Erinnerungswunde»,19 «la blessure du 

souvenir», peut-être en un renvoi à l’Ulise de Lucian Blaga.  

 
18 Bologna-Mocan, Per rischiarare un’«ombra»… cit., p. 242.  
19 P. Celan, Renverse du souffle, Édition bilingue, Traduit de l’allemand et annoté par J.-P. 
Lefebvre, Paris, Éditions du Seuil, 1967, p. 59. 
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Les aventures ne sont pas merveilleuses mais coïncident avec des 

épreuves qui blessent le corps et l’âme. De même, les récits évoquant 

les voyages ne sont que leurres. Avec le verbe «tisser» («Deşartă năs-

cocire/ e vorba ce se ţese», «Un vain leurre/ est le mot qu’on tisse»), 

Blaga associe la profération poétique à un réseau archétypal constitué 

par «le tissage du Cosmos, le fil de la destinée humaine, le labyrinthe, 

la chaîne de l’existence»20 (remarquons que la fonction de la tisseuse 

est aussi incarnée par Pénélope). Avec le terme «născocire» (littérale-

ment «invention» que nous avons traduit par «leurre»), la poésie de-

vient chant sirénique dont «l’enchantement – nous dit Blanchot – par 

une promesse énigmatique, exposait les hommes à être infidèles à eux-

mêmes, à leur chant humain et même à l’essence du chant, en éveillant 

l’espoir et le désir d’un au-delà merveilleux».21  

Contrairement à ceux qui associent la parole de poésie à l’errance 

et au dynamisme centrifuge d’Ulysse, Lucian Blaga opère un change-

ment de perspective radical: il refuse l’appel de l’aventure dans As-

finţit marin et ne repart pas d’Ithaque dans Ulise. Chez lui, les sirènes 

se taisent et se transmutent en de mystérieux serpents qui se contentent 

d’indiquer «une région pressentie à l’horizon». Et leur chant est rem-

placé par le bourdonnement d’abeilles qui dévoile une Révélation plus 

haute, celle de l’union de la beauté et de la mort. Car si la beauté est 

souveraine dans ce paysage ithaquien où le Moi célèbre ses noces avec 

le monde, la présence de la mort hante sourdement le paysage (renfor-

cée par la comparaison «comme sous la terre») et les transforme en de 

véritables «noces mioritiques», pour reprendre une expression bien 

connue du poète indiquant la mort extatique au sein de la nature. Mort 

qui n’adviendra donc pas dans l’eau marine, comme chez Baudelaire 

et Mallarmé, mais dans les cavernes chthoniennes («ca de subt 

pământ»), demeure des Mères, lieu final de l’ultime voyage. L’Ulysse 

de Blaga choisit le nostos dans la terre natale et non le voyage vers 

l’Ailleurs. Il choisit Ithaque – qui se confond, chez lui, avec le Centre 

 
20 M. Eliade, Le «dieu lieur» et le symbolisme des nœuds, in Images et symboles, Paris, 
Gallimard, 1982, p. 160. 
21 M. Blanchot, Le Chant des sirènes, in Le Livre à venir, Paris, Gallimard, 1959, p. 10. 
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sacré du Village et de ses «poveşti» – et renonce aux orages aventureux. 

Il choisit le silence traversé du bourdonnement d’essaim et condamne la 

parole «tissée» qui n’est pour lui désormais que leurre. Cette «non-

parole» («necuvânt»), née du silence, anticipe non seulement la poé-

tique de Nichita Stănescu, mais – selon Bologna et Mocan – est sem-

blable, «à la “parole soustraite au silence”, “das erschwiegene Wort”, 

Non-parole creusée dans la pierre et dans les os, de Paul Celan».22 

Le Nulle part de Paul Celan 

Appartenant au recueil Atemwende (Renverse du souffle) publié en 

1967, Das Geschriebene de Paul Celan, débute par la contemplation 

d’un lieu, comme dans Asfinţit marin de Blaga, un lieu marin avec la 

couleur verte des flots, les baies de la côte et surtout la présence de 

dauphins: 

Das Geschriebene hölt sich, das 

Gesprochene, meergrün, 

brennt in den Buchten, 

in den 

verflüssigten Namen 

schnellen die Tümmler, 

im geewigten Nirgends, hier, 

im Gedächtnis der über- 

lauten Glocken in – wo nur?, 

 

wer 

in diesem 

Schattengeviert 

Schnaubt, wer 

unter ihm 

schimmert auf, schimmert auf, schimmert auf? 

 
22 Bologna-Mocan, Per rischiarare un’«ombra»… cit., p. 246. 
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L’Écrit se creuse, le  

Parlé, vert marin, 

brûle dans les baies, 

 

dans les noms 

liquéfiés 

les marsouins fusent, 

 

dans le Nulle part éternisé, ici, 

dans la mémoire des cloches 

trop bruyantes à – mais où donc?, 

 

qui, 

dans ce 

rectangle d’ombres, 

s’ébroue, qui 

sous lui 

scintille un peu, scintille, scintille?23 

On note immédiatement le même saut des cétacés chez les deux 

poètes: «saltul de-amurg al delfinilor» («le saut des dauphins au cré-

puscule»), «schnellen die Tümmler» («les marsouins fusent»). Pour-

tant la tonalité de l’évocation s’assombrit. L’acte de l’écriture main-

tient toujours chez Celan la volonté de se souvenir – l’écrit «se 

creuse» – et ainsi de témoigner de la Shoah, un événement qui dépasse 

toute limite et qui dépasse même l’humain pour tomber dans l’inhu-

main. Ce fut, comme le rappelle Paul Ricoeur avec Habermas, «une 

atteinte à la couche la plus profonde de solidarité avec ceux ayant fi-

gure d’homme».24 La couleur verte a le plus souvent une connotation 

sinistre chez Celan, le vert évoquant l’uniforme des soldats allemands. 

De plus, en une violente antithèse avec le paysage marin, la parole de 

mémoire – qu’elle soit écrite ou parlée – «brûle» dans les baies, en un 

sombre rappel, avec le verbe «brûler», des camps de concentration de 

la seconde guerre mondiale. Les «Buchten» sont sans doute une réfé-

 
23 P. Celan, Renverse… cit., p. 83.  
24 P. Ricœur, La Mémoire, l’histoire et l’oubli, Paris, Édition du Seuil, 2003, p. 337. 
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rence cryptique aux golfes de la poésie Ulise de Blaga, mais ils s’ins-

crivent ici dans une topographie tragique. 

Alors que les dauphins de Blaga sautaient avec allégresse dans les 

vagues, invitant le poète vers des horizons prometteurs, les dauphins 

de Celan – en fait une variété traduite en français par «marsoins» – 

«fusent» non plus dans les flots de la mer, mais dans un liquide bien 

plus inquiétant: les noms liquéfiés. Pour Blaga, les noms écrits sur le 

sable – emblèmes de toute écriture et donc du poème – disparaissaient, 

effacés par les vagues, ainsi que les traces de pas sur la rive. De 

même, la vision des dauphins s’estompait avec l’arrivée de la nuit 

pour laisser place à l’horizon nocturne et à ses transfigurations: 

l’étoile et l’ombre. Chez Celan, les noms se réfèrent avant tout à ceux 

des victimes de la Shoah qui ont été assassinés, brûlés. Pour lui, ils se 

sont comme liquéfiés. Eau lourde et sombre qui est celle où se trou-

vent fantasmatiquement immergés les morts célaniens comme en té-

moignent de nombreux poèmes. Si la mer, dans Ulise de Blaga, avait 

un fond d’ossements, chez Celan, c’est sa substance même qui 

s’alourdit. Image qui est aussi présente dans un poème appartenant au 

recueil Die Niemandsrose (La rose de Personne), mais retiré par la 

suite, Immersio: 

Bei euch, ihr ewigen 

Nimmergesänge, tief 

unten, wohin 

das Wort Geliebte 

mir 

vorausschwamm ins 

Wort Gefilde, 

 

da 

 

lieg ich, den 

Seelen- 

tang voller Namen 

um mich –: ein 

Ungetaufter, ein 
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Getauchter.25 

 

Auprès de vous, éternels 

chants-de-jamais, tout 

au fond, là où 

le mot aimée nagea 

devant moi vers 

le mot champs, 

 

là 

 

je suis couché, le  

varech 

de l’âme plein de noms 

autour de moi –: un 

non-baptisé, un 

immergé.26 

Le critique Jean-Pierre Lefebvre note que le verbe «verflüßig con-

voque aussi le fleuve (Fluß)»,27 ce qui évoque à la fois l’eau comme 

limite de l’Au-delà et des Enfers et le grand fleuve nocturne de la 

mémoire et de la mort. Assimilant le passé à une eau profonde, la rê-

verie bachelardienne en révèle le sens abyssal: «Et quand vient la fin, 

quand les ténèbres sont dans le cœur et dans l’âme, quand les êtres 

aimés nous ont quittés et que tous les soleils de la joie ont déserté la 

terre, alors le fleuve d’ébène, gonflé d’ombres, lourds de regrets et de 

remords ténébreux, va commencer sa lente et sourde vie. Il est main-

tenant l’élément qui se souvient des morts».28 

De nombreux poèmes célaniens polarisent un symbolisme centré 

sur le complexe de l’eau mortelle. Le thème des noyés et de la noyade 

traverse tous les recueils, comme dans Inselhin (Vers les îles) et le lu-

gubre Kenotaph (Cénotaphe) de Von Schwelle zu Schwelle (De seuil 

 
25 P. Celan, Die Gedichte aus dem Nachlaß, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1997, p. 61.  
26 Traduction de B. Böschenstein (L’involution – Réponse à une constellation biogra-
phique, in Corbea-Hoisie (ed.), Paul Celan… cit., pp. 193-200, ici pp. 196-197). 
27 J.-P. Lefebvre, Notes, in Celan, Renverse… cit., p. 164. 
28 Bachelard, L’Eau… cit., p. 78. 



304  Gisèle Vanhese 

en seuil) qui semble plutôt une épitaphe, prémonition ou préparation 

du geste irrémédiable. Associé aux images du vaisseau-fantôme et de 

la barque des morts, le noyé en mer représente, pour l’imaginaire uni-

versel, l’être du voyage sans fin. Pour Héraclite, l’anéantissement 

aqueux indique l’étape ultime de la «voie descendante». L’eau est bien 

un destin, selon les termes de Bachelard, qui a consacré à cet élément 

une étude célèbre, fondée sur le complexe d’Ophélie et le complexe de 

Caron. Ils thématisent – écrit le philosophe – «la pensée de notre der-

nier voyage et de notre dissolution finale. Disparaître dans l’eau pro-

fonde ou disparaître dans un horizon lointain, s’associer à la profon-

deur ou à l’infinité, tel est le destin humain qui prend son image dans 

le destin des eaux».29 

Le lieu de la remémoration célanienne est le Nulle part éternisé à 

jamais par le travail du deuil. Lieu spectral dont les textes préservent 

les traces. C’est ce même non-lieu qui apparaît dans Strette: 

Nirgends 

fragt es nach dir – 

Der Ort, wo sie lagen, er hat 

einen Namen – er hat 

keinen. 

 

Nulle part 

on ne s’inquiète de toi – 

 

Le lieu où ils étaient couchés, il a 

un nom, il n’en a 

pas.30 

En fait le thème mémoriel est convoqué ouvertement lorsque le 

poète parle de la «mémoire» des cloches. Celan veut-il symboliser, en 

opposition au bruit assourdissant des cloches, le Christianisme qui resta 

 
29 Ibid., p. 18. 
30 P. Celan, Grille de parole, Édition bilingue, Traduit de l’allemand par M. Broda, Paris, 
Christian Bourgois Éditeur, 1991, pp. 92-93. 
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muet durant la Shoah? On pense aussi à un poème de Benjamin Fon-

dane – appartenant au recueil Ulysse que Celan avait lu – qui évoque 

la «cloche enfouie/ qui sonne le temps à rebours»,31 en un retour vers 

l’enfance et la jeunesse en Roumanie. La question qui clôt ces vers an-

ticipe celles de la dernière strophe qui s’articule sur deux interroga-

tions, reflet des deux interrogations d’Asfinţit marin. Chez Blaga, elles 

marquaient la tentation – avant le refus final – de l’aventure sur les 

eaux et de l’Ailleurs. Chez Celan, le Nulle part devient un «rectangle 

d’ombre» coïncidant avec un «enclos du temps», titre du recueil de 

1976. Toutefois, malgré le caractère funèbre de l’évocation, quelqu’un 

ou quelque chose semble survivre et advenir. Le critique Lefebvre tra-

duit «schnaubt» par «s’ébroue», mais la signification peut être aussi 

«souffle, halète». Surtout, dans l’obscurité point une lueur qui scin-

tille, portant espoir. 

Chez Celan, les traces du poème de Blaga sont «les revenants d’un 

lieu particulier» – l’espace roumain de son enfance et de sa jeunesse – 

«dans un lieu autre»:32 le poème qu’il est en train d’écrire. On peut 

constater que cette anabase mémorielle est présente, lors de l’acte 

d’écriture lui-même, dans l’évocation de l’Ici («hier») opposé au Là-bas 

roumain. Mais alors que chez Blaga, et avant lui chez Mallarmé et Bau-

delaire, l’Ailleurs restait encore celui du voyage et d’une quête person-

nelle, il devient chez Celan le Non-lieu, le Nulle part qui, chez lui, in-

dique le lieu cryptique et mémoriel où se trouvent les morts de la Shoah.  

Les références souterraines à Asfinţit marin de Lucian Blaga révèle 

que Celan a continué à dialoguer avec la poésie roumaine au cours des 

années d’exil. N’attirait-il pas l’attention de Petre Solomon, dans une 

lettre datée du 23 novembre 1967, sur les références à la réalité rou-

maine dans Atemwende?33 Comme d’autres poèmes célaniens centrés 

sur l’acte de l’écriture, Das Geschriebene coïncide – selon nous – 

avec une lecture et une interprétation d’un autre texte: Asfinţit marin 

 
31 B. Fondane, Le Mal des fantômes, Paris, Verdier, 2006, p. 137. 
32 M. de Certeau, La Fable mystique. XVIe-XVIIe siècle, II, Paris, Gallimard, 2013, p. 61. 
33 Lettre de P. Celan en français datée du 23 novembre 1967 (in P. Solomon, Paul Celan. 
Dimensiunea românească, Bucureşti, Editura Kriterion, 1987, p. 238).  
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de Lucian Blaga. Le poème célanien articule en fait deux espaces tex-

tuels et symboliques. Dans le premier, nous décelons au moins quatre 

éléments provenant du sous-texte blaguien: l’espace marin, les noms, 

le saut des dauphins et la présence des structures interrogatives dans la 

strophe finale. Le second espace nous livre l’interprétation célanienne. 

Ainsi que l’affirme Jean Bollack: 

Herméneutiquement, dans le sens de l’art de la compréhension du texte, un 

poème de Celan est un interpretandum; une lecture a eu lieu, celle de l’auteur, 

prenant position et se situant, contestant une signification donnée; toute la dimen-

sion critique est dans ce trait.34 

Abstract 

This essay sets out to investigate the intertextual relations of a group of poems 

that have Elsewhere as their principal theme. In Das Geschriebene, Paul Celan 

provides his reading of Asfinţit marin by Lucian Blaga, a poem which is in its 

turn a rereading of Mallarmé’s Brise marine. In the first part of the essay, Mal-

larmé et l’Ailleurs, we present evidence for a reading which takes Baudelaire’s 

Le Voyage as a continuous thematic. In the second section, Le refus de Lucian 

Blaga, we show how in the poem Asfinţit marin are present diverse aspects of 

Mallarmé’s hypotext – from the title which contains “sea” [marine] to “masts” 

[mâture], the last verse with the call to the “cœur” followed by an imperative – 

and how the text in its original form leads to a refusal of the voyage. In the third 

section, Ulysse et la parole méridienne, we extend the comparison to Blaga’s 

Ulise. In the fourth section, Le Nulle part de Paul Celan, we show how certain 

elements of Asfinţit marin – the sea, the names, the leaping of the dolphins and 

the presence of the interrogative structure in the last strophe – have been imported 

into Paul Celan’s Das Geschriebene in order to be given a wholely personal in-

terpretation based on the recall of memories of the Shoah. 

Gisèle Vanhese 
gisele.vanhese@unical.it 

 
34 Bollack, Le problème… cit., p. 86. 
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Formen der griechischen Komödie 

von Aristophanes zu Menander 

I. 

Im Lexikon ästhetischer Grundbegriffe1 wird mit Verweis auf Carl 

Friedrich Flögels Geschichte der komischen Litteratur aus dem Jahr 

17842 herausgestrichen, dass das Gebiet des Komischen so weitläufig 

sei und sich die dazu gehörenden Wörter und Begriffe auf eine verwir-

rende Art durchkreuzten und vermischten, dass eine Bestimmung des 

Komischen oder gar eine Abgrenzung vom ‚Lächerlichen‘ äußerst 

schwierig sei. Eine Theorie des Komischen zählt also ohne Zweifel 

wie die des Komplementärbegriffs des Tragischen zu den überaus kon-

trovers und endlos diskutierten Gegenständen nicht nur der Literatur-

wissenschaft und Ästhetik, sondern auch der Soziologie, Anthropolo-

gie und Psychologie und neuerdings der Neurologie – von Wissen-

schaftsbereichen also, die sich bei der Bestimmung des Komischen in 

ihren Methoden zwar häufig ergänzen, aber noch öfter zu wider-

sprüchlichen Ergebnissen kommen. Ja, es scheint sogar so zu sein, 

dass die Analyse des Komischen noch schwieriger, noch komplexer 

ist als die des Tragischen.  

 
1 K. Schwind, Komisch, in K. Barck u,a, (Hgg.), Ästhetische Grundbegriffe, Stuttgart-Wei-
mar, Metzler, 2001, S. 332. 
2 Bd. 1, Leipzig 1784, S. 3f. 
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Die verwirrende Deutungsvielfalt rührt wohl – und dies seit der 

Antike3 – daher, dass beide Begriffe, ‚komisch‘ wie ‚tragisch‘, zu-

nächst in Bezug auf die literarischen Gattungen Komödie und Tragö-

die (im Sinne von ‚zur Tragödie/Komödie gehörend‘) verwendet wer-

den. Doch selbst bei dieser engen literaturwissenschaftlichen Bedeu-

tung schwingt ein metaphorischer Beiklang mit im Sinne von ‚der 

Konzeption/derGrundidee/dem Wesen der Tragödie/Komödie entspre-

chend‘, wobei natürlich jeweils zunächst festgelegt werden muss, was 

das ‚Wesen‘ der jeweiligen Gattung ausmacht. In einem noch weiteren 

Maße werden die beiden Adjektive, ohne dass der ursprüngliche Zu-

sammenhang mit der jeweiligen literarischen Form noch eine Rolle 

spielt, rein metaphorisch in der Umgangssprache verwendet („ein tra-

gisches Ereignis“, „das kommt mir komisch vor“ usw).  

Es ist bezeichnend, dass die metaphorische Verwendung von ‚tra-

gisch‘ (τραγικός/tragikós) bereits in der Komödie des 5. Jahrhunderts 

v. Chr. nachweisbar ist, da sich die Komödiendichter dieser Zeit stän-

dig unter produktions- wie rezeptionstheoretischen Gesichtspunkten 

mit der zeitgenössischen Tragödie auseinandersetzten. ‚Tragisch‘ wird 

dabei einerseits deskriptiv verstanden als ‚in der Manier der Tragö-

die‘, als ‚erhaben‘, als ‚pathetisch‘, anderseits aber auch negativ im 

Sinne von ‚schwülstig‘.4 Dass der Begriff ‚tragisch‘ wirkungsästhe-

tisch aufgefasst wird – und von da ist es nur ein kleiner Schritt zur rein 

metaphorischen Verwendung ohne literarischen Bezug –, ist in der 

Poetik des Aristoteles nachweisbar. Aristoteles nennt Euripides den 

‚tragischsten der Dichter‘ (c. 13, 1453a30), weil er mehr als die ande-

ren Tragiker es verstehe, die der Tragödie eigenen Affekte ‚Furcht‘ 

und ‚Mitleid‘ allein durch die Konzeption seiner Stücke, durch die 

Handlungsführung (σύστασις τῶν πραγμάτων/sýstasis ton pragma-

 
3 Eine semantische Untersuchung dieser beiden und sinnverwandter Begriffe in der antiken 
Literatur ist ein Forschungsdesiderat.  
4 Vgl. Aristophanes, Frieden (V. 136). Die Ambiguität von ‚tragisch‘ wird besonders in 
den Fröschen des Aristophanes (V. 1005) deutlich: Aischylos hat den ‚tragischen Unsinn‘ 
literarisch-stilistisch ausgeschmückt; vgl. K.J. Dover, Aristophanes, Frogs, Oxford, Oxford 
University Press, 1993, S. 317f. 
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ton), und nicht durch die Inszenierung und Vertonung im Rezipienten 

hervorzurufen.5 

Das Adjektiv ‚komisch‘ (κωμικός/komikós) dagegen weist immer – 

ohne metaphorische Erweiterungen in der Semantik – einen direkten 

Bezug zur literarischen Gattung Komödie auf. Das dazu gehörende 

Verb κωμῳδεῖν (komodeín) hat jedoch von Anfang an einen metapho-

rischen Beiklang. Wörtlich bedeutet es ‚in einem Komödienchor sin-

gen‘; es wird aber schon in den Texten der attischen Komiker des 5. 

Jahrhunderts im Sinne von ‚verspotten‘ verwendet,6 da ein wesentli-

ches Merkmal der Komödien dieser Zeit der gegen stadtbekannte Per-

sönlichkeiten gerichtete Spott war (das sog. ὀνομαστὶ κωμῳδεῖν/ 

onomastí komodeín, ‚verspotten unter namentlicher Nennung‘). In ei-

nem zweiten, das Komische bezeichnenden Adjektiv dagegen sind 

immerhin Ansätze einer metaphorischen Verschiebung wie bei ‚tra-

gisch‘ feststellbar. Das Adjektiv κωμῳδικός (komodikós) bedeutet ‚in 

der Manier der Komödie‘, also ‚lustig‘, ‚heiter‘ und ‚angenehm‘,7 

wohl auch ‚unanständig‘, ‚obszön‘ und Ähnliches.8  

II. 

Doch schon lange vor der theoretischen Diskussion über das We-

sen des Komischen und Tragischen findet man in der griechischen Li-

teratur Reflexionen über die Wirkung von Dichtung, die Trauer und 

Schmerz verursachen, aber auch zum Lachen reizen kann. In der ho-

merischen Odyssee werden an mehreren Stellen in den ‚Sängerszenen‘ 

unmittelbare Reaktionen der Rezipienten auf die Vorträge der epi-

schen Rhaspoden vorgeführt, Phemios in Ithaka an Odysseusʼ Hof im 

1. Buch und Demodos im 8. Buch bei den Phäaken. Penelope, Odys-

seusʼ Gattin, bricht in Tränen aus, als Phemios von der glücklichen 

Heimkehr der Trojakämpfer berichtet, die ihrem sehnlichst erwarteten 

 
5 Vgl. D.W. Lucas. Aristotle, Poetics, Oxford, Oxford University Press, 1972, S. 147f. 
6 Z.B. Aristophanes, Acharner (Vers 631). 
7 Vgl. Aristophanes, Ekklesiazusen (Vers. 889). 
8 Vgl. Aristophanes, Wespen (V. 1047). 
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Mann bisher nicht zuteilwurde (Buch 1, Verse 337-344). Als Odys-

seus, ohne sich Penelope zu erkennen zu geben, sie nach seiner Rück-

kehr nach Ithaka mit ‚Trugreden‘, um ihre Treue zu erkunden, auf die 

Probe stellt, widerfährt ihr dasselbe: Sie wird von Trauer und Trübsinn 

überwältigt und sogar von Schüttelfrost gepackt (Buch 19, Verse 204-

209). Diese psychosomatische Reaktion ähnelt der des Odysseus am 

Phäakenhof, als er die Gesänge des Demodokos hört, der von Odys-

seusʼ Taten vor Troja singt, ohne dass zu diesem Zeitpunkt jemand 

ahnt, dass Odysseus selbst unter den Zuhörern sitzt (Buch 8, Verse 73-

82 und Verse 469-521). Die Konfrontation mit der eigenen Vergan-

genheit in poetischer Form überwältigt ihn, so dass er die Tränen nicht 

zurückhalten kann. Doch Dichtung kann auch Lachen bewirken. Die 

Ehebruchsgeschichte von Ares und Aphrodite und die Rache des ge-

hörnten Ehemanns Hephaistos lassen in der Erzählung die Götter in 

Lachen, das danach sprichwörtliche ‚homerische Gelächter‘, ausbre-

chen (Buch 8, Verse 343-346), und Odysseus hat, wie der epische Er-

zähler betont, ästhetischen Genuss (τέρψις/térpsis), als er Demodokosʼ 

Götterburleske hört (Buch 8, Verse 367f.).  

Diese metapoetischen Reflexionen über Dichtung werden im Ver-

lauf des 5. Jahrhunderts unter dem Einfluss der aufblühenden Rhetorik 

theoretisch untermauert. Der Sophist Gorgias (480-380 v. Chr.) 

schreibt in seinem Lobpreis der Helena (8f.)9 der Rede (λόγος) und 

der Dichtung als einer metrisch gebundenen Form der Rede die Wir-

kung zu, im Rezipienten alle möglichen Affekte auszulösen. Ohne 

Zweifel mit Blick auf das Epos und die zeitgenössische Tragödie,10 

 
9 Der Text findet sich in H. Diels-W. Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker, Bd. 2., Dub-
lin-Zürich, Weidmann, 61952, S. 288-294 (DK 82 B 11), mit Kommentar und Übersetzung 
bei Th. Buchheim, Gorgias von Leontinoi. Reden, Fragmente und Testimonien, Hamburg, 
Meiner, 1989, S. 3-17. Die Datierung ist umstritten, insbesondere das Verhältnis zwischen 
der euripideischen Helena (412 v. Chr.) und der Schrift des Gorgias, wenn denn überhaupt 
eine Beziehung zwischen den beiden Werken vorliegt; eine Datierung in das letzte Viertel 
des 5. Jahrhunderts v. Chr. ist wahrscheinlich. 
10 Den Aspekt der Freude (χαρά) könnte auf die Komödie gemünzt sein; allerdings kann 
Freude auch eintreten, wenn es, wie dies häufig in der euripideischen Tragödie der Fall ist, 
mit Hilfe eines deus es machina zum happy end kommt. So sind es wohl eher die ‚ernsten‘ 
Gattungen Epos und Tragödie, die Gorgias im Auge hat. Die Wirkung der Komödie, Lachen 
auszulösen (τὸ γελοῖον), wird seit Platons Protagoras (340e) und Politeia (452d-e) diskutiert.  
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betont er, dass Reden welcher Art auch immer in der Lage seien, 

„Furcht zu beenden und Trauer zu beseitigen und Freude zu bewirken 

und Mitleid wachsen zu lassen“. Und wenig später schreibt er, dass 

den Rezipienten, wenn er Dichtung höre, „Schauder voller Furcht und 

tränenreiches Mitleid und Schmerz liebendes Verlangen“ befallen. 

Diese Wirkungen kommen – so resümiert Gorgias – durch ästhetische 

Distanz zustande. Man durchlebt diese Affekte im sicheren Wissen, 

dass es sich um fremde,11 fiktionale Ereignisse handelt und dass mit 

dem Ende der Rezitation oder Aufführung auch die empathische Iden-

tifikation und die Wechselbäder der Gefühle ein Ende haben werden. 

Die paradox klingende Formulierung „Schmerz liebendes Verlangen“ 

(πόθος φιλοπενθής) beschreibt akkurat diese Einstellung eines Rezipi-

enten: man weiß, dass man während der Aufführung alle möglichen, 

auch schmerzliche Affekte durchleben wird, und trotzdem geht man 

immer wieder ins Theater oder zu einer Epen-Rezitation.12  

Einen guten Einstieg in das Komik-Verständnis des 5. Jahrhunderts 

v. Chr. bietet wiederum eine kurze Äußerung des Gorgias, die ihm 

Aristoteles voller Zustimmung im 3. Buch der Rhetorik (1419b3 = 82 

B 12 DK.) zuschreibt. Man müsse – so der Sophist – den Ernst der 

Gegner durch Gelächter und ihr Gelächter durch Ernst zunichtema-

chen.13 Gorgias weist also in dieser Anweisung für den angehenden 

Gerichtsredner oder Politiker dem Lachen, das durch eine Formulie-

rung oder Schilderung oder durch einen Witz hervorgerufen wird, eine 

Ernst, eine Ernsthaftigkeit auflösende Wirkung zu. Dies mag ange-

sichts der Vielzahl von Theorien ein simpel klingender Ansatz sein, 

der allerdings den Vorteil hat, dass er aus derselben Zeit wie die Ko-

 
11 Gorgias betont, dass es sich zwar um das Unglück fremder Personen handle, wir aber 
trotzdem von Emotionen gepackt werden. Wenn es das eigene Leben ist, das einem in po-
etischer Form vorgehalten wird, ist die emotionale Überwältigung umso größer, wie der 
Fall des homerischen Odysseus zeigt. 
12 Wieder liefert die homerische Odyssee ein Beispiel, das das rezeptionstheoretische Para-
dox erklären kann: Obwohl Odysseus bereits weiß, dass er, wenn er Ereignisse aus seinem 
Leben hören wird, zu Tränen gerührt sein wird, verlangt er von dem Sänger noch einmal 
dezidiert, ein Lied über Odysseus zu hören, nämlich von seiner List des Hölzernen Pferds 
(Odyssee Buch 8, Verse 486-498). 
13 Τὴν μὲν σπουδὴν διαφθείρειν τῶν ἐνιαντίων γέλωτι, τὸν δὲ γέλωτα σπουδῆι. 
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mödien des Aristophanes (ca. 450-385 v. Chr.) stammt – des Autors 

also, der durch seine elf erhaltenen Stücke der wichtigste Zeuge für 

die attische Komödie des 5. und beginnenden 4. Jahrhunderts v. Chr. 

ist, und dass er also aus unmittelbarer Anschauung der Wirkung von 

Komödien formuliert wurde.  

III. 

Im Folgenden soll in einem Vergleich zwischen der frühesten er-

haltenen Komödie des Aristophanes, den Acharnern aus dem Jahr 

425, und Menanders Dyskolos aus dem Jahr 316 v. Chr. der Frage 

nachgegangen werden, wie sich aus der Handlungskonzeption der bei-

den Stücke eine völlig unterschiedliche Komik und damit eine völlig 

unterschiedliche Art des Lachens ergeben. 

Die Acharner14 wurden in einer Zeit aufgeführt, in der schon seit 

sechs Jahren ein erbitterter Krieg zwischen den Athenern und Sparta-

ner herrschte und in der, wie wir aus dem Historiker Thukydides wis-

sen (II 16f.), die Landbevölkerung zusammengepfercht wie Vieh in 

der Stadt Athen leben musste, während vor den Mauern die Spartaner 

ihre Äcker und Gehöfte plünderten und zerstörten. In dieser politi-

schen Lage ist die Komödie angesiedelt, in der ein Mann, ein Bauer 

mit dem sprechenden Namen Dikaiopolis – mit einem Namen, der ein 

Programm enthält: ‚der, der mit der Stadt gerecht umgeht‘, der ‚recht-

schaffene Bürger‘ – einen phantastischen Plan hat und den auch gegen 

mannigfache Widerstände durchsetzt. Der rechtschaffene Bürger fasst 

den Entschluss, einen privaten Frieden mit den Feinden zu schließen, 

da das Kollektiv dazu nicht willens ist, sondern verstockt und unein-

sichtig, getrieben von egoistischen Bedürfnissen, weiter Krieg führen 

will. Er tut dies auch erfolgreich, zieht sich aus der Gesellschaft zu-

rück, genießt seinen Privatfrieden mit seiner Familie und verteidigt 

ihn gegen freche Eindringlinge.  

 
14 Vgl. dazu B. Zimmermann, Die griechische Komödie, Frankfurt/M., Fischer Taschen-
buchverlag, 2006, S. 66-73; S.D. Olson, Aristophanes. Acharnians, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2002. 
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Doch wie gestaltet Aristophanes dieses dürre Handlungsgerüst, wie 

macht er den eigentlich sehr ernsten Inhalt seines Stückes lustig, wie 

macht er es komisch? Werfen wir einen genaueren Blick auf die 

Handlung: Da niemand in der Volksversammlung für Frieden eintritt, 

lässt sich Dikaiopolis durch einen gewissen Amphitheos – auch er hat 

einen sprechenden Namen: ‚der von beiden Seiten (d.h. beiden Eltern 

her) ein Gott ist‘ – einen Privatfrieden aushandeln. In Windeseile kehrt 

der Friedensunterhändler aus Sparta zurück und bietet Dikaiopolis drei 

Sorten ‚Friedenʽ an, einen fünf-, zehn- und dreißigjährigen (Verse 

187-202). Aristophanes spielt hier mit der doppelten Bedeutung des 

Wortes σπονδαί, das sowohl ‚Wein‘ oder ‚Weinspende‘, die beim 

Friedensschluss dargebracht wurde, als auch metonymisch ‚Frieden‘ 

bedeuten kann.  

Der Privatfrieden des Dikaiopolis, der in seinem Heimatdorf mit 

seiner Familie die Ländlichen Dionysien feiert, im Gegensatz zu den 

prächtigen, mehrtägigen Städtischen (oder Großen) Dionysien ein lo-

kales, bäuerliches Fest zu Ehren des Gottes Dionysos, wird durch den 

Chor, alte Köhler aus dem nordöstlich von Athen gelegenen Dorf 

Acharnai (Verse 181f.), gestört, die voller Verbitterung die Spur des 

Friedensweines aufgenommen haben (Verse 204ff.) – darin den Eri-

nyen in den Eumeniden, dem abschließenden Stück der Orestie des 

Aischylos, vergleichbar – und Dikaiopolis zu steinigen drohen (Verse 

280-283). Nur mit Mühe, indem er einen Kohlensack, der Acharner 

liebstes Kind,15 als Geisel nimmt (Verse 284ff.), kann er sie davon ab-

halten und dazu zwingen, – den Kopf auf einem Hackklotz – seine 

Argumente für den Frieden anzuhören (Verse 366ff.). Die burleske 

Szene parodiert die 438 v. Chr. aufgeführte Tragödie Telephos des Eu-

ripides.16 Um mitleiderregend zu wirken,17 staffiert sich Dikaiopolis 

bei dem Tragiker Euripides mit dem Lumpengewand des Telephos 

 
15 Da die Bewohner von Acharnai vorwiegend Köhler waren, ist ihr liebstes Kind der Er-
trag ihrer harten Arbeit, die Kohle. 
16 Vgl. dazu P. Rau, Paratragodia, München, Verlag C.H. Beck, 1967, S. 19-42. 
17 Diese Szene enthält eine Spitze gegen das euripideische Ausstattungstheater: Mitleid 
wird nicht durch die Konzeption, sondern durch die Kostüme erweckt. 
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aus, das der tragische Held als Tarnung bei seiner Geiselnahme im 

Stück des Euripides getragen hat (Verse 393ff.). Seine Darlegung des 

wahren Kriegsgrundes (Verse 524-529) ist gleichzeitig eine Parodie 

der Frauenraubgeschichten zu Beginn des Geschichtswerks des Hero-

dot (Buch 1, 1-4): Streit und Krieg in Griechenland hätten nur begon-

nen, weil angetrunkene junge Burschen aus Athen eine Dirne aus Me-

gara entführt und die Megarer daraufhin, Gleiches mit Gleichem ver-

geltend, zwei Dirnen Aspasias, der Geliebten des Perikles, geraubt 

hätten.18 Die Argumente des Dikaiopolis können nur einen Teil der 

Acharner überzeugen (Verse 557ff.), die Teilung des Kollektivs des 

Chores ist ein Sinnbild für den Riss, der durch die Gesellschaft geht. 

Doch obwohl die anderen den Strategen Lamachos19 zu ihrer Verstär-

kung herbeirufen, lässt sich Dikaiopolis nicht davon abbringen, seine 

private Freihandelszone auszurufen.  

Der zweite Teil der Komödie führt die Folgen des neu errichteten 

Zustandes in einer lockeren Szenenfolge vor. Verschiedene Personen 

erscheinen, um mit Dikaiopolis Handel zu treiben oder um ihn in sei-

nem Glückszustand zu stören, da sie an den Vorteilen, die sich der 

komische Held geschaffen hat, teilhaben wollen. Unliebsamer Stören-

friede entledigt er sich in typischen ‚Abfertigungsszenen‘ ohne größe-

re Schwierigkeiten. Drastisch wird der Triumph des komischen Hel-

den in einer parallel gebauten Szenenfolge in der Schlusspartie der 

Komödie (Verse 1071ff.) vorgeführt: Während Lamachos gegen die 

Böoter ins Feld ziehen muss, macht sich Dikaiopolis auf Einladung 

des Dionysospriesters zu einem heiteren Fest, an dem viel getrunken 

werden darf, auf den Weg. Die Verfassung beider bei ihrer Rückkehr 

entspricht den unterschiedlichen Zielen (Verse 1190-1203). Lama-

chos, verwundet, taumelnd auf zwei Soldaten gestützt, kommt tragisch 

 
18 Damit spielt Aristophanes auf einen Anlass des Peloponnesischen Krieges an, das sog. 
Megarische Psephisma; vgl. Olson (wie Anm. 13), S. XXXIII-XXXVI. 
19 Lamachos ist ein aus Thukydidesʼ Geschichtswerk wohlbekannter athenischer Stratege, 
414 kam er während der sog. Sizilischen Expedition der Athener vor Syrakus ums Leben. 
Er wird hier wegen seines sprechenden Namens als Repräsentant der Kriegstreiber an den 
Pranger gestellt: Lamachos könnte man mit ‚der Kampfgewaltige‘ übersetzen – ein in der 
Tat passender Name für einen General. 
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klagend, aus dem Felde – das pathetische Jammern steht in krassem 

Missverhältnis zu seiner Verletzung, einem verrenkten Knöchel und 

einem angestoßenen Kopf –, Dikaiopolis, betrunken, von zwei Dirnen 

geleitet, torkelnd vom Fest, bevor er mit dem Chor triumphierend aus-

zieht (Verse 1227-1234).  

IV. 

Die erste erhaltene Komödie des Aristophanes bringt die zentralen 

Elemente der Komödie des 5. Jahrhunderts, insbesondere den dionysi-

sche Kontext, in dem Komödien- wie Tragödienaufführungen veran-

kert waren, und das dionysische Substrat, das im Text nachweisbar ist, 

besonders deutlich zum Vorschein: 

Schon der Name Komodia (κωμῳδία), Gesang anlässlich eines 

Komos, eines Umzugs von angetrunkenen Männern im Anschluss an 

ein Symposion, verdeutlicht das dionysische Ambiente von Komödi-

enaufführungen. Komödien wurden an zwei dem Gott des Weines, der 

Ekstase und des Theaters gewidmeten Festen in Athen aufgeführt: an 

den Großen Dionysien, die im Frühjahr, nach unserem Kalender im A-

pril oder Mai stattfanden, und den Lenäen, einem Fest beim Nahen des 

Frühlings im Februar, an denen die Acharner zur Aufführung kamen. 

Da die Theaterstücke als sublimierte Opfergaben er Gemeinde an den 

Gott zu verstehen sind, durften sie, um den Gott nicht zu beleidigen, nur 

einmal in Athen aufgeführt werden; Aufführungen anderswo waren da-

gegen durchaus legitim. Aus diesem dionysischen Substrat erklären sich 

viele der zentralen komischen Techniken der Alten Komödie. 

In den Acharnern zitiert Aristophanes all die dionysischen Kontex-

te. Das Stück wird mit einer Theaterszene eröffnet. Der komische 

Held berichtet – in einem Monolog ad spectatores – von einem uner-

freulichen Theatererlebnis, das er vor kurzem hatte. Anstelle eines er-

warteten Stücks des Aischylos20 musste er ein schlechtes Drama eines 

 
20 Aischylos, dem Altmeister der Gattung Tragödie, wurde nach seinem Tod (456 v. Chr.) 
als besondere Ehrung durch die Bürger von der Volksversammlung das einmalige Recht 
verliehen, dass seine Stücke wiederaufgeführt werden durften. Erst im Jahre 386 v. Chr.  
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gewissen Theognis21 über sich ergehen lassen. Im weiteren Verlauf 

der Handlung werden immer wieder dionysische Kontexte eingeblen-

det. Das erste Resultat des Privatfriedens des Protagonisten sind die 

Ländlichen Dionysien, die Dikaiopolis mit einem Lied und einer Pro-

zession zu Ehren des personifizierten heiligen Phallos begeht. Und am 

Ende wird Dikaiopolis zum Kannen-Fest (Choen) eingeladen, zu ei-

nem Trinkfest am zweiten Tag des sich über drei Tage erstreckenden 

dionysischen Frühlingsfestes der Anthesterien (‚Blütenfest‘). Die 

Acharner öffnen also in der Technik der ‚mise en abyme‘ den Blick 

auf andere Dionysos-Feste und verleihen damit dem Ganzen einen 

unwiderstehlichen dionysischen Charakter. 

Das Dionysische in dieser Komödie kommt auch darin deutlich 

zum Ausdruck, dass das, worum es in dem Stück geht, nämlich den 

Frieden, durch das dionysische Element par excellence, durch den 

Wein, symbolisiert wird. Dies wird – wie schon erwähnt – dadurch 

möglich, dass im Griechischen der Vertragsabschluss (σπονδαί) sei-

nen Namen von den dabei geopferten Weinspenden hat. Frieden und 

dionysische Festesfreude sind – so die Botschaft des Stücks – untrenn-

bar verbunden. 

Diese σπονδαί, der Friedenswein, bringen eine weitere, für Aris-

tophanes typische komische Technik zum Vorschein: die Verdeutli-

chung von Abstraktem durch sichtbare, schmeckbare, riechbare, hör-

bare Dinge.22 Abstraktes wird im Sinnlichen unmittelbar verständlich. 

Der Frieden, der durch Wein symbolisiert wird, schmeckt nicht nach 

Pech und Schwefel, nach Krieg, sondern nach Nektar und Ambrosia, 

er ist wie ein dreißigjähriger gutgelagerter Wein purer Genuss (Verse 

195-202)! 

 
wurden – wiederum durch Volksbeschluss – generell Wiederaufführungen ‚alter‘ Tra-
gödien zugelassen.  
21 Theognis ist als Dichter minderer Qualität nur aus Aristophanes bekannt. Seine Tra-
gödien gelten als ‚kalt‘, ‚frostig‘ (ψυχρός), also ohne wahres Leben und uninspiriert; vgl. 
Aristophanes, Thesmophoriazusen, Vers 170. Nach der Niederlage Athens im Peloponne-
sischen Krieg war er einer der gefürchteten 30 Tyrannen; vgl. Xenophon, Hellenika, Buch 
2, 3, 2; Lysias, Rede 12, 6. 
22 Zu dieser Technik der metaphorischen Dramatisierung vgl. H.-J. Newiger, Metapher 
und Allegorie, München, Verlag C.H. Beck, 1957, S. 104-106. 
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Dionysos ist der Gott der Ekstase, der ἔκστασις, der Gott der 

Grenzüberschreitung und der Verletzung der gültigen Normen und 

Regeln. In den Komödien des 5. Jahrhunderts sind die dionysischen 

Normverletzungen unübersehbar. Zunächst und in erster Linie ist es 

das Obszöne, Sexuelle, Skatologische. In der Phantasie der Komödie 

und während der beschränkten Zeit der Komödienaufführung ist es 

dem Zuschauer möglich und erlaubt, in seiner Identifikation mit dem 

komischen Helden all das zu tun, was ihm im Alltag verboten war: 

sich in jeder Hinsicht auszuleben, unbegrenzt zu genießen und – hier 

kommt ein weiteres Charakteristikum der Alten Komödie zum Vor-

schein – all die herabzusetzen und zu verspotten, denen man im nor-

malen Leben sich unterzuordnen hatte wie den militärischen Vorge-

setzten und vor denen man Angst hatte wie vor den Sykophanten, den 

gefährlichen Denunzianten, oder denen man sich geistig unterlegen 

fühlte, all den Intellektuellen, seien es Dichter wie Euripides, Philoso-

phen wie Sokrates, Wissenschaftler wie der Mathematiker und Astro-

nom Meton oder Komponisten wie Kinesias. Die Mittel dieser Ver-

spottung sind verschiedener Art, dienen aber demselben Zweck, der 

hämischen Ausgrenzung, entweder durch handfeste Prügel oder durch 

derb-obszöne Beschimpfung oder im Falle der Dichtung durch Paro-

die. Das Lachen der Komödie ist also ganz im Sinne des Diktums des 

Gorgias ‚auflösend‘, Ernst, Respekt, Achtung auflösend, es ist herab-

setzen und denunzierend, es ist ausgrenzend.23  

Die Skizzierung der Handlung der Acharner zeigt deutlich, dass 

die Komödien des Aristophanes und seiner Zeitgenossen nicht zu Un-

recht das Epitheton ‚politisch‘ verdienen, wenn man denn politisch 

 
23 Nur am Rande sei darauf verwiesen, dass der Spott gegen stadtbekannte Persönlichkeit-
en, wie wir ihn in jeder Komödie des Aristophanes antreffen, alle Charakteristika aufweist, 
die S. Freud in seiner Untersuchung Der Witz und seine Beziehungen zum Unbewußten 
(1905) dem tendenziösen, aggressiven Witz zuweist; vgl. B. Zimmermann, Spott als Medi-
um der Gruppenbildung und Ausgrenzung in der griechischen Komödie des 5. Jahrhun-
derts v. Chr., in M. Fludernik-H.-J. Gehrke (Hgg.), Normen, Ausgrenzungen, Hybridisie-
rungen und ‚Acts of Identityʽ, Würzburg, Ergon, 2004, S. 45-57; Ders., Spoudaiogeloion. 
Poetik und Politik in den Komödien des Aristophanes, «Gymnasium» 112, 2005, S. 531-
546; Ders., Formen und Funktionen des Spotts in der attischen Komödie am Beispiel der 
Acharner des Aristophanes, in G. Bastianini-W. Lapini-M. Tulli (Hgg.), Harmonia, Firen-
ze, Firenze University Press, 2012, S. 907-914. 
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nicht im eingeschränkten modernen Sinne versteht, sondern im wörtli-

chen Wortsinn des 5. Jahrhunderts v. Chr.: πολιτικός bedeutet ‚das, 

was die Polis, die Stadt Athen, betrifft‘. Dies ist natürlich vor allem 

die Politik, in Kriegszeiten die Frage nach Krieg und Frieden und die 

Suche nach den Urhebern des Kriegs, es ist aber auch, modern gespro-

chen, die Bildungspolitik, die Dichtung, Musik, Philosophie, die das 

Leben in der Stadt Athen bestimmen, und es sind die sozialen Fragen, 

die der Kriegszustand mit sich bringt. Die Komödie reagiert seismo-

graphisch genau auf die Strömungen und auf die Beben, die in der 

Stadt anzutreffen sind und die die Stadt in Unruhe versetzen, und 

spielt in der phantastisch verfremdeten, dionysischen Welt diese aktu-

ellen Probleme durch und führt sie einer utopischen Lösung zu – einer 

Lösung, die in der Alltagsrealität sicher ausgeschlossen ist, im komi-

schen Spiel aber, in der dionysischen Grenzüberschreitung, Realität 

wird. Der Zuschauer kann, muss aber nicht, durch die komische Dis-

kussion aktueller Probleme zur Reflexion über die Ursachen und über 

die möglichen Lösungen dieser Probleme angeregt werden. Ob der 

Komödie des Aristophanes tatsächlich eine provozierende, utopische 

Kraft innewohnt, wie es Ernst Bloch in Das Prinzip Hoffnung generell 

Utopien zuschreibt und wie sie Philologen der 70er Jahre des vergan-

genen Jahrhunderts gern den aristophanischen Komödien beimessen 

wollten, wage ich zu bezweifeln.24 In erster Linie wird die Komödie, 

wie dies bei karnevalesken Bräuchen in verschiedenen Kulturen und 

in verschiedenen Kulturkreisen immer wieder zu beobachten ist, ent-

lastende Funktion gehabt haben: in der Ausnahmezeit des Dionysos-

festes können die Teilnehmenden sich von den Zwängen des Alltags 

befreien, denen sie sich nach der Festzeit wieder fügen müssen. 

III. 

Machen wir einen zeitlichen Sprung von etwas mehr als 100 Jahre 

und wenden uns dem Dyskolos, dem Schwierigen, Menanders (342/1-

 
24 Vgl. dazu B. Zimmermann, Utopisches und Utopie in den Komödien des Aristophanes, 
«Würzburger Jahrbücher» N.F. 9, 1983, S. 57-77. 
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293/290 v. Chr.) zu.25 In einer Prologe des Euripides anklingen las-

senden Eröffnung (Verse 1-49) führt der ländliche Gott Pan die Zu-

schauer in die Spielstätte – in den attischen, rauen Demos Phyle – und 

die Vorgeschichte der Komödie ein. Der Protagonist namens Knemon 

fristet, verbittert und allen Menschen abgeneigt, ein karges Leben auf 

seinem Bauernhof. Trotz seiner Menschenfeindlichkeit heiratete der 

Griesgram eine Witwe, die bereits einen kleinen Sohn ins Haus brach-

te (Verse 39-44). Die Verbindung sollte nicht glücklich verlaufen. 

Zwar gebar ihm seine Frau ein Töchterchen; als das Leben mit dem 

Alten jedoch unerträglich wurde, zog sie zu ihrem Sohn Gorgias, wäh-

rend die Tochter beim Vater blieb. Das inzwischen herangewachsene 

Mädchen mit dem Namen Myrrhine verehrt die Nymphen stets in 

frommer Scheu, so dass Pan gleichsam als ihr Schutzpatron sich ver-

anlasst sieht, für sie zu sorgen. Er bewirkt, dass ein junger Mann aus 

einem vornehmen Hause namens Sostratos sich in Myrrhine verliebt.  

Der junge, verliebte Mann, ein verwöhnter, aber nicht unsympathi-

scher Städter, versucht vergebens, mit dem Alten ins Gespräch zu 

kommen; jede Kontaktaufnahme scheitert an dessen aggressiver Wi-

derborstigkeit (1. Akt). Schließlich gelingt es Sostratos, Gorgias, den 

anfänglich misstrauischen Stiefbruder Myrrhines, für seine Sache zu 

gewinnen. Gorgias erklärt sich bereit, Knemon behutsam darauf hin-

zulenken, der Heirat zwischen seiner Tochter und Sostratos zuzu-

stimmen. Um beim Alten einen guten Eindruck zu hinterlassen, soll 

Sostratos unterdessen, als Bauer verkleidet, das Feld hacken, was ihm 

mehr schlecht als recht gelingt. Die bisher geradlinig verlaufende 

Handlung wird nun retardiert: Die Mutter des Sostratos plant, mit gro-

ßem Gefolge einen Ausflug aufs Land zu unternehmen und in der 

Nymphengrotte ein Opfermahl abzuhalten (2. Akt).  

Knemon fühlt sich durch den Betrieb, vor allem durch den auf-

dringlichen Koch Sikon, der die Gäste bewirten soll, derart belästigt, 

 
25 Vgl. Zimmermann (wie Anm. 13), S. 181-187; E.W. Handley, The Dyskolos of Menan-
der, London, Methuen & Co., 1965; A.W. Gomme-F.H. Sandbach, Menander. A commen-
tary, Oxford, Oxford University Press, 1973, S. 126-288; H.-D. Blume, Menander, Darm-
stadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1998, S. 75-97. 
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dass er sich – völlig außer sich – in sein Haus zurückzieht. Doch auch 

hier soll er keine Ruhe finden. Seine Magd Simiche lässt eine Hacke 

samt Wassereimer in die Zisterne fallen (3. Akt). Laut zeternd über 

dieses Malheur, sieht sich der Alte genötigt, das Gerät selbst aus dem 

Brunnen zu bergen, und stürzt dabei hinein. Gorgias und Sostratos ret-

ten ihn, und das Unerwartete tritt ein, wobei die inhaltliche Überra-

schung durch eine szenische ergänzt wird (4. Akt): Auf dem Ek-

kyklema, dem Theaterwagen der attischen Bühne, mit dem Innensze-

nen sichtbar gemacht wurden, wird der Alte aus dem Haus heraus-, 

danach – in Vers 758 nach einer wahrscheinlichen Ergänzung des an 

dieser Stelle lückenhaften Papyrus – wieder hineingerollt. Menander 

setzt die Maschine der tragischen Bühne wirkungsvoll dazu ein, um 

dem Lamento des Knemon den passenden tragischen Rahmen zu ver-

leihen und den Zuschauer auf den unerwarteten Sinneswandel des 

mürrischen Alten vorzubereiten. Die für die Handlung zentrale Bedeu-

tung der Verse 708ff., in denen Knemon selbstkritisch sein Wesen 

deutet, wird auch dadurch unterstrichen, dass die Schauspieler, von 

Flötenspiel begleitet, ins pathetische Rezitativ übergehen und vom 

Sprechvers, dem iambischen Trimeter, zum katalektischen trochäi-

schen Tetrameter wechseln (Verse 710-747). Als Ergebnis seiner Ein-

sicht will Knemon sich auf sein Altenteil zurückziehen. Er überträgt 

Gorgias das Nutzungsrecht seines Besitzes und gibt der Heirat von 

Sostratos und Myrrhine seinen Segen.  

So hat die Handlung der Komödie bereits am Ende des 4. Akts eine 

an und für sich zufriedenstellende Lösung gefunden: Knemon hat das 

Verfehlte seines Verhaltens eingesehen, ohne allerdings die letzte 

Konsequenz aus dieser Einsicht zu ziehen und in die Gesellschaft zu-

rückzukehren, und Sostratos sieht sich am Ziel seiner Wünsche. Da 

man nach den Konventionen des attischen Theaters jedoch mit einem 

weiteren Akt rechnen muss, kann der Zuschauer nach einem Chorin-

termezzo noch auf Überraschungen gespannt sein – und erlebt auch 

gleich zwei davon: Zunächst will Sostratos, um sich für die Hilfe, die 

ihm von Gorgias zuteilwurde, erkenntlich zu zeigen, von seinem Vater 

die Einwilligung erhalten, dass Gorgias seine Schwester heiraten dür-
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fe. Den zunächst von der Aussicht nicht begeisterten Kallippides, zur 

armen Schwiegertochter noch einen armen Schwiegersohn zu be-

kommen, überzeugt Sostratos mit einer von Allgemeinplätzen strot-

zenden Rede aus (Verse 797-812, 817). Doch auch damit hat die Ko-

mödie ihr Ziel noch nicht erreicht. Wiederum kündigt der Wechsel des 

Metrums zu katalektischen iambischen Tetrametern und damit zu ei-

nem von Flötenspiel begleiteten Rezitativ eine Steigerung an: Der 

Sklave Getas und der Koch Sikon wollen dem Alten eine ‚Heilbe-

handlung‘ zukommen lassen, um ihm seinen üblen Charakter auszu-

treiben. Andernfalls schwant ihnen Schlimmes, falls sie künftig mit 

dem Scheusal zusammenwohnen sollen. Während die anderen drinnen 

feiern, drangsalieren die beiden den hilflosen Alten derart, dass dem 

am Ende nichts anderes übrig bleibt, als sich doch nolens volens am 

Fest zu beteiligen.  

IV. 

Schon der Handlungsüberblick macht ganz deutlich, dass wir im 

Dyskolos Menanders eine völlig andere Form von komischer Hand-

lung vor uns haben als in den Acharnern des Aristophanes. Die komi-

schen Verwicklungen, die teilweise beinahe tragische Dimensionen 

annehmen, werden in einer ohne logische Sprünge, wenn wir von der 

Überraschung nach dem 4. Akt absehen, auskommenden konsequen-

ten Handlung entwickelt. Diese hat ihre Wurzeln nicht in der aktuellen 

politischen Situation, sondern entspringt dem vielschichtigen Charak-

ter des Protagonisten Knemon. Im Zentrum der Handlung stehen nicht 

politische Probleme, Krieg und Frieden wie in den aristophanischen 

Acharnern, sondern die Liebe zweier junger Menschen von unter-

schiedlicher sozialer Herkunft, die ein misanthropischer Alter zu ver-

hindern sucht. Dionysische Grenzüberschreitungen fehlen bis auf den 

5. Akt, in dem die beiden Sklaven den Alten einer handgreiflichen Kur 

zur Besserung seines Charakters unterziehen. Ebenso fehlen deutliche 

Obszönitäten und skatologischer Humor.  
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Auch die sprachliche Gestaltung Menanders unterscheidet sich von 

der des Aristophanes grundlegend: Menanders Personen sprechen in 

einer ihrem Charakter angemessenen urbanen Diktion, der der platoni-

schen Dialoge vergleichbar; und wie der platonische Sprachstil ist 

auch der Menanders geprägt von Ironie, und wie Platon setzt Menan-

der Sprache ein, um seine dramatis personae zu charakterisieren. 

Ganz anders ist dagegen die aristophanische Diktion: wie die Hand-

lung der Komödie ist ihre Sprache bestimmt durch Überraschungen, 

durch monströse Neologismen, durch unerwartete Neuprägungen, 

durch Obszönitäten und durch eine Vielzahl sprachlicher Register.26  

Reduziert gegenüber Aristophanes sind bei Menander auch die A-

prosdoketa, das ‚Unerwartete‘ als Mittel komischer Gestaltung. Die 

aristophanischen Komödien strotzen vor Aprosdoketa: Das letzte Wort 

eines Verses bringt anstelle des syntaktisch oder vom Sinn erwarteten 

Wortes eine überraschende, oft obszöne Wendung. Stereotype, traditi-

onelle Strukturen werden plötzlich gegen die Erwartung der Zuschau-

er durchbrochen, Rhythmus und Musik können unerwartet eine völlig 

andere Richtung nehmen. Menander dagegen pflegt vor allem das 

‚szenische Aprosdoketon‘, wie wir es im Dyskolos nachvollziehen 

können. Am Ende des 4. Aktes ist die Handlung eigentlich bereits ei-

nem zufriedenstellenden Ende zugeführt; man ist also gespannt, was 

in dem von den Usancen des Theaters erforderlichen 5. Akt noch ge-

schehen wird, und wird durch die Misshandlung überrascht, die sich 

Knemon von den beiden Sklaven gefallen lassen muss. 

Nichts kennzeichnet diesen Wandel der Komik in einem Zeitraum 

von ca. 70 Jahren zwischen Aristophanes und Menander deutlicher als 

die Tatsache, dass in der Komödie des Menander der Chor, das aus 24 

Sängern bestehende Kollektiv der Alten Komödie, fast ganz ver-

schwunden ist. In der aristophanischen Komödien agierte und vor al-

lem sang und tanzte der Chor fast immer in der Rolle des Gegners o-

der Freundes des Protagonisten. Er musste also zu dem Vorhaben des 

 
26 Man lese Plutarchs Vergleich von Menander und Aristophanes (853a-d), der ganz und 
gar zum Nachteil des Aristophanes ausschlägt. Plutarch tadelt das Unanständige und Vul-
gäre an Aristophanesʼ Stil. 
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komischen Helden Position beziehen, und indem er zu dem Plan des 

Protagonisten eine wie auch immer geartete Position bezog, konnte 

der Dichter die Aufmerksamkeit des Publikums und die Rezeption des 

Stücks in gewisser Weise lenken und beeinflussen.27 In der Neuen 

Komödie dagegen ist die Bedeutung des Chors auf die eines Sze-

nentrenners geschrumpft: der Chor Menanders, meist eine Gruppe be-

zechter junger Männer, ein Komos, singt nur noch die Intermezzi zwi-

schen den fünf Akten der Komödie.28 

Das beinahe vollständige Verschwinden des Chores hat seine di-

rekten Auswirkungen auf die Inszenierung (ὄψις) und die Vertonung 

(μελοποιία) der Stücke. Gerade die Chöre der Komödien des 5. Jahr-

hunderts tragen zur Buntheit der Inszenierungen bei – durch die phan-

tastischen Kostüme als Vögel, als Frösche, als Männer mit einem 

Wespenstachel, als Köhler aus dem Dorf Acharnai usw. Die Chöre vor 

allem sind es, die singen und tanzen und damit eine optische und akus-

tische Dimension in die Stücke hineintragen und die den Erfolg oder 

Misserfolg eines Stückes bestimmen konnte. Bei Menander wird die 

komische Kunst von einem multmedialen Ereignis eher – aber nicht 

vollständig – zum Sprechtheater mit einigen wenigen musikalischen 

und choreographischen Einlagen.  

V. 

Die Frage nach der unterschiedlichen Komik in Aristophanesʼ und 

Menanders Stücken lässt sich am besten mit Hilfe von Rainer Warni-

ngs viel beachtetem Beitrag Elemente einer Pragmasemiotik der Ko-

mödie anpacken.29 Warning unterscheidet bei der Analyse der inhaltli-

 
27 Vgl. B. Zimmermann, Chor und Handlung in der griechischen Komödie, in P. Riemer-
B. Zimmermann (Hgg.), Der Chor im antiken und modernen Drama, Stuttgart-Weimar, 
Metzler, 1999, S. 49-59. 
28 Diese Chorintermezzi sind in den Papyri nicht erhalten; man findet den Vermerk ΧΟΡΟΥ 
(Lied) des Chores’; die Intermezzi stammen wahrscheinlich nicht vom Dichter selbst, sondern 
dürften Klassiker der an den Symposien gesungenen Trinklieder gewesen sein. 
29 R. Warning, Elemente einer Pragmasemiotik der Komödie, in W. Preisendanz-R. Warning 
(Hgg.), Das Komische, München, Fink, 1976, S.279-333 (Poetik und Hermeneutik VII). 
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chen Ebene von Komödien, der – aristotelisch gesprochen – σύστασις 

τῶν πραγμάτων (sýstasis ton pragmáton), der ‚Zusammenfügung der 

einzelnen Elemente‘, zwischen der „anderweitigen Handlung“ und der 

„komischen Handlung“. Während die „anderweitige Handlung“ einer 

Komödie, also ihr Mythos, ihre Fabel, ihr plot, keineswegs komisch 

ist, entlädt sich das Komische episodisch, es sitzt gleichsam parasitär 

auf der „anderweitigen Handlung“. Der Unterschied zur Tragödie ist 

demnach kein prinzipieller und qualitativer, sondern ein gradueller 

und quantitativer. Komisch wird ein Stück erst durch an Nahtstellen 

eines Dramas eingesetzte ridicula, durch Lachen auslösende Elemente 

(γελοῖα/geloía). Liest man die elf erhaltenen aristophanischen Komö-

dien, sticht ins Auge, dass Aristophanes dieses Kompositionsprinzip 

durchaus bewusst war. Dies zeigen seine ständigen Hinweise auf sol-

che riducula – z.B. in den Wolken (Verse 540-543) oder im Prolog der 

Frösche (Verse 1-24) –, auf Episoden und Witze, die er selbst für ab-

geschmackt und für seiner Komödienkunst unwürdig hält.30  

Ein dramatisches Sujet wie Krieg und Frieden oder das Verhältnis der 

Geschlechter ist zunächst sowohl für eine Tragödie als auch eine Komö-

die passend. Man denke an die Sieben gegen Theben des Aischylos, an 

die Troerinnen oder die Hekabe des Euripides, an die Beziehung von 

Agamemnon und Klytaimestra im aischyleischen Agamemnon, an Hippo-

lytos und Phaidra oder Iason und Medea im Hippolytos oder der Medea 

des Euripides oder eben an die Kriegs- oder Frauenstücke des Aristopha-

nes (Acharner, Frieden, Thesmophoriazusen, Lysistrate, Ekklesiazusen). 

Komisch werden diese Sujets dadurch, dass die Dichter an sie Elemente 

anheften, die das Ernste, wie dies Gorgias betont, im Lachen auflösen.  

Der Komödiendichter Aristophanes und sein Zeitgenosse, der Tra-

giker Euripides, kommen sich bisweilen überraschend nahe – Euripi-

des, indem er eine gewagte Gratwanderung zwischen Tragödie und 

Komödie wagt,31 Aristophanes, indem er seiner Gattung immer wieder 

 
30 Vgl. dazu B. Zimmermann, Pathei mathos: strutture tragiche nelle Nuvole di Aristofane, 
in E. Medda-M.S. Mirto-M.P. Pattoni (Hgg.), Komodotragodia. Intersezioni del tragico e 
del comico nel teatro del V secolo a.C., Pisa, Edizioni della Normale, 2006, S. 333f. 
31 Dies sieht Aristophanes und lässt das Komische in Euripidesʼ Tragödien in seinen Paro-
dien deutlich aufscheinen (besonders in den Acharnern, Thesmophoriazusen und  
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ernstere und seriösere Züge verleihen will, und sich dann sehr erbost 

darüber zeigt, wenn er mit dieser neuen Form der ‚ernsten Komödie‘, 

die er mit den Wolken des Jahres 423 v. Chr. seinem Publikum zumu-

tete, beim Publikum auf keine Gegenliebe stieß. Die Form, der Aris-

tophanes mit seinen Wolken erfolglos den Weg bahnen wollte, wird 

erst 100 Jahre später beim Publikum auf Gegenliebe stoßen. Doch 

auch bei Menander fällt auf, wie sehr er sich bemüht, durch burleske 

Einschübe in seine an und für sich ernste Charakterkomödien Elemen-

te einzubauen, die den Ernst im Lachen auflösen.32 Die attischen Dra-

matiker befanden sich aufgrund der Organisationsform der dramati-

schen Aufführungen, des ‚Agons‘, in einem ständigen Wettstreit un-

tereinander um die Gunst des Publikums, das am Ende, vertreten 

durch zehn ausgeloste Schiedsrichter, darüber entschied, welches 

Stück mit dem ersten Preis ausgezeichnet werden sollte – und diese 

Gunst konnte nicht durch zu harsche Brüche mit dem Erwarteten ge-

wonnen werden. 

Alle drei – Euripides, Aristophanes und Menander – sind Grenz-

gänger zwischen der komischen und tragischen Form und geben dem 

platonischen Sokrates Recht, der am Ende des Symposion die Forde-

rung aufstellt, ein rechter Dramatiker müsse sowohl Tragödien wie 

Komödien zu schreiben in der Lage sein.  

Abstract 

The article paradigmatically compares Aristophanes’ Acharnians and Menan-

der’s Dyskolos regarding the development of Greek comedy between the 5th and 

4th century BC. 

Bernhard Zimmermann 
bernhard.zimmermann@altphil.uni-freiburg.de 

 
Fröschen); vgl. dazu B. Seidensticker, Palintonos Harmonia. Studien zu komischen Elemen-
ten in der griechischen Tragödie, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1982; vgl. auch B. 
Zimmermann, Aristophanes als Interpret der euripideischen Tragödie, in U. Criscuolo-R. 
Maisano (Hgg.), Synodia (FS A. Garzya), Napoli, M. D’Auria Editore, 1997, S. 1001-1005.  
32 Vgl. B. Zimmermann, Knemons Brunnensturz oder Philosophisches in Menanders Dys-
kolos, in A. Casanova (Hg.), Menandro e l’evoluzione della commedia greca, Firenze, Fi-
renze University Press, 2014, S. 51-61. 
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FILOLOGIA ANTICA E MODERNA N.S. III, 1 (XXXI, 51), 2021 

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Francesco Lucioli, Tramutazioni dell’Orlando Furioso. Sulla rice-

zione del poema ariostesco, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 

2020, pp. 362 

Il volume si propone di analizzare una «peculiare tecnica combina-

toria» (p. VII) di riscrittura dell’Orlando furioso, la ‘tramutazione’. 

Questo tipo di produzione attesta la fortuna popolare dell’opera ario-

stesca e consente di ricostruire le modalità in cui il testo viene scom-

posto e riassemblato dai lettori per rispondere alle esigenze del grande 

pubblico, nonché di riflettere su quanto il peso della lettura del poema 

operata da «testi in certo senso minori» abbia gravato sulla sua «cano-

nizzazione» (p. X). È in quest’ottica che lo studio prospetta «un primo 

catalogo di tramutazioni» (p. XII) del Furioso, pubblicando 58 testi in 

Appendice (pp. 193-345). 

Nel capitolo Che cos’è la ‘tramutazione’? (pp. 1-24), L. intrapren-

de un percorso volto a definire chiaramente, aldilà dei «tentativi mo-

derni di catalogazione» (p. 8) nel complesso insoddisfacenti, questa 

precisa tipologia di riscrittura o adattamento. Accostata dai critici alla 

glosa di ambito spagnolo, la tramutazione è riconosciuta come tecnica 

compositiva propria delle sillogi liriche di Laura Terracina, in partico-

lar modo dei Discorsi sopra le prime stanze del Furioso. Le differenze 

tra glosas e tramutazioni in ogni caso esistono e riguardano il «piano 

dei contenuti e della struttura» (p. 19): L. insiste sulla necessità di ri-

conoscere dunque alla tramutazione una sua autonomia come genere 

letterario. È a questo punto che l’autore propone una «prima classifi-

cazione» (p. 21) formale delle tramutazioni, individuando un totale di 

7 tipologie. Allo stesso modo, L. ritiene opportuno distinguere le varie 

forme di tramutazioni del Furioso in due gruppi in base al contenuto: 

le tramutazioni di proemi e le tramutazioni di lamenti. Alla distinzione 

fanno seguito due differenti crinali interpretativi: uno si concentra sul 

messaggio morale del poema ariostesco, l’altro propone Ariosto «co-

me autore lirico o elegiaco» (p. 24). 
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Il secondo capitolo si dedica allora all’analisi delle tramutazioni di 

proemi (Riscrivere i proemi del Furioso, pp. 25-85), focalizzandosi 

anzitutto sulle Rime de la signora Laura Terracina (1548). Dall’esa-

me della trattazione del «tema della fama» (p. 40) in questa prima sil-

loge si ha l’impressione che «nell’impianto moraleggiante del proemio 

Terracina inserisca […] riferimenti personali e, potremmo dire, ‘auto-

promozionali’» (p. 39), cosa che, al contrario, non succede nei Discorsi, 

dove la presenza dell’autrice e della sua «esperienza poetica» (p. 40) è 

subordinata a una maggiore aderenza al testo originario. È esemplare, 

da questo punto di vista, l’amplificazione di OF XXXI, 1 sul tema del-

la gelosia, in cui il topos viene presentato nella «prospettiva di una 

esperienza umana condivisa» (p. 43).  

Con la Prima parte de’ Discorsi (1549) Terracina vuole dar forma 

a un «discorso-commento» capace di proporre una lettura morale dei 

proemi del Furioso. Chiarito questo, l’autore si sofferma sull’«attenta 

revisione interna» (p. 51) cui l’opera di Terracina è sottoposta. La tesi 

è che le modifiche apportate alla seconda edizione dei Discorsi «con-

tribuiscono a rinsaldare il valore esegetico […] che Terracina attribui-

sce al genere della tramutazione» (p. 58).  

Passando dall’analisi dell’opera terraciniana a quella di altre tramu-

tazioni del poema, l’attenzione è prima di tutto sui testi nati dalla 

«stanza incipitaria del Furioso» (p. 66): i legami tra l’anonima Tramu-

tatione del primo canto dell’Ariosto, L’argomento di tutto il compo-

nimento de l’Ariosto e Alcune ottave composte in dichiaratione di tut-

to l’Ariosto dimostrano ancora una volta la vitalità di questa tipologia 

testuale e la sua indipendenza rispetto al testo d’origine. L’approccio 

parodico delle Stanze in dichiaratione dell’Ariosto testimonia invece 

che il genere letterario della tramutazione, alle soglie del Seicento, 

«poteva ormai apparire fuori moda» (p. 72). 

Andando oltre il primo canto, la riflessione sul riuso del testo ario-

stesco tocca tematiche differenti, come quella dell’amicizia e dell’amo-

re. Dapprima l’ottava incipitaria del canto XIX viene amplificata fino a 

rappresentare «una riflessione sul tema della volubilità dell’amicizia» 

(p. 75); poi la prima ottava del canto XXIV, soggetto altrettanto caro 
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alle riscritture, apre il percorso alla trattazione del tema amoroso. Infi-

ne, le considerazioni sulle stanze Sopra all’amor delle donne, a imita-

tione dell’Ariosto di Giulio Cesare Columbelli, oltre a reindirizzare 

l’originario paragone ariostesco tra donne antiche e moderne in senso 

“amoroso”, pone l’accento sulla correlazione esistente tra le tramuta-

zioni di stanze incipitarie e «l’altro, e forse ancor più fortunato, genere 

di tramutazioni: le tramutazioni in forma di lamenti» (p. 85). 

L’ultimo capitolo analizza quindi le tramutazioni di lamenti (Ri-

scrivere i lamenti del Furioso, pp. 87-191). Se il personaggio più amato 

per l’elaborazione di simili riscritture è senza dubbio Bradamante, tra 

gli autori prevale ancora una volta Laura Terracina. In questo caso, pe-

rò, i testi non sono tramutazioni «ma vere e proprie riscritture» (p. 91): 

pur permanendo il riferimento ai personaggi ariosteschi, questi rappre-

sentano solamente il pretesto per trattare argomenti più ampi, che non 

hanno alcun rapporto diretto con il Furioso e che rendono evidente 

come l’autrice, negli esperimenti poetici più tardi, tenda ad allontanar-

si dalla «forma regolare della tramutazione» (p. 93). 

Nel descrivere il sottogenere letterario delle tramutazioni di lamen-

ti, L. dedica un intero paragrafo a quelle che riguardano Bradamante e 

Ruggiero (pp. 94-140), mentre rende conto in un’altra sezione di tutte 

quelle che si generano dalle vicende di altri cavalieri e donzelle (pp. 

140-191). 

L’esame delle tramutazioni di lamento che hanno come protagoni-

sti Bradamante e Ruggiero individua un nesso tra «la prima tramuta-

zione ariostesca sicuramente databile», le Stanze sopra una stanza di 

Messer Ludovico Ariosto, poemetto che amplifica OF XLIV, 61 attri-

buito a Eleonora Dianora Sanseverino, e una glosa in spagnolo pub-

blicata da Giolito, le Stancias de Rugier nuevamente glosadas di 

Núñez de Reinoso. È distante invece dal modello di questi due testi la 

riscrittura per mano di Terracina dell’ottava 62 dello stesso canto, che 

però ispira una serie di successive tramutazioni ancora su Bradamante. 

È il caso per esempio dell’anonima Tramutatione di una stanza di 

Misser Lodovico Ariosto tutta amorosa e bella e di quella di Amerigo 

Portigiani conservata nelle Stanze di diversi eccellenti poeti. In questi 
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componimenti si evidenzia un «progressivo allontanamento» dal testo 

originale, ottenuto spesso attraverso la riformulazione delle parole di 

Bradamante «da una prospettiva maschile» (p. 110). 

I due testi Bradamante a Ruggier da lei distante e Risposta di Rug-

giero a Bradamante conservati nel manoscritto Vat. lat. 5226, «eserci-

zio di riscrittura […] doppio» (p. 113) in forma epistolare interessato, 

oltre al canto XLIV, anche alle ottave del canto XVL riferite a Rug-

giero, permettono a L. di considerare il valore della riscrittura «quale 

dispositivo delle pratiche di scambio ed encomio poetico» (p. 115). 

Ancora nel contesto dei lamenti di Bradamante si pone l’interesse 

nei confronti del canto XXXII, «altro sfogo elegiaco» (p. 124), e di 

OF XXXIII, 63, sul tema del sonno. All’interno di quest’ultima narra-

zione è rilevante il riconoscimento, nella traduzione in ottava rima delle 

Metamorfosi di Ovidio di Giovanni Andrea dell’Anguillara, di «un’e-

co diretta del lamento di Bradamante» (pp. 131-132), che funziona 

dunque come «modello per la traduzione/riscrittura poetica» (p. 132). 

Il paragrafo dedicato dall’autore alle tramutazioni di lamenti di 

personaggi diversi da Bradamante e Ruggiero si apre su due tramuta-

zioni del lamento di Orlando descritto nel canto VIII; un altro episodio 

apprezzato è poi quello del lamento di Rodomonte che «esprime la 

propria avversione verso l’intero genere femminile» (p. 149). È note-

vole che, sia nel caso delle anonime Stanze di Rodomonte sia in quello 

del Lamento di Rodomonte nella princeps delle Rime di Laura Terra-

cina, venga stemperata la gravità delle parole misogine del saraceno, 

interpretate invece come «l’irata e irrazionale risposta di un uomo tra-

dito» (p. 151). D’altra parte, la fortunata riscrittura terraciniana circola 

in «una serie di stampine» (p. 152), nelle quali compare in forma ano-

nima e priva dell’ottava di dedica e dunque «come (e forse anche per-

ché) testo misogino […] non più mediato» (p. 153) dall’intervento del-

l’autrice. In ogni caso, non tutti i lamenti di Rodomonte tendono ad at-

tenuare la carica dell’attacco, ma alcuni mirano a offrire «una lettura 

che sia in linea […] con la trattatistica antimuliebre» (p. 157). Questa 

polivalenza rende chiaro che i versi ariosteschi sono capaci di funzio-

nare «ora come strumento di critica dei vizi femminili, ora come mez-
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zo di elogio muliebre», perché inseriti «in dibattiti relativi non solo al-

la poetica, ma anche alla morale» (p. 160). È poi il turno delle riscrit-

ture dedicate, soprattutto da Laura Terracina, alla vicenda di Isabella e 

Zerbino e al «dolore di un amore impossibile» (p. 168) di Fiordispina. 

Nell’affrontare, infine, le riscritture su Olimpia, L. trova occasione 

di riflettere sull’«intervento di espurgazione» (p. 174) condotto da Vi-

tale a tutela della sua silloge di Rime piacevoli dall’ingerenza dei cen-

sori: la scomparsa del riferimento al tentativo di suicidio di Olimpia 

dimostra l’utilità delle tramutazioni anche in quanto testimoni dei 

meccanismi di ricezione dell’opera. L’indagine condotta sulla speri-

mentazione di «nuove soluzioni testuali» (p. 182) verso la fine del se-

colo porta all’analisi dell’interessantissima «tramutazione monstrum» 

(p. 182) di Consalvi, che dilata ben undici stanze successive (OF 

XXIV, 76-86). Risultato «manieristico, oltre che elegiaco», il Lamento 

d’Isabella et di Zebrino viene individuato dall’autore come «punto di 

arrivo» (p. 191) (non cronologico) di un genere letterario ormai esausto. 

Michela Fantacci 
michela.fantacci@unical.it 

Ambrogio di Milano, La storia di Naboth, edizione con introduzio-

ne, traduzione italiana e commento a cura di Domenico Lassandro 

e Stefania Palumbo, Torino, Loescher 2020, 334 pp. 

Rappresenta il quarto volume della Series Patristica della Corona 

Patrum Erasmiana edita dal Centro Europeo “Erasmo da Rotterdam” 

di Torino il pregevole volume curato da Domenico Lassandro e Stefa-

nia Palumbo. Come precisato in una nota del colophon, “a Domenico 

Lassandro si devono l’Introduzione, la Nota al testo, l’edizione del te-

sto latino e la traduzione italiana; a Stefania Palumbo il commento”.  

L’Introduzione che apre il volume (pp. 5-39) è costituita da due se-

zioni. Nella prima, intitolata La figura di Ambrogio, Lassandro pre-

senta in maniera chiara ed essenziale il Vescovo di Milano, pastore in-

tensamente impegnato nella cura del suo popolo, il suo ruolo in vicen-
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de emblematiche come quella dell’ara Victoriae nonché la sua autorità 

morale e politica esercitata anche nei confronti dell’imperatore, in par-

ticolare nei fatti successivi all’eccidio di Tessalonica. Nella seconda 

sezione, intitolata Il De Nabuthae historia, l’A. introduce più in parti-

colare lo scritto di Ambrogio. Innanzi tutto presenta l’opera che, com-

posta dal Vescovo di Milano negli ultimi anni della sua vita, consiste 

nel commento al capitolo 21 del Primo libro dei Re, un passo in cui è 

narrata la storia di un povero, Naboth, proprietario di una piccola vi-

gna ricevuta in eredità dai suoi padri, vittima di un ricco, il re di Israe-

le Achab che, desideroso di impossessarsi della vigna di Naboth, con 

la complicità della moglie Iezabel, lo fa ingiustamente condannare a 

morte. Lassandro sottolinea come lo scritto di Ambrogio non consista 

tanto in una puntuale esegesi del passo biblico quanto in una decisa 

denuncia, derivante da quel brano, dell’ingiustizia presente tra gli uo-

mini, a causa della quale pochi ricchi, bramosi di beni, opprimono tan-

ti poveri. Secondo l’A., quindi, “Il vero scopo di Ambrogio non è tan-

to svolgere una dotta esegesi quanto predicare la necessità di instaura-

re sempre più la giustizia sociale secondo i precetti evangelici” (p. 29). 

Lassandro prende poi in considerazione le fonti dell’opera individuan-

do tra le fonti privilegiate di Ambrogio, oltre ai testi sacri, alcune ope-

re di Basilio di Cesarea e, ovviamente, gli autori della tradizione clas-

sica, in particolare Cicerone, Virgilio e Seneca.  Mette quindi in rilie-

vo alcuni caratteri che rivelano l’origine omiletica dello scritto di Am-

brogio, ribadendo che questo rappresenta una condanna per le ingiuste 

diseguaglianze presenti nel mondo e l’indicazione di una strada per la 

costruzione di una società più giusta. Ne sottolinea, pertanto, la vitalità 

nella società moderna e la sua capacità di parlare ancora oggi al mon-

do globalizzato. 

All’Introduzione segue, in greco, in latino e in italiano, il capitolo 

21 del Primo Libro dei Re, il testo biblico da cui prende spunto il De 

Nabuthae historia (pp. 41-48). A questa sezione fa seguito la Nota al 

testo (pp. 49-58) nella quale Lassandro presenta i manoscritti più utili 

alla costituzione del testo e le principali edizioni, con particolare rife-

rimento a quella di Erasmo (1527). Lassandro sottolinea il grande va-
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lore ideale che l’edizione degli Opera omnia di Ambrogio assume per 

Erasmo, che riteneva che i Padri della Chiesa (e fra essi Ambrogio era 

da lui considerato il migliore) rappresentassero il commento più ade-

guato ai testi biblici. Sempre nella Nota al testo l’A. chiarisce i criteri 

della sua edizione. Precisa che presenta un testo basato essenzialmente 

su quello costituito da K. Schenkl (1897) e su quello di M.G. Mara 

(1985), “su una collazione, per specimina, della tradizione manoscritta e 

su una selezione di alcune (non molte) varianti” (p. 58). Utile mi sembra 

la scelta di Lassandro di riprodurre gli argumenta, risalenti all’edizione 

di Erasmo, che introducono i 17 capitoli in cui è suddiviso il De Nabu-

thae historia e che risultano d’aiuto nel seguire lo sviluppo del discorso. 

Le poche varianti che il testo di Lassandro presenta rispetto a quel-

lo di Schenkl e di Mara sembrano giustificate e apprezzabili. Prendia-

mo in considerazione solo due casi. Al paragrafo 29 sembra condivisi-

bile la scelta di inserire nel testo la frase denique evangelico utamur 

exemplo, ut probemus divitem dormire non posse, trasmessa dai codi-

ci, accolta nell’edizione di Gori (1985), ma omessa nelle altre edizio-

ni. A rendere sospetta l’autenticità di questa frase potrebbe essere il 

fatto che Ambrogio non citi immediatamente dopo di essa l’esempio 

evangelico (Lc 12, 17-20) che questa annuncia, ma continui a parlare 

delle inquietudini del ricco (Excitat eum cupiditas, exagitat cura per-

vigil aliena rapiendi, torquet invidia, mora vexat, sterilitas proven-

tuum infecunda perturbat, sollicitat abundantia. Unde illi diviti, cuius 

possessio uberes fruges adtulit, qui cogitavit intra se dicens …). In 

realtà, tuttavia, il Vescovo di Milano fa una disamina delle diverse 

cause di agitazione che assalgono chi è avido per arrivare proprio alla 

causa, l’abundantia, cui meglio si collega la parabola evangelica. Solo 

apparentemente, dunque, la citazione diretta del passo evangelico è 

separata dalla frase che la annunciava. Apprezzabile una scelta di Las-

sandro al paragrafo 37. Siamo all’interno della sezione nella quale 

Ambrogio sta commentando il passo evangelico, anche sopra ricorda-

to, del ricco che, a causa dell’abbondanza del raccolto, decide di di-

struggere i suoi granai per costruirne di più grandi (Lc 12, 17-20). Al-

l’inizio del paragrafo 37 il Vescovo di Milano esorta il ricco, suo pre-
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sunto interlocutore, a essere generoso, a mettere il suo tesoro nel cuore 

dei poveri. E continua: Habes apothecas inopum sinus, habes apothe-

cas viduarum domos, habes apothecas ora infantium, ut dicatur tibi: 

Ex ore infantium et lactantium perfecisti laudem. Istae sint tibi apo-

thecae, quae maneant in aeternum, ista sint tua horrea, quae fecun-

ditas futura non destruat. Nell’espressione istae sint tibi apothecae la 

lezione sint tibi, preferita da Lassandro, si trova solo in C (Coloniensis 

32), mentre gli altri codici hanno sunt (lezione accolta anche da 

Schenkl) e, immediatamente dopo, ista sint tua horrea è il testo di C e 

di V (Vaticanus Lat. 5760), mentre gli altri codici hanno ista horrea 

(testo anche di Schenkl). Il congiuntivo ci sembra qui preferibile: dopo 

aver indicato al ricco, tramite tre diverse espressioni con il verbo al-

l’indicativo, quali sono i suoi veri magazzini (i cuori dei poveri, le ca-

se delle vedove, le bocche dei bambini), Ambrogio riprenderebbe il 

tono esortativo per indurlo a considerare “suoi” (come sottolineato da 

tibi e da tua) questi speciali magazzini. D’altra parte il congiuntivo 

sint in entrambe le espressioni meglio spiegherebbe i congiuntivi ma-

neant e destruat nelle due relative successive.  

La traduzione proposta da Lassandro riesce a conciliare la fedeltà 

al testo latino con una forma italiana moderna e perspicua. 

Il commento (pp. 121-318), curato, come già detto, da Stefania Pa-

lumbo, è attento soprattutto agli aspetti tematici e contenutistici. I pas-

si sono analizzati con particolare approfondimento del loro significato 

e quindi del messaggio che l’opera di Ambrogio trasmette. Sono indi-

viduati i luoghi paralleli nelle altre opere di Ambrogio, i riferimenti 

biblici, i passi che hanno contenuto analogo in altri autori, soprattutto 

cristiani, ma anche della tradizione classica. Non mancano gli appro-

fondimenti di carattere linguistico e semantico. Prendiamo in conside-

razione, ad esempio, il commento a una pericope del secondo paragra-

fo (pp. 130-132): In commune omnibus, divitibus atque pauperibus, 

terra fundata est: cur vobis ius proprium soli, divites, adrogatis? La 

Palumbo, innanzi tutto, nota che lo stesso concetto espresso in questa 

pericope, cioè che la terra è stata creata per tutti e che quindi i ricchi 

non possono rivendicare la proprietà del suolo, è presente anche nel 
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paragrafo 53 del De Nabuthae historia. Individua, poi, nelle opere di 

Ambrogio altri luoghi (Hex. 5, 10, 27-28; Off. 1, 28, 132; In Luc. 7, 124; 

Hex. 6, 8, 52; In Psalm. 118, 8, 22) che esprimono concetti analoghi. 

La Palumbo nota, inoltre, che concetti simili a quelli espressi nel passo 

di Ambrogio si trovano in altri autori cristiani e cita, in particolare, 

Clemente Alessandrino, Paed. 2, 12, 120, 3-5 e Lattanzio, Div. Inst. 5, 

5. Richiama poi un articolo di Micunco, incentrato su Nab. 67 (“Invi-

gilata Lucernis” 20, 1998, pp. 179-189), che ricorda che un’idea simi-

le a quella presente in Nab. 2 sarà espressa in Gregorio Magno, Reg. 

past. 3, 21 e che la parola più importante nei due passi di Ambrogio e 

in quello di Gregorio Magno è communis/commune. A partire dall’eti-

mologia dell’aggettivo (da cum + munus), e quindi dal suo significato 

“di comune ufficio” e “di comune dono”, individua alcuni passi biblici 

in cui sarebbe contenuta l’idea che la terra non è né dei ricchi né dei 

poveri, ma di Dio, che la dà a tutti perché se ne servano (Ps. 49, 10-

12; Lev. 25, 23). Secondo la Palumbo, dunque, il rifiuto di Naboth di 

cedere la sua vigna si inquadrerebbe nella mentalità biblica secondo 

cui la terra è di Dio e che ciò che si è ricevuto in eredità dagli antenati 

deve essere custodito. L’azione di Achab di sottrarre con la violenza a 

Naboth la vigna che questi ha ereditato sarebbe quindi un atto sacrile-

go. La studiosa indica, inoltre, un luogo della tradizione pagana (Cic. 

off. 1, 7, 21-22) che presenta qualche affinità con il testo di Ambrogio. 

Il commento di questo specifico passo mostra, dunque, come non solo 

siano stati individuati i luoghi paralleli, ma come la sua lettura sia sta-

ta inserita all’interno dell’interpretazione generale dell’opera di Am-

brogio. Alcune note di commento approfondiscono specifici temi. Si 

veda, ad esempio, l’ampia e documentata nota a una frase di Nab.13: 

Habes quod sequaris, dives, si sapias, ut non vendas agrum tuum pro 

nocte meretricis. A partire dall’espressione pro nocte meretricis il 

commento si apre a una estesa trattazione relativa al tema della prosti-

tuzione e dell’amore illegittimo nel mondo greco-romano, ma soprat-

tutto nei testi biblici (cfr. pp. 159-164).  

Concludono il volume la Bibliografia (pp. 319-327) e l’Indice ge-

nerale (p. 329). 
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Il volume, unendo al testo critico un ricco commento, si rivela un 

utile strumento per gli studiosi e, in una maniera che oserei definire 

appassionata, riesce anche a far emergere la forza e l’attualità del mes-

saggio contenuto in un’opera di Ambrogio che forse finora non aveva 

ricevuto la giusta attenzione. 

Ornella Fuoco 
ornella.fuoco@unical.it 
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