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Simonetta Adorni Braccesi 

«Suo Michaeli de Arando…» 

(Lione, 7 maggio 1526): 

Matrimonio e divorzio nell’epistolario 

di Enrico Cornelio Agrippa* 

L’attenzione dedicata al cinquecentenario (2017) della Disputatio 

pro declaratione virtutis indulgentiarum, avviata da Lutero ha fornito 

l’opportunità di riesaminare l’epistolario dell’umanista tedesco, Hein-

rich Cornelius Agrippa von Nettesheim,1 per documentare gli inizi 

della Riforma anche in Francia.2 Circa un quarto delle 450 lettere, che 

formano la raccolta,3 è costituito infatti da quelle che l’umanista inviò 

o ricevette da Lione, in particolare allorché egli vi soggiornò dal mag-

gio 1524 all’autunno 1527, attratto dalla prospettiva di ottenere un 

impiego lucrativo presso la Corte di Francia.4 Al secondo soggiorno 

lionese appartiene, fra l’altro, la declamatio De sacramento matrimo-

nii che Agrippa pubblicò nel 1526 presso il tipografo Claude Nourry,5 

 
* Desidero qui ringraziare Dario Gurashi e Franco Bacchelli per alcuni preziosi suggerimenti. 
1 Per un primo orientamento su Agrippa vedi M.Valente, Agrippa of Nettesheim in Dictionary 
of Gnosis and Western Esotericism, W. Hanegraaf et alii (eds), I, Leiden, Brill, 2005, pp. 4-8. 
2 S. Adorni Braccesi, La «Germanica haeresis» nella corrispondenza di Enrico Cornelio 
Agrippa di Nettesheim (1519 -1525), in Verso la Riforma […], a cura di S. Peyronel Ram-
baldi, Torino, Claudiana, 2019, pp.102-126. 
3 Ibid. pp. 107-108. 
4 C.G. Nauert jr., Agrippa and the crisis of Renaissance Thought, Urbana, University of Il-
linois Press, 1965, in part. pp. 83-103.  
5 Henrici Cornelii Aggrippe De sacramento matrimonii declamatio-Bresve declamation du  
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dedicandola a Margherita d’ Alençon, sorella di Francesco I6 e futura 

regina di Navarra.7 Per comprendere gli intenti che spinsero l’umani-

sta a scrivere questa breve opera, occorre esaminare la lettera apologe-

tica che, il 7 maggio 1526, egli indirizzò da Lione a Michel d’Arande 

a Cognac.8 Seguace di Jacques Lefèvre d’ Étaples, membro del circolo 

di Meaux, elemosiniere e fiduciario di Margherita, il teologo era allora 

reduce da sei mesi di esilio religionis causa a Strasburgo.9 Per dissipa-

re le accuse sparse a Corte sulla sua opera, Agrippa si rivolge in tal 

modo a uno dei principali interpreti di quella «Philosophia», che, nella 

dedica a Margherita, egli definisce evangelica»,10 una locuzione di co-

nio erasmiano alla quale ricondurre il termine évangélisme, con cui 

Imbart de la Tour, nel 1914, designò l’intero movimento ‘fabrista’.11 

La lettera a d’Arande, col quale Agrippa mantenne contatti anche ne-

gli anni seguenti,12 fu condannata dalla Sorbona nel 1544.13 Di questo 

 
sainct sacrement du mariage, compose en latin per Henricum Cornelium Agrippam et par luy 
traduit en vulgaire françoys, s.l. n. d, ma Lyon, Claude Nourry dit le Prince, 1526 (?) [D’ora 
in poi, Agrippa, De sacramento1]. L’esemplare qui utilizzato si trova a Parigi, Bibliothè-
que nationale de France, rés, cote originale D-65136. Vedi E. Droz, Chemins de l’héré-
sie.Textes et documents, II, Genève, Slatkine, 1971, pp. 1-27 (Deux écrits français d’ Henri 
Corneille Agrippa), in part. p. 1. 
6 «Illustrissime principi ac domine Domine Margarete, e Christianissimorum Francie re-
gum sanguine, Alenconiae […]» (Agrippa, De sacramento1, f. Aiv; Id., De nobilitate1, f. 
D5v. Vedi infra n. 16. 
7 Contemporaries of Erasmus. A Biographical Register of the Renaissance and Reforma-
tion, P.G. Bietenholz and T.B. Deutscher (eds), [d’ora in poi Contemporaries], II, Toronto- 
Buffalo-London, University of Toronto Press, 1986, pp. 386-388 (H. Heller, Margaret of 
Angoulême, queen of Navarre); J.A. Reid, King’s Sister- Queen of Dissent, Marguerite of 
Navarre 1492-1549 and her Evangelical Network, Leiden-Boston, Brill, 2009. 
8 Correspondance des Réformateurs dans les pays de langue française […] par A.L. Her-
minjard, Nieuwkoop, De Graaf, I, 1965 (I éd. Genève, Georg-Paris, Levy,1866-1897), 174, 
pp. 427-429.  
9 Contemporaries, I, 1985, pp. 69-70 (H. Heller, Michel d’Arande); A. Clerval, Strasbourg et 
la Réforme française (octobre 1525-décembre 1526) «Revue d’histoire de l’Église de France» 
XXXV, 1921, pp. 139-160, in part. p. 141-142, 149; Reid, King’s Sister… cit., pp. 20-22. 
10 «…vel difficillimas evangelice philosophie rationes» (Agrippa, De sacramento1, f. Aiv; 
Agrippa, De nobilitate1, f. D5v). 
11 P. Imbart de la Tour, Les origines de la Réforme, III, Paris, Hachette, 1914 (l’Évangélisme 
1521-1538); G. Alonge, Evangelismi incrociati tra Francia e Italia. Riforma dei vescovi e 
dottrina della giustificazione per sola fede, in Verso la Riforma... cit., pp. 355-377. 
12 «Salutabis meo nomine Dominum Episcopum Vasatensem, ac dominum elemosinarium 
Ponterasium: quin et Fabrum et Copum» (Ep., V, 3, Agrippa ad amicum [Jean Chapelain], 
e Lugduno, quinta februarii 1527, pp. 864-867, in part. 867). Vedi n. 24. Con D’ Arande,  
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misconosciuto documento delle vicende umane e spirituali dell’uma-

nista tedesco qui di seguito si indicano i riferimenti puntuali alle An-

notationes in Novum Testamentum, e alle Apologie contro Edward Lee 

(Leus) di Erasmo, scritti relativi ai temi del matrimonio e del divorzio, 

ai quali Agrippa si riferisce in modo esplicito.14 Il testo dà modo inol-

tre di apprezzare quelle tecniche ‘nicodemitiche’ della scrittura di 

Agrippa, già rese note da Albano Biondi e Paola Zambelli.15  

Nota  

L’edizione della lettera di Agrippa a Arande, presentata qui di se-

guito, si fonda sulla collazione di tre testimoni a stampa. La prima, 

l’editio princeps, è quella contenuta nella silloge di opuscoli preparata 

da Agrippa e stampata in ottavo presso Michael Hillenius a Anversa 

nel 1529, che riporta la lettera ai ff. E6v-E8r.16 La seconda edizione 

della medesima raccolta, pubblicata in ottavo a Colonia nel 1532, sen-

za nome dello stampatore, e curata anch’essa da Agrippa, la contiene 

ai ff. E5r-E6v.17 La lettera è riproposta nell’epistolario di Agrippa pub-

 
nominato l’8 gennaio 1526 vescovo di Saint-Paul-Trois-Châteaux [Delfinato], sono ricor-
dati Symphorien Bullioud, vescovo di Bazas, Jacques Lefèvre d’ Etaples e Guillaume Cop. 
Vedi Clerval, Strasbourg et la Réforme… cit. p.154. 
13 Index des livres interdits, J.M. de Bujanda et alii (eds), Sherbrooke, Éditions de 
l’Université de Sherbrooke, Genève, Droz, I, 1985 (Index de l’Université de Paris, 1544, 
1545, 1547, 1549, 1551, 1556), p. 123.  
14 Vedi n. 8. 
15 A. Biondi, La giustificazione della simulazione nel Cinquecento in Eresia e Riforma nel-
l’Italia del Cinquecento. Miscellanea I, Firenze, Sansoni, Chicago, The Newberry Library, 
pp. 5-68, in part., p. 19, n. 22; P. Zambelli, Mariage et Lutheranisme d’après Henri Cor-
neille Agrippa, «Nouvelles de la République des Lettres», I, 1997, pp.79-102, in part. p. 82 
e nn.14 e 15. 
16 Henricii Cornelii Agrippae de nobilitate […], Antverpiae, Hillenius, 1529 [d’ ora in poi 
Agrippa, De nobilitate1]. La versione on line 
<http://mdz-nbn-resolving.de/urn:nbn:de:bvb:12-bsb11272619-7> de Augsburg, segn. Augsburg 
Staats und Stadtbibliothek-Phil. 32, è stata consultata il 25/10/2020. Vedi V. Perrone Com-
pagni, Ermetismo e Cristianesimo in Agrippa. Il De triplici ratione cognoscendi Deum, Fi-
renze, Polistampa, 2005, pp. 69-71 (Nota all’edizione), in part. p. 69 n. 1, p.70, n. 3. 
17 Henrici Cornelii Agrippae De nobilitate […], [Colonia], s. ed., 1532 [d’ ora in poi 
Agrippa, De nobilitate 2]. 
La versione on line <http://mdz-nbn-resolving.de/urn:nbn:de:bvb:12-bsb11272625-6> de  
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blicato nella prima edizione postuma, pseudolionese de Opera Omnia 

stampata in ottavo a Basilea da Thomas Guarin nel 1578,18 alle pp. 

787-789.19 In tempi più recenti (1866) la lettera è stata proposta in 

versione parziale da Aimé Louis Herminjard.20 

Suo Michaeli de Arando, Episcopo sancti Pauli in Delphinatu, pio ac vere 

Theologo, Domino suo observandissimo, Henricus Cornelius Agrippa S. D. in om-

nium salute IESU CHRISTO. 

Multa quondam de coniugio doctissime scripsit gravis autor Theophrastus, qua 

occasione meretrices omnes in se concitavit, e quibus prosiliit Leontium Metro-

dori scortum, quae contra tantum virum etiam librum ederet; unde tandem pro-

verbium natum est, «Arborem suspendio eligendam».21 Sic scripsi ego, praeteritis 

diebus, declamatiunculam de sacramento matrimonii,22 quam illustrissimae Prin-

cipi dedicavi,23 cuius sermo, ut scripsit ad me Capellanus noster,24 nonnullos, qui 

 
Augsburg, segn. Augsburg Staats und Stadtbibliothek- Phil. 35 # (Beibd) è stata consultata 
il 25 /10/2020. Vedi Perrone Compagni, Ermetismo… cit., pp. 70-71, nn. 4-5.  
18 Adorni Braccesi, La «Germanica haeresis»… cit., p. 108 e n 52. 
19 H.C. Agrippae ab Nettesheym Opera […], Lugduni, per Beringos fratres, s. d [Basel, 
Thomas Guarin, 1578], [d’ora in poi Agrippa, Opera], II, pp. 593-1073 (Epistolarum Hen-
rici Cornelii ad familiares […]), [d’ora in poi Ep]. La versione on line de ULB Sachsen-
Anhalt, Halle (Saale), segn. AB 102110 (1) <http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:gbv:3:1-
322510> è stata consultata il 25/10/2020. Vedi A. von Nettesheim, Opera [rist. anast ed. 
1578], R.H. Popkin, Introd, Hildesheim, New-York, G. Olms, 1970-1973. 
20 Correspondance des Réformateurs dans les pays de langue française […] par A.L. 
Herminjard, Nieuwkoop, De Graaf, I, 1965 (I éd. Genève, Georg-Paris, Levy,1866-1897), 
174, pp. 427-429. 
21 «…Theophrastus, cum de coniugio gravissime multa scripsisset, meretrices in se conci-
tavit, et prosiliit Leontium, Metrodori concubina, quae adversus tantum et facundia et sa-
pientia virum librum sine mente, sine fronte evomeret. Quod tam indignum facinus visum 
est ut tamquam nihil iam superesset bonae spei proverbium natum sit: suspendio arborem 
eligendam» (J.L. Vives, De institutione feminae Christianae, Liber primus (1524), C. Fan-
tazzi and C. Matheeussen (eds), I, Leiden-New York-Koeln, Brill, 1996-1998, pp. 6, 8; 
«suspendio…» vedi Erasmus Roterodamus [Er.], Adagiorum Chilias Prima, Centuriae VI-
X, ASD, (Desiderii Erasmi Roterodami Opera omnia […], Amsterdam, North Holland Pu-
blishing Company, 1969 e ss..], II, 2, M.L., van Poll-van de Lisdonk and M. Cytowska 
(eds),1998, pp. 428-430 (Ad. 921). 
22 Vedi n. 5. 
23 Vedi n. 6. 
24 Jean Chapelain (Capellanus, ?-1543) aggregato nel 1509 alla facoltà di medicina di Parigi, 
in seguito divenne primo medico della regina di Francia, Luisa di Savoia e, più tardi, anche 
del figlio di lei, Francesco I (Bibliothèque […] de la médecine ancienne et moderne, Paris, II, 
chez Ruault, 1776, p. 470; Chapelain prestò manoscritti a Jacques Lefèvre d’ Étaples per la 
sua edizione dei Proverbi di Lullo (1516). Vedi Reid, King’s sister… cit., I, p. 144, n. 84. 
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tamen de eruditorum numero censeri volunt, offendit.25 

Verum ego non video, forte, ut fieri solet, in re propria caecutiens, quid illi in 

libera declamatione26 tantopere criminari valeant.27 Quod si matrimonii sacra-

mentum illis nimium extulisse videar,28 agant ipsi partes castitatis suae, et facile 

concedam illis hanc, licet inter sacramenta29 non numeretur, tamen esse huic sa-

cramento30 longe praeferendam.31 Si quid aliud est quod illos male habet, debe-

 
25 «Nonnulli, qui tamen de Christianorum numero censentur, propter nonnullos locos tuum 
istum laborem de coniugio parum probant et sunt quibus non infrequens est cum Domi-
nabus collocutio» (Ep., IV, 2, Joannes Capellanus Henrico Cornelio Agrippae, ex Burdega-
lia [Bordeaux], secunda Aprilis 1526, pp. 782-783). Vedi M. van der Poel, Cornelius 
Agrippa, the humanist Theologian and his Declamations, Leiden-New-York-Koeln, Brill, 
1997, p. 247. Chapelain è «medicus vere Christianus» per Michel d’Arande durante l’estate 
del 1526. Vedi Herminjard, Correspondance… cit., I, 188, pp.469-470 [ Michel d’Arande 
à Guillaume Farel à Strasbourg, s. d.], in part. p. 470. 
26 Sulle distinzioni terminologiche e concettuali fra disputatio e declamatio nel Rinasci-
mento, vedi Van der Poel, Cornelius Agrippa, pp. 153-184. 
27 «Scribis ad me amicissime Capellane, esse in aula nonnullos qui tamen de eruditorum 
numero censentur» (Agrippa, De Nobilitate1, Suo D. Ioanni Capellano, Physico Regio, ex 
Lugduno, prima Maii, A. D. M.D. XXVI, ff. E8v-F1r). Rivolgendosi sia a Chapelain sia a 
d’Arande, Agrippa utilizza il termine «eruditi» anziché «Christiani». 
28 L’espressione prudenziale di Agrippa si spiega con gli attacchi di Jean Briart de Ath 
(1519) e Josse Clichtove (1526) nei confronti de Encomium matrimonii (1518), un testo di 
Erasmo letto come critica al celibato di sacerdoti e monaci (Van der Poel, Cornelius Agrip-
pa… cit., pp. 156-157). 
29 Agrippa potrebbe qui condividere la replica di Erasmo «Nec enim ideo credo matrimo-
nium esse sacramentum unum e septem quod Paulus appellet mysterium, sed quod Ecclesia 
me docuerit esse unum e septem» (LB [Er., Opera Omnia, rec. Johannes Clericus, Lugduni 
Batavorum, Vander, 1703-1706, anast. 1963], IX, col. 271 B) a Edward Lee (Leus), il qua-
le, nel 1520, aveva attaccato le sue Annotationes in Novum Testamentum. Vedi C. Asso, La 
teologia e la grammatica. La controversia tra Erasmo ed Edward Lee, Firenze, Olschki, 
1993, pp. 127-136, in part. p. 136. Vedi n. 56. 
30 «Huic» [Agrippa, De Nobilitate2, f. E5r; Id., Opera, p. 787]; «hoc» [Id., De Nobilitate1, 
f. Ev]. Vedi «Porro quod Paulum sequuti veteres matrimonium aliquoties vocant sacramen-
tum, ut sentiunt, opinor, in copula viri et uxoris, quoniam est arctissima amicitia, represen-
tari typum quendam et imaginem Christi sponsam ecclesiam sibi copulantis» (Er. Annota-
tiones in Novum Testamentum [Pars Quarta], In I. Cor. 7, 39, ASD, VI, 8, M.L., van Poll-
van de Lisdonk (ed), p. 178, ll. 360-363). Vedi A.G. Weiler, Desiderius Erasmus of Rot-
terdam on Marriage and Divorce, G. Barker and J. Barker trad., «Nederlands archief voor 
kerkgeschiedenis/Dutch Review of Church History» LVIIIIV, 2001 [d’ ora in poi Weiler1], 
pp. 149-197, in part. p. 185 n. 177. Vedi n. 55. 
31 «Quin Iovinianus sic impense favens matrimonio, ut hac de causa iudicatus sit haereticus 
[…] passim ita clamitans: “Matrimonium est unum e septem ecclesiae sacramentis, virgini-
tas non est?”» (Er. Annot. In I Cor. 7, 39, ASD, VI, 8, p.178, ll. 352-355; van Poll-van de 
Lisdonk, ibidem, n. 352. Vedi A.W. Reese, Learning Virginity: Erasmus’ Ideal of Christian 
Marriage, «Bibliothèque d’ Humanisme et Renaissance, LVII [3], 1995, pp. 551-567»  
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rent mihi errata mea (modo publica sint)32 in faciem prostituere potius quam post 

terga apud aliquot aulicas mulierculas, sive etiam dominas, in calumniam trahere; 

sic namque illorum monita, qua decet reverentia, benigne exciperem, meque illis 

vel exponerem vel purgarem vel emendarem ageremque admonitorum condignas 

gratias.  

Scio autem quod duo sunt in declamatione nostra nodi, quorum me modestis-

sime commonuit reverendissimus Pater Caenalis Episcopus Vinciensis, vir ad-

modum sorbonice doctus,33 unum, quod videar asserere, coniuges propter adulte-

rium separatos posse contrahere cum aliis. Respondi illi me illud non intendere, 

sed quod eius loci praecedens, sequensque sermo ostendit, agere me illic de ma-

trimonii unitate, quae juxta verba Domini individua carnis unione consistit;34 

quam unitatem ego nulla alia divortii causa posse dissolvi aio, nisi sola fornica-

tione, ubi caro iam in plures dividitur.35 

Praeterea si quis ultra haec urgeret me alterius sensus interpretatione, dixi illi 

scire me, qui hunc quoque tuerentur: Origenem,36Ambrosium,37 Gratianum 38 et 

 
32 Correggo «sunt» presente in tutte le edizioni. 
33 Robert Céneau (Caenalis), vescovo di Vence (Vinciensis), Parigi 1483-ivi 27 aprile 
1560, già docente (1514) presso il Collegio di Montaigu a Parigi, era allora elemosiniere di 
Luisa di Savoia. Ecclesiastico di celebrata erudizione, in seguito (1534-1536), egli disputò 
sull’eucarestia con Martin Bucer, difese tenacemente il celibato ecclesiastico (1545) e si 
oppose (1548) alla promulgazione dell’Interim di Augusta. Vedi Contemporaries, I, 1985, 
p. 288 (M. Reulos, Robert Céneau); T. Wanegffelen, Ni Rome ni Genève, Des fidèles entre 
deux chaires en France au XVIe siècle, Paris, Champion, 1997, pp. 17, 130-131 e nn; Van 
der Poel, Cornelius Agrippa… cit., p. 247 e n. 5, Reid, King’s Sister… cit., I, p. 157. 
34 «et erunt duo in carnem unam, quod non solum in veteri testamento legimus, sed idipsum 
et in evangelio confirmatum est» (Agrippa, De sacramento1, f. Aiiiv; Id., De nobilitate, ff. 
D5v-E6r, De sacramento matrimonii declamatio [Agrippa De sacramento2] f. D7r). A 
margine «Matth. 19. Mar.10». 
35 «Namque ex viri costa […] eam deus numquam a viro separari voluit, nisi ob fornicatio-
nem, quam unicam causam deus excepit» (Agrippa, De sacramento1, f. Aiiiir; Id., De sa-
cramento2, f. D7r). Vedi «Sic enim interrogant Christum capite decimonono [Matth. XIX], 
an licet quacumque de causa dimittere uxorem. Id Christus astringit ad unam adulterii cau-
sam, non quod non sint alia flagitia adulterio sceleratiora, sed quod adulterium nota ratione 
pugnet cum coniugio. Matrimonium e duobus unum facit; eam copulam dissecat adulteri-
um» (Er. Annot. In I Cor. 7, 39, ASD, VI, 8, p. 172, ll, 241-245). 
36 «Siquidem Origenes homilia in Matthaeum septima testatur sibi notos fuisse quosdam 
episcopos, qui permiserint uxoribus, quae cum viris divortium fecerant, aliis nubere viris, 
ac fatetur hoc ab eis factum adversus praeceptum Domini et Pauli, sed tamen factum non 
[C] omnino [B] damnat, quod existimet illos probabili causa adductos id permisisse, ne 
quid deterius committeretur...» (Er. Annot. In I Cor. 7, 39, ASD, VI, 8, p. 148, ll. 821-825). 
Vedi Weiler1, p. 155 e nota 22, p. 162 e note, p. 163 e note 47, 48.  
37 «Quin et divus Ambrosius sine controversia vir non orthodoxus modo, verum etiam pro-
batae sanctimoniae, tribuit viro ius ducendi alteram uxorem, ubi priorem ob culpam admis- 
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plerosque iurisconsultos, sed et Pollentium, contra quem de hac re, citra tamen 

haeresis crimen, disputat Augustinus rursus editis libris,39 suam sententiam sic 

tueri,40 ut difficile sit iudicare de victoria; 41 habere me praeterea exempla aliquo-

rum Episcoporum et factum Ecclesiae, quae quod agit, auctoritate Dei agit; quae 

auctoritas non minor est in Ecclesia, quam olim fuit in sinagoga.42 Si ergo Moses 

in sinagoga, contra (quae fuit ab initio) divinam legem,43 concessit Iudaeis qua-

cunque etiam alia de causa, repudiatis coniugibus, aliis copulari,44 posse etiam 

 
sam repudiarit» (Er. Annot. In I Cor. 7, 39, ASD, VI, 8, p. 152, ll, 892- 895). Qui Erasmo 
di fatto cita Ambrosiaster (Weiler1, p. 164, nota 52. Vedi inoltre ibid. pp. 155, 164 -166, 
168 e nota 62, 187 e nota 125, 191). 
38 Sul margine «32. q. 7 c. quid in omnibus § uxor etc. quidam» (Agrippa, De nobilitate1, 
f. E7r). «Gratian. His auctoritatibus evidentissime monstratur, quod quocumque causa for-
nicationis uxorem suam dimiserit, illa vivente aliam ducere non poterit, et, si duxerit, reus 
adulterii erit». Vedi CIC, ed. Friedberg, Decr. II, C. 32, q. 7, c. 16 e Van der Poel, Corne-
lius Agrippa… cit., p. 249, n. 12. 
39 Agrippa potrebbe riferirsi a Divi Aurelii Augustini Octava Pars, Basilea, Amerbach, 
1508, cc. B5r-F1v (Libri duo de adulterinis coniugiis ad Pollentium).  
40 «tueri» (Agrippa, Opera, p. 788); «tuetur» (Id., De nobilitate1, f. E7r; Id., De nobilitate2, 
f. E7r). 
41 Con riferimento a Tertulliano: «Eiusdem opinionis fuit Pollentius quidam, vir, ut appa-
ret, gravis et eruditus, contra quem libris duobus [De coniugiis adulterinis] agit Augusti-
nus, sed agit non ut cum haeresiarcha, sed ut cum antagonista; itaque refellit illius senten-
tiam, ut haereseos crimen non intentet» (Er. Annotationes in I Cor.7, 39, ASD, VI, 8, p. 
152, ll 889-892) e ancora: «Nec ab his [Origene] dissentire videtur Tertullianus libro Ad-
versus Marcionem quarto» (Ibid. p. 151, ll. 880-881). Vedi Weiler 1, p. 177 e n. 93, p.184).  
42 Jacobus Hoogstraten, nella sua Destructio Cabalae [1519], citando dalle Annotationes in 
Matthaeum 19, 8 del 1516: «Ex hoc potissimum loco lex inducta apud Christianos ne diri-
mantur matrimonia..», censurava Erasmo secondo il quale la Chiesa aveva introdotto la 
legge dell’indissolubilità del matrimonio Vedi A. Reeve (ed), Erasmus’ Annotations on the 
New Testament […] with all earlier variants 1516, 1519,1522 and 1527), London, Duck-
worth, 1986, facs, p.78 «ad duriciem cordis» e Weiler1, pp. 157 e nn. 28 e 29, 191 e n.136; 
ASD, V-6, 6, Christiani Matrimonii Institutio. Vidua Christiana, A.G. Weiler and M. Cy-
towska (eds), 2008, pp. 1-56 (A.G. Weiler, Einleitung, d’ ora in poi Weiler2), in part. p. 5 e 
nota 31. Vedi inoltre: «Sed iam si placet, excutiamus divinorum voluminum locos, unde 
videmur, ad hanc recipiendam fuisse compulsi» (Er. Annot. In 1 Cor. 7, 39, ASD, VI, 8, 
p.168, l. 175, p. 170, l.176). Cfr. Weiler1, p. 177. 
43 «Voluit namque parens omnium deus sanctissimum hoc vinculum […] et erunt duo in 
carnem unam» (Agrippa, De sacramento1, f. A iiiv; Id., De sacramento2, ff. D6v-D7r). Sul 
margine «Gen.2». 
44 Agrippa si riferisce qui a Matth. XIX, 8; il commento di Erasmo al passo [ed. 1516] 
«Atqui si id Iudaeis concessit Moses ob duriciem cordis, et par paene duricies sit in nobis, 
cur non idem conceditur, quibus conceduntur et lupanaria?» (Reeve (ed), Erasmus’ Anno-
tations… cit., p. 78) avviò una discussione con Lee a proposito del divorzio, nella quale 
l’elemento discriminante fra i due avversari era il «valore del matrimonio come sacramen-
to». Vedi Asso, La teologia… cit., pp. 146-153, in part., p. 153.  
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Pontificem, post reiectam Ecclesiastica auctoritate, adulteram concedere innocen-

ti alias nuptias.45 Neque enim in Evangelio legitur quod mulier, quae repudiato 

marito alium duxerit, moechatur, sed quod qui repudiatam duxerit, moechatur.46 

Itaque in hoc negotio liberam esse Ecclesiae auctoritatem connubia haec pro ra-

tionabili causa concedere, sicut adimere.47 Nam Hostiensis,48 Panormitanus,49 

Vincentius50 et plerique alii canonici iuris interpretes non verentur dicere Papam 

gravi aliqua de causa posse etiam dispensare contra totum Novum Testamentum, 
51salvis duntaxat fidei articulis, quos tamen illius sit interpretari,52 atque hi Doc-

tores sic scribentes, interim habentur maxime orthodoxi.53 Tandem dixi hanc di-

 
45 «Christus revocans suos ad pristinam innocentiam, non vult divortium, quia non vult du-
ros corde, et tamen Paulus indulget humanae fragilitati relaxans saepenumero Domini 
praeceptum. Cur non idem facere possit Romanus pontifex?» (Er. Annot. In I. Cor. 7, 39, 
ASD, VI, 8, p. 172, ll. 248-251). 
46 «Ideoque addit Christus dicens: qui aliam superduxerit moechatur et qui dimissam du-
xerit moechatur» (Agrippa, De sacramento1, f. Aiiiir; Id., De sacramento2, f. D7r). A 
margine «Matth, XIX». 
47 «Caeterum […] consideremus an hic expediat idem fieri, et si expedit, an liceat ut ma-
trimonia quaedam dirimantur […] et ita dirimantur, ut liberum sit utrique cui velit iungi aut 
alteri certe, qui divortio non dederit causam» (Er. Annot. In I. Cor.7, 39, ASD, VI, 8, p.146, 
ll.791-797). Vedi Weiler1, p.161. 
48 «Quin et Hostiensis videtur alicubi pro diversa parte facere» (Er. Annot. in I Cor. 7,39, 
ASD, VI, 8, p. 156, ll. 994). Riguardo alla distinzione fra matrimonium ratum e consumma-
tum nelle opere di Henricus de Segusia o Ostiensis/Hostiensis [circa 1200-1271] e, in parti-
colare, al modo nel quale, secondo il canonista, tali matrimoni possano essere annullati, 
vedi Weiler1, pp. 167 e n. 58, 169 e n. 65. 
49 «Rursus hic [Panormitanus] non affirmat ecclesiam non posse dirimere matrimonium 
consummatum, imo potius innuit posse…» (Er. Annot. in I. Cor. 7,39, ASD, VI, 8, p. 156, 
ll. 990-991). Su Niccolò Tedeschi, Abbas Panormitanus [1386-1445], vedi Van Poll-van de 
Lisdonk, ibid., p. 157 n. alla l. 984 e Weiler 1, p. 169, n. 63 e p. 171, n. 68.  
50 Su Vincenzo Ispano, decretalista bolognese del secolo XIII, vedi G. Post, Vincentius 
Hispanus Pro ratione voluntas and medieval and early modern theories of sovreignity, 
«Traditio», XXVIII (1972), pp. 159-184.  
51 «[papam] posse insuper gravi, ut dicunt, aliqua de causa, dispensare contra totum No-
vum Testamentum…» (Agrippa, Opera, pp. 1-314 [De incertitudine et vanitate scien-
tiarum … declamatio], pp. 271-275 [XCII, De iure canonico], in part. p. 272.  
52 «Denique quum plerique theologi tantum autoritatis tribuant Romano pontifici, ut possit 
abrogare quod ab apostolis atque adeo ab ipso Petro sit institutum, nec desint qui vocent in 
quaestionem, num ius habeat et adversus Evangelicam doctrinam statuendi quippiam, nec 
prorsus abnuunt, quin aliqua ratione possit, si non abrogando quod statuit Christus, certe 
vel interpretando vel astringendo vel relaxando, quod non veritus est Paulus, quoties ait: 
Ego non Dominus secundum indulgentiam agens non ex imperio, [C] cur hic astringunt il-
lius potestatem?» (Er. Annot. in I. Cor. 7, 39, ASD, VI, 8, p. 160, ll. 60-67).  
53 «Sunt enim, qui corpus universae ecclesiae in unum contrahunt Romanum pontificem, 
quem unum negant errare posse, quoties de moribus aut de fide pronuntiat […]. Et tamen  
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sputationem non facere ad declamationem meam, sed priorem mentis meae ex-

positionem,54 remisique ad Erasmi annotationes55 ac eiusdem contra Leum 

apologias.56 

Alterum vero, quod adnotat dictus Episcopus, id erat quod inter eos, quos a 

Matrimonii lege exemptos dixi, aiebam, qui acti spiritu Dei perpetuam castita-

tem delegerunt.57 Urgebat eum hoc verbum «perpetuam» tanquam rigidum nimis 

et asperum his qui, pro tempore, experiuntur in se vires castitatis, nolentes in-

firmitatem suam adligare perpetuitati.58 Respondi me idcirco non scripsisse «qui 

voverunt», sed «qui «delegerunt» aliquo, videlicet bono proposito, quo stante et 

durante exempti sunt a lege matrimonii,59 nec prius incipiunt obligari connubio, 

donec incipiant uri,60 ni forte aulici illi mystae61 putent melius esse scortari 

 
[…] iidem minimum illi tribuant, si quid illorum vel quaestui vel ambitioni coneteur obsi-
stere» (Desiderius Erasmus Roterodamus Ausgewaehlte Werke, A. und H. Holborn hrsg, 
Munich, Beck, 1933, pp. 206-208 [Er. Ratio verae Theologiae], in particolare p. 206). Vedi 
Weiler1, pp.150-154 [Erasmus on marriage], in particolare, pp. 153-154 e n. 19. 
54 Agrippa si riferisce qui a precedenti discussioni avvenute a Corte (Zambelli, Mariage et 
Lutheranisme… cit., p. 95). 
55 Reeve (ed), Erasmus’s Annotations… cit., pp. IX-XXIV. 
56 Sulla disputa che ebbe luogo fra l’inglese Edward Lee e Erasmo fra il 1517 e il 1520 e, 
in particolare, sulla Apologia […] di Erasmo pubblicata a Anversa e a Colonia nel 1520, 
vedi Asso, La teologia… cit., pp. 45 e 47-48 e pp. 127-174 e Er., Apologia qua respondet 
[…] Eduardi Lei: Responsio ad annotationes Eduardi Lei, ASD, IX, IV, E. Rummel and E. 
Rabbie (eds), 1996.  
57 «Duo tamen hominum genera a contrahendo matrimonio excipi possunt […] atque qui 
acti spiritu dei perpetuam castitatem delegerunt» (Agrippa, De sacramento1, f. Biv; Id., De 
sacramento2, c. E2v). Agrippa, rivolgendosi a Margherita, scrive: «Tantum enim abest a 
culpa nubere, ut […] qui, contempto matrimonio, non nupserit, velut Christianae relligionis 
praevaricator, mortalis culpae perpetuaeque poenae reus ab omnibus sit contemnendus 
atque evitandus» (Agrippa, De sacramento1, f. Aiiv; Id., De nobilitate1, ff. D5v-D6r [illu-
strissimae Principi ac Dominae …], in part. f. D6r.  
58 Agrippa, secondo Paola Zambelli, condivide qui le posizioni di Erasmo e di Lutero, rela-
tivamente alla condanna del celibato ecclesiastico (Mariage et lutheranisme, p. 81). 
59 «Iuniores viduas volo nubere, matres familias esse, filios procreare […] neque tamen 
minor vis, dignitasque est matrimonii incontinentum» (Agrippa, De sacramento1, f. Aviiiv; 
Id., De sacramento2, f. E1v; a margine. «I, Tim»). Agrippa allude qui alla condizione di 
Margherita, allora vedova di Charles d’Alençon e senza figli. 
60 «Tertium matrimonii usum dixi: propter evitandam fornicationem, praecipiente Paulo 
apostolo: et qui non continet nubat» (Agrippa, De sacramento1, f. Aviiv; Id., De sacramen-
to2, f. E1v., a margine I. Cor. 7). Vedi «Aetate Pauli […] nunc mutatis rebus haud scio, an 
magis expediat sanctum connubium et immaculatum thorum sancte pureque colere, etiam 
sacerdotibus, si qui non continent…» (Er. Annot. I. Cor. 7, 1-10, ASD, VI, 8, p.122, ll. 399-
404). Vedi E. Halkin, Érasme et le célibat sacerdotal, «Revue d’ Histoire et de Philosophie 
religieuses», LVII (4), 1977, pp. 497-511, in part., p. 500.  
61 ‘Mystae’ è un termine ricorrente nell’epistolario di Agrippa, come ‘Nebulones’, ‘Cucul-
lati’, ‘Magistri’, per designare sprezzantemente gli ecclesiastici. 
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quam nubere.62 His auditis, Reverendus Pater ille adcquievit sententiae, oravitque 

et consuluit sic per epistolam declarari, ut auferretur offendiculum; tandem caete-

ra omnia laudavit. 

Nec cogitare possum quos offendere possunt reliqua, ni forte aliquos aulica-

rum nuptiarum consultores, ne dicam lenones, quibus haec declamatio offam eri-

pere videatur, aut forte qui lascivia perditi, tanquam insanientes equi, ut ait Hie-

remias, ad uxores proximi libenter adhinniunt63 et adprobari cuperent sua vitia 

moltitudine peccantium.64 Tuae autem fortitudini hanc declamatiunculam illu-

strissimae Principi tuae dicatam, nunc insuper tuendam commendo; teque ad hoc 

certamen provoco contra eiusmodi Cerberos Herculis instar, pro huius sacramenti 

gloria, pro absentis mei defensione, pro veritate ipsa65 foeliciter validissimeque 

certaturum.66 Vale foelicissime. E Lugduno, 7 Maii, 1526. 

Abstract 

On May 7th,1526, Agrippa of Nettesheim wrote a letter to Michel d’Arande, a 

leading member of «Fabrist» Evangelism, to defend his declamatio De sacramen-

to matrimonii dedicated to Margaret d’Alençon, later queen of Navarre, from the 

accusations spread in the French Court. His letter, published in 1529 and con-

demned by the Sorbonne in 1544, is here reproduced, pointing out his ‘Nicode-

mitic’ techniques of writing and the precise references to Erasmus’ Annotationes 

and Apologiae contra Leum on marriage and divorce. 

Simonetta Adorni Braccesi 
simonetta.adornibraccesi@gmail.com 

 
62 «…dicente Apostolo: quia melius est nubere quam uri, et alibi de viduis ait: ne propter 
incontinentiam abeant retro, post tentationem Satanae» (Agrippa, De sacramento1, f. A 
viiir; Id., De Sacramento2, ff. E1v-E2r, a margine «I. Cor. 7 e I. Thim. 5»). Agrippa, allor-
ché, in modo paradossale, rovescia il senso di I. Cor. 7, 9, intende colpire i suoi detrattori a 
Corte, specialmente se ecclesiastici. 
63 «Equi in equas insanientes facti sunt: unusquisque hinniebat ad uxorem proximi», Ier. 5, 8.  
64 Vedi n. 61.  
65 «me fuisse fidelem interpretem litterarum suarum» scriveva d’Arande, alla fine dell’e-
state 1526, a Guillaume Farel a Strasburgo, affinché comunicasse a Capitone [Wolfgang 
Koepfel] il gradimento delle sue lettere da parte di Margherita d’Alençon. La lettera è ano-
nima, ma attribuita a d’Arande da una notazione a margine di mano di Farel (Herminjard, 
Correspondance… cit, I, 188, pp. 469-470). Vedi Clerval, Strasbourg et la Réforme… cit., 
p. 153.  
66 Joannes Oecolampadius scrivendo a Farel [5 marzo 1526] indica d’ Arande con lo pseu-
donimo Cornelius. Questi Il 2 marzo 1536 scrive a Farel usando lo pseudonimo Cornelius 
Tardivus «pour confesser – secondo Wanegffelen – sa lenteur à passer à l’Évangile». Vedi 
Herminjard, Correspondance… cit., I, 170, p. 449 e n. 5; III, 544, p. 401 e n. 9 e Wanegf-
felen, Ni Rome… cit., p. 74 e n. 2. 
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Roberto Bondí 

Mona moi phila 

Il suffit de chercher, il suffit de se tromper, on finit par trouver, 

c’est une question d’élimination. 

Samuel Beckett, L’Innommable. 

1. Marche tipografiche e imprese filosofiche 

Il rapporto che Bernardino Telesio ebbe con le proprie opere e con 

la loro pubblicazione somiglia molto a quello che ebbe Giordano Bru-

no. Luigi Firpo parlava, a proposito di Bruno, di «perpetua inconten-

tabilità»;1 Giovanni Gentile, a proposito di Telesio, di «irrequietez-

za».2 Ma già i contemporanei del filosofo cosentino sottolineavano la 

sua scrupolosità e la sua perenne insoddisfazione (sane quam difficilis 

atque morosus).3 Impegnati in una continua riscrittura, sia Telesio sia 

Bruno trascorsero molto tempo in tipografia intervenendo variamente 

durante le fasi di stampa dei loro libri. 

Per quanto riguarda Telesio, questo ruolo attivo è ben documentato 

dalle imprese che contraddistinguono le varie edizioni del De rerum 

natura e dei libelli. Già la prima edizione del suo capolavoro, uscita a 

 
1 L. Firpo, Per l’edizione critica dei “Dialoghi italiani” di Giordano Bruno, «Giornale sto-
rico della letteratura italiana» CXXXV (412), 1958, p. 596. 

2 G. Gentile, Bernardino Telesio. Con appendice bibliografica, Bari, Laterza, 1911, p. 102. 
3 Cfr. B. Telesio, Varii de naturalibus rebus libelli. Prima edizione integrale. Testo critico 
a cura di L. De Franco, Firenze, La Nuova Italia, 1981, p. 143. 
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Roma nel 1565 col titolo De natura iuxta propria principia, reca non 

la marca del tipografo, Antonio Blado, ma un’impresa che, fra l’altro, 

non compare nello stesso modo in tutti gli esemplari. L’emblema della 

fenice, rivolta tra le fiamme verso il Sole, è accompagnata da un motto 

espresso a volte in forma estesa, Solis, fit aeterna quibus, digna igni-

bus uri, più spesso in forma contratta, fit aeterna quibus.4 

Telesio rimase fedele alla fenice anche nella sua seconda pubblica-

zione, che è un opuscolo sull’arcobaleno rimasto sepolto per secoli e 

riemerso da poco.5 Uscì a Napoli, presso il tipografo-editore Mattia 

Cancer, nel 1566 col titolo Ad Felicem Moimonam iris. La silografia è 

identica a quella del ’65, ma il motto ora è Dum renovent. 

Le cose cambiarono molto a partire dal 1570. Telesio abbandonò 

silografie e motti precedenti, e da allora sul frontespizio di tutte le sue 

opere rappresentò una donna nuda, con le braccia aperte e rivolta ver-

so il Sole, circondata dal motto mona moi phila. Così nella seconda 

edizione, in due libri, del De rerum natura,6 negli opuscoli De colo-

rum generatione,7 De mari,8 De his quae in aere fiunt et de terraemo-

tibus9 e nel De rerum natura in nove libri.10 

2. Devoto alla verità 

Le differenze tipografiche non modificano il messaggio filosofico e 

culturale. Come ho cercato di mostrare altrove,11 Telesio era impegna-
 
4 La particolarità fu notata da Gentile, Bernardino Telesio… cit., pp. 101-102. Si vedano ora 
le descrizioni degli esemplari telesiani nell’importante lavoro di G. Barbero e A. Paolini, Le 
edizioni antiche di Bernardino Telesio: censimento e storia, Parigi, Les Belles Lettres, 2017. 

5 Cfr. B. Telesio, Ad Felicem Moimonam iris, introduzione di R. Bondí, Parigi, Les Belles Let-
tres, 2009, poi ripubblicato in B. Telesio, De natura iuxta propria principia liber primus et se-
cundus – Ad Felicem Moimonam iris, a cura di R. Bondí, Roma, Carocci, 2011, pp. 467-514. 

6 Cfr. B. Telesio, De rerum natura iuxta propria principia, liber primus et secundus denuo 
editi, Neapoli, apud Iosephum Cacchium, 1570. 
7 Cfr. B. Telesio, De colorum generatione opusculum, Neapoli, apud Iosephum Cacchium, 1570. 
8 Cfr. B. Telesio, De mari. Liber unicus, Neapoli, apud Iosephum Cacchium, 1570. 
9 Cfr. B. Telesio, De his quae in aere fiunt et de terraemotibus. Liber unicus, Neapoli, apud 
Iosephum Cacchium, 1570. 
10 Cfr. B. Telesio, De rerum natura iuxta propria principia libri IX, Neapoli, apud Hora-
tium Salvianum, 1586. 
11 Cfr. R. Bondí, Il primo dei moderni. Filosofia e scienza in Bernardino Telesio, Roma,  
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to nella costruzione di un’immagine della scienza. Un’immagine del 

sapere e del sapiente molto lontana da quella degli esponenti della 

magia e molto vicina a quella dei moderni. Telesio insisteva sui propri 

limiti e si diceva dotato di un ingegno piuttosto «tardo»; si professava 

«amante e cultore di un sapere totalmente umano», che non lasciava 

spazio a oscure rivelazioni e non richiedeva l’accesso alla mente divi-

na; affermava con chiarezza che le cose, osservate seguendo il senso 

come unica guida, palesavano «la propria forza e natura»; sottolineava 

che, anche se i suoi scritti non contenevano «nulla di divino e degno di 

ammirazione o niente di troppo acuto», certamente non contraddice-

vano le “cose”; soprattutto giudicava una «nefandezza» il nascondi-

mento della verità, la verità che Telesio credeva di aver scoperto. 

Le pagine nelle quali Telesio teorizzava e proponeva una nuova im-

magine del sapere e del sapiente non sono affatto in contraddizione con 

le pagine e i versi nei quali si lasciava andare all’autocompiacimento. 

Telesio sapeva bene di aver impresso una svolta decisiva alla cultura del 

suo tempo e pensava che la costruzione del sapere fosse possibile sol-

tanto attraverso un atteggiamento libero e spregiudicato, che non la-

sciasse nessuno spazio al principio di autorità. La comprensione della 

natura richiedeva la sostituzione dell’arroganza dei costruttori di mondi 

con la modestia e l’umiltà, cioè con quelle «virtù» che secondo Francis 

Bacon erano «sommamente preziose nelle cose intellettuali».12 

Telesio era anche pienamente consapevole della propria grandezza. 

Nel carme pubblicato nel 1585 e dedicato a Giovanna Castriota, Tele-

sio mette in versi l’autocompiacimento. Poiché ha osato combattere 

Aristotele, è ora inviso agli occhi dei grandi Achivi (et qui nunc oculis 

magnorum invisus Achivum) ed è emulo di una gloria che solo tra tutti 

ottiene, avendo vendicato gli avi di Troia e il violato tempio di Miner-

va (aemulus obversor laudis, quam consequor unus/ ultus avos Troiae 

templa et temerata Minervae). Proprio all’inizio del carme, ricorda co-

 
Edizioni di Storia e Letteratura, 2018. 
12 F. Bacon, The Works, edited by J. Spedding-R.L. Ellis-D.D. Heath, 14 voll., London, 
Longman, 1857-1874, III, p. 580 (Redargutio philosophiarum); F. Bacone, Scritti filosofici, 
a cura di Paolo Rossi, Torino, UTET, 1975, p. 431. 
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me sia stato capace di seguire con passi sicuri la filosofia per sentieri 

inaccessibili e luoghi preclusi al volgo (quam per inaccessos calles per-

que invia vulgo/ passibus haud timidis sectans). Un’antica, assoluta e 

mai tradita devozione alla conoscenza e alla verità (ni me divina incen-

dens Sapientia forma/ totum in amore sui primis tenuisset ab annis):13 

questa è la condizione che ha segnato la vita del primo dei moderni. 

La verità come unico oggetto d’amore e di venerazione (hanc ve-

nerantes solam). Telesio lo ha ripetuto dall’inizio alla fine, anche e 

soprattutto nelle tre edizioni del suo capolavoro (huius certe nos amo-

re illecti, et hanc venerantes solam, et diu rerum inspeximus naturam, 

nequaquam in iis, quae ab antiquioribus tradita fuerant, acquiescere 

potentes, et conspectam, ni fallor, tandem, aperire illam mortalibus 

voluimus, nec probi, nec liberi hominis officio fungi iudicantes, si ge-

neri illam humano invidentes, aut invidiam ab hominibus veriti ipsi, 

occultemus illam).14 

3. Telesio euripideo 

Nelle imprese, quell’unico oggetto d’amore e di venerazione fu 

spesso rappresentato – come ho detto – da una donna nuda circondata 

dal motto mona moi phila, che compare sul frontespizio di molte ope-

re telesiane. Ovvio il nesso tra questo motto e la sua trasposizione in 

latino (hanc venerantes solam) ed altrettanto ovvio il nesso tra questo, 

adottato da Telesio a partire dal 1570, e i riferimenti a Moimona nel-

l’opuscolo di quatto anni prima. In questo testo, Telesio personificava 

la verità e di fatto anticipava due (moi mona) dei tre (mona moi phila) 

 
13 Telesio, Varii… cit., p. 496. Il componimento di Telesio, dal titolo Ad Johannam Ca-
striotam carmen, fu pubblicato in Rime et versi in lode della ill.ma et ecc.ma s.ra d.na Gio-
vanna Castriota Carr. duchessa di Nocera et marchesa di Civita S. Angelo scritti in lingua 
toscana, latina, et spagnuola da diversi huomini illust. in varii, et diversi tempi, et raccolti 
da don Scipione de Monti, in Vico Equense, appresso Gioseppe Cacchi, 1585. L’ultimo 
verso è ovviamente di Virgilio: Eneide, VI, 840. 
14 Cfr. Telesio, De natura… cit., pp. 201-202; B. Telesio, De rerum natura iuxta propria 
principia, liber primus et secundus denuo editi – Opuscula, a cura di R. Bondí, Roma, Ca-
rocci, 2013, p. 88; B. Telesio, De rerum natura iuxta propria principia, libri IX, a cura di 
G. Giglioni, Roma, Carocci, 2013, p. 88. 
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termini presenti nei frontespizi delle sue opere successive.15 Per nulla 

ovvia, invece, la fonte del motto, che – mi pare di poter dire – non è 

stata finora individuata.16 

Gentile aveva convincentemente suggerito che con mona moi phi-

la, cioè sola a me cara, Telesio intendesse riferirsi alla verità.17 Mona 

phila è chiaramente usato come femminile singolare e non, confor-

memente alla lingua comune, come neutro plurale. Ma su questo non 

si è mai riflettuto. Ci si può chiedere ora se per caso Telesio non stia 

citando da qualche grande classico della letteratura greca nel quale tali 

forme femminili in alfa fossero giustificate. Ebbene, sembra che le co-

se siano andate proprio così. I termini mona e phila compaiono nel 

verso 460 dell’Alcesti di Euripide, in un canto corale, contraddistinto 

quindi da una coloritura dorica: σὺ γάρ, ὦ μόνα ὦ φίλα γυναικῶν.18 

Sono convinto che Telesio, nel costruire pian piano il suo motto, sia 

partito da qui, tenendo ben a mente il tema dell’eccellenza di Alcesti e 

del suo rapporto con Admeto. Con quel mona moi phila Telesio ha vo-

luto esprimere il suo legame coniugale con l’unica donna che ha ama-

to davvero. E ci teneva a ribadirlo, quasi vantandosi, come poteva fare 

Admeto, di aver avuto «la migliore delle donne».19 

Mi appare ora meno oscuro il riferimento a Euripide che, in rela-

zione a Telesio, fece Giovanni Paolo d’Aquino nella sua Oratione del 

1596. Quel riferimento veniva, forse non proprio per caso, subito dopo 

 
15 Cfr. K. Schuhmann, Le concept de l’espace chez Telesio, in Bernardino Telesio e la cul-
tura napoletana, in Bernardino Telesio e la cultura napoletana, introduzione di G. Galas-
so, Napoli, Guida, 1992, p. 167; Telesio, Ad Felicem Moimonam… cit., p. XXXVI. 
16 Non mi sembra affatto convincente il nesso, proposto da Raffaele Sirri, tra il telesiano 
motto in greco e Petrarca: mona moi phila «è la traduzione in greco dell’emistichio “che 
sola a me par donna” della canzone Chiare fresche e dolci acque» (R. Sirri, Il carme di Te-
lesio a Giovanna Castriota, in 1588-1988. Anno telesiano, Cosenza, Accademia Cosentina, 
[1988], p. 40). 
17 Cfr. Gentile, Bernardino Telesio… cit., pp. 39-40. Ma cfr. anche F. Fiorentino, Bernar-
dino Telesio ossia studi storici su l’idea della natura nel Risorgimento italiano, 2 voll., a 
cura di R. Bondí, Cosenza, Pellegrini, 2018, I, p. 100. 
18 J. Diggle (ed.), Euripidis fabulae, I, Oxford, Oxford University Press, 1984, p. 56. Si 
vedano anche i vv. 230 (φίλαν), 599 (φίλας), 991 (φίλα), 992 (φίλα), tutti all’interno di par-
ti corali. 
19 Euripide, Alcesti, a cura di G. Paduano, Milano, BUR, 1993, p. 81 (v. 324). 
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aver ricordato che, nella fiera opposizione alla tradizione aristotelica, 

Telesio era mosso soltanto dall’amore per la verità, che «si ha da ante-

porre a tutte le cose».20 

Abstract 

From 1570 onwards, Bernardino Telesio used the Greek expression mona moi 

phila as a motto on the title pages of his works. This note tries to suggest the 

source that inspired Telesio and the reasons why he used it. 

Roberto Bondí 
roberto.bondi@unical.it 

 
20 G.P. d’Aquino, Oratione in morte di Berardino Telesio philosopho eccellentissimo agli 
Accademici cosentini, in Cosenza, per Leonardo Angrisano, 1596, p. 5. 
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Bradamante sei vinta? 

Uno studio del personaggio della donna guerriera 

in tre pièces teatrali 

A proposito della figura di Bradamante nel Furioso, è noto il suo 

stato di personaggio costantemente in movimento, sia in quanto valo-

rosa guerriera, sia in qualità di donna innamorata, che cerca, insegue, 

talvolta trae in salvo l’amato Ruggiero. Il presente contributo si pre-

figge di seguire un diverso movimento di Bradamante: l’errare del 

personaggio una volta uscito dal poema di Ariosto, quando questo en-

tra nell’immaginario collettivo, diventando altro tra le mani dei suoi 

lettori, del pubblico, di altri letterati o artisti. Il cammino della donna 

guerriera si seguirà in particolare attraverso tre tappe, corrispondenti 

ad altrettante riscritture teatrali, tratte dall’ultima grande aggiunta alla 

terza edizione del poema, che narra le peripezie prima delle agognate 

nozze con Ruggiero (canti XLIV-XLVI). Le opere prese in esame so-

no la tragicommedia Bradamante, composta da Robert Garnier nel 

1582, La cortesia di Leone a Ruggiero, favola scenica di Giovanni 

Villifranchi del 1600, e La Bradamante, dramma per musica di Pietro 

Paolo Bissari del 1650.1 Si è voluto intenzionalmente evitare di con-

 
1 Le edizioni consultate sono le seguenti: R. Garnier, Bradamante, in Id., Les tragédies de 
Robert Garnier, Paris, Mamert Patisson imprimeur du roy, 1582; G. Villifranchi, La corte-
sia di Leone a Ruggiero, Venezia, Ciotti, 1600; P.P. Bissari, La Bradamante, Venezia, Il 
Valvasense, 1650. Nella scelta di questi tre testi, si ricorda che la fortuna teatrale del Fu- 
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centrarsi su un solo tipo di testo, ma vedere i vari utilizzi della trama e 

del personaggio in declinazioni diverse, in base anche al differente 

contesto e genere teatrale.  

Il testo di Garnier, oltre a essere uno dei primi drammi francesi 

d’ispirazione ariostesca, è un interessante esempio di genere tragico-

mico, spettacolo in prosa che prende corpo nel tardo Cinquecento: in 

questo tipo di teatro, come è noto, si fondono serio e comico e l’ele-

mento tragico è stemperato dal lieto fine e dalla presenza di elementi 

quali intrighi familiari, tradimenti, colpi di scena, momenti patetici e 

sentimentali. Il melodramma di Bissari della metà del Seicento – in 

versi e interamente cantato – è invece un rappresentativo esempio del-

la fase in cui il melodramma è un genere ormai stabile e di successo: il 

dramma per musica infatti, nato a Firenze nel 1600, già negli anni 

trenta del secolo era approdato nell’universo dei teatri a pagamento 

veneziani e aveva acquisito caratteristiche e finalità diverse rispetto al 

teatro di corte che l’aveva visto nascere. Con Villifranchi abbiamo in-

vece una favola scenica, termine qui adoperato per un progetto com-

patto di quattro spettacoli: La cortesia di Leone a Ruggiero, Gli amori 

di Armida, La Sofronia, La Clorinda.2 Si tratta di riscritture di trame 

dei poemi con pochi personaggi in scena, in un’alternanza di dialoghi 

 
rioso nel periodo compreso tra il Cinquecento e il Seicento è ricchissima e eterogenea ed è 
stata oggetto di studio da parte di diverse discipline. Si segnalano a tal proposito: M. Rog-
gero, Le carte piene di sogni. Testi e lettori in età moderna, Bologna, Il Mulino, 2006; per 
la presenza del Furioso nella tragicommedia di fine Cinquecento si veda M. Pieri, Cavalie-
ri, armi e amori. Una scorciatoia per il tragico, in M. Chiabò-F. Doglio (a cura di), Eroi 
della poesia epica nel teatro del Cinque-Seicento, XVIII convegno internazionale (Roma, 
18-21 settembre 2003), Roma, Edizioni Torre d’Orfeo, 2004, pp. 201-231. Fondamentale è 
anche il modo in cui la commedia dell’arte si appropria del poema, fenomeno da tenere as-
solutamente presente per comprendere le riscritture successive; sull’argomento si ricorda L. 
Mariti, Teatri di follia amorosa. L’Orlando furioso negli scenari della commedia dell'arte, 
in Chiabò-Doglio (a cura di), Eroi della poesia epica... cit., pp. 51-83. Per l’Orlando furio-
so nel melodramma italiano del Seicento e Settecento, rinvio al mio studio monografico 
sull’argomento, N. Botti, Il baule del Furioso. La fortuna del poema ariostesco nel melo-
dramma, Lucca, Pacini Fazzi, 2018; un’altra monografia sullo stesso tema relativa però al 
solo XVII secolo e con un’impostazione diversa è quella di E. Milton Anderson, Ariosto, 
opera and the 17th Century. Evolution in the Poetics of Delight, edited by N. Badolato, Fi-
renze, Olschki, 2017. 
2 Degli altri tre spettacoli, ispirati alla Gerusalemme liberata, la Clorinda sembra essere 
rimasto un progetto incompiuto, dato che finora non ce ne sono pervenute tracce.  
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e monologhi, di citazioni delle ottave incastonate in versi d’invenzione 

dell’autore.3 La ragione per cui si è scelto di muoversi tra opere di-

stanti per intenzioni e contesto non è tanto quello di accanirsi alla ri-

cerca di debiti o interferenze, ma rintracciare piuttosto una costella-

zione di idee da parte di coloro che hanno rimaneggiato e rielaborato 

per le scene questa vicenda; le scelte compiute dagli autori nel decli-

nare il personaggio e adattarlo al proprio spettacolo sono certamente 

specchio delle contingenze che vedono nascere un testo per la scena, 

ma ci dicono anche qualcosa sul modo più o meno consapevole con 

cui l’opera cui si attingeva veniva recepita dagli autori e dal pubblico.  
 

Siamo al canto XLIV del Furioso, nell’edizione del 1532. Orlando, 

Rinaldo e Astolfo, insieme a Ruggiero e Sobrino, da poco convertiti, 

giungono alle porte di Parigi accolti da Carlo Magno. Qui Rinaldo in-

forma i genitori di aver promesso Bradamante a Ruggiero, ma questi 

non accolgono positivamente la notizia, poiché hanno già impegnato 

la fanciulla con il figlio dell’imperatore Costantino, Leone, considera-

to un miglior partito. Mentre Ruggiero, lasciata di nascosto Parigi con 

l’intento di cercare il rivale, si ritrova nel bel mezzo della guerra tra i 

Greci e i Bulgari, Bradamante è divisa tra il rispetto della volontà ge-

nitoriale e i propri sentimenti. In preda a svariati stati d’animo, dalla 

rabbia, allo sconforto, alla nostalgia dell’amato, la donna decide di 

tentare uno stratagemma: chiede a Carlo Magno d’indire un bando se-

condo cui solo chi la batterà in duello potrà avere la sua mano. La fan-

ciulla pensa in tal modo che Ruggiero si precipiterà a sostenere il 

duello e potrà così ambire a pieno diritto alle nozze; non sa però che 

Ruggiero ha intanto contratto un debito di riconoscenza proprio verso 

l’odiato Leone, il quale, ignorandone l’identità, gli ha chiesto di com-
 
3 Nel tardo Cinquecento, nel contesto fiorentino e nei circoli limitrofi, gli autori di teatro si 
appropriano del repertorio cavalleresco padano per realizzare spettacoli su questo tema; in 
questa fase sperimentale dove tra teoria e pratica si fondono scrittura drammaturgica e 
evento collettivo, si realizzano spettacoli dai contorni ancora indefiniti e l’etichetta di 'fa-
vola scenica’ è spesso utilizzata per indicare diverse forme di drammatizzazione non corri-
spondenti a definizioni precise. Gli stessi generi, quali tragicommedia, favola pastorale e 
melodramma, inizialmente si sovrappongono, per poi codificarsi solo in una fase immedia-
tamente successiva. 
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battere contro Bradamante al suo posto. Ruggiero affronta quindi ef-

fettivamente la donna, ma è costretto a farlo sotto le spoglie del prin-

cipe greco e a ottenere per lui la mano della fanciulla; Bradamante, a 

sua volta, è disperata perché priva di notizie dell’amato e senza più 

pretesti per sfuggire al matrimonio impostole. L’impasse viene supe-

rato grazie al deus ex machina Melissa, la quale rivela a Leone l’acca-

duto; Leone, commosso da una tale prova di lealtà, si reca a corte e 

svela la verità su Ruggiero, che viene nominato sovrano dai Bulgari e, 

ormai con il favore dei suoceri, può convolare a nozze con l’amata.  

La vicenda, definita da Ferroni «una scaglia di realismo quotidia-

no»4 per l’atmosfera e i toni da commedia borghese, è stata percepita 

nelle sue potenzialità teatrali ma anche patetiche fin dalle prime rifles-

sioni teoriche sul Furioso: Giovan Battista Pigna, ad esempio, parla di 

quest’episodio come di uno dei più «affettuosi» del poema.5 L’adatta-

bilità di questo inserto narrativo per il teatro salta agli occhi in tutta la 

sua evidenza: la dimensione privata, gli innamorati ostacolati, i con-

flitti interiori, i colpi di scena, l’elemento patetico e il lieto fine ne 

fanno una trama perfetta per il teatro del secondo Cinquecento, quan-

do prende corpo la tragicommedia, forma di spettacolo che si basa sul-

l’accumulazione di ingredienti, dai prestiti ariosteschi e tassiani, a 

elementi della pastorale ed echi decameroniani.  

 Come illustrato da Laura Riccò, in questo contesto la vicenda di 

Leone e Ruggiero – insieme a un’altra storia del Furioso, quella di 

Ginevra di Scozia – è sfruttata molto presto, inizialmente solo attra-

verso forme di riscrittura indirette, in cui dietro altri nomi e personag-

gi si riprendono in maniera non esplicita schemi e trame ariostesche, 

come nel caso de L’erofilomachia di Sforza Oddi del 1572.6 

 
4 G. Ferroni, Ariosto, Roma, Salerno Editrice, 2008, p. 398.  
5 «E forse perciò non errerebbe chi di queste due azioni tenesse per le più affettuose che in 
tutto questo poema si leggano. Perturbato s’intende quel genere che fa commutazione di 
stato di bene in male, o di felicità in miseria, ed è quando faccia cambiar le persone, che di 
vedute tali o tali diverse dopo si veggano essere, ed è questa l’agnizione.» G.B. Pigna, I 
romanzi, a cura di S. Ritrovato, Bologna, Commissione per i testi di lingua, 1997, p. 85.  
6 «Nella seconda metà del secolo la vicenda di Ruggiero e Leone s’innesta sulla tradizione 
decameroniana e il Furioso inizia a costituire un serbatoio capace di aggiornare e modulare 
le virtù di pragmatica e i loro cimenti sulle esigenze della cultura contemporanea, impo- 
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Per avere una riscrittura esplicita dell’episodio si dovrà attendere il 

1600, quando Giovanni Villifranchi pubblica presso l’editore venezia-

no Ciotti la favola scenica La cortesia di Leone a Ruggiero, divisa in 

parti e ragionamenti (e non in atti o scene) e preceduta da un prologo, 

che si presenta come una contesa tra Amore e Amicizia. Villifranchi è 

stato un letterato che ha oscillato tra differenti ambienti culturali tra 

cui Siena e la Firenze medicea, ma il paratesto della Cortesia di Leone 

a Ruggiero, con una dedica al nobile Marc’Antonio Maffei, ci riman-

da alla sua città natale, Volterra, e ci mostra che l’opera è stata termi-

nata nel novembre 1599.7 Come osserva giustamente Laura Riccò nel 

contributo già citato, ci troviamo qui davanti a un pioniere della ridu-

zione drammatica dei poemi di Ariosto e Tasso: 

Corre alla memoria la ‘macchina delle commedie’ di Piccolomini che nasceva 

in ambito accademico dall’esigenza di semplificare il processo compositivo pro-

pedeutico all’allestimento di commedie e rappresentazioni in ogni frangente […]. 

La sua non è imitatio, bensì focalizzazione e prelievo di nuclei esemplari, segna-

tamente romanzeschi e patetici «tradotti» ed allineati in quella che per certi aspet-

ti può essere definita una forma di didascalizzazione teatrale.8 

Con Villifranchi assistiamo dunque a un’attiva e dinamica manipo-

lazione della materia ariostesca, riletta in parte in chiave tassiana,9 do-

 
nendosi come fonte esemplare di un contrasto non semplicemente tra sentimenti, bensì fra 
onore, fede cavalleresca e passione, tale da condurre a sfiorare quella che Guarini all’inizio 
del nuovo secolo, delineando i caratteri propri del genere tragicomico, chiamerà “il rischio 
della morte”, uno degli elementi di maggiore portata connotativa nel complesso codice del-
la nuova forma teatrale mista e uno dei punti nodali di differenziazione tra tragedia e tragi-
commedia.» L. Riccò, Ruggiero e Leone: l’Erofilomachia dal poema al teatro fra ragioni 
drammaturgiche e ragioni politiche, in L’uno e l’altro Ariosto in corte e nelle delizie, a cu-
ra di G. Venturi, Firenze, Olschki, 2011, pp. 113-140: 123.  
7 Per informazioni sulla biografia e l’opera di Villifranchi: L. Pirruccio, Giovanni Villi-
franchi. La fabbrica delle favole sceniche di Tasso e Ariosto, Roma, Bulzoni, 2011; P. Ir-
cani Menichini, Gli ultimi anni di Giovanni Villifranchi e i volterrani al servizio dei gran-
duchi di Toscana e degli Orsini di Bracciano, in Rassegna volterrana, XCI (2014), pp. 47-
64; N. Botti, Villifranchi, Giovanni, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto 
dell’Enciclopedia italiana, 2020 , vol 99.  
8 Riccò, Ruggiero e Leone… cit., pp. 133-134.  
9 Per le riflessioni sul filtro tassiano che caratterizza la favola scenica in questione, riman-
do all’analisi dettagliate di Riccò e Pirruccio nei rispettivi studi già citati.  
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ve, pur mantenendosi fedele al testo, l’autore taglia alcune vicende li-

mitandosi a evocarle attraverso i dialoghi e ne ripropone altre modifi-

candone liberamente la successione; corpose citazioni testuali del 

poema vengono incastrate con versi d’invenzione di Villifranchi, se-

condo una prassi che si può trovare già in alcuni testi cinquecenteschi 

non indirizzati al teatro, e che diventerà un vero e proprio modus ope-

randi in numerose prove del melodramma d’ispirazione cavalleresca.10 

Se in Italia dobbiamo aspettare lo scoccare del nuovo secolo, in 

Francia ritroviamo una trasposizione teatrale esplicita di quest’episo-

dio già nel 1582, con Bradamante di Robert Garnier.11 La rapida for-

tuna e diffusione del poema nel contesto francese vede infatti fiorire 

numerose pièce teatrali, complice il più generale interesse per le trame 

cavalleresche, che si prestano a essere declinate in chiave patriottica, 

omaggiano la tradizione letteraria nazionale e offrono la possibilità di 

intrattenere il pubblico e distrarlo dalle guerre di religione.12 Inoltre, 

come già avveniva in Italia, anche in Francia i teorici dello spettacolo 

vedono l’alto potenziale teatrale delle vicende ariostesche, che non a 

caso verranno adattate ai più svariati generi e registri: abbiamo esempi 

di tragicommedia, ma anche di dramma per musica con la tragédie ly-

rique, di danza con il ballet de court, di commedie e di tragedie – lad-

dove nel contesto italiano il connubio tra registro tragico e trame ario-

stesche sembra invece meno compatibile. Con la Bradamante Garnier 

realizza una tragicommedia, precisando fin dall’argomento la quasi to-

 
10 Sulle riscritture cinquecentesche del poema si segnala F. Lucioli, Tramutazioni dell'Orlan-
do furioso. Sulla ricezione del poema ariostesco, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2020.  
11 Per la vita e l’opera di Garnier si veda: H. Chardon, Robert Garnier. Sa vie, ses poésies 
inédites, Paris, Champion, 1905; M.M. Mouflard, Robert Garnier: 1545-1590, La Férte-
Bernard, R. Bellanger, 1961.  
12 Sull’uso politico degli spettacoli a tema cavalleresco nella corte francese, si sofferma 
Valentina Denzel in Ead., Les mille et un visages de la virago. Marphise et Bradamante, 
entre continuation et variation, Paris, Classiques Garnier 2015, pp. 511-520. Sulle diverse 
forme di spettacolo a tema ariostesco nel contesto francese, si veda I. Mamcazarz, Les per-
sonnages de l’Arioste dans le théâtre et le drame musical français, in Chiabò-Doglio (a cu-
ra di), Eroi della poesia epica… cit., pp. 233-260. Sulla più generale fortuna del Furioso in 
Francia non recente ma sempre utilissimo punto di partenza resta inoltre il lavoro di A. 
Cioranescu, L’Arioste en France, des origines au XVIIIème siècle, Paris, Les Éditions des 
presses modernes, 1939, Vol. I e II.  
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tale fedeltà al poema, a cui avrebbe aggiunto solo una modifica nel fi-

nale, le nozze tra Leone e la figlia di Carlo Magno, in parallelo alla 

coppia protagonista. Indubbiamente la vicenda ariostesca, già pronta, 

come si è detto, per i toni del genere misto, non necessita di profondi 

stravolgimenti; l’autore ripropone le medesime situazioni descritte 

nelle ottave del Furioso, potenziando tuttavia la componente patriotti-

ca (costantemente sullo sfondo con numerosi riferimenti al valore dei 

paladini e alla grandezza della Francia) e quella borghese, con dialo-

ghi che insistono sulla dimensione familiare del conflitto tra Brada-

mante e i genitori. Si osserverà inoltre che mentre la riscrittura italiana 

pone in primo piano già dal titolo i protagonisti maschili, al contrario 

la pièce francese sembra interamente incentrata su Bradamante, focus 

dell’azione drammatica non solo quando è effettivamente presente in 

scena, ma anche nei momenti in cui, pur assente, è ripetutamente no-

minata dagli altri personaggi: ora oggetto di discussione, ora desidera-

ta e ammirata da Leone, ora destinataria immaginaria dei lamenti di 

Ruggiero. In realtà, come vedremo più avanti, la donna occupa un cer-

to spazio anche nel testo di Villifranchi, molto di più di quanto non 

sembri annunciare il titolo. 

Ci spostiamo infine in avanti di oltre mezzo secolo con La Brada-

mante di Bissari,13 andata in scena al teatro Grimano nel 1650: a Ve-

nezia, dove a partire dal 1637 si assiste a una vera e propria fioritura 

del melodramma declinato nella versione dei teatri a pagamento, si 

avverte rapidamente il bisogno di diversificare e arricchire il reperto-

rio, per soddisfare un pubblico ormai abituato a una produzione conti-

nua di drammi per musica; in questo contesto, il mondo cavalleresco 

diventa un nuovo ricco serbatoio cui attingere, come sottolineato dallo 

stesso Bissari nell’Argomento.14 A differenza dei due testi precedenti, 

 
13 Per informazioni su Bissari: G. Ballistreri, Bissari, Pietro Paolo, in Dizionario Biografi-
co degli Italiani, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 1968, vol. X.  
14 «L’aver goduto la città di Venezia in pochi anni circa cinquanta opere regie ha isterilito 
chi compone e nauseato chi ascolta riuscendo difficile trovare cose non vedute o il farle co-
sì ben comparire che con pompa e apparenza maggiore non siano per avanti comparse. [...] 
Mi fu così necessario l’applicarmi a più nuovi e stravaganti pensieri, che non diversi dai 
buoni precetti, nascendo da una favola ex notissimis, convertissero in molteplicità d’acci- 
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totalmente incentrati sulla trama dei canti finali del Furioso, nel libret-

to veneziano la storia di Leone e Ruggiero è solo una delle tante sotto-

trame ariostesche riproposte per la scena, in uno spettacolo in cui si al-

ternano più storie e più personaggi del poema, ora secondo una mera 

giustapposizione, ora secondo intrecci inediti d’invenzione del libretti-

sta. In questa fitta ragnatela la storia di Leone e Ruggiero trova tutta-

via un suo considerevole spazio fin dal prologo, dove lo spirito di 

Merlino presenta il personaggio di Leone come l’ennesimo ostacolo 

creato da Atlante per separare i due innamorati (particolare del tutto 

assente nel Furioso) e dichiara la sua volontà di intervenire in loro 

aiuto.  

In questi tre spettacoli, ben radicati nel contesto che li ha visti na-

scere e caratterizzati ognuno dalle proprie specificità, possiamo come 

già accennato rintracciare degli echi e delle costanti nel modo di adat-

tare alla scena il personaggio di Bradamante e di proporlo al pubblico. 
 

Come è noto, già Tasso, inserendosi nel dibattito di fine Cinque-

cento sul Furioso, aveva fatto delle osservazioni sulla Bradamante 

ariostesca, sottolineandone i tratti maschili e il suo dinamismo, che fa-

cevano della donna il vero elemento attivo nella coppia con Ruggie-

ro.15 Molto si è detto in recenti contributi della critica sulla duplice na-

tura del personaggio, quella di guerriera/paladina errante e al contem-

po fanciulla innamorata, e si è osservato come verso la fine del poema 

prevalga il secondo tratto.16 Se indubbiamente possiamo osservare un 

movimento progressivo verso la direzione patetico-elegiaca, anche 

negli ultimi canti, dove la Bradamante guerriera resta sbiadita sullo 

 
denti quelle narrative e informazioni di che la chiarezza delle cose non ha bisogno». Bissa-
ri, La Bradamante… cit, p. 7.    
15 «Ruggiero è amato più che amante e Bradamante ama più che è amata, e segue Ruggie-
ro, e cerca di trarlo in prigione, e fa tutti gli uffici e quelle operazioni che parrebbero più 
tosto convenevoli a cavaliero [...]». In T. Tasso, Apologia in difesa della Gerusalemme li-
berata, in Id., Scritti sull’arte poetica, a cura di E. Mezzali, I, Milano-Napoli-Torino, Ei-
naudi Ricciardi, 1977 (1950), p. 75.  
16 Cfr. F. Ferretti, Bradamante elegiaca. Costruzione del personaggio e intersezione di ge-
neri nell’Orlando furioso, in L. Bolzoni-M.C. Cabani-A. Casadei (a cura di), Ludovico 
Ariosto: nuove prospettive e ricerche in corso, «Italianistica. Rivista di letteratura italiana» 
XXXVII (3), 2008, pp. 63-75. 
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sfondo a vantaggio dell’innamorata affranta, permane tuttavia la natu-

ra stratificata del personaggio, tra le cui tracce più evidenti troviamo il 

rifiuto di una totale passività, che la porta comunque a prendere inizia-

tive come quella del duello, eco non trascurabile della donna guerriera 

che è stata per tutto il poema. A tal proposito, è decisamente calzante 

la definizione di Elissa Weaver, che descrive la Bradamante ariostesca 

come «una guerriera che ha e rivela la qualità e le virtù di ambo i sessi 

[…], una figura di donna che impersona l’equilibrio dell’elemento 

maschile e quello femminile».17 Equilibrio, possiamo aggiungere, che 

si traduce in un’alternanza di determinazione e fragilità, di dinamismo 

e passività. Se questa lettura è possibile per il poema, è ancora più per-

tinente per l’eroina delle riscritture teatrali, dove la coesistenza di que-

ste due facce di Bradamante è la chiave di lettura con cui gli autori di 

teatro scelgono di portarla sulla scena.  
 

Le riscritture mettono al centro dell’azione scenica il duello: come 

già nel poema, a teatro Bradamante chiede all’imperatore il permesso 

di misurarsi in armi con i suoi pretendenti, con la speranza che Rug-

giero possa battersi con lei e ottenere di diritto la sua mano. Il duello 

in sé, però, non viene concretamente rappresentato in scena: viene so-

lo descritto e commentato nell’esito finale, mentre nel melodramma di 

Bissari addirittura viene ulteriormente depotenziato, procrastinato in 

subalternità a una situazione avventurosa creata dal librettista: qui in-

fatti Bradamante, dietro suggerimento di Orlando, scappa dalla corte 

alla ricerca di Ruggiero, rituffandosi nella dimensione avventurosa di 

cavaliere errante. La disinvoltura con cui il librettista sovrappone le 

due facce di Bradamante rientra nella tendenza tipica del dramma per 

musica di quel contesto, in cui il poema è sfruttato principalmente in 

nome della varietà di avvenimenti e della coralità. Anche se non viene 

mai mostrato tuttavia, in tutti e tre i testi il duello resta un elemento 

centrale, perché attorno a questo vengono inseriti dialoghi e monolo-

ghi che, ben lungi da un approfondimento psicologico impensabile in 

 
17 E. Weaver, Filoginia e misoginia in Lessico critico dell’Orlando furioso, a cura di A. Iz-
zo, Roma, Carocci, 2016, pp. 81-97: 92.  
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quel tipo di teatro, consentono di mostrare le dinamiche tra i perso-

naggi, esplicitarne pensieri e sentimenti, e proporre scene patetiche 

sulla scia del lamento, in alcuni casi citando, in altri rielaborando passi 

del poema. Ed è qui che viene maggiormente sviluppato il personag-

gio di Bradamante, di cui vengono messe in risalto le diverse sfumatu-

re, non solo quando questa prende concretamente la parola, ma anche 

in sua assenza.  

Interessante da questo punto di vista la scena in cui Amone discute 

con Carlo per convincerlo a revocare l’editto da lui promulgato. Si 

tratta di una situazione ancora una volta assente nel Furioso (dove la 

voce narrante si limitava a dire che i genitori di Bradamante, adirati 

per l’iniziativa presa dalla figlia, l’avevano rinchiusa nella fortezza di 

Roccaforte) e invece presente, in forme diverse, in tutti e tre gli adat-

tamenti teatrali. È Garnier a introdurre l’idea di questo dialogo, nella 

scena 1 del II atto, dove Amone dichiara alla consorte la propria inten-

zione di andare a parlare con l’imperatore per convincerlo ad annulla-

re il duello; anche se la scena non avrà poi concretamente luogo, il fat-

to d’introdurne la possibilità conferisce un sapore ancora più borghese 

alla coppia Amone/Beatrice, che qui commenta la proposta di matri-

monio di Leone secondo criteri del tutto utilitaristici e incentrati sul 

guadagno, facendo uso di un linguaggio prettamente quotidiano. Se 

Garnier si limita ad accennare alla conversazione tra Amone e Carlo 

Magno senza metterla in scena, Villifranchi invece la propone concre-

tamente nella prima parte della sua favola scenica, al ragionamento 

terzo: il dialogo tra i due è interessante perché porta ancora più 

all’estremo la dimensione prosaica già presente in Garnier, in quello 

che non appare più come un dialogo tra l’imperatore e un nobile della 

sua corte, ma piuttosto una chiacchierata familiare tra un padre e uno 

zio che discutono di una ragazza ribelle; Carlo Magno giustifica la sua 

scelta motivandola con le caratteristiche stesse di Bradamante, di cui 

ricorda il valore, le sue azioni passate di donna guerriera e il tempera-

mento: «Guerriera valorosa […] libera vive, peregrina, audace/ né può 

le voglie sue supporre a quelle/ d’uom ch’ella schivi; […]. Tu pur co-

nosci di tua figlia il vivo/ generoso valor ch’abbatte e vince/ i primieri 
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campion de l’Universo». Come accennato prima, pur in assenza Bra-

damante resta il fuoco della discussione, in una descrizione che ne 

mette in evidenza i tratti combattivi, accanto a quelli di donna cocciu-

tamente innamorata.  

Stessa situazione si ripropone nella Bradamante di Bissari (I,8), 

dove la risposta di Carlo alle obiezioni di Amone suona del tutto simi-

le alla favola scenica del 1600: «Alta guerriera esperta/ pusillanime 

sposo haver non merta/ chiede a ragion che sposo/ a lei nessun preva-

glia». Nell’osservare questa ricorrenza, possiamo lasciarci suggestio-

nare dal fatto che Villifranchi stampi le sue favole sceniche presso un 

editore veneziano o dal fatto che la tragicommedia francese potesse 

essere nota a Villifranchi o a Bissari,18 ma allo stato attuale rimangono 

suggestioni, non sufficienti per individuare un legame concreto tra 

spettacoli lontani geograficamente e cronologicamente. Resta comun-

que un fatto la presenza in parallelo di un elemento non ereditato dal 

Furioso, che contribuisce a caratterizzare i tre spettacoli secondo una 

linea di fedeltà al poema e al contempo di suo sviluppo personale. 

A proposito di rielaborazioni personali del personaggio di Brada-

mante, vale la pena aprire una parentesi sulla scena 3 del II atto della 

Bradamante di Garnier, dove assistiamo a una conversazione tra la 

donzella e la madre Beatrice sul tema delle nozze con Leone. In questa 

scena, dove la protagonista fa la sua prima apparizione, troviamo una 

Bradamante che, pur rispettosa dei genitori, non esita a far valere il 

proprio punto di vista, dando prova di abilità argomentative, in un ve-

ro e proprio botta e risposta con la madre: prima critica la scelta dei 

genitori d’imporle le nozze con un principe greco, secondo la retorica 

dell’oriente lascivo e immorale («Beatrice: C’est le pays de l’amour, 

de douceurs, de délices/ de plaisirs, d’abondances/ Bradamante: Et de 

beaucoup de vices»); successivamente, usa l’argomento dell’abbando-

no della patria (a cui la madre risponderà «le pays est par tout où l’on 

se trouve bien»). Nel vedere che le sue obiezioni non hanno successo, 

 
18 Va ricordato che nel tardo Cinquecento, con Maria de’ Medici regina di Francia, numerosi 
sono gli scambi culturali tra Firenze e Parigi. Cfr. S. Mamone, Firenze e Parigi. Due capitali 
dello spettacolo per una regina Maria de’Medici, Milano, Silvana Editoriale, 1987. 
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la fanciulla ribadisce infine il proprio amore per Ruggiero, dichiaran-

dosi pronta ad andare in convento pur di sottrarsi al dilemma per lei 

impossibile tra obbedienza ai genitori e ai suoi sentimenti, arrivando 

così a strappare alla madre la promessa di provare a difenderla con il 

padre Amone.  

La capacità della protagonista di sfoderare le armi della retorica è 

un elemento specifico del testo francese non presente nell’episodio 

ariostesco, né negli altri spettacoli;19 Garnier integra il dualismo azio-

ne e espressione dei propri sentimenti con un dinamismo intellettuale, 

tratteggiando una Bradamante smaliziata e scaltra: in un a parte ve-

diamo infatti la giovane donna ammettere che dovrà usare uno strata-

gemma per tener testa alla madre, la quale altrimenti continuerà a ri-

spondere a tutte le sue obiezioni («je ne say plus que dire, il me faut 

d’autres ruses/ elle rabat l’acier de toutes mes excuses»). Questa con-

clusione del dialogo permette alla scena di deviare verso i toni comici, 

come osservato già da Valentina Denzel, che parla a ragione di toni da 

comédie burlesque e di «guerrière dissimulatrice».20 

Se quest’ulteriore sfumatura caratterizza solo il personaggio della 

pièce francese, come già accennato ritroviamo dei paralleli tra la tragi-

commedia d’oltralpe e la favola scenica di Villifranchi, nelle scene 

immediatamente precedenti e successive al duello. In Garnier, mentre 

si prepara per battersi con il pretendente Leone (Garnier, III, 4), la 

donna si sfoga con la damigella Ippalca, indirizzando al principe greco 

parole di disprezzo e rabbia: «Ce debile gregeois, ce jeune effeminé»; 

 
19 Tuttavia Ariosto mostra una Bradamante capace di argomentare in un altro episodio del 
poema, quello della rocca di Tristano (cfr. Orlando furioso, XXXII). Ancor più caratteriz-
zata dall’abilità nell’eloquio è la Bradamante del Mambriano del Cieco da Ferrara (1509), 
dove la donna non è solo abile nella parola guerriera, ma anche in quella cortese e comica, 
in grado di rispondere a tono a tutti gli altri personaggi che la attaccano sul piano verbale, 
compreso Rinaldo. Cfr. sul tema J.E. Everson, Sconvolgere gli stereotipi: la caratterizza-
zione del traditore e della donna guerriera nel Mambriano, in Diffusion et réception du 
genre chevaleresque, actes du colloque organisé à Bordeaux le 17-18 octobre 2003, Presses 
Universitaires du Mirail, 2005, pp. 165-182. 

 20 Denzel, Les mille et un visages d’une virago... cit., p. 518. Non sono d’accordo invece con il 
punto di vista di Irene Maczarz secondo cui l’idea del convento «met surtout en relief le conflit 
tragique» e mostrerebbe «les qualités d’une femme sage et raisonnable, traits qui seront ty-
piques des héroïnes de Corneille». Cfr. Maczarz, Les personnages de l’Arioste... cit., p. 241. 
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alternando parole piene di orgoglio e di sfida verso il pretendente, ri-

badisce il suo amore per Ruggiero, per il quale è pronta a morire: «Il 

se pense assez fort pour vaincre une pucelle […] plutot palle à ses 

pieds je resteray sans ame/ qu’autre que mon Ruger m’ait jamais pour 

sa femme […] Je seray tost armée et preste de ranger/ avec le fer lui-

sant ce fascheux d’étranger». Non diverse le parole pronunciate dalla 

donna nella favola scenica del 1600, dove preparandosi al duello invo-

ca Ruggiero e al contempo lancia minacce efferate all’indirizzo di 

Leone: «tronca del greco altier l’iniqua testa./ E se dentro al tuo sen 

pietate alligna/ sterpaia […]. Pugna, vinci, lo sbrana, il cor gli svelli!» 

(Villifranchi, Seconda parte, Ragionamento Primo). Anche qui Villi-

franchi ripropone il tema del disprezzo per il principe greco, la rabbia 

e la determinazione a sconfiggerlo senza pietà, mantenendo costante 

sullo sfondo il sentimento per l’amato Ruggiero. Il letterato sviluppa 

ulteriormente questa situazione facendola proseguire nel ragionamento 

quarto, dove vediamo Bradamante rivolgersi minacciosa direttamente 

a colui che crede essere Leone; infine la donna, rimproverata dal padre 

che la invita a essere meno altera («figlia, figlia ostinata e dura figlia/ 

[…] inchina la cervice alta e superba»), non esita a rispondere a tono 

allo stesso genitore: «son tua figlia, obbedisco alle tue voglie/ ma non 

creder che d’oro empio desio/ mio libero voler tiranno avvinca». Di-

verso l’andamento del libretto veneziano, dove la scena precedente 

l’inizio del duello ha invece una funzione prettamente decorativa: co-

me indicato dalla didascalia, nella piazza allestita con il palco regio 

troviamo Carlo Magno e Amone che annunciano il torneo senza 

nemmeno nominare Bradamante, qui addirittura assente (Bissari, 

III,7). La donna riappare solo in conclusione, determinata, nonostante 

l’esito del duello a non cedere alle nozze imposte («Testimonio al cie-

lo voglio/ che a chi diedi la fè la fè non toglio», Bissari, III, 14); in li-

nea con la trama ariostesca, a sbloccare la situazione sarà l’intervento 

di Leone, che svela la verità sullo scambio di persona e permette il 

realizzarsi delle nozze tra i due innamorati. 

Anche dopo il duello, Garnier e Villifranchi mostrano un andamen-

to parallelo più vicino al testo del Furioso. Dopo lo scontro che vede 
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sconfitta Bradamante, i due autori lasciano di nuovo spazio ai tratti pa-

tetici della donna, la quale prima si dispera per essere stata battuta da 

Leone e poi si chiede affranta dove si trovi Ruggiero e perché non si 

sia presentato. Il lamento della donna viene addirittura inserito te-

stualmente da Villfranchi, che qui ripropone direttamente le ottave 97-

101 del canto XLV. Prima di ritornare nella dimensione elegiaca, a 

teatro abbiamo però un altro interessante parallelo. Nella tragicomme-

dia francese dopo lo scontro con Leone Bradamante entra in scena fu-

riosa con se stessa per non aver saputo tenere testa all’avversario: «Ah 

Bradamante, où est ta promesse guerriere?/ où est plus ta vigueur et ta 

force première?/ bras traitres, traitre acier […]» (Garnier IV,3). La si-

tuazione torna simile nella favola scenica di Villifranchi, dove la don-

na entra gettando a terra la spada e l’armatura e gridando con rabbia 

«Bradamante sei vinta» (Villifranchi, parte terza, ragionamento quin-

to). Nelle due riscritture il ritorno alla Bradamante elegiaca viene este-

riorizzato con un ultimo scatto di rabbia e indignazione della protago-

nista, attraverso una scena che si basa anche sulla gestualità e sulla 

componente visiva, con la donna che si spoglia concretamente 

dell’armatura prima di lasciarsi andare alla disperazione. Questa situa-

zione che traduce in azione scenica le due facce di Bradamante verrà 

riproposta poi anche nella librettistica di fine Settecento, in particolare 

nel libretto di Metastasio musicato da Hasse, Il Ruggiero o vero 

l’eroica gratitudine, rappresentato a Milano nel 1772. Il libretto ripro-

pone l’episodio degli ultimi canti del poema, fondendo prestiti arioste-

schi, temi già cari a Metastasio come il conflitto amore/amicizia e echi 

della produzione precedente dell’autore;21 la presenza di una scena 

simile in uno spettacolo così distante nel tempo e nelle intenzioni 

drammaturgiche suggerisce che, dopo due secoli di presenza del per-

sonaggio sulla scena teatrale, questo abbia compiuto un suo percorso 

interno e consolidato delle costanti. 

 
21 Cfr. P. Metastasio Il Ruggiero o vero L’eroica gratitudine, Ghelen, Vienna 1771. Per 
una riflessione su Bradamante in alcuni libretti settecenteschi, rimando al mio contributo: 
N. Botti, Bradamante e il suo doppio. Dualismo maschile/femminile nella Bradamante dei 
melodrammi, in C. Passetti-L. Tufano (a cura di), Femminile e maschile nel Settecento, Fi-
renze, University Press, 2018. 
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Abbiamo visto quindi che la figura di Bradamante nei testi analiz-

zati non è affatto di contorno, ma al contrario occupa un ruolo impor-

tante, non unicamente nei drammi in cui è messa in risalto già dal tito-

lo, ma anche nel caso della favola scenica di Villifranchi, dove solo a 

una lettura sbrigativa può apparire defilata e in secondo piano. I testi 

qui analizzati mostrano delle strategie drammaturgiche che possiamo 

ritrovare anche in altri utilizzi teatrali del Furioso: complice il fatto 

che le sue vicende e i suoi personaggi sono ben presenti nell’immagi-

nario dei lettori e del pubblico a più livelli, per questi autori è vera-

mente possibile giocare con le ottave di Ariosto, decidere a seconda 

dei casi se citarle testualmente o rielaborarle, scegliere in totale libertà 

cosa valorizzare e cosa mettere in secondo piano. Bradamante – come 

anche altre figure femminili dell’universo ariostesco – si presta in par-

ticolare all’approdo a teatro perché contiene già delle caratteristiche 

facilmente adattabili ai differenti generi e ai loro codici. E se di certo 

l’elemento patetico e lo sviluppo della sfera sentimentale restano tra 

gli ingredienti più appetibili tanto per la tragicommedia quanto per 

forme teatrali ibride, o per il successivo genere melodrammatico, i 

tratti della paladina combattiva e valorosa riaffiorano costantemente, 

al punto che a volte non si distinguono i confini tra la mera esigenza 

drammaturgica e l’omaggio al capolavoro cui si attinge. Accanto alla 

ripresa di elementi già insiti nel poema e addirittura alla sua citazione 

testuale, le riscritture teatrali si muovono anche con grande libertà, 

sviluppando alcune componenti e aggiungendone di nuove, mostrando 

ora la ragazza ribelle, ora la giovane scaltra e intraprendente, ora la 

donna determinata e fiera. Le due facce di Bradamante – l’amante pa-

tetica e la guerriera ardita – arrivano a tratti ad alternarsi quasi vorti-

cosamente sulla scena: il dualismo che caratterizza il personaggio e 

che lo rende articolato e utilizzabile nelle situazioni più svariate non 

solo è quindi fedelmente riproposto nelle messinscene teatrali, ma 

viene addirittura potenziato e in certi casi perfino esibito, mostrando 

un altro affascinante volto del rapporto tra teatro e Furioso. 
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Abstract 

This paper focuses on the character of  Bradamante in three theatrical rewrit-

ings of chapters XLIV-XLVI of the Furioso. Analysis of text and dramatic strat-

egies shows how authors exploit and reinterpret for the scene the characteristics 

of Ariosto’s hero, in an exchange with the original episode and the whole poem. 

The choice of three pièces fairly different in terms of nature and context allows to 

track the evolution of the character and its reception in the late 16-th and early 

17-th centuries. 
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Poesia neocatulliana: gli epicedi di Navagero 

Il poeta e politico veneziano Andrea Navagero (1483-1529) è uno 

dei molti umanisti apprezzati dai suoi contemporanei ma piuttosto tra-

scurati dagli studiosi moderni. Si tratta di un cultore degli autori clas-

sici così acuto e raffinato da collaborare con l’officina di Manuzio, per 

cui curò le edizioni di Quintiliano, Lucrezio, Virgilio e Ovidio, ed è 

anche il protagonista di un dialogo De poetica di Fracastoro, a dimo-

strazione della sua importanza nella vita letteraria dell’epoca.1 La rac-

colta poetica di Andrea Navagero, riunita per la prima volta in un’edi-

zione a stampa nel 1530 e poi arricchita nel corso del tempo da com-

ponimenti a lui attribuiti ritrovati in fonti a stampa e manoscritte, po-

 
1 Per informazioni sulla vita e sull’impegno politico di Navagero vedi la voce Andrea Na-

vagero del Dizionario critico della letteratura italiana diretto da V. Branca, Torino, 

UTET, 1986, a cura di R. Cremante (III, pp. 240-242), la stessa nel Dizionario Biografico 
degli Italiani a cura di I. Melani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana - TRECCANI, 

vol. 78, 2013, pp. 32-35 e la recentissima nota ai testi dell’antologia G. Parenti, Poeti latini 

del Cinquecento, a cura di M. Danzi, Pisa, Edizioni della Normale, 2020, pp. 607-663; in-

fine si veda l’accurata introduzione in Andrea Navagero, Lusus: playful composition, a cu-

ra di Allan M. Wilson, Cheadle, Cheadle Hulme, 1997. Questo lavoro su Navagero è stato 

riprodotto solo in cinque copie ed è decisamente poco noto, ma molto acuto e documentato. 
Grazie alla cortesia della Biblioteca Marciana di Venezia, che detiene una di esse, siamo 

riusciti a completare la ricerca bibliografica con questo testo. L’unico altro lavoro critico 

disponibile, con traduzione inglese, ma meno ricco, è Andrea Navagero, Lusus, a cura di 

Alice E. Wilson, Nieuwkoop, De Graaf, 1973. L’edizione critica commentata più aggiorna-

ta sul dialogo di Fracastoro è: Girolamo Fracastoro, Navagero. Della poetica, testo critico, 

trad., intr. e note a cura di E. Peruzzi, Firenze, Alinea Editrice, 2005.  
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trebbe essere divisa in due sezioni.2 I primi diciotto carmi sono pro-

priamente definibili Lusus Pastorales, epigrammi di contenuto bucoli-

co particolarmente innovativi proprio per la commistione tra generi.3 

Il resto dei Lusus di Navagero – così è infatti intitolata l’intera raccol-

ta – è molto vario per tematiche, metro e ispirazione poetica. Il nobile 

veneziano è uno degli imitatori di Catullo nel Rinascimento, e si dice 

che potesse completare a memoria qualsiasi verso dei più grandi poeti 

latini, Virgilio, Orazio, Tibullo e Catullo.4 I suoi Lusus mostrano alcu-

ne imitazioni stilistiche e strutturali di carmi catulliani e sono perciò 

meritevoli di una ricerca specifica sui rapporti con il liber.5 

 
2 Il lavoro di raccolta di nuovi testi inediti è stato intrapreso da M.A. Benassi, Scritti inediti 
o mal conosciuti di Andrea Navagero, «Aevum» XIV, 1940, pp. 240-254 e poi proseguito 
da C. Griggio, Per l’edizione dei Lusus del Navagero «Atti dell’Istituto Veneto di Scienze, 
Lettere ed Arti, Cl. di Sc. morali, lettere ed arti» CXXXV, 1977, pp. 87-113, ma anche 
Wilson, Lusus… cit., offre il suo contributo e le sue correzioni ai precedenti articoli. 
3 Secondo Alice Wilson, Lusus… cit., p. 17, i primi 18 componimenti, i veri e propri lusus 
pastorales, sarebbero produzione giovanile: «The order of the poems, as they are presented 
in the first and subsequent editions, seems to be more or less chronological [...] The first 
eighteen lusus [...] were probably placed first in order on the assumption that they were 
youthful practice pieces, though there is no certainty of this». Al contrario, G. Ferroni, 
Dulces Lusus. Lirica pastorale e libri di poesia nel Cinquecento, Alessandria, Edizioni 
dell’Orso, 2012, pp. 69-94, sottolinea come mettere al primo posto gli epigrammi bucolici 
significasse riconoscere l’aspetto innovativo di questo genere di poesia e fosse una decisio-
ne volontaria degli editori della princeps, e che dunque l’ordine dei componimenti non sia 
cronologico. Ferroni ragiona anche sulla base di un altro studio interessante che si concen-
tra unicamente sui primi lusus, quelli non catulliani della raccolta: F.J. Nichols, Navagero’s 
Lusus and the Pastoral Tradition, in Acta Conventus Neo-Latini Bariensis, proceedings of 
the ninth International Congress of neo-Latin studies, Bari 29 August to 3 September 1994, 
R. Schnur (ed.), Tempe, Medieval & Renaissance Text & Studies, 1998, pp. 445-452. Sui 
primi 18 lusus vedi anche F. Tateo, Sulla tarda elegia umanistica, in Poesia umanistica in 
distici elegiaci. Atti del convegno Internazionale. Assisi, 13-17 maggio 1998, a cura di G. 
Catanzaro-F. Santucci, Assisi, s.e., 1999, pp. 353-369, che parla di Navagero a p. 366. 
4 Cfr. Wilson, Lusus… cit., p. 25: «[…] Navagero, who is said to have been able to quote 
the rest of any passage of all Virgil, Horace, Catullus and Tibullus upon being given any 
line». 
5 Innumerevoli sono i lavori sulla permanenza di Catullo, ma gli studi dei classicisti che guar-
dano alle letterature successive e quelli dei filologi moderni che studiano i modelli antichi ra-
ramente trovano un terreno d’incontro, restando rinchiusi ciascuno nella propria bibliografia 
specialistica. Tra gli studi che tentano un approccio interdisciplinare vedi J.H. Gaisser, Catul-
lus and his Renaissance Readers, Oxford, Clarendon Press, 1993; W. Ludwig, Catullus re-
natus. Anfänge und frühe Entwicklung des catullischen Stils in der neulateinischen Dich-
tung (Erstveröffentlichung), in Litterae Neolatinae. Schriften zur neulateinischen Literatur,  
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Buona parte della presenza linguistica e contenutistica del poeta 

veronese si concentra nel “ciclo di Hyella”, una serie di componimenti 

sparsi all'interno della raccolta e dedicati a una donna amata dal poeta. 

Tuttavia, l’intertestualità catulliana si nota anche in un secondo grup-

po di poesie, più esiguo per estensione ma assai vivace per la conta-

minazione tra diversi passi del liber: si tratta degli epicedi per il ca-

gnolino Borgetto, animale da compagnia del poeta Antonio Tebaldeo 

(1463-1537).6 Il genere poetico dell’epicedio canino costituisce una 

vera e propria moda nel Rinascimento,7 e consta di numerosi e svariati 

precedenti classici, tra cui Catullo, con i suoi carmi sul passer, figura 

 
ed. L. Braun et al., Humanistische Bibliothek, Reihe I: Abhandlungen 35, München, W. 
Fink, 1989, pp. 162-194 e la versione ridotta e tradotta in inglese W. Ludwig, The Origin 
and Development of Catullan Style in Neo-Latin Poetry, in P. Godman-O. Murray (edd.), 
Latin Poetry and the Classical Tradition, Oxford, Clarendon Press, 1990, pp. 183-197; 
Giovanni Parenti, La tradizione catulliana nella poesia del Cinquecento, in Il rinnovamen-
to umanistico della poesia. L'epigramma e l'elegia, a cura di R. Cardini-D. Coppini, Firen-
ze, Edizioni Polistampa, 2009, pp. 63-100; G.B. Conte, Memoria dei poeti e sistema lette-
rario. Catullo, Virgilio, Ovidio, Lucano, Palermo, Sellerio, 20123. Lo studio di Parenti, che 
ha davvero aperto le porte a una più ampia conoscenza della letteratura neolatina del nostro 
periodo, è rimasto purtroppo incompiuto, ma l’antologia citata nella nota 1 è un frutto, po-
stumo, dei suoi sforzi.  
6 Navagero doveva aver conosciuto Tebaldeo, poeta di una generazione precedente alla 
sua, alla corte di Ferrara e a Bologna. Cfr. Wilson, Lusus… cit., pp. 633-634. Epigrammi 
funerari in onore di Borgetto furono composti anche da Angelo Colocci, Borgetti canis ur-
na haec est, su cui vedi M. Fava, I cagnolini nell’epigrammatario colocciano, in Atti del 
Convegno di Studi su Angelo Colocci (Jesi, 13-14 settembre 1969), Città di Castello, Am-
ministrazione Comunale di Jesi, 1972, pp. 231-242; Guido Postumo Silvestri, In obitum 
Borgeti Canis Thebaldei, su cui si veda R. Renier, Della corrispondenza di Guido Postumo 
Silvestri. Spigolature, in Nozze Cian-Sappa-Flandinet, Bergamo, Istituto Italiano d’Arti 
Grafiche, 1894, p. 252; Ercole Strozzi, Borgetti Canis Epicedium, in Strozii Poetae Pater 
et Filius, Venezia, Aldo Manuzio, 1513, foll. 45r-48v. 
7 Esiste una intera monografia dedicata a questo sottogenere: C. Spila, Cani di pietra. L’e-
picedio canino nella poesia del Rinascimento, Roma, Quiritta, 2002. L’autore raccoglie e 
contestualizza brevemente ogni singolo carme incentrato sul lamento per la perdita di un 
cane e ne individua i modelli letterari classici: oltre ai carmi 2 e 3 di Catullo, anche Anto-
logia Palatina VII, Marziale XI, 69 e Lussorio Afro, Epigrammaton Liber, XLIII. Sull’in-
fluenza dell’Antologia Palatina in Italia vedi il classico J. Hutton, The Greek Anthology in 
Italy to the Year 1800, New York, Cornell University Press, 1935; sul possibile debito dei 
carmi 2 e 3 di Catullo nei confronti dell’Antologia vedi C.J. Fordyce, Catullus, Oxford, 
Oxford University Press, 1961 (rist. 2006) e le sue considerazioni sul carme 3 a pp. 92-96: 
«Catullus may have had some of these, or others like them [epigrammi dell’Antologia], in 
mind, but the simple emotion which turns the lament for the dead pet into a love-lyric, and 
makes commonplace and colloquial language into poetry, owes nothing to any predecessor». 
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come uno dei più illustri. Questa corrente minoritaria della lirica in 

volgare e in latino si colloca sul confine tra la parodia e il rifacimento 

colto dei classici per quanto riguarda la tecnica compositiva, forte-

mente improntata sull’esempio di Catullo stesso e dell’Antologia Pa-

latina, con suggestioni da Virgilio e Marziale.8 Tutte le poesie di que-

sto tipo si giocano sul rapporto tra imitazione e variazione dei modelli, 

mentre dal punto di vista del genere si tratta di componimenti dal ca-

rattere intermedio tra encomio ed epicedio, dove il dolore per la perdi-

ta coesiste con l’affetto rivissuto attraverso il ricordo. 

Il primo nodo da sciogliere riguarda la numerazione e la divisione 

delle poesie su Borgetto, perché ne troviamo una sola nell’edizione 

RES a cura di Rossella Sodano (XLIII)9 basata sulla princeps del 

1530, due nell’edizione online a cura di Claudio Griggio (XL e L),10 

che tiene conto degli inediti pubblicati dalla Benassi, tre nel testo di 

Allan M. Wilson, che divide il secondo carme in due parti (la sua nu-

merazione è XLIII, LII, LIII), contrapponendosi a quanto proposto 

dalla Benassi e accettato da Griggio. Condividiamo qui la divisione in 

due del carme L del testo di Griggio, in seguito al controllo diretto dei 

tre manoscritti su cui Wilson basa il suo intervento,11 e in forza pro-

 
8 Tra i carmi contenuti nel volume di Spila, Cani di pietra… cit., vi è una qualche allusività 
a Catullo in Panfilo Sasso, Piangete amanti, che piange colei, p. 6; Ludovico Ariosto, De 
catella puellae, p. 66; Cesare Rinaldi, Gioia de la mia gioia, p. 81; Giusto Lipsio, O 
Luctum et lacrymas! meus Saphyrus. Parodie proprio dei componimenti di Ariosto e Nava-
gero, e dunque catulliani solo per antifrasi, sono i due carmi di Giovanni Giacomo Ricci, 
L’Ariosto in morte di Melampo e Andreas Naugerius in Obitu Melampi, pp. 93-94. L’in-
fluenza di Catullo sugli epicedi canini si estende però oltre i limiti dello studio di Spila, per 
esempio nei carmi di Francesco Maria Molza, eleg. I, 6 Susiae catellae interitus, di Marco 
Antonio Flaminio, carm. I, 35 Catella ad Reginaldum Polum e I, 36 Catella in Madium e 
infine di Giulio Cesare Scaligero, Poemata, c. 140r De Catella Balbinae, in Iulii Caesaris 
Scaligeri viri clarissimi Poemata in duas divisa, vol. 1, Ginevra, apud Petrum Santadrea-
num, 1591, che figura solo in edizioni antiche. Questa rassegna non ha la pretesa di racco-
gliere la totalità degli epicedi canini ‘catulliani ’del Rinascimento, ma i carmi citati sono tra 
i più fortemente influenzati dai due componimenti sul passer, la cui struttura e linguaggio 
poetico sono essenziali per la creazione e lo sviluppo di questo sottogenere.  
9 Giovanni Cotta-Andrea Navagero, Carmina, a cura di R. Sodano, San Mauro Torinese, 
RES, 1991. L’edizione, priva di introduzione, traduzione e commento, riporta solo i testi.  
10 Presso <http://mizar.unive.it/poetiditalia/public/testo/testo/codice/NAVAGERO|lusu|001> 
[visitato il 26/10/2020]. 
11 Si tratta dei cod. Vat. lat. 2836, fol 107v.-108r, del Ms. J 48 inf., fol. 27v.-28r. dell’Am- 
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prio, come si vedrà, dell’intertestualità catulliana determinante nel LIII, 

ma assente nel LII.  

Iniziamo l’analisi dalla prima poesia dedicata alla morte di Borget-

to, fortemente improntata sul carme 3 di Catullo.  

XLIII - In obitum Borgetti catuli  

Borgettus lepidus catellus ille, 

cuius blanditias proterviores  

Et lusus erus ipse tantum amabat 

Quantum tale aliquid potest amari 

(Nec mirum: dominum suum ipse norat 5 

Caram bima velut puella matrem, 

Et nunc illius in sinu latebat, 

Nunc blande assiliebat huc et illuc  

Ludens, atque avido appetebat ore, 

Erectis modo cruribus bipesque 10 

mensae astabat erili eroque ab ipso 

Latratu tenero cibum petebat), 

Nunc, raptus rapido maloque fato,  

Ad Manes abiit tenebricosos.  

Miselle o canis, o miser catelle, 15 

Nigras parvulus ut timebis umbras,  

Ut saepe et dominum tuum requires, 

Cui pro deliciis iocisque longum  

Heu! desiderium tui relinquis!12 

 
brosiana di Milano e del Ms. Manin. 1333, fol. 74r. di Udine. Per le informazioni sui ma-
noscritti vedi Griggio, Per l’edizione… cit., pp. 104-105 e Wilson, Lusus… cit., p. 694. 
Nell’articolo della Benassi, Scritti inediti… cit., p. 249, figura uno spazio bianco tra le due 
sezioni di poesia che ora andremo a separare, come se la studiosa stessa fosse incerta sul-
l’unitarietà del carme. Si tratta della prima pubblicazione di quel testo e il contributo della 
Benassi è fondamentale per la nostra conoscenza della poesia di Navagero, ma non offre 
particolari riflessioni sul carme del tumulo di Borgetto né sulla sua probabile divisione in 
due poesie differenti. 
12 «Borgetto, quel grazioso cagnolino le cui lusinghe assai insistenti e i giochi il padrone 
stesso amava tanto quanto si può amare qualcosa di simile (non c'è da meravigliarsi: rico-
nosceva il suo padrone come una bimba di due anni la cara mamma, e ora gli si nascondeva 
tra le braccia, ora gli saltava addosso con delicatezza giocando qua e là, e si avvicinava con 
bocca famelica, sollevate d'un tratto le zampe e rimasto su due piedi stava fermo accanto 
alla tavola del padrone, e proprio a lui con guaiti toccanti chiedeva cibo), ora, rapito da un  
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Il carme 3 di Catullo, rimodellato sia sul piano formale sia su quel-

lo tematico, ha fortemente condizionato la riscrittura navageriana a cui 

non mancano tuttavia spazi di originalità. L’utilizzo dello stesso me-

tro, l’endecasillabo falecio, è ulteriore conferma dello stretto legame 

con il carme di Catullo. Non troviamo invece significative innovazioni 

contenutistiche, perché Navagero si inserisce in una tradizione di ge-

nere dai caratteri ormai stereotipati, dove al lamento per la perdita del-

l’animaletto si somma il tenero ricordo del tempo trascorso in sua 

compagnia, come già nei carmi di Catullo dedicati al passer.13  

Il componimento presenta una evidente particolarità nella struttura: 

un inciso di otto versi interrompe il periodo che si apre al verso 1 per 

concludersi al 14 (Borgettus catellus [...] abiit). Il primo verso non è 

di derivazione strettamente catulliana, ma il diminutivo catellus e 

l’aggettivo lepidus suggeriscono immediatamente il riferimento al 

poeta classico.14 Il termine blanditias non è presente in Catullo ma ap-

partiene pur sempre al lessico amoroso specie elegiaco, mentre l’in-

tensivo di protervus non è classico, ma appare come chiara marca d’i-
mitazione catulliana in Pontano,15 che Navagero certamente conosceva 

 
destino rovinoso e maligno, se n’è andato verso i tenebrosi Mani. O cane poverello, o po-
vero cagnolino, quanto avrai paura, cucciolotto, delle cupe ombre! Quanto spesso continue-
rai a cercare il tuo padrone! A lui lasci solo, in luogo di amenità e giochi, un perpetuo sen-
so di mancanza» (le traduzioni sono mie). 
13 Cfr. Spila, Cani di pietra... cit., p. XX: «rispetto alla matrice “situazionale” del modello 
catulliano, la vicenda di questa lirica si profila nel segno di una maggiore estensione pateti-
ca, anche ossessiva (come nel caso di Ariosto), ovvero, in altri casi, di maggiore interesse 
drammatico. La motivazione commovente della morte rimanda certamente a Catullo, ma 
insieme ne consegue una saturazione semantica della situazione di partenza». 
14 In Catellus ille si può forse intravedere un seppur vago richiamo (anche fonico) al Pha-
sellus ille di Catull. 4, 1 con lo spostamento enfatico in clausola del deittico.  
15 Pontano, hendec. 2, 36, 27, lo utilizza anch’egli come intensivo: Ludas delitias venustio-
res,/ Dicas blanditias procaciores,/ Fingas nequitiam proterviorem,/ Et ludos, age, fac li-
centiores,/ Et noctem quoque duc amantiorem,/ Dum lassis sopor instet ex ocellis (vv. 25-
30). Dopo Pontano, che lo utilizza in un carme in cui - come si vede - abbondano gli inten-
sivi pseudo-catulliani, compare sempre con funzione asseverativa - non comparativa - solo 
un’altra volta in Navagero (c. LXI, vv. 43-46: Hos inter teneros, Lycinna, lusus,/ Inter ille-
cebras proterviores/ Et noctes simul et dies iubemur/ Ductare) e in Molza, altro poeta che 
imita Catullo, ma in contesti estranei (carm. 28, 9: Multam nos igitur decet salutem/ Curis 
dicere, sensibus receptae/ Si quae nos stimulant proterviores; varia, 165, 12: Hos addunt 
animos proterviores). Infine, di Lusus, nequitiae proterviores parla Joachim du Bellay in 
un componimento (Amores, 22, 7) che menziona esplicitamente Catullo e gioca con il les- 
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e apprezzava: era infatti considerato un punto di riferimento proprio 

per il genere di poesia neo-catulliana.16 Il riferimento classico ha dun-

que un filtro moderno e la contaminazione tra diversi modelli, non so-

lo quelli antichi su cui la critica si sofferma più di frequente, è uno dei 

tratti significativi e interessanti della lirica cinquecentesca.17 

L’intertestualità con il carme 3 di Catullo si fa più incalzante nel 

lungo inciso, dove il cagnolino riconosce il padrone come il passer ri-

conosceva Lesbia: dominum suum ipse norat/ caram bima velut puella 

matrem è un calco quasi letterale dei vv. 6-7 di Catullo: suamque 

norat/ ipsam tam bene quam puella matrem. La similitudine tra i due 

animali da compagnia e un infante che riconosce la madre è instaurata 

allo stesso modo in entrambi i carmi, con l’aggiunta però da parte di 

Navagero dei due attributi caram e bima, assenti nel testo antico. I due 

aggettivi marcano lo slancio affettivo dell’intero passo, sfruttando una 

potenzialità connaturata al modello, giacché la poesia catulliana nel 

suo complesso è stata definita “poesia degli affetti” da molti critici.18 

Le clausole norat e matrem sono speculari, ma ipse in Catullo è riferi-

 
sico e le “iuncturae” del poeta di Verona. Il du Bellay pare, tra l'altro, molto legato alla 
produzione di Navagero: cfr. G. Tracconaglia, v. “Du Bellay, Joachim”, in Enciclopedia 
Italiana Treccani, vol. 13, Roma, Treves-Treccani-Tumminelli, 1932. La valenza stilistica 
degli intensivi in Catullo è analizzata e messa in luce da A. Ghiselli, Commento alla sintas-
si latina, Bologna, Pàtron, 20122, pp. 72-84; come marca catulliana sono riutilizzati di fre-
quente, vedi ad esempio M. Bonvicini, Note sui «comparativi» in clausola nel falecio di 
Marziale, «Bollettino di Studi Latini», XVI, 1986, pp. 31-35. Nel latino classico la forma 
comparativa protervior si trova solo nell’Ilias latina di età neroniana, vv. 136-137: Hic 
tunc Thersites, quo non deformior alter/ Venerat ad Troiam nec lingua protervior ulli. 
16 Pontano fu il primo e più importante poeta neocatulliano, e sappiamo che possedette e 
annotò almeno un manoscritto di Catullo: Ludwig, Catullus renatus… cit., pp. 162-194; 
Gaisser, Catullus and his Renaissance Readers… cit., passim; T. Baier, Pontano und Ca-
tull, Tubingen, Narr, 2003; J.H. Gaisser, Pontano’s Catullus, in D. Kiss (a cura di), What 
Catullus wrote, Swansea, The Classical Press of Wales, 2015, pp. 53-91. 
17 Un esempio di studio approfondito che discerne le fonti classiche attraverso e accanto a 
quelle moderne è stato svolto sulla poesia di Callimaco Esperiente da D. Coppini, Tradi-
zione classica e umanistica nella poesia di Callimaco Esperiente, in Callimaco Esperiente 
poeta e politico del ’400. Convegno Internazionale di Studi (San Gimignano, 18-20 ottobre 
1985), a cura di G.C. Garfagnini, Firenze, Olschki, 1987, pp. 119-149. Nell’opera di Espe-
riente la presenza di Catullo è peraltro determinante: cfr. S. Pittaluga, Catullo nei Carmina 
di Callimaco Esperiente, «Paideia», LXXIV, 2019, pp. 297-310; C. Fossati, Echi catulliani 
negli Epigrammata di Callimaco Esperiente, «Paideia», LXXIV, 2019, pp. 201-213. 
18 Tra i tanti, vedi almeno A. Traina, Introduzione. La poesia degli affetti in Catullo, I Can-
ti, a c. di A. Traina-E. Mandruzzato, Milano, Rizzoli BUR, 1982 (con numerose ristampe). 
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to alla padrona, mentre in Navagero è lo stesso cane Borgetto. Il disti-

co successivo, et nunc illius in sinu latebat,/ nunc blande assiliebat 

huc et illuc, è anch’esso calco quasi esatto dei versi 8-10 : nec sese a 

gremio illius movebat,/ sed circumsiliens modo huc modo illuc/ ad so-

lam dominam usque pipiabat. I due diversi composti di salio, assilio e 

circumsilio, rispondono al diverso atteggiarsi dei due animali, perché 

il cane salta verso l’alto mentre il passer gira attorno alla padrona. Per 

la riscrittura del v. 7 in sinu latebat Navagero ha sicuramente presente 

anche il carme 2, v. 2 quem in sinu tenere, ma anche in questo caso la 

lieve modificazione del verbo si adatta all’azione di un cane che si ac-

cuccia nascondendosi (lateo) tra le braccia del padrone. Navagero ap-

porta dunque una serie di modifiche puntuali al modello per fissare il 

ricordo di specifiche abitudini e azioni di Borgetto. Per questo infine 

propone quattro versi, 9-12, privi di modello catulliano, ideati esatta-

mente per un cane (le due zampe, la bocca famelica, il salto sul tavolo 

e il latrato). 

Al termine dell’inciso, lunghissimo in rapporto all’estensione del 

carme e proprio per questo dotato di una sua forza tematica e psicolo-

gica, il periodo si conclude con un nuovo richiamo al c. 3 di Catullo. 

Borgetto, ritratto nei suoi comportamenti abituali e nei momenti di 

gioia vicino al padrone e ora consegnato per sempre all’affetto del ri-

cordo, si è avviato verso l’ultimo cammino: nunc [...]/ad Manes abiit 

tenebricosos. Lo stesso percorso faceva il passer di Lesbia, inoltratosi 

per un cammino tenebroso dopo la breve, accorata rievocazione del 

poeta: nunc it per iter tenebricosum (v. 11). Un ultimo saluto a Bor-

getto chiude il componimento, anch’esso costruito su una forte inter-

testualità catulliana. Se abbiamo più volte rimarcato come l’uso dei 

diminutivi vada a inserirsi in una linea imitativa abituale per i poeti 

neocatulliani, non sfugga nel verso Miselle o canis, o miser catelle un 

ricercato utilizzo del chiasmo, che fa risaltare la dolcezza anche fonica 

dei diminutivi utilizzati, variati uno sull’aggettivo, l’altro sul nome, a 

incorniciare il verso. Inoltre è possibile intravedere un gioco linguisti-

co sul carme 8 di Catullo, perché miser catelle sembra una rivisitazio-

ne del celebre miser Catulle, desinas ineptire: in questo caso Navage-
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ro si distacca ironicamente dal modello, dove il pathos era reale e il 

poeta stesso era al centro della scena. Qui il cagnolino ne prende il po-

sto: un altro segno del capovolgimento in chiave ironica dei carmi ca-

tulliani in questi epicedi? In chiusa Navagero rincorre l’ormai sbiadita 

immagine del cagnolino di Tebaldeo, che lascerà al padrone solo un 

grande vuoto dopo averlo allietato deliciis iocisque. Il passer di Le-

sbia era definito lui stesso deliciae meae puellae e anch’esso era gra-

devole alla ragazza per i suoi giochi nel c. 2, v. 6 carum nescio quid 

lubet iocari.  

Bisogna notare come il poeta veneziano non sembri dare il minimo 

credito all’interpretazione oscena del modello classico avanzata da al-

cuni suoi contemporanei, Poliziano su tutti, e oggi unanimemente re-

spinta.19 Il dibattito sul vero senso del modello catulliano era aperto 

negli anni in cui Navagero scriveva, ma leggendo questo carme pare 

che egli non accolga un qualsiasi doppio senso, anzi accentua la ten-

sione drammatica della scena e si sofferma sul ricordo del cane morto, 

amplificando così una sezione del c. 3. Si tratta però di un’esaspera-

zione ironica del concetto? Per Navagero è solamente una costruzione 

letteraria, raffinata e in linea con la moda dell’epoca, o c’è una com-

partecipazione almeno parziale con il dolore di Tebaldeo, come era 

per Catullo con Lesbia? 

Prima di rispondere, proviamo a riassumere brevemente: Navagero 

contamina i componimenti catulliani sul passer, lascia da parte qual-

siasi interpretazione oscena e varia in alcuni punti per adattare il lessi-

co e le immagini descritte a un diverso animale. Si pone così nell’am-

bito di una tradizione di epicedi ormai consolidata, ma si avvicina no-

tevolmente al modello primario, ancor più di quanto avesse fatto con il 

ciclo di Hyella, la nuova Lesbia. Le discussioni sulla pateticità dei 

 
19 Per l’interpretazione oscena dei carmi del passer in epoca rinascimentale vedi Gaisser, 
Catullus and his Renaissance Readers… cit., passim; questo tipo di lettura è dovuto soprat-
tutto alla riproposizione dell’epicedio catulliano in Marziale, 1, 109: ma se Marziale voleva 
giocare su un doppio senso, questo non significa che Catullo facesse lo stesso. Una puntua-
le analisi del rapporto tra i carmi del passer di Catullo, il loro rifacimento da parte di Mar-
ziale e l’interpretazione oscena è in M. Citroni, Poesia e lettori in Roma antica. Forme del-
la comunicazione letteraria, Bari, Laterza, 1995, pp. 188 ss. 
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carmi catulliani del passer sono ancora aperte e la critica si divide tra 

chi nota in essi un forte aspetto scherzoso e chi riconosce un vero pa-

thos nelle parole di Catullo.20 Gli stessi dubbi possono valere per il 

carme di Navagero, per cui a nostro avviso si può proporre lo stesso 

patetismo smorzato del ciclo di Hyella. Il coinvolgimento può essere 

solo parziale, tanto più dal momento che il pianto per la perdita ri-

guarda ora l’animaletto di un altro poeta, Tebaldeo, e non si inserisce 

nella storia amorosa personale. Soprattutto l’occasione della morte 

dell’animale non diventa, come in Catullo, un’occasione per entrare in 

sintonia con l’amata. L’intera costruzione risulta perciò eminentemen-

te letteraria, innovativa nelle forme, come si è visto molto raffinate, 

ma non nei contenuti né nel sentimento soggiacente al compianto fu-

nebre. Come molti suoi contemporanei e predecessori, ma anche in 

modo simile a quanto affermato da alcuni critici moderni, Navagero 

interpreta il carme 3 di Catullo in chiave ironica, anzi esaspera il senso 

antifrastico del suo carme, ampliando la distanza tra il patetismo appa-

rente e il reale distacco emotivo dalla materia. Oggi, buona parte della 

critica catulliana crede che nei carmi 2 e 3 Catullo sia realmente in 

empatia con Lesbia e senta il suo dolore profondo, esprimendolo liri-

camente. Non ci sarebbe dunque l’ironia di cui pare pervaso il carme 

navageriano ed evidente in molti altri rifacimenti quattro-cinquecente-

schi delle poesie del passer. 
 

Il secondo e il terzo componimento di Navagero sul cagnolino 

Borgetto, questa volta incentrati sulla lapide della sua tomba, sono 

uniti dalla Benassi come carme numero 5 di quelli da lei pubblicati per 

la prima volta, ma anche nel suo articolo sono divisi da uno spazio 

bianco che segnala forse l’incertezza sull’unitarietà della poesia.21 

 
20 Una discussione sulle diverse interpretazioni del carme 3 si trova in A. Ghiselli, Catullo. 
Il passer di Lesbia e altri scritti catulliani, Bologna, Pàtron, 2005, pp. 135-151. L’autore 
discute e controbatte la tesi della chiave di lettura ironica o addirittura parodica ravvisata in 
altri importanti studi, quali A. Ronconi, Studi catulliani, Brescia, Paideia, 19712, pp. 180 
ss., e P. Fedeli, Introduzione a Catullo, Roma-Bari, Laterza, 1990, pp. 48 ss. 
21 Vedi Benassi, Scritti inediti… cit., p. 249. Anche nella raccolta di epicedi di Spila, Cani di 
pietra… cit., il carme è separato da uno spazio dopo il v. 12 ma non diviso in due. Nella tradu- 
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Grazie al suggerimento di Wilson22 e alla visione autoptica dei tre ma-

noscritti contenenti questi versi, assenti nella princeps e nell’edizione 

dei fratelli Volpi del 1718,23 abbiamo potuto concludere che si tratti di 

due carmi distinti, come già sospettato dalla Benassi. L’intertestualità 

catulliana è un’altra prova per corroborare la tesi della divisione, per-

ché nel primo componimento il poeta latino è ben poco presente, men-

tre è determinante nel secondo.  

LII - Tumulus Borgetti Catelli 

Borgetti hic tumulus canis est: consiste, viator, 

 Mixtaque purpureis lilia funde rosis.  

Hunc olim Eridani Melite formosa puellis 

 Munus ab Aeolio miserat usque freto. 

Protinus in parvum congesta electra monile 5 

 Cinxerunt nivei candida colla canis, 

Inde coronatae bene olenti flore sorores 

 Portarunt vati munera cara suo. 

Ante suos ille hunc semper dilexit ocellos, 

 et memor exstincti nunc quoque nomen amat; 10 

Nec mirum est, habeant urbes cum nomina equorum,  

 fidi etiam tumulum si meruere canes.24 

Oltre a un vago sapore catulliano nel v. 9, dove la nozione di “ama-

re più degli occhi” e lo stesso termine ocellum rinviano a un cliché 

 
zione c’è però un doppio segno// che sembra sottintendere l’inizio di un nuovo componimento.  
22 Wilson, Lusus… cit., pp. 694-695. 
23 Andreae Naugerii Patricii Venetii, oratoris et poetae clarissimi, Opera omnia quae qui-
dem magna adhibita diligentia colligi potuerunt, Curantibus Jo. Antonio J.U.D. et Cajetano 
Vulpiis Bergomensibus fratribus, Patavii, Excudebat Josephus Cominus Volpiorum Aere, 
ac Superiorum permissu, 1718. 
24 «Questo è il tumulo del cane Borgetto: fermati, viandante, e spargi gigli insieme a rose 
purpuree. Un giorno la bella Melite lo aveva inviato come dono alle fanciulle dell'Eridano 
fin dal mar Eolio. Subito cinsero il bianco collo del niveo cane con ambra rappresa in un 
piccolo gioiello, poi le sorelle cinte di corone di fiori profumati lo portarono al loro poeta, 
dono gradito. Egli lo amò sempre più dei propri occhi e memore ora ama anche il nome 
dell’estinto; non bisogna meravigliarsi, poiché esistono città che hanno nomi di cavalli, se 
anche i cani fedeli hanno meritato un tumulo». Melite è il nome greco di una Naiade im-
piegato anche per indicare Malta (isola e capoluogo). Borgetto dunque era un cane di razza 
maltese, cane da compagnia, piccolo, con pelo lungo bianco e occhi grandi. Essendo Tebaldeo 
ferrarese, l’animaletto si immagina consegnato al padrone tramite le ninfe del fiume Po. 
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ormai consolidato nella poesia di questo genere,25 ben poco spazio 

trova il nostro poeta classico in questi versi. Possiamo inoltre notare 

una differenza nel genere stesso del carme: qui si tratta di una vera 

epigrafe,26 da scriversi su una lapide, e non di un canto ricco di impli-

cazioni affettive, reali o ironiche che siano. Possiamo dunque stabilire 

che l’intertestualità catulliana, nel contesto degli epicedi canini tanto 

in voga nel Cinquecento, servisse a introdurre compartecipazione emo-

tiva nelle poesie? Nel momento in cui il classico è quasi assente dal 

punto di vista linguistico, mancano anche i suoi toni, l’emotività del 

suo immaginario poetico. Non sembra questa una poesia degli affetti, 

come nell’altro carme su Borgetto e nel prossimo che vedremo, ma 

una semplice epigrafe funeraria, estremamente dotta ma priva di par-

tecipazione profonda. Sono presenti cenni ad altri autori,27 ma Catullo, 

dominante nel precedente e nel prossimo componimento, ha qui ben 

poco spazio.  

La sua presenza è invece determinante in quella che era la seconda 

parte del medesimo componimento per la Benassi e Griggio, una se-

zione separata per Wilson: 

LIII 

Et domino fidum et lepidum bellumque catellum 

 Borgettum, quo non blandior ullus erat, 

 
25 Cfr. i carmi 82 e 104 di Catullo per l’ormai proverbiale ‘più caro degli occhi’, rivisitato 
in altre occasioni dai poeti neo-catulliani. Per fare solo alcuni esempi, vedi Pontano, Par-
then., 1, 5, 12 Amas plus oculis tuis; Parthen. 1, 26, 3: Quem nos plus oculis amamus 
unum; Pontano, carm. app. 18, 1-3 Ni te plus oculis meis amarem,/ Alfonse, Aonidum no-
vella cura,/ Ni te plus oculis suis amarent; Michele Marullo, epigr. 4, 13: unam, inquam, 
mihi cariorem ocellis. 
26 Si noti come la differenza di genere tra epigrafe, epicedio e lamentazione rituale fosse 
sentita anche nell’antichità e si possa rinvenire pure nella poesia di Catullo, che scrive solo 
gli ultimi due tipi di poesia: vedi Citroni, Poesia e lettori...cit., p. 123: «L’invito a parteci-
pare ai lutti si trova naturalmente anche nell’epigramma funerario, ma è quasi sempre ri-
volto al generico passante che leggerà l’iscrizione, e solo eccezionalmente a una categoria 
di persone che la morte ha particolarmente colpito». 
27 Per esempio si veda Verg. Aen. 6, 883-884 manibus date lilia plenis/purpureos spargam 
flores, il famosissimo compianto funebre per Marcello, e Verg. georg. 4, 337 caesariem ef-
fusae nitidam per candida colla. 
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Quocum animum oblectabat erus curasque levabat, 

 Eripuere avida Fata proterva manu; 

Eripuere omnes una lususque iocosque, 5 

 Eripuere ipsum deliciarum oculum. 

Ipse autem, desiderio dum maeret inani 

 Et queritur duris cuncta licere deis,  

Ut quodcunque potest tenebroso vindicet Orco 

 Aeternum et tumulo et carmine fecit erus.28 

L’et iniziale a prima vista potrebbe indurci a pensare al collega-

mento con un antecedente, ma et ha qui valore anaforico, asseverativo 

(e si noti la chiusa speculare et tumulo et carmine), non funge quindi 

da connettore con un’espressione precedente. Dall’ultimo verso dedu-

ciamo che si tratta dichiaratamente di un incrocio tra vera epigrafe e 

canto, dunque ben diverso dal carme sopra analizzato e forse anche 

ricco di una forte nota metaletteraria, perché Navagero pare offrire il 

suo tributo a Tebaldeo stesso, capace di rendere immortale il cane at-

traverso la poesia. Si tratta dunque di un epitaffio autonomo, diverso 

dal precedente nello stile, nella struttura e soprattutto nel color catul-

liano che percorre tutti i versi e determina una chiara presenza di pa-

thos, reale o ironico che sia.  

La caratterizzazione iniziale di Borgetto rimanda chiaramente al-

l’immaginario del liber, dove parole chiave sono fides e lepos, e più 

precisamente al carme 3 del passer per l’aggettivo bellus (v. 15 tam 

bellum mihi passerem abstulistis). Anche il ruolo di Borgetto è lo stes-

so dell’animaletto di Lesbia, divertire e consolare. In particolare viene 

rimodellato l’ultimo verso del carme 2, et tristis animi levare curas, in 

animum oblectabat erus curasque levabat. L’anafora del verbo eripio, 

con la sua forza semantica (‘strappare con violenza’ detto anche di 

furti o omicidi) e con il rilievo dell’incipit, aumenta la carica patetica 

 
28 «Per il padrone e fedele e dolce grazioso cagnolino Borgetto, che nessuno superava in 
grazia, con cui il padrone allietava l'animo e alleggeriva le preoccupazioni, il destino 
sprezzante ti strappò via con mano rapace, strappò via insieme ogni divertimento e ogni 
gioco, strappò via la fonte di ogni gioia. Proprio il padrone, mentre si duole per un vano 
senso di mancanza e lamenta che ogni cosa sia lecita agli dei crudeli, per sottrarlo come 
può al tenebroso Orco, lo ha reso eterno e con il sepolcro e con il canto».  
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del carme.29 I lusus e iocos del v. 5 richiamano i medesimi componi-

menti del passer, così come tenebroso Orco (confronta Catull. 3, 13-14 

malae tenebrae/ Orci), ma Navagero innova il finale introducendo una 

riflessione implicita sulla poesia eternatrice. L’inserimento del tumu-

lum all’ultimo verso sembrerebbe una prova a favore dell’unitarietà dei 

due carmi, dal momento che il tumulum è l’oggetto del primo compo-

nimento. Tuttavia ciò che più importa è l’elegante elogio della poesia 

di Tebaldeo, perché è stato l’erus a rendere immortale il suo animale 

da compagnia fondando una prassi letteraria di epicedi poi seguita da 

altri poeti. Del resto la chiusura ad anello sul tema del tumulus è già 

perfettamente ed autonomamente realizzata nel carme LII in cui all’hic 

tumulus canis iniziale risponde il finale tumulum si meruere canes. 

Concludendo, notiamo come la forte dipendenza intertestuale da 

Catullo riguardi esclusivamente il secondo carme, e ciò potrebbe co-

stituire una ulteriore prova per dividere l’epigrafe in due. La critica ri-

tiene che i carmi su Borgetto risalgano a un periodo giovanile dell’at-

tività di Navagero, che effettivamente qui si attiene al modello con 

una diligenza un po’ pedissequa, senza mostrare la libertà innovativa e 

ricreatrice presente in altre poesie.30 L’inserimento nella prassi lettera-

ria degli epicedi – e degli epicedi canini in particolare – probabilmente 

influisce sulla scrittura del veneziano, più attento a non uscire dal ca-

none contemporaneo che a fornire immagini innovative. I tre compo-

nimenti su Borgetto sono dunque fortemente improntati sull’esempio 

dei cc. 2 e 3 di Catullo, ma il cambiamento del genere dell’animale, 

cagnolino e non più passer, comporta alcune variazioni nel lessico uti-

lizzato e nelle situazioni descritte. Il tono sembra decisamente gioco-

so, ma non sappiamo se Navagero interpretasse i carmi sull’animaletto 

di Lesbia come reale espressione del sentimento di Catullo o li legges-

se come un semplice lusus, un gioco letterario. Come la critica è divi-
 
29 Si noti a margine anche la ripresa di protervus e avidus del c. XLIII (blanditias 
proterviores, v. 2; avido… ore, v. 9), lì riferiti al cagnolino e inseriti in un’atmosfera gio-
cosa, qui invece con connotazione fortemente negativa. 
30 Anche Ercole Strozzi scrisse sulla morte di Borgetto (cfr. nota 6), perciò il cane doveva 
essere morto prima del 1508, data di morte di Strozzi. Navagero compose dunque gli epi-
cedi poco più che ventenne.  
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sa oggi, anche nel Cinquecento non esisteva un’interpretazione univo-

ca e certa sulla coppia di componimenti, senza dubbio tra i più celebri 

e imitati di tutto il liber.  

Ovviamente è difficile dare una soluzione definitiva al problema 

dell’interpretazione dei versi di Navagero e soprattutto di Catullo, per-

ché molto dipende anche dalla sensibilità individuale: per quanto ci ri-

guarda, negli epicedi navageriani le emozioni sembrano assolutamente 

letterarie e sembra esserci uno scarto ironico tra il raffinatissimo lin-

guaggio utilizzato e il reale distacco dalla materia dei carmi. 

La presenza di Catullo nei carmi latini del veneziano è determinan-

te per buona parte dei componimenti di soggetto vario nella seconda 

sezione dei Lusus, ma praticamente assente nelle liriche in italiano 

pervenute, leggibili nell’edizione settecentesca di Volpi, cui si ag-

giungono alcuni componimenti pubblicati nello studio della Benassi. 

Solo una più ampia indagine sugli autori di carmi neo-catulliani potrà 

verificare se il caso di Navagero sia isolato, o se anche in altri autori 

dalla produzione bilingue Catullo venga rimodellato ed utilizzato qua-

si esclusivamente nella produzione latina, mentre altri sono i modelli 

della poesia in volgare.  

Abstract 

The essay deals with the Catullan presence in Andrea Navagero’s epicedia for 

the little dog Borgetto. Throughout the three carmina the Venetian poet echoes 

the poems on Lesbia’s sparrow. There are many textual evidences to the classical 

example, but the tenderness and the emotions of its poetic atmosphere are not 

there, because Navagero seems to suggest an ironic interpretation of the Catullan 

carmina, as many did in his time 
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Donata Bulotta 

Il guerriero germanico 

tra atti di eroismo e tormento interiore: il caso di 

AI ǣglǣca e AI wrǣcca 

Breve introduzione 

Molti termini antico inglesi che in seguito alla cristianizzazione 

hanno subito un processo di adeguamento semantico alla materia reli-

giosa, presentano oggi una serie di problematiche riguardanti le loro 

accezioni, che spesso si rivelano ambigue e divergenti. In particolare, 

il lessico attinente allo stato psicologico dell’eroe in continuo esilio ha 

originato una serie di indagini giunte a volte a conclusioni opposte. 

Rientrano in questo quadro i lemmi antico inglesi wrecca ‘miserabile, 

esule, eroe’ e āglǣca ‘miserabile, mostro, eroe, guerriero’ che appaio-

no nei testi poetici in relazione a personaggi dalle caratteristiche con-

trastanti e che non consentono di ricostruire un significato ben deter-

minato. I numerosi studi condotti fino a oggi su AI āglǣca non hanno 

tenuto conto del suo aspetto semantico legato al concetto di ‘esiliato’ e 

‘sofferente’. Il suo principale impiego come epiteto di Grendel o Sata-

na nella poesia anglosassone ha dato vita a una serie di ipotesi inter-

pretative concepite all’interno della concezione dualistica tra eroe e 

mostro oppure, secondo l’ideale cristiano, tra Bene e Male. Le indagi-

ni sul termine wrǣcca, a loro volta, hanno evidenziato la sua connes-
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sione con la condizione ascetica e solitaria tipica dell’eremita1 e con la 

posizione del ‘fuorilegge’,2 circoscrivendolo all’interno di un contesto 

cristianizzato e tralasciando il suo legame con l’immagine dell’eroe in 

continua peregrinazione. Nel presente lavoro, questi due termini sa-

ranno rivisti secondo una prospettiva più ampia che terrà conto della 

componente semantica originaria la quale, benché rivisitata e riadatta-

ta, si conserva come elemento costitutivo di base. 

1. AI āglǣca e AI wrǣcca nella poesia anglosassone 

I termini AI āglǣca e AI wrǣcca ricorrono nei testi poetici anglo-

sassoni,3 sia di natura tradizionale pagana sia cristiana, in riferimento 

a figure dalle caratteristiche morali spesso diametralmente opposte. I 

dizionari di antico inglese traducono AI āglǣca ‘A miserable being, 

wretch, miscreant, monster, fierce combatant’ (BT), e ‘awesome op-

ponent, ferocious fighter, formidable, awe-inspiring, warrior’ (DOE), 

e AI wrǣcca ‘one driven from his own country, a wanderer in foreign 

lands, an exile, a stranger, pilgrim’ a wretch, an evil person; a wretched, 

unhappy, miserable, poor person’ (BT), mettendo in evidenza le pro-

blematicità nell’attribuire loro un significato che possa considerarsi 

univoco e attendibile. 

Connessi a questi due termini appaiono rispettivamente i sostantivi 

āglāc/āglǣc ‘misery, grief, trouble, vexation, sorrow, torment; miseria, 

dolor, tribulatio, molestia, tristitia, cruciatus’ (BT), ‘distressing attack, 

 
1 D. Whitelock, The Interpretation of The Seafarer, in Sir C. Fox-B. Dickins (a cura di), The 
Early Cultures of North-West Europe, Cambridge, Cambridge UP, 1950, (H.M. Chadwick 
Memorial Studies), pp. 261-272: 263-272. 
2 S.B. Greenfield, The Formulaic Expression of the Theme of ‘Exile’ in Anglo-Saxon Poetry, 
«Speculum» XXX (2), Apr. 1955, pp. 200-206. 
3 Le citazioni sono tratte da G.P. Krapp-E.V.K. Dobbie, Anglo-Saxon Poetic Records A 
Collective Edition, 6 voll, New York, Columbia UP, 1931-1953. Le traduzioni in inglese 
sono quelle riportate da J.Bosworth-T.N. Toller, An Anglo-Saxon Dictionary, based on the 
Manuscript Collections of the late J. Bosworth, edited and enlarged by T.N.Toller, Oxford, 
Oxford UP, 1989, [1882-18981], indicate con la sigla (BT), e da A. Cameron-A. Crandell 
Amos-S. Butler-A. diPaolo Healey (a cura di), The Dictionary of Old English Corpus in 
Electronic Form, Toronto, University of Toronto, Dictionary of Old English Project, 1981 
(fino alla lettera I), indicate con la sigla (DOE). Le traduzioni in italiano sono mie. 
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tormenting conflict, torture’ (DOE), e wrǣc ‘wrack, misery, suffering, 

where the punishment or misery is exile or banishment’ (BT), che di-

ventano determinanti nella ricostruzione del quadro complessivo sul-

l’uso di āglǣca e wrǣcca. 

1.1 AI āglāc/āglǣc e AI wrǣc 

Le attestazioni rivelano che AI āglāc/āglǣc appartenesse inizial-

mente alla sfera fisica e concreta per rendere il concetto di costrizione 

e sofferenza subite a causa di una forza esterna, che poteva essere co-

stituita da elementi naturali o dall’azione dell’uomo, oppure, in segui-

to alla conversione, dall’intervento di Dio. Così, nel Riddle 3, l’ogget-

to misterioso4 è descritto sofferente e posto in confinamento e tortura 

fisica da Dio, ma, appena verrà liberato, scatenerà confusione e disor-

dini sulla terra: 

  Nah ic hwyrftweges 

of þam aglace,  ac ic eþelstol 

hæleþa hrere; […] 

oþþæt ic of enge up aþringe 

efne swa mec wisaþ se mec wræde on 

æt frumsceafte  furþum legde, 

bende ond clomme. (vv. 6b8a e 12-15a) 

 

(Non ho scampo da quel tormento, ma la dimora degli uomini scuoto; […] fin-

ché io dalla prigione irrompo, proprio come mi comanda colui che le catene nella 

creazione mise all’inizio su di me, lacci e catene.) 

La condizione di oppressione e prigionia viene espressa tramite un 

lessico apposito:5 engu ‘prigionia, luogo angusto, confinamento’ (v. 12), 

 
4 Sono state avanzate diverse soluzioni per questo riddle, vento, tempesta, uragano, tempora-
le, sole, atmosfera, ma tutte comunque connesse alla forza degli elementi della natura. Si veda 
D.K. Fry, Exeter Book Riddle Solutions, «Old English Newsletter» XV, 1981, pp. 22-33: 22. 
5 Più avanti nel testo troviamo: «meahtum gemanad mines frean» “soggetto al volere del 
mio signore” (v. 66) e þeow (v. 67a) ‘servo, schiavo’. Sull’uso del lessico attinente le tema-
tiche del legame e dello stato di oppressione nella letteratura antico inglese, si veda M. Ca-
vell, Weaving Words and Binding Bodies: The Poetics of Human Experience in Old En-
glish Literature, Toronto, University of Toronto Press, 2016, soprattutto Parte II. 
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bende and clomme ‘lacci e catene’ (v. 15), wræd ‘catena’ (v. 13). 

Un simile contesto si trova anche nel Riddle 53, dove il soggetto, 

probabilmente l’ariete di legno, originariamente albero felice e vigoro-

so, si ritrova a soffrire in quanto forgiato dalla mano dell’uomo che lo 

ha obbligato a cambiare forma:6 

   Wæter hine ond eorþe 

feddan fægre,  oþþæt he frod dagum 

on oþrum wearð aglachade 

deope gedolgod, dumb in bendum, 

wriþen ofer wunda (vv. 3b-7a) 

 

(L’acqua e la terra lo nutrirono bene, finché avanti negli anni divenne un altro, in 

uno stato di afflizione profondamente ferito, muto in catene, impedito dalle ferite.) 

Anche in questo testo, lo stato di miseria e costrizione, reso col 

termine āglǣc, viene ulteriormente esplicitato dai termini bend ‘lega-

me’ (v. 6), e wriþen ‘costretto, impedito’ (v. 7). 

Si può evidenziare una analoga circostanza anche nel Riddle 81 

dove l’oggetto, in questo caso la banderuola, è prigioniero delle forze 

della natura, nonché impotente davanti a un destino avverso: 

    Aglac dreoge, 

þær mec wegeð se þe wudu hrereð, 

ond mec stondende streamas beatað, (vv.6b-8) 

(Soffro il tormento, ogni volta che ciò che scuote la foresta mi muove, e le 

piogge si abbattono su di me che sto eretto) 

Nel testo poetico di argomento religioso Elene, AI āglǣc si trova in 

una scena di battaglia per indicare la miseria, l’avversità e il pericolo 

cui ineluttabilmente va incontro il guerriero germanico: «þis bið 

beorna gehwam/ wið æglæce unoferswiðed/ wæpen æt wigge» “questo 

(il morso del cavallo con i chiodi della Croce) sarà per ogni guerriero 

 
6 Cfr. P. Lendinara, Aspetti della società germanica negli enigmi del Codice Exoniense, in 
V. Dolcetti-Corazza-R. Gendre (a cura di), Antichità germaniche, (I Seminario avanzato in 
filologia germanica), Alessandria 2001, Ediz. Dell’Orso, I Parte, pp. 3-41: 19-20. 
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contro la sofferenza, invincibile arma in guerra” (vv. 1186b-1188a). 

In Daniel, AI āglāc ripropone la sofferenza inflitta dalla condizio-

ne di prigionia, ma anche dalle fiamme della fornace in cui vengono 

buttati dal re Nabucodonosor i tre compagni di Daniele: «Engel in þo-

ne ofn innan becwom þær hie þæt aglac drugon», “Un angelo entrò 

nella fornace, dove essi soffrivano il tormento” (v. 236). 

AI āglāc è attestato anche come parte dei composti āclǣccræftum 

‘an evil art’ (BT), ‘skill in fighting, martial arts, evil art, witchcraft’ 

(DOE) nell’Andreas (v. 1362),7 e āglǣcwif ‘A wretch of a woman, vi-

le crone, monstrum mulieris, mulier perniciosa’ (BT), ‘female warrior, 

fearsome woman’ (DOE) nel Beowulf (v. 1259).8 
 

Come āglāc, anche il sostantivo wrǣc significa sofferenza dovuta a 

punizione o a esilio, e infatti si riscontra in alcune elegie dove l’e-

spressione wræc-last costituisce una metafora per indicare la condi-

zione del protagonista in continua lotta contro le vicissitudini di una 

vita precaria. Nel Wanderer, l’errante solitario che rimpiange il tempo 

passato in cui era al servizio di un signore, ora si ritrova a dover «hre-

ran mid hondum hrimcealde sæ,/ wadan wræclastas» “smuovere con 

le mani il mare gelido, vivere l’angoscia” (vv. 4-5a). Nel Seafarer, il 

marinaio ricorda come, misero e afflitto, ha vissuto sul mare ghiaccia-

to «winter wunade wræccan lastum, winemægum bidroren» “d’inver-

no nell’angoscia, privato dei parenti” (vv. 14-16). Nel Beowulf, Gren-

del, in quanto reietto, «on weres wæstmum wræclastas træd» “in sem-

bianze d’uomo batteva sentieri d’esilio” (v. 1352). Nei versi del Wife’s 

Lament «a ic wite wonn minra wræcsiþa» “sempre io patii il tormento 

delle mie sventure” (v. 5) e «þær ic wepan mæg mine wræcsiþas» “là 

io posso piangere per la mia sventura” (v. 38), il composto wræcsiþ, 

 
7 Questo composto sarà trattato più avanti. 
8 Riguardo a questo termine che appare riferito alla madre di Grendel e che per motivi di 
spazio non sarà trattato in questo lavoro, si rimanda alla sintesi sulle diverse ipotesi seman-
tiche attuata da J.K. Schulman, Monstrous Introductions: Ellengæst and Āglǣcwif, in J.K. 
Schulman-P.E. Szarmach (a cura di), Beowulf’ at Kalamazoo: Essays on Translation and 
Performance, Kalamazoo, MI, Medieval Institute Publications WMU, 2012 (Studies in 
Medieval Culture, 50), pp. 69-92. 
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letteralmente ‘viaggio nell’esilio’, costituisce un’ulteriore metafora che 

identifica lo stato di angoscia della donna. Nel Beowulf, wræcsiþ ri-

corre alludendo alle peripezie di tutti gli eroi, all’interno della scena in 

cui il messaggero del re Hrothgar accoglie Beowulf e i suoi seguaci: 

«wen’ ic þæt ge for wlenco nalles for wræcsiðum/ ac for higeþrymmum 

Hroðgar sohton» “io credo che per il coraggio non certo per esilio, ma 

per ardimento che avete cercato Hrothgar” (vv. 338-339); e in seguito, 

viene riutilizzato con la stessa valenza, poco prima del duello tra l’e-

roe e il drago: «Swa mæg unfæge eaðe gedigan/ wean ond wræcsið» 

“Così chi non è ancora segnato può superare facilmente sventura e esi-

lio” (vv. 2291-2292). 

Nel primo verso del Deor, wrǣc indica le angustie del fabbro Weland 

che, secondo il poema eddico Völundarkviða,9 fu mutilato e costretto 

dal re Nithuthr a vivere per anni in cattività: «Welund him be wurman 

wræces cunnade» “Weland stesso tra le serpi sperimentò sofferenza” 

(v.1), e «wintercealde wræce» “pena invernale” (v. 4a). Nel Beowulf, 

re Hrothgar è tormentato a causa degli inarrestabili attacchi da parte di 

Grendel: «þæt wæs wræc micel wine Scyldinga» “per il re degli Scyl-

dingas fu una grande angoscia” (v. 170), e alla fine del poema, dopo la 

morte del protagonista, il seguace Wīglāf lamenta come «Oft sceall 

eorl monig anes willan/ wræc adreogan» “spesso molti, a causa della 

volontà di uno, debbano patire sofferenze” (vv. 3077-3078a).  

La ricchezza di attestazioni di wrǣc anche nei testi poetici di ar-

gomento biblico che presentano l’esilio quale mezzo di punizione di 

Dio, dimostra come gli autori avessero adattato il termine alla nuova 

tematica cristiana. In Andreas, il demone è descritto «in wræc» “in 

esilio, in angoscia” (v. 1380a) e in Resignation A, si legge che i pecca-

tori dovranno «wræce þrowian» “patire sofferenze” (v. 58).10 Nella 

Genesis anglosassone, numerose occorrenze si riscontrano in quelle 

 
9 L.M. Hollander (a cura di), The Poetic Edda: Translated with an Introduction and Ex-
planatory Notes, Austin, TX, University of Texas Press, (2nd rev. ed.), 1962. 
10 Sulla base del cambio di tono all’interno di questa composizione è stata ipotizzata una 
suddivisione in due parti A e B. La prima ha il carattere di una preghiera di remissione dei 
peccati, la seconda di un lamento di un esiliato. Cfr. A.L. Klinck, Resignation: Exile’s la-
ment or penitent’s prayer?, «Neophilologus» LXXI, 1987, pp. 423-430. 
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sezioni dove compaiono personaggi che, per la loro malvagità, si ri-

trovano in una condizione di tormento. Dio fa costruire una «wræclic-

ne ham» “casa delle sofferenze” (v. 37) per Lucifero e più avanti scac-

cia «wræcstowe werige gastas» “gli spiriti infelici in un luogo di esi-

lio, di tormento” (v. 90); Adamo dovrà «wynleasran wic, and on wræc 

hweorfan» “andare in un luogo senza gioia e in esilio” (v. 928); Caino 

per il suo delitto dovrà «wite winnan and on wræc hweorfan» “patire 

punizione e andare in esilio” (v. 1014); i discendenti di Seth, che han-

no rinnegato il messaggio di Dio, per punizione «wræce bisegodon» 

“furono afflitti dalla sofferenza” (v. 1264); i Sodomiti si rivolgono a 

Lot, rammentandogli di essere giunto da lontano «þu þas werðeode 

wræccan laste, freonda feasceaft», “in quel luogo (Sodoma), sul sen-

tiero dell’esilio (nell’angoscia), privo di amici” (vv. 2480-2481a). È 

interessante osservare che in quest’ultimo esempio è stata utilizzata la 

formula di tradizione eroica che paragona la condizione di Lot e la sua 

marcia in cerca della Terra Santa a quella del guerriero germanico. 

1.2 AI āglǣca e AI wrǣcca 

AI āglǣca ha ricevuto particolare attenzione sin dall’edizione del 

Beowulf di Klaeber del 1922,11 nella quale il termine ricopriva i signi-

ficati di ‘wretch, monster, demon, fiend, warrior, hero’, offrendo spun-

ti per una serie di interpretazioni, e alimentando un dibattito non anco-

ra sopito.12 All’ambiguità di questo termine si aggiungono il numero 

esiguo di presenze nel Corpus e l’assenza di forme parallele nelle altre 

lingue germaniche, che rendono impossibile un eventuale confronto e 

quindi una chiara ricostruzione etimologica. 

Di AI āglǣca si rilevano 35 occorrenze in poesia.13 A esclusione di 

 
11 F. Klaeber (a cura di), Beowulf and the Fight at Finnsburg, Lexington, MA, Heath, 1922 
(Boston 19503); R.D. Fulk-R.E. Bjork-J.D. Niles (a cura di), Klaeber’s Beowulf, Toronto, 
University of Toronto Press, 20084. Data la vasta bibliografia riguardante il Beowulf, e gli 
altri testi poetici anglosassoni trattati in questo lavoro, saranno segnalate solo le opere stret-
tamente attinenti all’argomento in questione. 
12 Per una completa e attenta critica sugli approcci traduttori del Beowulf negli anni e su 
alcuni termini in particolare, tra cui āglǣca, si veda H. Magennis, Translating ‘Beowulf’: 
Modern Versions in English Verse, Cambridge, D.S. Brewer, 2011. 
13 A queste si aggiunge una sola attestazione in un’opera in prosa, il Byrhtferth’s Manual  
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quelle nel Beowulf, di cui si parlerà avanti, nel nuovo contesto cristia-

nizzato āglǣca ha assunto un significato più metaforico e morale, di-

ventando il termine convenzionale del linguaggio poetico religioso per 

designare Satana, i suoi seguaci o comunque ogni essere tormentato e 

simbolo del Male. 

Nel componimento Christ and Satan, delle cinque occorrenze, una 

è riferita ai seguaci di Satana, definiti «earme æglecan» “poveri reiet-

ti” (v. 73a), e quattro a Satana stesso: «atol æglæca» “orrido reietto” 

(v. 160a), «earm aglæca», “povero reietto” (vv. 446a, 578a, 712a). 

In queste attestazioni, l’atmosfera creata attraverso le numerose 

espressioni come «witum werig» “sfinito dai tormenti” (vv. 161a, 447a), 

«mid folmum mæt wean and witu» “misurò con mani la miseria e la 

tortura” (vv. 712b-712a), «hyhtwillan leas» “senza la gioia della spe-

ranza” (v. 158b) e «beorneð on bendum» “brucia in catene” (v. 413b), 

lascia percepire un essere preda della sofferenza e senza possibilità di 

salvezza. 

In Juliana, la creatura inviata da Satana per terrorizzare la vergine 

viene definita āglǣca (v. 268b), ma anche «friþes orwena» “senza 

speranza di pace” (v. 320b), «fæste fetrum gebunden» “legato stretta-

mente con catene” (v. 433) e «æghwæs orwigne» “senza alcuna dife-

sa” (v. 434a). 

In Andreas, delle tre occorrenze, una si riferisce ai Mirmidoni, po-

polazione cannibale ripudiata e condannata da Dio (v. 1131b),14 una al 

demonio (v. 1312a), nuovamente descritto come «duguðum bereafod» 

“privato della gioia” (v. 1314) e «witum bewæled» “oppresso dai tor-

 
(primi dell’XI secolo), dove viene usato col significato di ‘saggio’ per indicare «Beda: se 
æglæca lareow» “Beda: il saggio maestro”. In realtà, secondo BT potrebbe trattarsi di un 
errore di trascrizione, vista la vicinanza fonetica con AI ǣgleaw, che significa ‘skilled in 
the law, learned, wise, legis peritus, sagacissimus, sapientissimus’. Cfr.S.J. Crawford (a cu-
ra di), Byrhtferth’s Manual, London, Oxford UP, 1929 (EETS o.s. 177), p. 74, r. 15; A. 
Nicholls, Bede: ‘Awe-Inspiring’, not ‘Monstrous’: some Problems with Old English aglæca, 
«Notes & Queries» VIII (2), 1991, pp. 147-148.  
14 I Mirmidoni, in quanto cannibali, si pongono contro la morale cristiana e dunque sono 
considerati emarginati al pari di Satana. Il poeta nel descriverli usa appellativi che richia-
mano la condizione di esseri diabolici e infernali: «manfulra hloð», “banda di malvagi” (v. 
41), «fordenera gedræg» “folla di peccatori” (v. 42), «deofles þegnas» “seguaci del diavo-
lo” (v. 43), «hæleð hellfuse» “guerrieri infernali” (v. 50) e così via. 
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menti” (v. 1361), e l’ultima a Andrea stesso che, visto dalla prospetti-

va narrativa dei nemici, viene definito āglǣca (v. 1358a) in quanto 

«bendum fæstne» “fermo nelle catene” (v. 1357b). Il racconto prose-

gue con il demone che minaccia il santo di terribili torture, ma allo 

stesso tempo egli stesso si sente umiliato perché i suoi servitori, inti-

moriti dall’apparizione della croce sul volto di Andrea, anziché tortu-

rarlo si sono dati alla fuga. Così si rivolge al santo incolpandolo di 

aclæccræftum ‘azioni miserevoli’ (v. 1362b). È interessante notare che 

la scena vede Andrea nella stessa situazione in cui negli altri testi poe-

tici troviamo Satana. Dal punto di vista dell’accusatore, egli è colui 

che ora soffre atroci tormenti. Le azioni miserevoli di cui viene accu-

sato si riferiscono alla sua predicazione della fede cristiana. Da questa 

prospettiva ribaltata, quindi, anche l’uso di āglǣca per indicare An-

drea rientrerebbe nel particolare quadro narrativo in cui l’eroe viene 

presentato oppresso, prigioniero e anch’egli «bendum fæstne» “stret-

tamente legato con catene” (v. 1357b). 

Nel componimento poetico Guthlac A, «earme aglæcan» (v. 575a) 

viene usato in riferimento agli esseri diabolici che istigano e terroriz-

zano il santo nel tentativo di condurlo sul cammino sbagliato. 

AI āglǣca appare infine in due poemi allegorici che fanno parte 

del cosiddetto ‘Physiologus’ anglosassone: The Phoenix e The Whale. 

Nel primo, l’espressione «earme aglæcan» (v. 442a) designa gli spiriti 

maligni che hanno fatto traviare gli uomini dalla retta via; nel secondo 

(v. 52a), indica la bestia marina, simbolo del diavolo e delle sue insi-

die, che allo stesso tempo viene descritta anche come un animale af-

flitto dalla fame: «Ƿonne hine on holme hungor bysgað» “Quando a 

lui nel mare la fame lo affligge” (v. 51). 
 

AI wrǣcca, che si è conservato fino alla fase moderna dell’inglese 

wretch ‘miserabile’, ricorre con grande frequenza nel Corpus anglo-

sassone con diversi significati. Esso riflette un concetto simile a 

āglǣca nel descrivere soggetti tormentati dalle difficoltà o sofferenze. 

Il significato di ‘esule’ è confermato dai glossari latino-anglosassoni, 

in cui il lemma wræccan traduce il latino extorrem ‘cacciato, bandito, 
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esiliato’.15 Con questa valenza è presente nel poema elegiaco di tradi-

zione eroica Wife’s Lament, dove la voce femminile lamenta la perdita 

del suo amante e la sua situazione di «wineleas wræcca» “esule senza 

amici” (v. 10a). In Resignation B, il cui lessico e tono richiamano le 

altre due elegie Wanderer e Seafarer, centrate sul motivo dell’esilio, 

l’io narrante, che viene individuato col termine «earm anhoga» “pove-

ro solitario” (v. 40a), non può «leodwynna leas, leng drohtian/ wine-

leas wræcca» “continuare a lungo, privo di gioie sociali, reietto senza 

amici” (vv. 90-91a). 

Ancora una volta, nella poesia di contenuto cristiano, il termine, al 

pari di āglǣca, è utilizzato per indicare esseri confinati, malvagi e af-

flitti dalla perdita della libertà. In Daniel, Nabucodonosor, cacciato da 

Dio in esilio perché ha peccato di arroganza, viene definito «wundor-

lic wræcca» “prodigioso esule” (v. 633a). In Genesis, Lucifero e la sua 

schiera sono «wræcna, dreama leas» “reietti senza gioia” (vv. 39-40), 

mentre Caino, «wineleas wrecca, and him þa wic geceas» “esule senza 

amici, sceglierà per sé un’altra dimora” (v. 1051). 

L’ambiguità semantica, che ha permesso l’adattamento al contesto 

cristiano, conferisce al termine un significato simbolico che si presta a 

differenti interpretazioni, a seconda che venga letto da una prospettiva 

pagana o religiosa. Così, nel Riddle 29, i due contendenti, l’esule e la 

creatura straordinaria che lo scaccia verso altre dimore, possono essere 

interpretati rispettivamente come luna e sole oppure come Satana e 

Gesù:16 

Ða cwom wundorlicu wiht     ofer wealles hrof, 

seo is eallum cuð     eorðbuendum 

ahredde þa þa huþe     ond to ham bedraf 

wreccan ofer willan, 

 
15 T. Wright-R.P. Wülcker (a cura di), Anglo-Saxon and Old English Vocabularies, Lon-
dra, Trübner, 18842, col. 398. 
16 Per queste due interpretazioni si vedano rispettivamente: C. Williamson (a cura di), The 
Old English Riddles of the Exeter Book, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 
1977, p. 228 e F.H. Whitman, The Christian Background to Two Riddle Motifs, «Studia 
Neophilologica» XXXXI, 1969, pp. 93- 98. 
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(Poi è venuto un essere straordinario d’oltre il muro, è noto a tutti gli abitanti della 

terra, ha recuperato il bottino e lo ha spinto verso casa, l’esule contro la volontà). 

2. AI āglǣca e AI wrǣcca nel Beowulf 

Delle occorrenze di AI āglǣca, diciannove si riscontrano nel Beo-

wulf. In questo poema eroico, di chiara impronta cristiana, il termine 

assume valore simbolico per descrivere non più Satana, ma le figure 

mostruose della mitologia germanica. 

Nella maggior parte delle presenze, āglǣca viene usato come ap-

pellativo di Grendel, il mostro principale dell’opera, che sin dall’inizio 

viene descritto, attraverso una serie di espressioni tratte dalla tradizio-

ne cristiana, come un ripudiato, un essere condannato da Dio, un mo-

stro che, in quanto discendente di Caino, è già punito a causa della sua 

origine: «ðeodsceaða» “nemico dell’umanità” (v. 2278), «in Caines 

cynne» “discendente di Caino” (v. 107), «godes yrre bær» “portatore 

dell’ira di Dio” (v. 711), «feond on helle» “nemico infernale” (v. 101), 

«fyrendædum fag» “macchiato di crimini” (v. 1001), «balwon bendum» 

“in lacci crudeli” (v. 977), «synnum geswenced» “afflitto dalle colpe” 

(v. 975). Sconfitto da Beowulf, è costretto a scappare, come Adamo 

nella Genesis, alla ricerca di una «wynleas wic» “dimora senza gioia” 

(v. 821). Grendel diventa simbolo del Male, un essere malvagio e in-

fernale e quindi, secondo un linguaggio formulaico ormai ben conso-

lidato, un āglǣca, spesso atol ‘orribile’, al pari di Satana dei testi ge-

nuinamente cristiani. 

AI āglǣca ricorre per indicare il mostro marino che Beowulf ucci-

de in occasione di una gara di nuoto contro il suo amico d’infanzia 

Breca (v. 556) e infine anche il drago, con il quale ingaggia il suo ul-

timo e mortale duello (vv. 2520a, 2534a, 2557a, 2905a). 

Tutte queste occorrenze dimostrano che il termine ormai è diventa-

to convenzionale nel lessico poetico per individuare un essere ostile e 

latore di morte e Male, ma anche una creatura che, in quanto cannibale 

come i Mirmidoni dell’Andreas, è considerata fuorilegge e destinata a 

vivere ai margini della società. 
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Il significato di AI āglǣca appare ancor più singolare in altre tre 

occasioni all’interno del Beowulf. 

Esso si riferisce all’eroe della mitologia germanica Sigemund, le 

cui gesta sull’uccisione del drago per impadronirsi del tesoro vengono 

narrate in una delle digressioni presenti nel poema: «Hæfde aglæca el-

ne gegongen/ þæt he beahhordes brucan moste» “l’eroe aveva ottenuto 

con il coraggio di poter godere del tesoro di anelli” (vv. 893-894). 

Tuttavia, subito dopo, il compositore aggiunge particolari sul suo de-

stino, che richiama la condizione di āglǣca dell’eroe germanico: egli 

sarà abbandonato, bandito e oppresso dalle pene. 

In seguito, AI āglǣca appare per indicare Beowulf in contesti in 

cui l’eroe è colto in un momento di difficoltà e sofferenza. Trascinato 

nel fondo del lago dalla madre di Grendel, che vuole vendicare la mor-

te del figlio, l’eroe si ritrova serrato e attaccato da bestie marine: «sæ-

deor monig […] ehton aglæcan» “molte bestie marine […] pressavano 

l’eroe” (vv. 1510 e 1512).17 

Nella scena del duello finale, Beowulf e il drago vengono definiti 

aglæcean: «Næs ða long to ðon/ þæt ða aglæcean hy eft gemetton» 

“Non passò molto che i combattenti si incontrassero di nuovo” (vv. 

2591b-2592).18 Di lì a poco, entrambi periranno poiché Beowulf ucci-

derà il drago, ma a sua volta morirà per le ferite riportate. 

A queste occorrenze, si aggiunge anche una presenza dubbia. Nel 

v. 1269, infatti, «þær him aglæca ætgræpe wearð», che può essere tradot-

to “Là l’eroe da esso fu afferrato”, oppure “Là il miserabile (Grendel) lo 

afferrò”, il termine potrebbe descrivere Grendel, ma anche Beowulf 

che, afferrato dal mostro, è in una situazione di costrizione.19 

L’ambivalenza di queste ultime testimonianze ha indotto i critici a 

rivedere il significato del termine, proponendo una nuova ipotesi in-

 
17 Se si considera aglæcan come un nominativo plurale, si avrebbe: ‘molti miserabili pres-
savano (Beowulf)’ riferito ai mostri marini. Un’interpretazione altrettanto conforme a quel-
la che ritroviamo maggiormente nelle opere poetiche anglosassoni. 
18 Nell’impossibilità di tradurre con certezza il termine, si è scelto di definirli col termine 
generico ‘combattenti’. 
19 J.K. Schulman, Translating Beowulf: Translators Crouched and Dangers Rampant, 
«Medieval and Early Modern English Studies» II (1), 2004, pp. 5-42. 
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terpretativa.20 Così sono giunti alla conclusione che possa rendere, tra 

gli altri, anche il senso di ‘fighter, valiant warrior, dangerous oppo-

nent, one who struggles fiercely’,21 ‘monster and monster-slayer’,22 

‘devils and human beings’.23 ‘one who goes in search of his enemy’,24 

‘bringer of trouble’,25 ‘the formidable one’.26 Poco convincente sembra 

essere, infine, la proposta di Huffines27, la quale intravede nell’eroe una 

progressiva decadenza morale paragonabile a quella di Grendel. 
 

AI wrǣcca, nel Beowulf, ricorre in riferimento a Sigemund, il 

quale, come già detto sopra, viene presentato anche come āglǣca: 

«Sē wæs wreccena wīde mǣrost/ Ofer wer-þēode, wīgendra hlēo», 

“fu tra gli eroi/esuli il più famoso in lungo e in largo fra le nazioni 

umane, baluardo dei guerrieri” (vv. 898-899). In una digressione sul-

la storia della battaglia tra Frisoni e Danesi, il termine è attribuito 

anche a Hengest, che, dopo aver trascorso un inverno alla corte del 

re frisone, decide di ripartire verso la sua terra: «fundode wrecca/ 

gist of geardum» “si affrettò l’eroe/esule, l’ospite da quelle stanze” 

 
20 D. Gould, Beowulf: A Formulaic Translation, Diss. University of Connecticut, s.l., 
1993, pp. 7-11 e 30-31; P. Clemoes, Action in Beowulf and our Perception of It, in D.G. 
Calder (a cura di), Old English Poetry: Essays in Style, Berkeley-Los Angeles, University 
of California Press, 1979, pp. 147-168. 
21 Kuhn infatti lo collega all’irlandese óclach, ócláech, ‘guerriero’. Cfr. S. Kuhn, Old Eng-
lish aglæca- Middle Irish Oclach, in I. Rauch-G.F. Carr (a cura di), Linguistic Method: Es-
says in Honor of Herbert Penzl, The Hague, Mouton, 1979, (Janua linguarum series maior, 
79), pp. 213-230: 218. L’edizione di B. Mitchell-F.C. Robinson (a cura di), Beowulf: An 
Edition with Relevant Shorter Texts, London, Blackwell, 1998, riporta ‘awesome opponent, 
ferocious fighter’. 
22 A. Orchard, Pride and Prodiges: Studies in the Monsters of the Beowulf-manuscript, To-
ronto, University of Toronto Press, 2003, p. 33. 
23 D.M.E. Gillam, The use of the term āglǣca in Beowulf at lines 893 and 2592, «Studia 
Germanica Gandensia» III, 1961, pp. 145-169: 169. 
24 C.M. Lotspeich, Old English Etymologies, «Journal of English and Germanic Philology» 
XL 1941, pp.1-5: 1. 
25 Carlson fa risalire āglæca all’AN agi (‘terror’) più lac (‘gift/sport’). Cfr. S. Carlson, The 
Monsters of Beowulf: Creations of Literary Scholars, «Journal of American Folklore» 
LXXX (318), 1967, pp. 357-364: 363. 
26 K. O’Brian O’Keefe, Beowulf, Lines 702b-836: Transformations and the Limits of the 
Human, «Texas Studies in Literature and Language» XXIII (4), 1981, pp. 484-494: 488. 
27 M.L. Huffines, OE Āglǣca. Magic and Moral Decline of Monsters and Men, «Semasia» 
I, 1974, pp. 71-82: 79. 
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(vv. 1137b-1138a).28 Un’ultima occorrenza riguarda un altro eroe, 

Ēanmund: «þam æt sæcce wearð/ wræccan wineleasum Weohstan ba-

na/ meces ecgum» “Di lui, eroe/esule senza amici, fu uccisore in bat-

taglia Weohstan” (vv. 2612b-2613). 

3. Conclusioni 

La disamina fin qui presentata dimostra che la tematica dell’esilio e 

della condizione dell’eroe germanico è centrale nella produzione poe-

tica anglosassone e genera un apposito lessico formulaico che si ripete 

largamente nei testi.29 A parte i termini trattati in questo lavoro, nume-

rosi altri si possono riscontrare nel Corpus col significato di ‘miserabi-

le, solitario’, il cui impiego, come per āglǣca e wrǣcca, non è sempre 

coerente. 

Il composto earmsceapen ‘miserabile’ in Andreas viene usato per 

indicare il giovane che sta per essere ucciso dai cannibali (v. 1129), ma 

più avanti viene attribuito con senso negativo a uno dei Mirmidoni (v. 

1345). In Daniel il termine è riferito a Nabucodonosor (v. 631), in Ju-

liana al demone (v. 418), nel Beowulf a Grendel (v. 135b) e in Judg-

ment Day II agli spiriti reietti e alle anime perdute (vv. 23 e 197).30 

AI ānhaga ‘solitario’ compare nel Beowulf per designare l’eroe che 

ritorna al suo regno dopo essere scampato alla battaglia contro gli 

Hetware («earm anhaga», v. 2368). Altre attestazioni di questo lemma 

individuano nuovamente protagonisti afflitti: nel Wanderer l’errante 

(«earmne anhogan», v. 40a), nell’Andreas il santo fatto prigioniero dai 

Mirmidoni («to þam anhagan», v. 1351a), nel Riddle 5 l’oggetto miste-

 
28 Su questo episodio, si veda J.R.R. Tolkien, Finn and Hengest: The Fragment and the 
Episode, a cura di A.J. Bliss, New York, Houghton Mifflin, 1983. 
29 Le numerosissime ricerche condotte fino a oggi dimostrano la centralità di questo tema 
nell’ambito degli studi sulla poesia anglosassone. Si veda ad esempio S.B. Greenfield, He-
ro and Exile: The Art of Old English Poetry, London, Hambledon Press, 1989; Sul lessico 
formulaico riguardante il tema dell’esilio si veda Id., The Formulaic Expression of the 
Theme of ‘Exile’ in Anglo-Saxon Poetry, cit. 
30 Il termine appare anche nelle omelie di Wulfstan come connotazione dell’anticristo. 
Cfr.A.S. Napier (a cura di), Wulfstan. Sammlung der ihm zugeschriebenen Homilien, Ber-
lin, Weidman, 1883, p. 54, r. 16; p. 138, r. 30; p. 137, r. 1, p. 101, r. 7, p. 192, r. 12. 
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rioso ‘ferito dal ferro’ («Ic eom anhaga iserne wund», v. 1) e in Maxims 

II il lupo («earm anhaga», v. 19a).31 

Molto probabilmente si tratta di un lessico dell’esilio e della sofferen-

za originariamente legato alle elegie e al canto eroico. Successivamente, 

tale repertorio terminologico fu riadattato affinché potesse rispondere al-

le esigenze del nuovo contesto cristianizzato, dando vita a forme cristal-

lizzate che non tengono più conto dell’indole della figura descritta, sia 

essa positiva o negativa, ma ne considerano solo l’afflizione causata dal-

la perdita della libertà, degli affetti o delle cose materiali. 

L’uso di āglǣca e wrǣcca nei testi poetici religiosi dimostra che i 

compositori individuano, tra un’ampia gamma di termini convenzio-

nali, quelli che più di tutti trasmettono il senso di precarietà e solitudi-

ne, per adattarli alle nuove esigenze compositive. Secondo questa pro-

spettiva, la condizione dell’eroe, spesso in continuo esilio lontano dal-

la patria e wineleas ‘senza amici’, nonché oppresso dalle sofferenze, 

non è molto differente da quella di Satana o Grendel. Aldilà che si 

tratti di esseri malvagi e orribili, è comunque percepibile lo sguardo di 

commiserazione nei confronti di queste figure negative: Satana è 

āglǣca, ma allo stesso tempo, nella concezione cattolica, è colui che è 

stato sconfitto e soffre le pene inflitte da Dio, e quindi un ‘povero mi-

serabile’ (earm āglǣca). La poesia Christ and Satan presenta uno spi-

rito affranto e prostrato, un reietto, allo stesso modo degli altri spiriti 

diabolici in Daniel, Jiuliana, e Phoenix, dei cannibali in Andreas, ma 

anche di Grendel, così come ampiamente descritto nella prima parte 

del Beowulf. È verosimile supporre che, sebbene l’autore del Beowulf 

abbia fatto ricorso a āglǣca per definire Grendel, riconoscendolo or-

mai quale termine convenuto per indicare le creature mostruose, allo 

stesso tempo abbia risentito di un’eredità poetica che vede l’eroe come 

un essere alle prese con le angustie della vita, quindi altrettanto mise-

rabile. Il legame con AI āglǣc ‘miseria, sofferenza, afflizione’ lascia 

 
31 Ai termini fin qui ricordati si aggiungono anche le costruzioni quali «drēamum bedǣled» 
“privato della gioia” e «drēame bedǣled» “privato delle gioie” (Beowulf 721a e 1275a) ri-
ferite a Grendel; «wuldre benemed» “privato della gloria”, «duguðum bedēled» “privato 
della gioia”, e «goda bedæled» “privato delle cose buone” (Christ and Satan 120b, 121a, 
185a), connessi a Satana, ecc.  
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intendere che gli autori cristiani avessero colto l’aspetto della miseria 

e della sofferenza per attribuire a AI āglǣca una nuova connotazione 

simbolica e morale. Lo stesso si può dedurre osservando le occorrenze 

di wrǣcca, legato a AI wrǣc ‘miseria, sofferenza dovuta all’esilio’, 

che nelle elegie e nelle opere religiose designano un individuo colto in 

momenti di fragilità, sia egli un viandante oppure un personaggio bi-

blico spregevole. 

Tuttavia, nel Beowulf rivelano contemporaneamente la doppia va-

lenza di ‘miserabile, esiliato’ e ‘eroe’. Tutti i personaggi mostruosi e 

eroici che nel Beowulf sono definiti āglǣcan o wrǣccan, vengono per-

cepiti indistintamente come esseri esiliati: i primi in quanto esclusi dal 

mondo delle gioie, i secondi perchè continuamente vittime dei pericoli 

della battaglia, del continuo migrare e del loro tragico destino, lontani 

dai piaceri della sala dei banchetti. 

A questo proposito, bisogna ricordare gli esiti di entrambi i termini 

nelle fasi evolutive successive della lingua inglese. La presenza di ME 

egleche, che, a eccezione di un caso dubbio,32 appare in un gruppo ri-

stretto di opere col significato di ‘valoroso, coraggioso’,33 lascia in-

tendere che āglǣca successivamente avesse conservato l’accezione at-

tinente all’aspetto eroico. Tuttavia, nel passaggio alla fase moderna, 

esso scompare completamente sostituito dal più comune bōld e dal 

prestito antico francese heroe, forse a causa del suo ambito circoscrit-

to. Diverso è il destino di wrǣcca, che si conserva in ME solo col si-

gnificato di ‘miserabile’ e che continua fino a oggi. Tuttavia, tedesco 

 
32 A mio avviso, l’occorrenza di egleche nell’Ancrene Wisse sembra delineare un uomo 
fragile, come si evince dall’espressione «feble mon» a lui riferita. Questa attestazione po-
trebbe essere la spia della sopravvivenza all’interno del lessico medio inglese dell’origina-
rio significato ‘reietto’: «Nu kimeth forth a feble mon, halt him þat ahelich ʓef he haueð a 
wid hod 7 a loke cape» “quindi si avvicinò un uomo fragile, si sentiva miserabile nel porta-
re un ampio cappuccio e un mantello chiuso”. Cfr. J.R.R. Tolkien, The English Text of the 
Ancrene Riwle: Ancrene Wisse. Edited from MS Corpus Christi College, Cambridge 402, 
London, Oxford UP, 1962, (EETS, os 249), p. 33, rr. 7-8. 
33 Sulle attestazioni di ME egleche nei testi medievali inglesi si veda M.C. Amodio, Wri-
ting the Oral Tradition. Oral Poetics and Literate Culture in Medieval England, Notre 
Dame, IN, University of Notre Dame Press, 2004, pp. 135-146. Il dizionario Medio Inglese 
riporta ‘brave, fearless’, online al seguente link: 
https://quod.lib.umich.edu/m/middle-english-dictionary/dictionary. Ultimo accesso 14.07.2020. 
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moderno Recke ‘eroe’, che deriva dal MAT re(c)ke ‘guerriero, eroe’,34 

che a sua volta risale all’AAT reck(e)o, recch(e)o ‘esiliato, bandito’,35 

tradisce la stessa doppia valenza rilevata in ambito anglosassone. I due 

diversi significati in inglese e tedesco dimostrano dunque come le ri-

spettive forme antiche abbiano seguito nel tempo due evoluzioni se-

mantiche indipendenti, ma allo stesso tempo confermano l’ipotesi sul-

la coincidenza originaria di ‘miserabile, reietto’ – riferito a esseri mo-

struosi e non – e di ‘eroe’. 

Non è un caso quindi che proprio nel Beowulf, caratterizzato da un 

particolare registro linguistico,36 si riscontri l’uso ambiguo di āglǣca e 

wrǣcca. Questo poema è l’espressione emblematica del sincretismo 

tra due concezioni di vita, eroica e cristiana, che si manifesta proprio 

attraverso il contrasto tra il bagaglio stilistico e lessicale tradizionale 

ereditato dal compositore e quello appartenente al nuovo ambiente 

culturale cristianizzato. 

Per questo motivo, attribuire a āglǣca e wrǣcca significati che 

possano rientrare forzatamente in schemi prefissati non consente di 

interpretare pienamente il messaggio degli autori. Questi probabil-

mente accomunarono l’aspetto liminale dell’eroe esiliato in continuo 

tormento a quello delle figure malvagie reiette, creando un’analogia 

che permettesse di adattare i due lemmi alla materia biblica. Il valore 

semantico di āglǣca e wrǣcca va dunque rilevato in base al contesto 

in cui ricorrono. Solo così è possibile chiarire e superare le discre-

panze tra le attestazioni nei testi cristiani e in quelli di tradizione pa-

gana, oppure, come si verifica nel Beowulf, tra quelle all’interno di 

uno stesso poema. 

 
34 Cfr. G. Köbler, Althochdeutsches Wörterbuch, 20146, online al seguente link: 
 http://www.koeblergerhard.de/mhdwbhin.html. Ultimo accesso 14.07.2020. 
35 Cfr. G. Köbler, Mittelhochdeutsches Wörterbuch, 20143, online al seguente link: 
http://www.koeblergerhard.de/ahdwbhin.html. Ultimo accesso 14.07.2020. 
36 Per un quadro riassuntivo sulle problematiche del lessico del poema, contraddistinto da 
apax, kennings, arcaismi e neologismi, si rinvia, tra gli altri, a K. Kiernan (a cura di), 
Beowulf and the Beowulf Manuscript, Ann Arbor, University of Michigan Press, (rev. ed.), 
1996, Introduction. 
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Abstract 

This work aims to analyze the Old English terms ǣglǣca and wrǣcca which 

occur in the Anglo-Saxon poetic texts with different and often contrasting mean-

ings. I will examine their occurrences taking into account the process of adapta-

tion to the biblical concepts the Old English vocabulary has been subjected to. I 

will highlight that, despite the changes undergone, the original semantic core of 

many words has been maintained and constitutes the common denominator 

through which it is possible to understand and resolve ambiguities and contradic-

tions such as those expressed by ǣglǣca and wrǣcca. 
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Enrico De Luca 

Notizia su Filippo Leonetti 

La collaborazione fra il musicista e operista cosentino Stanislao 

Giacomantonio (Cosenza, 24 marzo 1879 – ivi, 26 novembre 1923)1 e 

Filippo Leonetti (Spezzano Albanese, 26 ottobre 1881 – Milano, 8 no-

vembre 1965) risulta essere stata abbastanza proficua, dal momento 

che produsse non solo due opere complete, cioè il bozzetto drammati-
 
* Il presente testo è frutto delle ricerche condotte durante il primo anno dell᾽assegno di ri-
cerca biennale POR Calabria FESR-FSE 2014/2020; tali ricerche mi hanno consentito di 
ampliare e approfondire precedenti miei lavori su Stanislao Giacomantonio e soprattutto 
sulla produzione librettistica di Filippo Leonetti. 
1 Sull’autore sono consultabili un’unica monografia di A. e R. Giacomantonio, Stanislao 
Giacomantonio, Cosenza, Edizioni Periferia, 1990, una tesi di laurea “Il teatro musicale” 
di Stanislao Giacomantonio discussa presso l’Università della Calabria da Roberta Chiodo 
(anno accademico 1994/95, relatore prof. Cesare Orselli, riproposta non integralmente in 
Stanistao Giacomantonio. Un musicista calabrese, Doria, La Mongolfiera, 1997) e sparute 
voci enciclopediche assai stringate e inesatte, come quella che si legge nel Dizionario En-
ciclopedico Universale della Musica e dei Musicisti, diretto da A. Basso, Torino, UTET, 
1986, Le Biografie, vol. III, p. 186. I testi sopra citati non sono esenti da imprecisioni sia 
per quel che riguarda gli aspetti biografici sia per quelli più propriamente musicali, e molte 
inesattezze sono state reiterate dall’uno all’altro generando confusione su date, nomi e no-
tizie (un caso esemplare è la non felice trascrizione dei documenti manoscritti conservati 
presso la Biblioteca Nazionale di Cosenza in Stanislao Giacomantonio. Un musicista cala-
brese, cit., pp. 179-186). Oltre alla produzione operistica, sono da segnalare composizioni 
di musica da camera vocale su testi di importanti letterati [Foglie morte di Arturo Graf, 
Scritta sopra un sasso di Lorenzo Stecchetti, Torna di Pasquale Grandinetti, Sempre a lui 
della Contessa Lara (pseudonimo di Evelina Cattermole Mancini), Il tarlo di Giovanni Pit-
taluga, La rosa di Felice Cavallotti, Tu m’ami di Stanislao De Chiara, Riposo di Domenico 
Milelli, Povera donna di Adolfo Passalacqua, Ave Maria di Giosue Carducci, ecc.], stru-
mentale (Melodia per flauto e piccola orchestra, Ora triste, Serenata per violino e piano-
forte, Sonata per flauto e pianoforte, Elegia per quartetto d’archi, etc.), e una scena lirica 
per soprano o tenore e orchestra tratta da I promessi sposi di Antonio Ghislanzoni.  

http://it.wikipedia.org/wiki/Evelina_Cattermole


74  Enrico De Luca 

co in un atto Fior d᾽Alpe (poi La Leggenda del Ponte) e il melodram-

ma in due atti Quelle Signore, ma contò alcuni altri progetti operistici 

avviati e rimasti incompiuti (fra i quali Maternità e Vampate).2  

Filippo Leonetti compì gli studi giovanili presso il ginnasio-liceo 

Bernardino Telesio di Cosenza, essendosi la sua famiglia trasferita a 

Pedace, paese d’origine. Dopo aver frequentato gli studi di legge a 

Napoli e a Roma, con una borsa di studio, ed essersi laureato in giuri-

sprudenza, entrò in magistratura nel 1908, ed esercitò la sua profes-

sione a Cosenza, Milano, Longobucco, Castiglione d’Intelvi, poi di 

nuovo a Cosenza (come pretore titolare), e successivamente a Forlì, 

Rimini, Bologna, fino al 1951 con il grado di consigliere di Corte di 

Cassazione. Partecipò alla prima guerra mondiale come ufficiale al 

fronte, ottenendo una croce al merito e subito dopo la seconda guerra 

mondiale accettò di presiedere a Bologna la Corte d’Assise per i pro-

cessi a carico dei fascisti (anni prima egli stesso era stato costretto ad 

abbandonare Cosenza per via dei rapporti che lo legavano a noti espo-

nenti antifascisti meridionali). S᾽interessò da giovane alla poesia e alla 

musica, scrivendo per l᾽amico Stanislao Giacomantonio i libretti di 

Fior d’Alpe (poi mutato in La Leggenda del Ponte) e di Quelle Signo-

re, ma anche di Vampate (di cui fu musicato solo il primo atto da Giu-

seppe Giacomantonio)3 e di Un medico bravo (tratto dalla commedia 

L’amour médecin di Molière; il manoscritto autografo del libretto, da-

tato 1914, in possesso del compianto Guido Giacomantonio e rinvenu-

to da chi scrive alcuni anni fa, riporta sul frontespizio un’indicazione 

che fa chiaro riferimento alla spedizione da parte dello stesso Leonetti, 

in data 6 marzo 1914, del libretto a Lorenzo Sonzogno, in concomi-

tanza con la pubblicazione de La Leggenda del Ponte). 

L᾽amicizia che legò i due fu solida e fraterna, tanto che dopo la mor-

te di Stanislao, Filippo divenne una guida economica preziosa per la sua 

famiglia e fu autore della epigrafe mortuaria del compianto amico: 
 
2 Ai quali bisognerà aggiungere un paio di progetti con altri librettisti: La Gorgona di Sem 
Benelli e Frate Angelico del cosentino Nicola Misasi. 
3 Su Giuseppe Giacomantonio (1905-1978), figlio di Stanislao e primo direttore del Con-
servatorio di Musica di Cosenza intitolato proprio al padre, cfr. A. e R. Giacomantonio, 
Giuseppe Giacomantonio, Cosenza, Edizioni Periferia, 1990. 
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Qui riposa/ Stanislao Giacomantonio/ musicista/ ghermito dalla morte a 44 

anni/ il 26 novembre del 1923/ quando/ dopo lunga ed aspra vigilia/ pieno di av-

venire/ era giunto alla soglia della luce/ – Un sogno d᾽arte/ una sorgente limpida 

di canti/ un acceso travaglio/ per la ricerca di bellezze nuove/ col suo cuore si 

spensero/ Amici e ammiratori/ e la famiglia dolente per serbarne la memoria cara/ 

posero questo marmo. 

Nel medesimo anno della scena lirica Fiore d᾽Oblio su versi di Tit-

ta De Seta (per voce di soprano o tenore e orchestra), eseguita al Con-

servatorio San Pietro a Majella il 31 maggio del 1903, Giacomantonio 

compose la sua prima opera La Venere di Scauro, su libretto del lette-

rato calabrese Domenico Milelli,4 il quale rielaborò il soggetto dell’o-

monima opera poetica inserita nella sua raccolta Poemi antichi.5 L’an-

no seguente, iniziò la collaborazione con Leonetti, che trasse dalla no-

vella La Leggenda del Ponte di Teresita Friedmann-Coduri6 il libretto 

di un’opera in un atto Fior d’Alpe portata a termine nel novembre del 

1905,7 ma rappresentata solo otto anni più tardi presso il teatro Comu-

nale di Cosenza (1913).8 Il successo che ne seguì, come testimonia 

unanimemente la stampa nazionale dell’epoca, indusse Lorenzo Son-

zogno ad acquistarne i diritti e a mutarne il titolo in La Leggenda del 

Ponte (1914), riproponendola, dopo molte pressioni da parte dell’auto-

 
4 Su Domenico Milelli (Catanzaro 1841- Palermo 1905), amico di Carducci e amante della 
Contessa Lara (e noto per questo con lo pseudonimo di Conte di Lara), cfr. E. La Face, 
Domenico Milelli, Messina, La Sicilia, 1922; Gli scrittori calabresi, in Dizionario Bio-
bibliografico, Reggio Calabria, Corriere di Reggio, 1955, vol. II, p. 208; L. Bolzoni, La 
Letteratura italiana. Storia e testi, Bari, Laterza, 1975, vol. III, tomo secondo, p. 372; A. 
Piromalli, La letteratura calabrese, Cosenza, Pellegrini, 1996, vol. I, pp. 403-407 e P. Cru-
pi, Storia della letteratura calabrese: autori e testi. Ottocento, Cosenza, Edizioni Periferia, 
1995, pp. 101-113. 
5 Cfr. D. Milelli, Poemi antichi, Cosenza, Aprea, 1894. 
6 Studiosa e scrittrice di origine elvetica, vissuta a Milano, autrice di una serie di novelle 
d᾽ispirazione moralistico-religiosa. 
7 Stampato, in occasione della prima rappresentazione presso il teatro bruzio, dalla tipogra-
fia Riccio di Cosenza nell᾽aprile del 1913, periodo in cui vennero anche commissionate tut-
te le parti staccate dell᾽opera a un certo A. Bruni che le firma e le data dal 16 al 27 aprile 
dello stesso anno, come si può verificare consultando il contenuto del faldone che le con-
serva presso la Biblioteca Nazionale di Cosenza (Giac. I 28). 
8 L᾽opera debuttò il 5 maggio 1913 sotto la guida di Agostino Fossati con il soprano Tina 
Masucci nel ruolo di Berta, il tenore Giuseppe Campioni in quello di Floriano e il mezzo-
soprano Aida Ballarin in quello di Angelarosa. 
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re, presso il Teatro Càrcano di Milano nel 1922 con esito trionfale.9  

Il libretto della Leggenda del Ponte (originariamente Fior d᾽Alpe), 

scritto da un Leonetti poco più che ventitreenne, rispecchia abbastanza 

fedelmente la trama10 ed i caratteri dell᾽omonima novella di Fried-

mann-Coduri,11 nonostante venga eliminata, per motivi drammaturgi-

ci, tutta la parte iniziale che descrive i primi incontri presso gli alti pa-

scoli dei due giovani, la nascita del loro amore, i discorsi, la solitudine 

dei tristi giorni autunnali, l’episodio della ruta, erba amarissima che, 

secondo un’antica tradizione, se mangiata insieme consentiva agli in-

namorati di non dimenticarsi mai più l᾽uno dell᾽altro, il loro primo ba-

cio e, nel prosieguo dell’opera, altri episodi che contribuiscono a ca-

ratterizzare la novella come appartenente a un genere moralistico-

religioso tipico dell’autrice, per es. l’abbandono della nonna in chiesa 

da parte di Berta, durante la funzione della notte di Natale per rag-

giungere l’amato, guidata, secondo l’autrice, da una forza maligna che 

dal bene la spinge al male, oppure l’apparizione del Signore ad Ange-

larosa, nonna di Berta, nel giorno di Natale.  

 
9 L᾽opera andò in scena il 5, 6 e 7 dicembre, diretta da Arturo Lucon e interpretata da Zita 
Fumagalli Riva nel ruolo di Berta, Ettore Parmeggiani in quello di Floriano e Tina Masucci 
(Berta al Comunale di Cosenza nel 1913) nei panni di Angelarosa; per ulteriori informa-
zioni sulla genesi e sulle vicende che riguardarono la pubblicazione e la messa in scena del-
l᾽opera, cfr. l᾽introduzione a F. Leonetti-S. Giacomantonio, La Leggenda del Ponte, a cura 
di E. De Luca, Cosenza, Luigi Pellegrini Editore, 2009, pp. 8-16.  
10 La trama dell’opera è congegnata in modo alquanto semplice: due giovani pastori, Berta 
e Floriano, si amano, ma i due villaggi alpini confinanti dai quali provengono sono divisi 
da odi secolari e perpetuati anche da un selvaggio torrente che scorre nell’abisso (su cui 
l’arte umana non è riuscita a costruire alcun ponte) che impedisce ogni contatto fra gli abi-
tanti delle opposte montagne. Floriano, non potendo vedere quanto vorrebbe la sua diletta, 
consulta una vecchia maga che lo informa che se Berta fosse riuscita a recidere una ciocca 
di capelli alla nonna e l᾽avesse gettata nei gorghi del torrente, giù nell’abisso, a mezzanotte, 
sarebbe sorto un ponte meraviglioso di solido marmo a unirli per sempre. Il sortilegio 
avrebbe avuto, però, anche una triste, inevitabile conseguenza: la morte della vecchia non-
na Angelarosa, ma la giovane, vinta dall’amore, si piega alla necessità, recide la ciocca e la 
getta nelle acque. Ed ecco che nella nebbia le appare la nonna morente che le tende le brac-
cia; allora Berta, attratta da una forza arcana e sovrumana, precipita nel torrente seguita da 
Floriano, che, percepito il pericolo, incosciente, cerca di salvarla e, fra la notturna nebbia 
diradante, appare sull’abisso un ponte marmoreo. 
11 Apparsa nel primo numero (gennaio 1904) de «La Lettura», rivista di divulgazione po-
polare del «Corriere della Sera», fondata nel 1901 da Giuseppe Giacosa, che all᾽epoca ve-
niva offerta in dono agli abbonati. 
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Anche il tragico epilogo, sebbene possa apparire abbastanza simile, 

assume toni diversi nella trasposizione scenica: nella novella la giova-

ne protagonista si pente improvvisamente e si sporge sull’abisso per 

tentare di recuperare la ciocca, invocando il perdono di Dio, mentre 

nel libretto si protende per abbracciare la nonna, che le appare nella 

nebbia, e a lei sola si rivolge per chiedere perdono.12 

Dal punto di vista metrico l’uso dell’endecasillabo unitamente al 

quinario e al settenario risulta prevalente, nel pieno rispetto della tra-

dizione poetica italiana.13 Ad esempio si può notare come il coro che 

apre l’opera (scena prima) O Bimbo che nascesti in mezzo al gelo sia 

costituito da dieci distici di endecasillabi piani a rima baciata, seguiti 

ognuno dal quadrisillabo «Ninna-Nanna»: 

O Bimbo che nascesti in mezzo al gelo, 

sopra un mucchio di paglia e senza un velo. 

Ninna-Nanna. 

Fulgidissima stella, appena nato 

dal Cielo illuminò tutto il creato. 

Ninna-Nanna. 

 

Un Cherubo vaghissimo e giocondo 

annunziò la novella a tutto il mondo. 

Ninna-Nanna. 

 
12 «− Oh, Dio, pietà di me! − gridò la fanciulla e si protese nel vuoto per riprendere la 

ciocca caduta, mentre ancora durava la luce fosforica − e cadde nel fiume», T. Friedmann-

Coduri, La leggenda del ponte, «La Lettura», anno IV, n. 1, gennaio 1904, p. 8; «Berta: 

“Taci…/ alza la man… ci benedice… O nonna,/ perdono, io son dannata!...” (e cieca dal 

delirio, credendo di correre fra le braccia della nonna, si spinge innanzi e precipita 

nell’abisso)», F. Leonetti, La Leggenda del Ponte, Milano, Sonzogno, 1914, p. 26. 
13 L’endecasillabo è utilizzato sia intero che spezzato, come da prassi del frasario libretti-
stico, con molteplici soluzioni, per es.: un quinario tronco e un settenario (scena prima: 
«Mi cercherà.// No resta ancora: è lunga»; un bisillabo, un quinario tronco e un quinario 
piano (scena terza: «Berta!// Floriano, amor!// Stringimi ancora»); un settenario e un quina-
rio piani (scena terza: «godimento dell’alma.// È l’infinito»); un settenario piano e un qua-
drisillabo sdrucciolo (scena terza: «che si concentra in noi…// Dimentichiamo!»); un qui-
nario tronco, un quinario piano e un bisillabo (scena terza: «Che debbo far?// N’avrai la 
forza?// Presto»); un bisillabo, un trisillabo, un quinario piano e un bisillabo (scena terza 
«Quando?// Domani./ A mezzanotte.// Addio»); un quadrisillabo sdrucciolo, un bisillabo e 
un settenario piano (scena quinta: «mio Natal…// Nonna…/ Il ciel, vedi, m’invita»), ecc. 
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Dalle sfere del Ciel partì vivace 

ed invase la terra un grido: Pace! 

Ninna-Nanna. 

 

Umil nascesti dentro una capanna, 

ma un coro d’angeli inneggiava: Osanna! 

Ninna-Nanna. 

 

Piccolo e grande, povero e potente, 

tu venisti a redimere la gente. 

Ninna-Nanna. 

 

L’uomo ti volle, t’aspettò; feroce 

più tardi t’immolò sopra la Croce. 

Ninna-Nanna. 

 

Nascesti sorridendo, o mio Bambino, 

felice pur sapendo il tuo destino. 

Ninna-Nanna. 

 

Vittima bella della colpa, dormi; 

fonte d’Amor, Speranza, Vita − dormi. 

Ninna-Nanna. 

 

O pargoletto nato Redentore, 

o pargoletto nato pel dolore. 

Ninna-Nanna.14 

Il soliloquio di Floriano (scena seconda) È tutto bianco…; il ciel ri-

splende a festa è costituito nella prima parte, se si eccettuano i primi 

due versi (endecasillabo e quinario) a rima baciata, da una serie di ende-

casillabi piani sciolti, un quinario e un settenario piani, ma si conclude 

con una forma costituita da otto versi endecasillabi e settenari piani a 

rima prima alternata AbAb, poi baciata CCdd (vale a dire una delle va-

rianti dell’ottava toscana, che tuttavia prevede solo endecasillabi):15 

 
14 Cfr. Leonetti-Giacomantonio, La Leggenda del Ponte, cit., pp. 37-38. 
15 Cfr. F. Bausi-M. Martelli, La metrica italiana, Firenze, Le Lettere, 1996, pp. 102-104. 
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FLORIANO (comparisce sulle balze della montagna a sinistra; poi scende fret-

toloso, fin giù dove il gelo ha formato una specie di ponte) 

È tutto bianco…; il ciel risplende a festa; 

la notte è questa 

che sulla Terra consacrò la pace. 

Pace!... Ironia crudel… Ecco due terre 

che lungo fratricida odio divide, 

ed ecco un cor, cui in mezzo alla natura, 

nella quiete infinita delle cose, 

più non sorride − pace. 

Berta!... Perché il mio grido non ti giunge 

nella Chiesetta del Signor? Tu preghi, 

ma sul mio labbro è muta la preghiera. 

(Vede il paesaggio naturale di ghiaccio che unisce le due sponde, e con grido 

di gioia) 

Il Ciel m’assiste… 

(mette un piede sul ghiaccio e ne prova la durezza) 

 È sodo il passo… 

(con un salto leggero raggiunge l’altra sponda) 

 Oh gioia! 

(Ad un tratto il ricordo dell’odio verso la terra nemica gli balena nella mente; si 

guarda intorno con terrore; il silenzio è infinito su l’infinito biancore della natura) 

Ahimè! Questa è la terra maledetta… 

e il primo che la tocca dopo lunghi 

anni d’inveterato odio feroce 

son᾽io… 

(resta per un momento dominato da questo pensiero pauroso, poi con uno 

scoppio improvviso di gioia) 

                È Berta che la benedice!... 

In mezzo alla tremenda ira che sface 

di nostra gente il core, 

noi risplendiam come un pensier di pace 

ed un sogno d’amore. 

Berta, noi siam come l’arcobaleno 

che previene il sereno; 

(Berta esce dalla Chiesa e si precipita di corsa pel sentiero) 

siamo il tiepido raggio che dal Cielo 

presagisce il disgelo.16 

 
16 Leonetti-Giacomantonio, La Leggenda del Ponte, cit., pp. 38-39. 
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La sortita di Berta (scena terza) Sono sola nel mondo; − i genitori 

è strutturata alternando quattro endecasillabi e quattro settenari piani 

con schema di rime AbCbDeDf, a cui Floriano risponde con endeca-

sillabi e settenari piani che seguono lo schema AbCacDE: 

BERTA 

Sono sola nel mondo; − i genitori 

sotto la terra greve 

dormon del cimitero − e la mia nonna 

mi lascerà fra breve. 

Ho paura, Florian, d’essere sola 

nella stanzetta muta: 

voglio il tuo amor, l’amor che mi consola 

nel lutto e nel dolore. 

(E si stringe di più a lui, quasi temendo di perderlo) 

 

FLORIANO 

Perché temi così? Tu sei l’ebbrezza 

dell’esistenza mia; 

tu la scintilla che ravviva il fuoco 

della mia giovinezza; 

tu splendi in ogni loco 

del mio pensier, come una lampa interna, 

come una face eterna −: tu sei me stesso.17 

Sempre nella stessa scena, il racconto di Floriano Nel villaggio, in 

un luogo remoto è costituito da quattro quartine di decasillabi18 con 

schema ABAC, DEDC, FGHI, LMLI in cui si nota la presenza costan-

te in quarta posizione di un decasillabo tronco,19 un’assonanza fra F e 

H sconvolte: ponte e una rima identica in fine vuol: vuol: 

 
17 Ivi, p. 40. 
18 Il decasillabo è un verso piuttosto usato nei libretti d’opera, in special modo nelle can-
zoni popolari o nei cori, come i celebri Va’ pensiero sull’ali dorate e O Signore dal tetto 
natìo di Temistocle Solera e, sempre rimanendo nella produzione verdiana, Si ridesti il 
Leon di Castiglia di Francesco Maria Piave. 
19 Le quartine sono legate a due a due dalla rima tronca dell’ultimo verso come avviene, ad 
esempio, nel Marzo 1821 di Manzoni e nel Giuramento di Pontida di Giovanni Berchet. 
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FLORIANO 

     Nel villaggio, in un luogo remoto, 

una maga predice il destino; 

l’avvenire, il passato l’è noto, 

sa domare gli spirti del mal. 

    L’altra notte un delirio d’amore 

al tugurio sinistro mi spinse; 

quale fosse il tormento del core 

rivelai alla vecchia fatal. 

    Consultò l’atre fiamme sconvolte, 

evocò le potenze d’averno, 

poi guardommi negli occhi, ed − un ponte 

sul torrente  − mi disse − ci vuol. 

     E da un ponte magnifico unite 

le due sponde saranno d’un tratto, 

sol che Berta lo voglia... − Su dite, 

− incalzai − la mia Berta lo vuol.20 

Il linguaggio poetico usato per connotare i protagonisti non si ade-

gua al loro status di umili pastori, cosa che, d᾽altronde, succede anche 

nella novella di Friedmann-Coduri, ma è caratterizzato da termini ri-

cercati, arcaismi, latinismi e dai retaggi lessicali del melodramma ot-

tocentesco (alma, inveterato, sface, godimento, greve, loco, lampa, fa-

ce, atre, averno, lungi, segnacolo, frale, ecc). 

Al 1907, nei medesimi anni in cui Stanislao e Filippo tentarono di 

proporre La Leggenda del Ponte agli editori milanesi, risalgono le ri-

chieste indirizzare a Umberto Notari21 per ottenere l᾽autorizzazione a 

ridurre in libretto e musicare Quelle Signore, 22 romanzo (già adattato 

 
20 Leonetti-Giacomantonio, La Leggenda del Ponte, cit., pp. 42-43. 
21 Notari, pressoché coetaneo di Stanislao (1878-1950), fu giornalista, scrittore ed editore. 
Fondatore, fra le altre cose, dell᾽Istituto Editoriale Italiano, che non poca influenza ebbe 
nella cultura italiana dei primi decenni del XX secolo con le sue collane I Classici Italiani 
e Latini, Gli Immortali, La Biblioteca dei Ragazzi, I Breviari Intellettuali, La Biblioteca 
delle antiche musiche italiane ecc. Pubblicò ventiquattrenne il suo primo romanzo, Quelle 
Signore (1904), al quale seguirono una trentina di altri titoli fra romanzi, opere teatrali, rac-
conti ecc. Per altre notizie sull᾽autore cfr. almeno la biografia di F. T. Marinetti, Umberto 
Notari scrittore nuovo, Milano, Società Anonima Notari, 1937. 
22 Lo scandalo che seguì la pubblicazione del romanzo era dovuto al fatto che vi si trattasse  
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alle scene di prosa dall᾽autore stesso)23 che aveva suscitato grande 

scalpore ed era stato processato per oltraggio al pudore. L᾽amministra-

zione Notari (poi Società Anonima Notari) accordò loro, senza troppi 

indugi, il permesso, e i due giovani lavorarono al testo e alla musica 

nei successivi due anni, portando a compimento il lavoro nel 1909;24 

tuttavia, forse anche a causa della natura del soggetto,25 l᾽opera in due 

atti venne rappresentata postuma, molti anni dopo, nel 1979 presso il 

Teatro Rendano di Cosenza, in occasione della celebrazione del primo 

centenario della nascita di Stanislao Giacomantonio. 

Concludo questa breve notizia su Filippo Leonetti con la trascri-

zione dal manoscritto autografo di un passo, metricamente assai vario 

e interessante,26 tratto proprio dal libretto di Quelle Signore (Atto I, 

 
in maniera esplicita lo scabroso argomento della prostituzione e delle case di piacere; per 
tal motivo l᾽autore e la sua opera furono accusati di “oltraggio al pudore” e processati (in 
primo grado a Parma ed in appello a Milano). Entrambi i processi, ai quali parteciparono 
varie personalità dell᾽epoca, terminarono con un᾽assoluzione, e si rivelarono un forte vei-
colo pubblicitario per il romanzo che divenne un successo editoriale senza pari in Italia, 
prima di allora; cfr. l᾽articolo a firma di Luigi Baldacci apparso sul «Corriere della Sera» 
del 14 gennaio del 1994, dal titolo Quelle signore ribelli e futuriste. 
23 La versione scenica già pronta nel 1907 debuttò al Teatro Vittorio Emanuele di Ancona 
nel 1909 e si può oggi leggere in U. Notari, Quelle Signore – due atti umani, in La Prima 
Sassata, Milano, Istituto Editoriale Italiano, s.d. 
24 Informazione che si evince sia da una lettera del 9 maggio 1908 in cui Stanislao fa cenno 
a un᾽opera alla quale sta lavorando e che è prossima alla conclusione, sia dalla lettera che 
lo stesso inviò nel 1909 all᾽allora sindaco di Cosenza in cui proponeva, in occasione del-
l᾽inaugurazione del nuovo Teatro Comunale, Fior d᾽Alpe (e non Quelle Signore, che pro-
babilmente non era stata ancora portata a termine). 
25 Ma anche per un certo disinteresse da parte degli editori, come dimostra una lettera di 
Lorenzo Sonzogno, datata 3 giugno 1911, in risposta al Notari che non mancò di perorare 
la causa dei due giovani autori calabresi: «Il soggetto di Quelle Signore, che trovo adatto 
per un᾽opera lirica, è peraltro troppo arrischiato per affidarlo ad un giovane Maestro che 
non ha un nome in arte. Questo indipendentemente dal valore della musica del Maestro 
Giacomantonio. La battaglia sarebbe troppo arrischiata ed io sento proprio di non potermici 
associare. Data questa premessa, voi capirete come un᾽audizione della musica del Maestro 
Giacomantonio non porterebbe ad un risultato pratico. Mi dispiace di non poter fare cosa 
grata a Voi anche perché l᾽idea di Quelle Signore mi era piaciuta immensamente». Per quel 
che riguarda la scabrosità del soggetto, invece, pare che i due autori avessero inizialmente 
pensato di mutare il titolo dell᾽opera in Resurrezione. Scene di vita moderna. 
26 Si tratta di un polimetro costituito da endecasillabi, settenari e senari, con abbondanza di 
sdruccioli e di tronchi; nel finale si susseguono due doppi settenari e due doppi quinari, 
leggibili come due quartine a schema aaab (settenari) aaab (quinari), con l᾽ultimo verso 
tronco. 



 Notizia su Filippo Leonetti 83 

scena prima), cioè il testo di quella che si può definire “aria della siga-

retta” e che costituisce un inserto ignoto sia al romanzo che alla pièce 

teatrale: 

PAULETTE (dopo la prima boccata di fumo, con eleganza) 

     Bianca e sottile, profumata e morbida 

la sigaretta è un idolo, 

un’ironia del vizio, 

una breve risata, 

un capriccio, un bisogno, una follia. 

     È come la donna: 

appaga lo spirito, 

inebria il pensiero, 

si bacia, si succhia, 

− veleno e profumo − 

ubriaca, stordisce, 

ti dà le vertigini, 

e poi, dopo il piacer, si butta via. 

     Quand᾽ho la nostalgia 

delle cose perdute − fumo e rido, 

e in una gran bugia 

il passato derido; 

     quando sento il disgusto 

di qualche amplesso odioso − fumo e rido, 

e fra le spire azzurre evanescenti 

sperdo il disgusto ai venti; 

     quando lavoro per l’altrui piacer 

poi fumo fumo fumo 

finché il vigor consumo, 

finché avveleno il sangue, 

finché annebbio il pensier… 

     La noia di chi aspetta, l’ansia di chi sospetta, 

sperde la sigaretta, benedetta e fatal… 

     La sigaretta è la ricetta, 

perfetta e schietta, contro ogni mal…27 

 
27 Il manoscritto autografo, conservato presso la Biblioteca Nazionale di Cosenza (fondo 
Giacomantonio), reca nel frontespizio l᾽indicazione di un luogo e di una data: «Pedace no-
vembre 1907».  
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Abstract 

The aim of this short notice is to offer all the biographical information I ma-

naged to find about the almost unknown Calabrian librettist Filippo Leonetti 

(1881-1965), praetor who at a young age was an author of opera libretti and who 

collaborated with the friend Stanislao Giacomantonio (1879-1923), musician 

from Cosenza, leaving us four complete opera libretti: La Leggenda del Ponte, 

Quelle Signore, Vampate and Un medico bravo. 
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Deborah De Rosa 

Alice nel nodo borromeo. 

Sul valore del non-senso tra Lacan, Deleuze e Lévi-Strauss 

Hans: –  “Sai, quello che ti racconto non è mica vero.” 

Io: – “Che cosa non è vero?” 

Hans: – “Niente”. 

Sigmund Freud1 

Se dovessi consigliare un libro introduttivo a chi deve 

diventare psichiatra o psicoanalista di bambini, piutto-

sto che dei libri di Piaget devo dire che gli consiglierei 

di cominciare con Alice nel paese delle meraviglie [...]. 

In essa potrà cogliere il valore, l’incidenza, la dimen-

sione del gioco di nonsense come tale. 

Jacques Lacan2 

Con un contributo del 1955 sul Canadian Medical Association 

Journal, lo psichiatra inglese John Todd riuniva un gruppo di sintomi 

riconducibili a «bizzarri disturbi dell’immagine corporea» sotto la de-

nominazione di «Sindrome di Alice nel Paese delle Meraviglie».3 Lo 

 
1 S. Freud, Analisi della fobia di un bambino di cinque anni (caso clinico del piccolo Hans), 
trad. it. di C.L. Musatti, in Opere di Sigmund Freud, Torino, Boringhieri, 1972, vol. 5, p. 536. 
2 J. Lacan, Il Seminario. Libro VI. Il desiderio e la sua interpretazione (1958-1959), trad. 
it. di A. Di Ciaccia, Torino, Einaudi, 2016, p. 187. 
3 J. Todd, The Syndrome of Alice in Wonderland, «Canadian Medical Association Journal» 
LXXIII (9), 1955, p. 701. 
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speciale quadro sintomatico, che aveva già destato l’interesse di altri 

studiosi,4 si manifesta attraverso «cambiamenti illusori nelle dimen-

sioni, nella distanza o nella posizione di oggetti stazionari nel campo 

visivo del soggetto; sensazioni illusorie di levitazione; e alterazioni il-

lusorie nel senso del passare del tempo».5 Le sei descrizioni di casi 

clinici riportate da Todd mostrano una grande affinità tra i disturbi av-

vertiti dai pazienti e gli incredibili mutamenti e avvenimenti di cui Alice 

è protagonista nel primo romanzo fantastico di Lewis Carroll (1865). 

I pazienti affetti da AIWS (Alice in Wonderland Syndrome) sono 

accomunati da spaventose alterazioni della percezione corporale e de-

gli oggetti circostanti. Tra i numerosi e vari sintomi di questa sindro-

me vi sono irreali e temporanee sensazioni di allungamento, compres-

sione, espansione del proprio corpo o raddoppiamenti di sue parti; 

perdita della propriocezione di arti; allontanamento o avvicinamento 

illusorio di cose e persone intorno a sé. Le descrizioni di queste mani-

festazioni sintomatiche somigliano notevolmente alle trasformazioni a 

cui la piccola Alice, nel romanzo carrolliano, va incontro già dal pri-

mo capitolo, dopo la discesa nella tana del Coniglio.6 

La letteratura scientifica sull’argomento sembra permettere di con-

statare che la sindrome possa presentarsi nell’ambito di situazioni cli-

niche molto diverse e di differenti livelli di gravità.7 Nel suo scritto, 

Todd considerava principalmente le eziologie legate alle emicranie, 

nella loro connessione eventuale, ma non sempre riscontrata, con epi-

 
4 Cfr. C.W. Lippman, Certain hallucinations peculiar to migraine, «The Journal of Nerv-
ous and Mental Disease» CXVI (4), 1952, pp. 346-351; S.M. Coleman, Misidentification 
and non-recognition, «Journal of Mental Science» 79, 1933, pp. 42-51; cfr. anche J.D. 
Blom, Alice in Wonderland Syndrome: a Systematic Review, «Neurology: Clinical Prac-
tice», April 2016, pp. 1-12. 
5 Todd, The Syndrome of Alice in Wonderland… cit., p. 702, traduzione nostra. 
6 L. Carroll, Alice nel Paese delle Meraviglie. Edizione annotata a cura di Martin Gard-
ner, trad. it. di M. D’Amico, Milano, BUR, 2018, p. 41, n. 11. L’autorevole apparato di no-
te di Gardner individua l’inizio delle dodici trasformazioni di Alice a partire dal sorso che 
ella trae dalla bottiglina con scritto «BEVIMI». Volendo, invece, rintracciare nel racconto 
eventi paragonabili al quadro sintomatico della AIWS, ci sembra si debba partire già dalla 
narrazione della comparsa della «porticina non più alta di una quarantina di centimetri» 
(ibid., p. 40), che parrebbe un adattamento letterario di un sintomo di micropsia. 
7 Cfr. Blom, Alice in Wonderland Syndrome: a Systematic Review… cit., p. 261. 
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lessia nel paziente o con casi epilettici nella sua storia medica familia-

re. Lo psichiatra inglese specifica altresì che la scelta del nome di que-

sta sindrome è dovuta anche alla storia personale di Lewis Carroll, al 

secolo Charles Lutwidge Dodgson; in particolar modo, per via delle 

attendibili supposizioni sui suoi attacchi di emicrania e sull’ipotesi che 

egli abbia potuto sospettare, in alcuni casi, di aver vissuto episodi epi-

lettici.8 Pertanto, Todd suppone che Carroll possa aver sofferto in pri-

ma persona di sintomi che avrebbe poi romanzato, integrandoli alle 

surreali vicende di cui è protagonista Alice nel Paese delle Meraviglie. 

Questo aspetto costituirebbe solo uno degli inconsueti tratti che 

hanno caratterizzato la biografia di Carroll, e si attesterebbe probabil-

mente tra quelli meno dibattuti. È noto, infatti, che la difficile relazio-

ne con il proprio alter ego letterario, ma soprattutto il carattere deci-

samente inusuale dei rapporti che egli intratteneva con numerose 

bambine – per quanto sembri non esserci traccia di avances o compor-

tamenti poco rispettosi9 –, siano stati oggetto di maggiore interesse tra 

quanti si siano rapportati alla sua opera.  

I due romanzi Alice nel paese delle meraviglie e Attraverso lo 

specchio e quel che Alice vi trovò (1871) sono stati oggetto di copiose 

letture e interpretazioni; tra queste, possono contarsene non poche di 

impostazione psicoanalitica.10 Pur non essendosi mai cimentato in un 

commento dell’intera opera, Jacques Lacan se ne è servito in più occa-

sioni,11 trovando in essa personaggi, scene e strutture utili alla costru-

 
8 Cfr. J.D. Blom, Alice in Wonderland Syndrome, Cham, Springer Nature, 2020, p. 116, e 
Lippman, Certain hallucinations... cit.; per una dettagliata ricostruzione delle condizioni di 
salute di Dodgson sulla base dei suoi diari, si veda Blom, Alice in Wonderland Syndrome… 
cit., pp. 98-129. 
9 Cfr. M. Gardner, Introduzione a The Annotated Alice, in Carroll, Alice nel Paese delle 
Meraviglie… cit., p. 17. 
10 Ricordiamo, tra numerose altre: J. Skinner, Lewis Carroll’s Adventures in Wonderland, 
«American Imago» 4, 1947, pp. 3-31; P. Greenacre, Swift and Carroll: A Psychoanalytic 
Study of Two Lives, New York, International Universities Press, 1955; A.M.E. Gold-
schmidt, “Alice in Wonderland” Psycho-Analysed, Oxford, Basil Blackwell, 1933; questi e 
altri contributi di carattere psicoanalitico su Alice, ristampati in R. Phillips (ed.), Aspects of 
Alice, New York, The Vanguard Press Inc., 1971. 
11 Nel limitato spazio a nostra disposizione scegliamo solo alcune delle menzioni lacaniane 
all’opera di Carroll, sulla base della connessione al problema del non-senso. Ne ricordiamo  
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zione del proprio discorso psicoanalitico. Anch’egli conosceva la pe-

culiare situazione biografica di Carroll e mostrò di avere maturato del-

le idee in merito; tuttavia, gli aspetti della storia di cui egli si serve e il 

modo in cui li utilizza non appaiono condizionati da diagnosi di sorta 

sull’autore in quanto soggetto. 

In direzione affine sembra muoversi anche Gilles Deleuze, che nel 

suo studio carrolliano contenuto in Logica del senso (1969) ammoni-

sce contro la tentazione di interpretare la feconda produzione letteraria 

di questo autore alla luce di presunte «diagnosi».12 In questo suo per-

corso, che ci sembra possa essere utilizzato come valido supporto per 

chiarire quello lacaniano, emerge l’importante presenza teorica di 

Claude Lévi-Strauss. Alcune intuizioni dell’antropologo francese su 

cui Deleuze tesse il proprio lavoro sembrano prestarsi ottimamente 

anche come sfondo della porzione della riflessione psicoanalitica la-

caniana che ci accingiamo a ripercorrere. 

Proveremo pertanto a utilizzare alcuni materiali deleuziani e lévi-

straussiani per gettare luce sul discorso lacaniano, mantenendo come 

filo conduttore l’opera di Carroll ed estraendo un importante elemento 

d’intersezione tra i tre sistemi teorici: il valore del non-senso. 

Il piccolo Humpty 

Nel corso del quarto seminario (1956-1957) Lacan dedica dodici 

lezioni a una profonda rimeditazione del caso clinico di un bambino di 

cinque anni che viene chiamato ‘il piccolo Hans’; la vicenda è esposta 

da Sigmund Freud in uno scritto del 1908. Lo psicoanalista francese 

declina il tema del seminario di quell’anno – la relazione oggettuale – 

analizzando il peculiare tipo di relazione intrattenuta dal soggetto con 

l’oggetto della propria fobia, che nel caso in questione è costituito dal 

 
brevemente un’altra di particolare interesse contenuta nel tredicesimo seminario a proposi-
to dell’interpretazione lacaniana del quadro di Diego Velázquez Las Meninas, di cui ci 
siamo occupati in D. De Rosa, L’ordine discontinuo. Una genealogia foucaultiana, Mila-
no, Mimesis, 2016, pp. 45-59. 
12 G. Deleuze, Logica del senso, trad. it. di M. De Stefanis, Milano, Feltrinelli, 2011, p. 208. 
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cavallo. Lacan propone un’accurata analisi delle strategie di linguag-

gio messe inconsapevolmente in atto dal bambino austriaco durante la 

fase difficoltosa e problematica che precede il superamento del com-

plesso di Edipo, rintracciando nelle sue produzioni discorsive una 

struttura analoga a quella della narrazione mitica. 

Con diversi intoppi, ma non troppo lentamente, Hans compie il suo 

«progresso nell’ordine del significante»;13 per ciascun soggetto parlan-

te è una fase fondamentale, che nella teoria lacaniana è connessa allo 

stabilirsi del corretto posizionamento della metafora paterna. Il bam-

bino austriaco attraversa questo processo dando vita, durante l’analisi, 

a una copiosa creazione di ‘storie’: si tratta di rielaborazioni, spesso 

surreali, degli aspetti più problematici emersi nella fase edipica. Nel 

corso dei lunghi dialoghi sollecitati da suo padre – il quale condusse 

l’analisi in prima persona avvalendosi solo in occasioni limitate, ma 

non per questo meno incisive, dell’intervento di Freud – il bambino 

offre, in più occasioni, risposte configurate come vere e proprie narra-

zioni fantastiche. Questi brevi racconti sono presentati dal bambino 

come ricostruzioni di situazioni passate, in cui è possibile rintracciare 

momenti di fatti accaduti; esse, però, risultano disseminate di elementi 

incoerenti, personaggi inesistenti ed eventi alterati o mai accaduti.  

Ne è un esempio la colorita trama dell’avvento della cicogna inca-

ricata di portare in casa la sorellina Hannah: nel racconto di Hans, 

l’uccello non giunge in volo ma arriva su per le scale, possiede la 

chiave dell’appartamento, si muove con circospezione per non sve-

gliare nessuno e, solo nella prima parte della storia, possiede un cap-

pello.14 Un’altra significativa esposizione riguarda uno dei consueti 

viaggi familiari verso la cittadina di Gmunden, identificabile dai det-

tagli temporali come quello che aveva avuto luogo nel periodo in cui 

la madre di Hans era in attesa della figlia più piccola. Il bambino si 

lancia in una dettagliata ricostruzione in cui inserisce Hannah, già ab-

 
13 J. Lacan, Il seminario. Libro IV. La relazione oggettuale (1956-1957), trad. it. di A. Di 
Ciaccia, p. 285. 
14 Cfr. Lacan, Il seminario. Libro IV... cit., p. 290; cfr. Freud, Analisi della fobia di un 
bambino di cinque anni... cit., pp. 531, 536-537. 



90  Deborah De Rosa 

bastanza grande per essere in grado di tagliare ravanelli con un coltel-

lo e di andare a cavallo; di lei specifica che «mangiava sempre»15, be-

veva molto caffè e che era rimasta seduta in una cassa tutta la notte in-

sieme a lui. Un ulteriore episodio interessante consiste nel resoconto 

immaginario della visita di due giraffe: una «grande», l’altra, «sgual-

cita»,16 con le quali si avvia una peculiare dinamica. La trama del rac-

conto vede la giraffa grande mostrarsi contrariata quando Hans ‘pren-

de’ quella sgualcita, e il bambino ‘sedersi’ sulla seconda giraffa non 

appena la prima placa le sue urla.  

Abbiamo scelto di menzionare questi tre racconti, tra gli altri, poi-

ché essi sono completati da alcuni dettagli comuni che consentono di 

porre in evidenza una delle tesi lacaniane riguardanti il «progresso 

dall’immaginario al simbolico»17 e, nell’ambito di questa, di condurci 

all’opera di Carroll.  

Le prime due brevi storie, proposte dal bambino in connessione 

l’una all’altra nel corso della sua elaborazione della nascita di Hannah, 

terminano con la dichiarazione che abbiamo proposto in esergo: Hans 

specifica a suo padre che nulla di ciò che racconta è vero.18 Secondo 

Lacan, anche la terza vicenda conduce a riflettere sulla ‘verità’; questa 

volta, però, in relazione all’interpretazione che il suo speciale analista, 

il padre, gli propone riguardo i due animali protagonisti della narra-

zione. Lo psicoanalista francese evidenzia come la questione emerga, 

a suo avviso, da un’imprecisione di traduzione dal tedesco al francese. 

Quando il padre afferma che la giraffa grande rappresenterebbe la ma-

 
15 Cfr. Freud, Analisi della fobia di un bambino di cinque anni... cit., pp. 535-536. 
16 A questo proposito Lacan indica delle imprecisioni di traduzione, che deve aver notato 
dal tedesco al francese ma che, nella traduzione italiana del seminario, sono stati adattati 
per poter essere colti anche sull’edizione italiana delle Opere di Sigmund Freud. Lacan 
precisa che la giraffa non sarebbe «sgualcita», ma «zerwutzel», termine che lo psicoanalista 
francese specifica voler dire «appallottolata». Riteniamo che questa precisazione possa 
consentire anche di rafforzare il collegamento al concetto di significante, poiché ricorda il 
celebre paragone saussureano tra significato e significante, e recto e verso di un foglio di 
carta. Cfr. F. de Saussure, Corso di linguistica generale, trad. it. di T. De Mauro, Roma-
Bari, Laterza, 2005, p. 137. 
17 Lacan, Il seminario. Libro IV... cit., p. 268. 
18 Cfr. Freud, Analisi della fobia di un bambino di cinque anni... cit., p. 536. 
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dre, Hans «non dice: È vero? (N’est pas?), come è stato tradotto. Ma: 

Non vero. (Pas vrai). Nicht wahr».19 Rivelando un atteggiamento can-

zonatorio, il piccolo mostrerebbe «quanto sia inappropriato lo sforzo 

del padre per far corrispondere, due a due, i termini simbolici e gli 

elementi immaginari o reali che essi sarebbero lì a rappresentare».20 

Personaggi e oggetti che Hans sceglie per le proprie surreali cronache 

non possono essere concepiti come significanti dei quali si debba rin-

tracciare uno e un solo significato; essi non sono da intendere come 

rappresentanti univoci per singole rappresentazioni. Questa fondamen-

tale dinamica è spiegata in maniera dettagliata a proposito dell’oggetto 

fobico del piccolo Hans, il cavallo. Non solo esso, in quanto signifi-

cante, è dotato di valore puramente differenziale e quindi «non è con-

cepibile se non in relazione a un certo numero di altri elementi egual-

mente significanti»,21 ma occorre anche sottolineare che «è impossibi-

le far corrispondere il cavallo, non meno di qualsiasi altro elemento 

dei miti freudiani, a una significazione univoca».22 Ogni persona, ani-

male, oggetto che venga coinvolto in queste narrazioni è da conside-

rarsi «un segno tuttofare, esattamente come lo è un significante tipi-

co».23 Nel rispondere a una necessità, ossia all’impellente problema di 

ricollocare sé stesso nel proprio rapporto con la madre, Hans speri-

menta tutta l’arbitrarietà di cui è capace, impiegandola a vantaggio del 

«progresso nell’ordine del significante»24 cui facevamo cenno più so-

pra. A questo proposito, Lacan nota che «Hans è come l’Humpty 

Dumpty di Alice nel paese delle meraviglie. È capace di dire a ogni 

istante: Le cose sono così perché io lo decreto e sono il padrone».25 

Chi è Humpty Dumpty? 

 
19 Lacan, Il seminario. Libro IV... cit., p. 294. Anche l’edizione italiana risulta costruita al-
lo stesso modo della francese menzionata da Lacan. 
20 Ibid., p. 295. 
21 Ibidem. 
22 Ibid., p. 278. 
23 Ibid., p. 291. 
24 Ibid., p. 285. 
25 Ibid., p. 295. In verità il personaggio compare nel secondo volume, intitolato Attraverso 
lo specchio e quel che Alice vi trovò 
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Si tratta di un personaggio che Carroll trasse da una filastrocca in-

glese; a partire dalla sua descrizione e dalle illustrazioni di John Ten-

niel, esso divenne popolare con una caratterizzazione descrivibile co-

me un grosso uovo antropomorfo, seduto in bilico su un muro molto 

stretto. Il dialogo tra Alice e Humpty Dumpty è stato oggetto d’inte-

resse da parte di logici e filosofi per via delle posizioni in merito al 

linguaggio che emergono tra le righe dello strambo scambio di battute 

tra i due.26 Proponiamo di seguito i passaggi più rilevanti ai nostri fini: 

“Quando io uso una parola” disse Humpty Dumpty in tono alquanto sprezzan-

te “questa significa esattamente quello che decido io... né più né meno.” 

 “Bisogna vedere” disse Alice “se lei può dare tanti significati diversi alle parole.” 

“Bisogna vedere” disse Humpty Dumpty “chi è che comanda... è tutto qua. [...] 

Impenetrabilità! Ecco cosa dico!” 

“E sarebbe così cortese da dirmi” disse Alice “che cosa significa?” [...]  

“Con ‘impenetrabilità’ volevo dire che ne abbiamo abbastanza di questo ar-

gomento e che faresti meglio a dirmi cosa vuoi fare a questo punto, perché non 

credo tu voglia fermarti qui per tutto il resto della tua vita.” 

“Bel carico di significati per una parola sola” disse Alice [...] 

“Quando do tanto lavoro a una parola” disse Humpty Dumpty “le pago sempre 

lo straordinario.”27 

Il prezioso e accurato apparato di note dell’autorevole edizione The 

Annotated Alice aiuta a comprendere come, dietro queste battute fir-

mate da Carroll, si celi il matematico Dodgson: la sua prima identità, 

perlomeno cronologicamente. In un’appendice del volume Symbolic 

Logic egli propone una posizione teorica tale per cui il funzionamento 

del linguaggio, nella sua natura convenzionale, consentirebbe in linea 

di principio di decidere i significati delle parole, a patto di rendere no-

 
26 Ricordiamo, tra numerosi altri: M. Hancher, Humpty Dumpty and Verbal Meaning, «The 
Journal of Aesthetics and Art Criticism» 

XL (1), 1981, pp. 49-58; J. Campos, A. Ibaños, Humpty Dumpty and Alice on the Naming 
Puzzle (L. Carroll under Frege X Kripke), «Letras de Hoje», XLIV (3), 2009, pp. 18-21; B. 
Elpern Buchalter, The logic of nonsense, «The Mathematics Teacher» LV (5), 1962, pp. 
330-333; P. Meyer Spacks, Logic And Language In “Through The Looking Glass”, «ETC: 
A Review of General Semantics» XVIII (1), 1961, pp. 91-100. 
27 Carroll, Alice nel Paese delle Meraviglie... cit., p. 254. 
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ta una sorta di legenda prima dell’avvio della comunicazione: «se tro-

vo che un autore dice all’inizio del suo libro: “Sia ben chiaro che con 

la parola ‘nero’ io vorrò sempre dire ‘bianco’, e che con la parola 

‘bianco’ vorrò sempre dire ‘nero’”, io accetto mite la sua legge, per 

quanto poco giudiziosa possa sembrarmi».28 Si tratta di una posizione 

certamente estrema, difficilmente praticabile nelle interazioni quoti-

diane e, probabilmente, godibile in un romanzo solo se resta confinata 

a poche battute, come nel caso di Alice. Tuttavia, sulla scorta di quan-

to afferma Lacan possiamo considerare queste parole di Humpty 

Dumpty come una sorta di versione iperbolica della procedura messa 

in atto dal piccolo Hans: cavalli, giraffe, carrozze e tenaglie significa-

no, a ogni momento, ciò che decide lui. La differenza risiederebbe in 

un differente livello di consapevolezza: l’uovo fantastico del mondo 

oltre lo specchio stabilisce i significati con una decisione, mentre 

Hans, piccolo soggetto al di qua dello specchio, fa i conti con il suo ça 

parle.29 

La casella vuota 

Nel sesto seminario (1958-1959) Lacan dedica un’altra significati-

va riflessione ai processi che il bambino mette in atto nella fase in cui 

si ingegna per diventare padrone del gioco significante. In questo 

momento della crescita nel simbolico si avviano i primi abbozzi di co-

struzioni metaforiche; insieme a questi emerge un curioso fenomeno, 

apparentemente disturbatore del senso, che invece si rivela fondamen-

tale. 

L’esempio di partenza riguarda il meccanismo di sostituzione di 

onomatopee e versi in vece della fonte del suono, come l’utilizzo di 

 
28 L. Carroll, Symbolic Logic, New York, Macmillan & Co., 1896, ebook; citiamo la tradu-
zione del passo riportata da M. D’Amico in Carroll, Alice nel Paese delle Meraviglie... cit., 
p. 255, n. 11. Un altro riferimento simile è contenuto nel contributo di Carroll The Stage 
and the Spirit of Reverence, in C. Scott (ed.), The Theatre, London, Strand Publishing 
Company, 1888, vol. XI. 
29 Cfr. J. Lacan, Situazione della psicoanalisi e formazione dello psicoanalista nel 1956, in 
Scritti, trad. it. di G.B. Contri, Torino, Einaudi, 2002, p. 461. 
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“bau-bau” al posto di “cane” o “miao” per “gatto”. Quanti abbiano in-

teragito con bambini in fase di apprendimento del linguaggio potranno 

confermare che, subito dopo questi primi esperimenti, il meccanismo 

prende una piega singolare: «a partire dal momento in cui il bambino 

ha saputo chiamare bau-bau un cane, egli chiamerà bau-bau una quan-

tità di cose che non hanno assolutamente niente a che vedere con un 

cane».30 Si tratta di un’operazione al livello base del linguaggio, in cui 

l’inesperto parlante non sta ancora indicando il verso del cane in ma-

niera propria e consapevole; piuttosto egli, allo scopo di nominarlo, 

utilizza qualcosa che rappresenti l’animale in maniera evidente, e pro-

babilmente anche – aggiungiamo – che risulti semplice da pronuncia-

re. Si ha dunque una forma di sostituzione tra significanti, per quanto 

rudimentale, che si raffinerà progressivamente passando per uno sta-

dio in cui si potranno udire dal bambino affermazioni insensate quali 

«il cane fa miao oppure il gatto fa bau-bau».31 Lacan associa tale ope-

razione alla «metafora primitiva», la quale è definita dal puro e sem-

plice «esercizio della sostituzione significante», che permette di gene-

rare «la categoria della qualificazione».32 Nel tempo che gli occorre 

per imparare a maneggiarla, il bambino sperimenterà delle combina-

zioni tra nomi e qualità, che potranno spesso risultare assurde alle 

orecchie dell’adulto.  

L’«esercizio del non-senso» non è da considerarsi, pertanto, una 

sorta di ‘incidente’ lungo la retta via che conduce alla proprietà di lin-

guaggio, né un fenomeno dovuto all’ingenuità o alla scarsa proprietà 

lessicale del bambino. Per Lacan si tratterebbe di una fase necessaria e 

imprescindibile, consistente nell’apprendimento di un meccanismo di 

‘incrocio’ tra due direttrici, quella dei sostantivi e quella degli aggetti-

vi, reiterando diverse possibili combinazioni, con effetti che possono 

essere anche, involontariamente, molto comici. 

È a questo punto che ritroviamo la seconda delle nostre citazioni 

poste in esergo: in merito all’importanza di comprendere il gioco del 

 
30 Lacan, Il Seminario. Libro VI. Il desiderio e la sua interpretazione... cit., p. 184. 
31 Ibid., p. 185. 
32 Ibidem. 
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nonsense, Lacan menziona i due più importanti esponenti di questo 

genere letterario nell’ambito della letteratura inglese. Insieme a Ed-

ward Lear, che pubblicò il Book of Nonsense nel 1846, lo scrittore più 

celebre di fiabesche assurdità è Carroll, con i due volumi di Alice ma 

anche con La caccia allo Snark (1876) e il meno noto Sylvie e Bruno 

(1889-1893). Uno dei brani più famosi e citati nell’ambito del nonsen-

se è certamente la poesia Jabberwocky, che Alice trova, stampata alla 

rovescia, su uno dei libri nella Casa dello Specchio nel primo capitolo 

del secondo volume delle sue avventure. Questo componimento è ric-

co di portmanteau words, termine che in italiano viene reso con “paro-

la-baule”, “parola-valigia” o anche “parola-macedonia”.33 Si tratta di 

vocaboli che scaturiscono dalla fusione di parti di altre parole, delle 

quali mantengono i significati risultando ‘piene’ di vari contenuti. 

Possiamo trarre un esempio, tra molti, dalla dettagliata spiegazione 

della poesia che Humpty Dumpty fornirà ad Alice qualche capitolo 

più avanti: l’aggettivo «mélacri» avrebbe un significato composto da 

«“melanconici” più “alacri”».34 La presenza considerevole di questo 

tipo di parole in Jabberwocky consente di comprendere quanto questo 

componimento possa risultare difficile da tradurre in altre lingue, e 

spiega il motivo per cui numerosissimi studiosi di varie nazionalità si 

siano cimentati negli anni in questa sfida.35  

Ci sembra interessante notare che anche Lacan conia una parola 

portmanteau: è «parlessere»36 (parlêtre), un significante capace di evi-

denziare l’intima e fondamentale connessione tra l’essere e il parlare nel 

soggetto, in cui l’uno è condizione di possibilità dell’altro e viceversa. 

La funzione del nonsense e delle parole-valigia è oggetto di rifles-

sione da parte di Deleuze nel volume Logica del senso, in cui l’opera 

 
33 Cfr. Carroll, Alice nel Paese delle Meraviglie... cit., p. 257; B. Migliorini, Uso ed abuso del-
le sigle, in Conversazioni sulla lingua italiana, Firenze, Le Monnier, 1949, pp. 86-90. Sulle 
portmanteau words in Carroll, si veda anche il capitolo Tre sintesi (o «che cos’è successo»? di 
D. Lapoujade, I movimenti aberranti, trad. it. di C. D’Aurizio, Milano, Mimesis, 2020. 
34 Carroll, Alice nel Paese delle Meraviglie... cit., p. 256. 
35 Cfr. ibid., pp. 186-189, n. 15. 
36 Cfr. J. Lacan, II seminario. XXII. R.S.I. (1974-1975), trad. it. di A. Verdiglione, «Orni-
car?» 2-5, 1978; Id., Libro XXIII. Il sinthomo (1975-1976), trad. it. di A. Di Ciaccia, Roma, 
Astrolabio, 2006. 
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di Carroll funge da filo conduttore per indagare i paradossi del senso 

da differenti prospettive. Il filosofo francese designa questi termini, tra 

cui l’animale carrolliano “Snark” (composto da shark, squalo, e da 

snake, serpente), come «parole esoteriche» appartenenti alla terza del-

le sottocategorie che queste includono: le parole «disgiuntive», capaci 

di indicare insieme «elementi sillabici e semiologici».37 La questione 

viene trattata in maniera approfondita e articolata, secondo una pro-

spettiva strettamente strutturalista; proviamo a ripercorrerne breve-

mente i punti fondamentali. 

Come spesso accade quando ci si confronta con i testi filosofici del 

Novecento francese, risulta obbligatorio un passaggio attraverso Clau-

de Lévi-Strauss. Nella sua introduzione alla Teoria generale della 

magia (1950) di Marcel Mauss, egli evidenzia la funzione del termine 

«mana», dal significato difficilmente determinabile in maniera univo-

ca, che può essere colto in relazione ai concetti di «potenza segreta» e 

«forza misteriosa».38 Per questa sua condizione vaga e precisa insie-

me, aperta sul piano del concetto ma sempre chiaramente individuabi-

le, l’antropologo individua in questo termine un «valore simbolico ze-

ro», definito come «un segno che indica la necessità di un contenuto 

simbolico supplementare rispetto a quello di cui è già carico il signifi-

cato, ma che può essere anche un valore qualunque, a condizione che 

faccia ancora parte della riserva disponibile».39 Non si tratterebbe di 

un elemento unico nel suo genere, ma di una costante di qualsiasi fe-

nomeno sociale che possa, come riteneva Lévi-Strauss, essere assimi-

lato strutturalmente al linguaggio.  

Perché in una struttura si renderebbe necessario un «valore simbo-

lico zero»? Secondo l’antropologo francese, il motivo sarebbe da ri-

cercarsi nello squilibrio secondo cui, originariamente, la dimensione 

significante e quella significata vengono acquisite dall’uomo: 

 
37 Deleuze, Logica del senso... cit., p. 49. 
38 C. Lévi-Strauss, Introduzione all’opera di Marcel Mauss, in M. Mauss, Teoria generale 
della magia e altri saggi, trad. it. di F. Zannino, Torino, Einaudi, 1991, p. XLVIII 
39 Ibid., pp. LII-LIII. 
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il linguaggio è nato necessariamente tutto d’un tratto. È impossibile che le co-

se abbiano cominciato a significare progressivamente. In seguito a una trasforma-

zione, [...] si è verificato un passaggio da uno stadio, in cui niente aveva un senso, 

a un altro, in cui ogni cosa ne possedeva uno. [...] questo cambiamento radicale 

non ha contropartita nel campo della conoscenza, la quale, al contrario, è sottopo-

sta a una elaborazione lenta e progressiva.40 

Le regole del gioco significante nascono e vengono acquisite in 

una posizione di precedenza e di sovrabbondante completezza rispetto 

ai concetti. Infatti il significato, di cui occorre ricordare che è un’entità 

linguistica tanto quanto il significante, per poter essere abbinato a que-

st’ultimo necessita comunque di una padronanza conoscitiva rispetto 

al piano dei referenti; ma questa dimensione conserva un ritardo origi-

nario, potendo essere data solo secondo una progressione graduale.  

Per comprendere la questione risulta utile l’esempio del «paradosso 

di Robinson»,41 scelto da Deleuze per chiarire la dinamica messa in 

luce da Lévi-Strauss. Il naufrago Crusoe, giunto sull’isola deserta, non 

potrebbe aver avuto altro modo di organizzare una struttura simile a 

quella della vita sociale a cui era abituato, se non stabilendo regole e 

leggi, in un’unica soluzione. Tuttavia, molte di tali norme avrebbero 

potuto facilmente rimanere prive di oggetto fino alla completa esplo-

razione del territorio, operazione che avrebbe probabilmente innescato 

a posteriori i tipi di evento per i quali si era reso necessario prevedere 

una norma.  

Questa condizione di eccedenza del significante avrebbe avuto, tra 

le proprie conseguenze, l’emergenza di un «significante fluttuante», 

categoria alla quale appartiene anche la nozione di «mana». L’elemen-

to così definito rivestirebbe una «funzione semantica, il cui ruolo con-

sisterebbe nel permettere al pensiero simbolico di esercitarsi, malgra-

do la contraddizione che gli è propria».42 

Deleuze tornerà a riflettere sull’argomento in occasione dello scrit-

to Lo strutturalismo (1973). Tra i criteri che permetterebbero di rico-

 
40 Ibid., p. L. 
41 Deleuze, Logica del senso... cit., pp. 50-51. 
42 Lévi-Strauss, Introduzione all’opera di Marcel Mauss... cit., p. LII. 



98  Deborah De Rosa 

noscere le teorie strutturaliste, il filosofo ne individua una che deno-

mina «la casella vuota», che definisce come segue: 

sembra che la struttura inviluppi un oggetto o elemento del tutto paradossale 

[...] eminentemente simbolico [...] perché non appartiene a nessuna serie in parti-

colare. [...] Un tale oggetto è sempre presente nelle serie corrispondenti, le per-

corre e si muove in esse, non cessa di circolare in esse, e dall’una all’altra.43 

Insieme a una serie di autori comunemente associati allo struttura-

lismo, e agli elementi che nei loro rispettivi sistemi teorici svolgereb-

bero la funzione di casella vuota, Deleuze inserisce anche Lewis Car-

roll e ascrive questo ruolo al suo «Snark».44 È particolarmente interes-

sante notare che il filosofo menziona tra gli illustri inventori di «paro-

le-baule» anche James Joyce: in Finnegans Wake (1939) è possibile 

trovarne di numerosissime. L’ultimo romanzo dell’autore irlandese 

contiene anche molti rimandi carrolliani ai due volumi di Alice, in 

particolar modo al personaggio di Humpty Dumpty.45   

Sarebbe proprio il non-senso, pertanto, a funzionare da casella vuo-

ta. Materializzandosi in un elemento in grado di percorrere la serie dei 

significanti come «parola = x», e quella dei significati come «oggetto 

= x»,46 assolve il compito di gestire la sovrabbondanza significante as-

sicurando la circolazione del senso. È importante specificare che la x 

non indica un fattore «inconoscibile» o «indeterminato», poiché in 

ogni struttura l’elemento che ricopre questo ruolo può essere cono-

sciuto e individuato; tuttavia esso occupa un posto che deve rimanere 

vuoto, dal momento che l’oggetto in questione ha uno statuto parados-

sale segnato dalla mancanza. 

 
43 G. Deleuze, Lo strutturalismo, trad. it. di S. Paolini, Milano, SE, 2004, p. 45. 
44 Ibid., pp. 49-50. 
45 Cfr. R. McHugh, Annotations to Finnegans Wake, Baltimore, Johns Hopkins University 
Press, 1980. 
46 Deleuze, Lo strutturalismo… cit., p. 50. 
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Il romanzo sintomatico 

In occasione di un intervento radiofonico su France Culture, il 31 

dicembre 1966, Lacan propone un breve omaggio a Carroll spiegando 

quale sia, a suo avviso, il motivo principale d’interesse della storia di 

Alice. Occorre introdurre l’argomentazione ricordando che, a partire 

dall’Edipo e dall’Amleto, tenderemmo forse a riconoscere un valore 

psicoanalitico soprattutto a quelle grandi narrazioni in cui possano es-

sere rintracciati gli elementi caratteristici del mito. Alice è distante da 

questa categoria, poiché né le sue vicende del paese delle meraviglie, 

né, tantomeno, quelle al di là dello specchio posseggono i requisiti ti-

pici del «romanzo mitico»: «non vi sono evocati né genesi, né trage-

dia, né destino».47 La storia per cui Carroll è diventato così famoso è 

basata su una trama che non ha risonanza universale, ed è lontana dal 

poter vantare la potenzialità unificatrice delle grandi narrazioni in cui 

ciascuno è in grado di riconoscere ruoli, dinamiche e destini come fat-

tori ricorrenti nella storia dell’umanità. 

Nonostante ciò l’opera di Carroll, come ricorda Lacan, «ha conqui-

stato il mondo». A partire dalla pubblicazione i due volumi di Alice 

hanno subito riscosso un notevolissimo successo e sono andati incon-

tro a una imponente diffusione, suscitando grande attaccamento da 

parte dei lettori – e, aggiungeremmo, degli spettatori delle trasposizio-

ni cinematografiche, sia animate che filmiche. «Allora», si chiede lo 

psicoanalista, «per quale motivo quest’opera ha tanta presa?».48 Lacan 

avverte la necessità di dissipare ogni dubbio circa la possibile utilità di 

passare da un’indagine analitica dell’autore per poter ottenere il senso 

dell’opera e il suo valore nell’ambito del discorso psicoanalitico. «Il 

debole di Lewis Carroll per la bambina impubere: non si trova qui il 

suo genio»,49 sentenzia Lacan, fornendo la chiave fondamentale di 

ogni lettura legittima, sintetizzata come segue da Antonio Di Ciaccia: 

 
47 J. Lacan, Omaggio a Lewis Carroll, trad. it. di A. Di Ciaccia, «La Psicoanalisi» 37, 
2005, p. 12. 
48 Ibidem. 
49 Ibid., p.13. 
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«in primo luogo, l’opera d’arte e l’autore devono essere letti separa-

tamente».50  

Lacan ritiene che il romanzo di Carroll sia narrato e intessuto in 

maniera tale da riuscire a mostrare l’annodamento dei tre registri che 

caratterizza la nostra condizione di soggetti. Questa storia ci tocca non 

in quanto ci accomuna nell’universale, come fa il mito, bensì rappre-

sentando le dinamiche secondo cui il reale, il simbolico e l’immagina-

rio si legano nel rapporto che fonda la nostra soggettività. Alice gioca 

dentro il nodo borromeo,51 il peculiare intreccio che Lacan trae dallo 

stemma araldico della famiglia dei Borromeo e che così bene si presta 

a descrivere il rapporto di mutua implicazione dei tre registri. Il nodo è 

formato da tre anelli intrecciati in modo tale da non consentire che se ne 

tagli uno senza liberare anche gli altri due e sciogliere l’intera struttura. 

Come rintracciare questa configurazioni di registri nell’opera di 

Carroll? 

«Delle immagini,» spiega Lacan, «viene fatto puro gioco di com-

binazioni»; a partire da queste ultime «viene tracciata la mappa di tan-

te e varie dimensioni virtuali»52 le quali, come nota Di Ciaccia, «arri-

vano a costituire la nostra rete simbolica».53 Infine, queste medesime 

combinazioni offrono «l’accesso alla realtà», che è espressa precisa-

mente come la dimensione «dell’impossibile diventato tutto d’un trat-

to familiare».54 

Riteniamo che il secondo volume, in particolare, sia organizzato 

secondo una struttura tale da porre in evidenza in maniera particolar-

mente felice l’articolazione dei registri lacaniani. L’espediente narra-

tivo che ci appare utile in tal senso è costituito da una sorta di ulteriore 

livello narrativo sovrapposto, in cui i personaggi nel mondo oltre lo 

specchio, compresa Alice, sono rappresentati da pezzi degli scacchi. 

 
50 A. Di Ciaccia, Il Lewis Carroll di Lacan, «La Psicoanalisi» 37, 2005, p. 8. 
51 Cfr. J. Lacan, Il seminario. Libro XX. Ancora (1972-1973), trad. it. di A. Di Ciaccia, To-
rino, Einaudi, 2011, pp. 113-130. Sulla teoria lacaniana dei nodi si veda F. Palombi, Jac-
ques Lacan, Roma, Carocci, 2019, II ed., pp. 279-286. 
52 Lacan, Omaggio a Lewis Carroll... cit., p. 12. 
53 Di Ciaccia, Il Lewis Carroll di Lacan... cit., p. 8. 
54 Lacan, Omaggio a Lewis Carroll... cit., p. 12. 
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Per comprendere le radici di questa scelta narrativa è opportuno ricor-

dare che Attraverso lo specchio fu l’ultima favola raccontata dal reve-

rendo Dodgson alla vera Alice Liddell, che era ormai alla soglia del-

l’adolescenza. Attenendoci solo alla storia, e considerando l’informa-

zione appena aggiunta unicamente come ulteriore arricchimento nel 

quadro delle fonti esterne al romanzo, possiamo notare che sul piano 

immaginario la storia è tessuta sul filo della trasformazione di una 

bambina in una donna adulta.  

Qui si potrebbe cogliere l’innesto del piano simbolico: il racconto è 

scandito dalle configurazioni di una partita a scacchi, con tanto di spe-

cificazioni sulle mosse dei vari pezzi, il cui scopo è la traversata di 

Alice da un bordo all’altro della scacchiera, nel suo partire Pedone e 

arrivare Regina. Riteniamo che il celeberrimo paragone saussureano 

«tra il gioco della lingua e una partita a scacchi»55 possa costituire un 

interessante riferimento tramite cui cogliere, nel romanzo, il gioco tra 

valori differenziali e regole strutturali di movimento. A questo propo-

sito, per quanto probabilmente possa risultare superfluo, ci premuria-

mo di specificare che non stiamo suggerendo che vi fossero intenzioni 

saussureane in Carroll, ma solo evidenziando una delle prospettive che 

ci sembra bene accordarsi con la lettura lacaniana del testo.  

Su un piano «eminentemente» ma non totalmente simbolico, come 

suggeriva Deleuze, avremmo il “posto vuoto” costituito dalle parole-

valigia e dai ripetuti non-sensi che costellano il testo; questi possono 

essere raggruppati nel componimento Jabberwocky che, come già an-

ticipato, compare all’inizio del romanzo e ritorna nella fondamentale 

scena del dialogo con Humpty Dumpty.  

Quanto al piano del reale, riteniamo che le parole di Lacan vadano 

nella direzione di non staccarsi dal testo e non cedere alla tentazione 

di identificarlo con il reale dell’uomo Dodgson. Non si tratterebbe del-

la difficoltà del rapporto tra lo scrittore e Alice in carne e ossa, e dei 

relativi, eventuali, profondi disagi alla base della singolare modalità di 

vita sociale del reverendo. Bisognerebbe invece rimanere dentro il te-

 
55 Saussure, Corso di linguistica generale... cit., p. 107. 
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sto per comprenderne il valore psicoanalitico: secondo Lacan «l’opera 

di Lewis Carroll non è [...] da leggere come un sogno, come una for-

mazione da interpretare, come un sintomo ordito dal fantasma di una 

persona disturbata, ma come qualcosa che funziona, e funziona be-

ne».56 Il piano dell’«impossibile diventato tutto d’un tratto familiare»57 

è interno al romanzo e riguarda ciò che accade ad Alice, la quale – oc-

corre specificarlo – non è, a sua volta, da sovrapporre alla figlia del 

decano Henry George Liddell, ma va intesa esclusivamente come per-

sonaggio nella storia. 

Anche Deleuze esprime, in merito, una posizione volta alla netta 

separazione tra autore e opera; tuttavia ci sembra importante eviden-

ziarne una divergenza rispetto a quella lacaniana. Come abbiamo pro-

vato a mostrare, lo psicoanalista distingue accuratamente il romanzo 

di Alice dalle narrazioni mitiche, in cui potrebbero essere comprese 

trame come quella dell’Edipo e alle quali può avvicinarsi anche quella 

dell’Amleto, che, pur appartenendo a un’epoca ben più recente rispet-

to alla prima, con i suoi aspetti tragici e fatali soddisfa almeno due dei 

requisiti evocati da Lacan. 

Diversamente, Deleuze considera in maniera analoga Edipo, Amle-

to e Alice, avvalendosi del concetto di «romanzo», termine di cui il fi-

losofo ricorda l’utilizzo freudiano nello studio delle radici familiari 

delle nevrosi.58 «Con il genio di Freud, non è il complesso che ci in-

forma su Edipo e Amleto; sono Edipo e Amleto a darci informazioni 

sul complesso»;59 similmente, aggiungiamo, sarebbero le vicende di 

Alice a dirci qualcosa nell’ambito del discorso psicoanalitico, mentre 

non riceveremmo alcun dato utile partendo da un tentativo di «“psi-

coanalisi” dell’opera»60 per capire Alice.  

Deleuze riassume come segue la contrapposizione tra una lettura 

psicoanalitica sterile e una feconda: 

 
56 Di Ciaccia, Il Lewis Carroll di Lacan... cit., p. 9. 
57 Lacan, Omaggio a Lewis Carroll... cit., p. 12. 
58 Cfr. S. Freud, Il romanzo familiare dei nevrotici, trad. it. di C.L. Musatti, in Opere di 
Sigmund Freud, Torino, Boringhieri, 1972, vol. 5, pp. 469-474. 
59 Deleuze, Logica del senso... cit., p. 209. 
60 Ibid., p. 208. 
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la diagnosi psicoanalitica spesso formulata su Carroll è la seguente: impossibi-

lità di affrontare la situazione edipica, fuga davanti al padre e rinuncia alla madre, 

proiezione sulla bambina a un tempo come identificata con il fallo e come priva 

di pene, regressione orale-anale conseguente. [...] non è in tal modo che la psi-

coanalisi e l’opera d’arte (o l’opera letterario-speculativa) possono annodare il lo-

ro incontro [...]. Non è certo trattando, attraverso l’opera, l’autore come un malato 

possibile o reale, anche se gli si concede il beneficio della sublimazione. [...] Gli 

autori, infatti, se sono grandi, sono più vicini a un medico che a un malato. [...] 

gli artisti sono clinici, non del proprio caso, nemmeno di un caso in generale, 

bensì clinici della civiltà.61 

Per inciso è bene ricordare, come il filosofo stesso si premura di fa-

re nella Nota dell’autore per l’edizione italiana alla Logica del senso, 

che quest’ordine di riflessioni lascia intendere un atteggiamento verso 

la psicoanalisi che non avrebbe più trovato condizioni di possibilità in 

seguito all’incontro di Deleuze con Félix Guattari. Dopo L’Anti-Edipo 

(1972), infatti, non ci sarebbe stato altro spazio d’indulgenza verso la 

psicoanalisi; pertanto è importante precisare che buona parte del De-

leuze di cui ci siamo avvalsi è rintracciabile nel percorso filosofico in-

trapreso prima degli anni settanta. In questo contesto egli può ancora 

fornirci la preziosa riflessione per cui «una valutazione di sintomo 

sembra possibile soltanto attraverso un romanzo». 

Se volessimo tentare una costruzione che ricolleghi anche Lacan e 

Lévi-Strauss, potremmo ricordare che, sullo sfondo di queste posizioni 

filosofiche, un romanzo, come l’inconscio, è costruito come e con un 

linguaggio, può essere letto come una struttura, e avrà una sua casella 

vuota di non-senso ad assicurare un «ordine di posti sotto la variazio-

ne di rapporti».62 

Abstract 

The two novels Alice in Wonderland and Through the Looking Glass and 

What Alice Found There have been the subject of numerous readings and inter-

 
61 Ibidem. 
62 Deleuze, Lo strutturalismo... cit., p. 48. 
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pretations, from a psychoanalytic approach. Jacques Lacan made use of them on 

several occasions, identifying characters, scenes and structures useful for the con-

struction of his own psychoanalytical discourse. Drawing on Deleuzian and Lévi-

Straussian materials, the contribution aims to shed light on Lacanian discourse, 

keeping Carroll's work as a guiding thread and extracting an important element of 

intersection between the theoretical systems of the three thinkers mentioned, 

identified in the value of non-sense. 
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Marco Gatto 

Alvaro moralista. Una lettura de 
Il nostro tempo e la speranza 

La critica si è da sempre soffermata su una reale oscillazione che 

descrive i contorni della proposta letteraria di Corrado Alvaro: da un 

lato, la fiducia in una letteratura capace di offrire un contributo fattivo 

alle sorti di un paese devastato dal regime fascista, senza cedere alle 

lusinghe di un realismo immediatamente politico; dall’altro, l’impossi-

bilità di trovare uno sbocco stilistico unitario, in grado di rendere con-

to del punto di vista, sovente di taglio moralistico, dello scrittore. In 

realtà, questa oscillazione marca in modo distinto due caratteri nodali 

del mondo alvariano, che riescono a convivere talora trovando punti di 

incontro e sinergie, talaltra scontrandosi in modo persino fragoroso.  

Molti commentatori hanno insistito su questa contraddizione: Al-

varo ambisce a farsi interprete di una delicata fase di trapasso della 

storia italiana, puntando l’attenzione su quello che Freud aveva indica-

to come “il disagio della civiltà”, e provando così a pensarsi quale rin-

novato diagnosta della crisi dell’individuo e della coscienza, non sen-

za ancorare la sua riflessione ai temi del modernismo europeo (il ro-

manzo L’uomo nel labirinto ne sarebbe una primitiva manifestazione, 

così come L’uomo è forte),1 ma i dispositivi stilistici posseduti sem-

 
1 Si segue qui la proposta storiografica contenuta in R. Luperini e M. Tortora (a cura di), 
Sul modernismo italiano, Napoli, Liguori, 2012, in cui si riconosce la parzialità della cate-
goria storica di “decadentismo” per definire un’area letteraria assai complessa, che al suo  
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brano non essere all’altezza dei propositi. Ad esempio, Armando Bal-

duino, commentando l’Alvaro novellista, afferma che le sue rappre-

sentazioni corrono il rischio «di fermare la narrazione […] ad una sug-

gestiva, ma esterna coloritura lirica e di isolare le sue figure in una fal-

sa metastoricità, anche quando egli intenderebbe presentare una pro-

blematica sociale storicamente e realisticamente precisa».2 Il respon-

sabile di questo dilemmatico trattenimento nel lirismo – Balduino sem-

bra suggerirlo, affermandolo più in là chiaramente – è quel D’Annun-

zio che a lungo rimase, per Alvaro, come per altri della sua generazio-

ne, il principale modello di precisione stilistica e di abbandono lettera-

rio. Non si può negare che il legame con un’idea fortemente estetizza-

ta dell’espressione letteraria resti presente in tutta la sua produzione, 

articolandosi secondo le necessità del caso. E ciò potrebbe restare allo 

stadio di un semplice rilievo critico-stilistico se non si legasse, del re-

sto obiettivamente, alla costruzione dell’ideologia politico-letteraria di 

Alvaro. Il punto è semmai un altro: capire in che termini le ambizioni 

moralistiche di Alvaro si spieghino in ragione di un’idea di letteratura 

segnata dalla convinzione che il fatto estetico si trovi in una posizione 

di autonomia rispetto alle altre sfere espressive della società. In altri 

termini: comprendere se il moralismo di Alvaro sia irrimediabilmente 

segnato da un’idea di cultura che resta incatenata alle pose estetizzanti 

e individualistiche assai presenti in Italia nei primi anni del Novecen-

to. E il problema ulteriore andrebbe così a sostanziarsi nella conviven-

za di tale moralismo idealistico con una tensione civile difficilmente 

aggirabile e che spesso sorprende per la sua carica corrosiva, e con 

una proposta letteraria che vorrebbe dirsi sganciata dai modelli nazio-

 
interno contiene poeti e narratori più vicini allo spirito della cultura europea della crisi che 
a un generico spirito decadente. È anche vero che il primo Alvaro è assimilabile, seppure in 
modo assai originale, alle tensioni neorealistiche e nostalgiche della narrativa meridionali-
stica (cfr. R. Luperini e E. Melfi, Neorealismo, neodecadentismo, avanguardie, Roma-Bari, 
Laterza, 1980, pp. 14-15), ma le prove successive a Gente in Aspromonte restituiscono uno 
scrittore sensibile ai fermenti europei, che va rimodulando la sua impronta realistica nel 
senso di un approfondimento psicologico ed esistenziale (cfr., sulla complessità della no-
zione di realismo negli anni Trenta e Quaranta in Italia, R. Luperini, L’autocoscienza del 
moderno, Napoli, Liguori, 2006, pp. 53 e ss.).    
2 A. Balduino, Corrado Alvaro, Milano, Mursia, 19722, p. 42.  
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nali e invece prossima alle tematiche – si diceva – del grande moder-

nismo europeo (Dostoevskij e Kafka su tutti). 

Mi soffermerò pertanto su un libro forse periferico, che tuttavia 

catturò l’attenzione di un fine analista della società italiana (letteraria 

e non) come Franco Fortini, che non mancò, del resto, di recensirlo. 

Nel 1952 Alvaro dà alle stampe Il nostro tempo e la speranza. Saggi 

di vita contemporanea – peraltro dopo aver pubblicato, con successo, 

il diario-laboratorio Quasi una vita. Si tratta di una raccolta di studi e 

bozzetti di taglio sociologico, in cui i motivi moralistici e la pretesa di 

offrire un’analisi profonda della società italiana trovano un ampio spa-

zio. Il libro è la sede di una vera e propria officina di pensieri, una sor-

ta di quaderno ragionato dei temi più cari ad Alvaro. Questa scelta 

strutturale e stilistica, che rispecchia l’idea di un frammentismo critico 

e occasionale, non senza esibire i toni dell’inchiesta sociologica, lega 

lo scrittore calabrese – ed è un merito – a modelli di interrogazione 

etica e civile a quell’altezza poco seguiti nel nostro paese.   

Al centro dell’indagine è una preoccupazione – la preoccupazione 

tipica di un liberale di sinistra3 – che si riscontra in altri scrittori-

polemisti dell’epoca e che solo successivamente verrà imbracciata da 

intellettuali come Pier Paolo Pasolini o da una certa sinistra di ispira-

zione francofortese: cioè la convinzione che l’individuo stia aprendosi 

a una forma di soggettività dominata dalla tecnica, dalla serialità, dalla 

macchina; che vada cioè a configurarsi un’inedita implosione della 

soggettività borghese, una sorta di tracollo o imbarbarimento dell’Io, 

vieppiù incapace – ed è lo scarto dalla soggettività ancora cosciente 

del modernismo – di porsi il problema della sua stessa eclissi. Alvaro, 

che esce dal ventennio fascista quasi senza speranze, dà conto di quel-

la distruzione della razionalità occidentale che sta segnando ormai da 

due decenni e più l’Europa e che in Italia andrà mutandosi nei dogmi 

capitalistici del consumismo, dell’americanizzazione e dell’accumula-

zione di beni. È interessante capire in cosa consista la gestione alva-

riana di una posizione critica nei confronti della nuova modernità. 
 
3 Cfr. W. Pedullà, Invito alla speranza, in Quadrare il cerchio. Il riso, il gioco, le avan-
guardie nella letteratura del Novecento, Roma, Donzelli, 2005, pp. 325-336. 
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Appare difatti chiaro che la fiducia in una costruzione sociale differen-

te passi inevitabilmente, e in modo assai contraddittorio, sia dal va-

gheggiamento nostalgico di un passato assai remoto – qualcosa che, 

tutto sommato, lo accomuna alle mitologie antistoriche e spesso pau-

peristiche della vita contadina – sia dalla convinzione che resti oppor-

tuno un mantenimento dell’ordine sociale borghese. La crisi dell’indi-

viduo viene tematicamente svolta e denunciata secondo un registro 

apocalittico di taglio modernista, ma convive col dramma paesano del-

la tradizione culturale autoctona, colto da un punto di vista che pre-

suppone una, talvolta celata, superiorità di classe, e dunque un impli-

cito paternalismo.  

Ecco una delle prime ragioni in virtù delle quali Alvaro appare an-

cora legato a un’immagine dello scrittore ampiamente condivisa dal 

crocianesimo imperante: l’idea, cioè, che l’ordine borghese sia garante 

di un certo ordine letterario, e che la fine della borghesia coincida con 

la fine della letteratura. E, anche in tal caso, la scrittura problematiz-

zante di Alvaro – «dialettica», secondo Maria Ida Tancredi4 – rende 

difficile un giudizio di merito, perché le idee dello scrittore vanno cer-

cate nel fondo del ragionamento. Quando Alvaro insiste sul fatto che 

«un letterato da noi farà fatica a terminare la sua vita da letterato, ma 

gli saranno aperte tutte le strade meno quella cui lo avviò la sua sor-

te», pone in essere tutto un mondo ideologico che sente la politica 

come una violenza esercitata sulla «vocazione» letteraria.5 Anzi, per 

Alvaro, se la cultura fuoriesce dalle maglie dell’autonomia estetica, ri-

schia di perdersi, di sottrarsi all’obbligo della sua autoreferenzialità. 

Posizione, questa, non poco problematica, perché Alvaro sembra 

oscillare costantemente tra due poli: da un lato, la letteratura risponde 

a una vocazione inspiegabile, è il frutto di un’esperienza solo sogget-

tiva ed è sociale solo in un secondo momento (l’ideologia dannunzia-

na qui agisce sì sullo sfondo, ma in modo assai netto); dall’altra, essa 

deve potersi fare cultura, sapere esteso e condiviso, perché il rischio 

 
4 M.I. Tancredi, Corrado Alvaro, Firenze, Vallecchi, 1969, p. 27.  
5 C. Alvaro, Il nostro tempo e la speranza. Saggi di vita contemporanea, Milano, Bompia-
ni, 1952, p. 121.  
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della deriva tecnico-cinica è quello dell’incomunicabilità tra uomini. 

Insomma, Alvaro teme che la socializzazione culturale possa trasfor-

mare la letteratura in dogmatismo e che gli intellettuali smettano d’es-

sere intellettuali, in qualche modo depositari di una verità superiore 

(certamente da socializzare). Nello stesso tempo, egli sa bene che un 

intellettuale non è tale se si dimostra privo di tensione etica. Per cui, 

almeno di facciata, egli sembra assumere una posa che nel linguaggio 

ricalca le accese pagine gramsciane sull’assenza in Italia di una lette-

ratura nazionale-popolare e sulla conseguente esterofilia dei lettori 

comuni, e che nel concreto gli viene da una conoscenza diretta delle 

questioni reali, sociali e politiche in gioco, per quanto filtrate da un 

certo accademismo letterario (si tratta, del resto, di temi e motivi anti-

cipati da un libro assai noto di Ruggiero Bonghi, Perché la letteratura 

non è popolare in Italia). 

Il passato regime fu l’epilogo, anche sul terreno della cultura, di molti mali ita-

liani, fra cui quello d’un pensiero privo di facoltà critica, dogmatico, celebrativo, 

ditirambico, o ripiegato su se stesso e riandante a ciò che è più dolente nella lette-

ratura italiana quando è oppressa, alla parvenza incantata degli aspetti di vita. 

[…] Si capisce che a questa scuola ormai secolare, e su una realtà di continuo 

oscillante e con un oggi perpetuamente a dispetto di ieri, il pensiero italiano abbia 

il più sibillino fra i linguaggi colti dei popoli civili; è la cultura come fatto a sé 

stante, come formulario, come esercizio di acutezza. L’influsso della scuola cleri-

cale è evidente. Il lettore italiano, di continuo fuggiasco da se stesso e dalla realtà 

circostante, andrà a cercare altrove i suoi modelli di vita e di pensiero; e così l’u-

niversalismo italiano che sarebbe un gran dono per una tradizione, degenera in 

colonialismo. […] Si pensi che la realtà sociale italiana è ancora oggi per la no-

stra letteratura un mistero.6  

Colpisce in questo passo la posizione alvariana sul carattere non-

nazionale della letteratura italiana. Sappiamo che le annotazioni gram-

sciane sulla letteratura vennero pubblicate in Italia a partire dal 1950 e 

che si diffusero presto tra gli intellettuali della penisola. A contare è il 

concetto su cui Alvaro si sofferma: a causa di una concezione cultura-

le del tutto esclusiva e autoreferenziale, il lettore italiano è costretto a 

 
6 Ibid., pp. 122-123. 
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cercare altrove possibili modelli di confronto, tanto più se la richiesta 

concerne una comprensione concreta e reale di questioni relative alla 

vita sociale. Eppure tale problematica, in Gramsci estesa ai ceti popo-

lari (e al diffondersi di modelli soprattutto francesi entro il pubblico di 

massa), resta in Alvaro legata solo e soltanto alla fisionomia della 

classe media: come scrive Tancredi, «se […] Alvaro nutre amarezza e 

sfiducia nei confronti della borghesia è perché in essa non sa ricono-

scere la borghesia storica, quella che nell’’800, essendo liberale, aveva 

segnato l’ala progressista».7 A questa borghesia illuminata Alvaro 

guarda anche per le sorti della letteratura. E difatti il problema del ca-

rattere non nazionale-popolare della produzione letteraria italiana si ri-

solve in modo del tutto interno alla fisionomia degli scrittori, cioè sen-

za un’analisi sociale più profonda: «Perciò v’è letteratura nata dall’e-

strema maturità d’una borghesia, e letteratura venuta su da un’accen-

sione popolare. Hanno diverso suono; nel primo caso si ha Manzoni o 

Tolstoi, nel secondo Shakespeare o Dostoievski»8. Non si può chiede-

re ad Alvaro d’essere Gramsci, è chiaro; ma queste argomentazioni la-

sciano comprendere su quale terreno Alvaro si muova, con una speci-

ficità territoriale (ancorata ai temi della nostalgia del mondo popolare 

e al valore corrosivo della nostalgia stessa) assolutamente rilevante.  

Del resto, la discrasia tra una volontà socialista o progressista e la 

credenza in un mondo letterario autonomo, perché sorto da ragioni 

misteriose e dunque non razionali, si ritrova in molti intellettuali ita-

liani degli anni Cinquanta, descrivendo un momento assai delicato 

della storia nazionale, in cui le spinte sociali e civili convivono con i 

retaggi, ancora evidenti, del crocianesimo. Un libro assai importante 

di Angelo Romanò – il Discorso degli anni Cinquanta –, uscito un de-

cennio dopo, fornisce in modo esaustivo alcune coordinate entro cui 

collocare anche Alvaro, che comunque dimostra – si diceva – di pos-

sedere una propria specificità e un’originale fisionomia intellettuale: 

proviene sì da D’Annunzio, ma incontra Bontempelli e la letteratura 

del modernismo; fa, a suo modo, i conti con Verga e Pirandello, e nel-

 
7 Tancredi, Corrado Alvaro… cit., p. 58. 
8 Alvaro, Il nostro tempo e la speranza… cit., p. 124. 
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lo stesso tempo sperimenta il teatro; prova a trovare una strada alterna-

tiva alle esigenze realistiche, mescolando tuttavia vocazione civile e 

tensione lirico-estetizzante. 

Per Romanò, gli intellettuali “democratici” impegnati, nel Secondo 

dopoguerra, in una riformulazione delle attività culturali – dopo le 

contraddizioni pratiche e ideologiche dell’ermetismo, dei vociani e dei 

fenomeni che avevano convissuto col regime fascista – erano animati 

anzitutto «dal proposito di cercare un riferimento fuori dell’universo 

estetico, senza però strumentalizzare la letteratura, senza rinunciare a 

considerarla un valore»: ambivano, cioè, a mantenere uniti un generi-

co impegno sociale e un’imprescindibile difesa della cittadella umani-

stica. Se da un lato ciò permetteva agli intellettuali una critica del let-

terato che, in virtù di un voluttuoso distacco dalla realtà, «si attiene al 

proprio destino solitario», dall’altro non era possibile, in ragione di un 

attaccamento identitario, una discussione più netta sul nesso tra arte, 

nuova cultura e società (così com’era stato pensato, negli anni carcera-

ri, da Gramsci, che pure si impone come riferimento per gli umanisti 

del Dopoguerra). E difatti Romanò, nella lucida bontà delle sue argo-

mentazioni, non poteva che chiosare differenziando il lavoro politico 

dal lavoro mentale: «La strada da percorrere non è propriamente e so-

lamente al livello della politica: è la strada della ricerca seria, profon-

da, paziente e disinteressata condotta sui motivi profondi che hanno 

concorso a fare, nel tempo, dell’Italia il paese che è».9 Persino quelle 

esperienze più smaccatamente politiche – pensiamo a Officina – si sa-

rebbero rivelate fin troppo legate a un’idea autonomistica di cultura; 

persino quegli intellettuali più sensibili all’impegno non avrebbero in-

trattenuto con l’appartenenza a una dimensione esclusiva della cultura 

un rapporto sinceramente critico. E allora le pagine di Romanò descri-

vono una conseguenza a lungo termine dell’egemonia idealistica: an-

che quando mossa da interessi etici, la produzione saggistica o lettera-

ria degli intellettuali resta ancorata a una concezione dell’umanesimo 

come disincantato rifugio e del lavoro culturale come sofferta resi-

stenza a una supposta barbarie di dimensioni epocali. Anche a sinistra, 

 
9 A. Romanò, Discorso degli anni Cinquanta, Milano, Mondadori, 1965, pp. 213, 18 e 34. 
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la cultura italiana che si esprime dal Secondo dopoguerra agli anni 

della crescita economica si è pensata più gramsciana di quanto effetti-

vamente fosse. 

È dunque utile interpretare le riflessioni di Alvaro contenute ne Il 

nostro tempo e la speranza come parte effettiva di quel particolare 

blocco culturale che Romanò ha intercettato con grande acume: cioè, 

come la manifestazione di un’urgenza civile che convive, in modo as-

sai contraddittorio, con una concezione del letterato e del letterario an-

cora tradizionale e idealistica. Certamente in Alvaro il problema ha 

sovente la luce della consapevolezza. Non riesce però a tradursi in 

termini politici, proprio perché appare impossibile e dannosa la rinun-

cia a una visione idealizzata della letteratura.  Si dirà: è il suo liberali-

smo a ispirarlo. Ed è vero; ma non basta, perché manca in Alvaro 

un’analisi delle compromissioni tra la crisi dei valori e il confermativo 

progressismo degli intellettuali. Su questo punto Balduino è ancora 

più netto: «le sue fitte e tormentate analisi non riescono mai a rag-

giungere una tappa finale, una soluzione conclusiva» perché, quando 

dovrebbe offrirci una chiave definitiva, Alvaro «si accosta alla realtà 

attraverso una intuizione lirica» e lì rimane, in ossequio a un principio 

di distintiva libertà individuale.10 

Tuttavia, ritengo che la tendenza al lirismo non spieghi in toto l’as-

senza di una diagnosi politica netta: più correttamente, Alvaro sta den-

tro una cultura che continua a concepire l’intervento dell’uomo di let-

tere come estroflessione di un’individualità non in grado di sottrarsi, 

in ragione della crisi di senso che investe la società coeva, ai limiti 

della propria autonoma particolarità. E non si può negare che questa 

posizione – letterariamente affine alle tematiche del modernismo, nel-

le quali Alvaro trova un riparo possibile – sia quantomeno dettata da 

una certa onestà intellettuale. Quella stessa onestà – unita alla consa-

pevolezza di trovarsi in un momento di forte trasformazione dell’as-

setto sociale, non senza una quota di pessimismo che si esplica in po-

sizioni nostalgiche e forse antistoriche – che gli permette di illuminare 

certi percorsi della politica e del senso comune. Come quando discute 

 
10 Balduino, Corrado Alvaro… cit., p. 117. 
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– oserei dire ancora una volta gramscianamente – del tracollo «tra teo-

ria e realtà, tra cultura ed esperienza», che però assume rilievo solo 

nella sfera estetica (senza che questa venga sfondata o manomessa): 

«è un male di molta arte e letteratura e pensiero italiani. È pure un ca-

rattere della classe media italiana, della società italiana, perpetuamente 

in fuga verso immaginari modelli, estranei, astratti, per cui è lontana 

dal popolo che al suo modello storico rimase fedele».11 Affermazione, 

è da ribadire, onesta perché Alvaro, fra gli scrittori attivi in quegli an-

ni, è uno dei pochi a sentire prossimi i modelli, per alcuni già invec-

chiati, del modernismo europeo – e che proprio in virtù di questo at-

tardarsi su un kafkismo spesso mal digerito non riesce a consegnarci 

un’immagine complessiva della vita sotto il regime dell’uniformazio-

ne di massa (come accade ne L’uomo è forte, che resta il suo libro più 

interessante e problematico). A uno studio approfondito della realtà 

sociale Alvaro preferisce uno studio sull’uomo: all’interrogazione par-

ticolare preferisce – perché rassicurato nella sua identità di scrittore – 

l’approfondimento di un generico universale umano, spesso lasciando-

si divorare dai suoi irraggiungibili modelli letterari.  

Insomma, in Alvaro sembra che un’incoerenza lacerante oscilli tra 

la riflessione generale sull’arte e la società e la sua traduzione concreta 

nel lavoro di scrittore: oscillazione che si fissa, secondo il caso, sull’u-

no o l’altro polo. Malgrado una visione sociologica spesso acuta, gli 

resta estranea un’analisi di classe: il modo in cui Alvaro legge la storia 

è quello della dialettica tra il vecchio e il nuovo, con un “nuovo” che è 

sempre mancato superamento (o addirittura aborto) del vecchio, della 

tradizione. E ciò gli permette – come nel caso di altri moralisti del 

Novecento italiano – di cogliere senz’altro le cesure di senso, le con-

traddizioni, gli spasmi della società italiana, in un’ottica generazionale 

che avrebbe potuto dare i suoi frutti (e che, ad ogni modo, rivela, 

un’indubbia attualità): 

Sono ormai trenta anni che una generazione rimprovera all’altra una mancan-

za, una debolezza, un tradimento, e ciascuna isolata, con una eredità di fallimenti. 

 
11 Alvaro, Il nostro tempo e la speranza… cit., pp. 170-171.  
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Ma già all’età dei giovani d’oggi, trenta anni fa, la mia generazione, che è quella 

della prima guerra europea, aveva subìto un distacco da quella precedente. E già 

allora sentivamo gli uomini tra i trenta e i quaranta anni lagnarsi di essere la ge-

nerazione «saltata», cioè esclusa dalla vita pubblica a causa di una troppo lunga 

permanenza d’una senescente classe dirigente divenuta una casta, e perciò nelle 

condizioni più pericolose per la sua esistenza e per la continuità della democrazia. 

Fu proprio quella generazione saltata che diede molti uomini al fascismo.12  

Nello stesso tempo, tale visione dell’avvicendarsi generazionale gli 

impedisce di vivere dall’interno, come accadeva ad altri (pensiamo a 

Elio Vittorini, ma anche a Francesco Jovine), certi problemi, anche 

quando oggetto del discorso è il suo Sud. Balduino scrive fin troppo 

duramente che ad Alvaro «sfuggono in gran parte i valori della Resi-

stenza; è cosciente della dura, secolare storia di fatica e di sangue della 

sua gente, è dalla parte degli umili, ma nella loro lotta non riesce forse 

a immedesimarsi se non dall’esterno e comunque solo di rado mostra 

di accorgersi, e senza crederci fino in fondo», perché, aggiungiamo, a 

interessargli, spesso in modo contemplativo, è l’oggetto dell’analisi 

esistenziale, la psicologia profonda, un atto isolato da tutto il resto. 

Ecco: «Alvaro fu scrittore “impegnato” in quanto scrittore»,13 come 

Moravia fu scrittore impegnato controvoglia;14 fu moralista perché 

uomo di lettere, perché vedeva nella società di massa la fine di quella 

figura di umanista che incarnava, nella sua visione e in quella di tanti 

altri, il valore ultimo della cultura tradizionale, e, in particolare nel suo 

caso, una probabile forma di riscatto – altro groviglio identitario e te-

matico da esplorare con attenzione – dalle sue origini contadine.  

Saggista dell’inautentico, lo definisce Franco Fortini. In una bellis-

sima recensione del 1953, l’autore di Verifica dei poteri attribuisce al-

lo scrittore calabrese «un’esperienza coraggiosa del male e del negati-

vo» e una «istintiva coscienza delle stratificazioni culturali del nostro 

paese». Istintività che il saggista toscano accorda al peso di una cultu-

 
12 Ibid., p. 176. 
13 Balduino, Corrado Alvaro… cit., p. 185. 
14 Cfr. A. Moravia, Impegno controvoglia. Saggi, articoli, interviste: trentacinque anni di 
scritti politici, a cura di R. Paris, Milano, Bompiani, 2008. 
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ra vagamente cattolica, la quale spesso vede nel futuro la causa di un 

«corrompersi dei valori passati». Qui l’inevitabile limite delle sue ana-

lisi: «Alvaro arriva a vedere e dire tutta la differenza paurosa tra il 

paese e le minoranze che lo governano, lo jato tra la grandissima civil-

tà tenace della gente contadina e la barbarie dei nuovi arrivati, dei 

“pervenuti”: ma è incapace o impedito di dirci che cosa si debba fare 

perché così non sia più o non sia più tanto grave. I suoi giudizi sono 

tra i più “integrati” che ci sia dato di leggere nel nostro paese».15 La 

proverbiale nettezza di Fortini evidenzia bene quanto il termine “spe-

ranza”, presente nel titolo, cerchi di colmare l’inevitabile frattura tra 

una tensione civile capace di argomentare in modo condivisibile anche 

sulle miserie sociali dell’Italia di quel tempo e un’incapacità di fondo, 

propria del letterato, di convertire la propria posa in una nuova strate-

gia intellettuale, che presupponga la critica della propria appartenenza 

a una cornice umanistica del tutto integrata (e dunque amministrata, 

gestita, manipolata).  

In ciò il saggismo alvariano è metafora di un’intera condizione in-

tellettuale, che in poco tempo avrebbe visto il Paese trasformarsi, sotto 

le spinte del boom economico, in una realtà persino impensabile. Il 

trattenimento entro una dimensione esistenziale e psicologica, entro 

una cornice forse eccessivamente fiduciosa nel potere della letteratura 

e dell’umanesimo, si sarebbe convertito in una resa all’evidenza della 

massificazione o in un ulteriore ritiro nella roccaforte estetica. Certo, 

si apprezza in Alvaro la capacità di intuire, in modo assai sofferto, le 

conseguenze antropologiche del cambiamento, non senza un certo ra-

dicalismo polemico.16 Quando, rievocando un passato lontano, egli 

 
15 F. Fortini, Saggi italiani [1974], in Saggi ed epigrammi, a cura di L. Lenzini, Milano, 
Mondadori, 2003, pp. 761 e 763. 
16 Ne L’Italia rinunzia?, il saggio polemico che Alvaro pubblica per Bompiani nel 1946, sono 
già presenti – lo nota con acume L. Reina nel suo Corrado Alvaro. Itinerario di uno scrittore, 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 1994, pp. 187 e ss. – numerosi strali contro il Partito d’Azione, 
reo di aver dato vita a una politica rivoluzionaria slegata dalle esigenze reali del Paese, e con-
tro i liberali, per la loro passività nei confronti di ciò che accade. Alvaro lamenta l’assenza di 
una politica realmente democratica, che sia apertura alla complessità del mondo sovranazio-
nale. Discorso politico che viene attenuato ne Il nostro tempo e la speranza, dove il tono è più 
testimoniale, moralistico, per certi aspetti rassegnato (seppure Reina vi riconosca «una dispo- 
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vede nel culto del denaro «il punto su cui è naufragata in gran parte la 

morale tradizionale», perché all’intensificarsi del «benessere […] non 

corrisponde un campo aperto all’avventura e alla conquista individua-

le»,17 senza dubbio coglie una verità, salvo poi declinarla come mani-

festazione di una crisi di coscienza solo e soltanto borghese. D’altra 

parte, è il mondo contadino, l’orizzonte valoriale del sacrificio, della 

rinuncia, della casa come dimora salvifica, a rappresentare nostalgi-

camente ciò che è andato perso e che può essere rivissuto solo attra-

verso il ricordo, per mezzo di un’edulcorazione estetizzata del trauma: 

resta, cioè, sullo sfondo una quota non indifferente dei trascorsi esi-

stenziali e intellettuali dello scrittore, che pure si rivolge alla realtà del 

suo tempo con un piglio severo, da giornalista e commentatore mili-

tante, diremmo oggi. Non gli è però congeniale l’esclusività di tale 

funzione: Alvaro ha sempre bisogno di rifugiarsi nelle immagini poe-

tiche e di abbandonarsi al lirismo, anche quando sembra deciso a ge-

stire, per mezzo del saggio argomentato, la materia viva e reale della 

politica e dell’antropologia quotidiana. 

L’individualismo edonista spazza via l’idea della comunità coesa, 

seppure quest’ultima in Alvaro resti circonfusa di un’aura ancestrale e 

letteraria: la posa è quella dell’apocalittico, ma il catastrofismo è reso 

vano da una sempre possibile proiezione verso il cambiamento (che è 

però anche un ritorno alle origini). È questo particolare rovello che di-

spone lo scrittore calabrese all’auscultazione profonda di certe tenden-

ze progressive insopprimibili – come quando sostiene, senza sconti, 

che «La vita moderna è una vita tecnica» e che la parola «tecnocra-

zia»18 rivela uno spazio in cui tutte le attività umane e spirituali regre-

discono a un mero esercizio pratico. Salvo poi immergersi, dopo uno 

sprofondamento teorico nelle contraddizioni della realtà italiana, in un 

salvifico paesaggio di campagna, dove «piccoli grilli […] levano un 

coro che misura il silenzio della notte».19 È facile interpretare questa 

 
sizione più attenta e realistica verso lo stesso presente»: Corrado Alvaro… cit., p. 197). 
17 Alvaro, Il nostro tempo e la speranza… cit., p. 22. 
18 Ibid., p. 267. 
19 Ibid., p. 274. 
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fuga letteraria come una sofferta resa ai tempi bui che verranno; e il 

moralismo come un rito protettivo. 

Abstract 

The object of analysis is the ethical and political essayism by Corrado Alvaro, 

grasped in the particular contradiction between the attempt of being a public in-

tellectual and the needs of preserving a traditional idea of culture. Behind this an-

tinomy the author recognizes an ideological fallacy, sign of the Alvaro’s whole 

literary value. 

Marco Gatto 
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Yorick Gomez Gane 

Da brutto a brut: 

un possibile italianismo nel catalano 

L’italiano brutto ‘esteticamente sgradevole’ e il catalano brut ‘spor-

co’, simili nella forma ma dal significato diverso, sono comunemente 

considerati dei “falsi amici” (cfr. ad es. Turull, s.v. brutto).1 Ma i falsi 

amici (come del resto suggerisce il loro nome) non sono sempre veri-

tieri. Se è vero, infatti, che il valore dei due aggettivi oggi diverge, è 

altrettanto certo che non è sempre stato così. In italiano antico, infatti, 

brutto voleva dire proprio ‘sporco’, come il catalano (antico e moder-

no) brut. Appare dunque lecito, se non opportuno, interrogarsi sulle 

ragioni di questa corrispondenza formale e semantica.  

Come ci indica il LEI (s.v. brutus, nn. I.1.b.α e II. 1.b.α), le prime 

attestazioni italoromanze dell’aggettivo brutto sono della seconda me-

tà del XIII secolo: fiorentino antico bruto ‘imbrattato, sporco’ 

(II.1.b.α, col. 1064), con scempiamento della dentale,2 av. 1292 in Bo-

no Giamboni; brutto ‘sporco, imbrattato, sudicio’ (I.1.b.α, col. 1033), 
 
* Questo articolo costituisce la forma ampliata e perfezionata di una relazione tenuta a Fi-
renze presso l’Accademia della Crusca nell’ambito dei lavori del Colloquio OIM (Osserva-
torio degli Italianismi nel Mondo, progetto coordinato da Luca Serianni e Matthias Heinz) del 
4-5 aprile 2019. Ringrazio Gianluca Biasci e i revisori anonimi per gli utili suggerimenti. 
1 Di qui innanzi la forma brut sarà usata solo in riferimento al catalano. Alla forma france-
se omonima brut ‘grezzo (detto di materie prime)’ è dedicato uno specifico approfondi-
mento nella nota 13. 
2 Come fatto però meramente grafico, in considerazione della base etimologica, latino rico-
struito *BRUTTUM o italiano bruttare che sia (cfr. meglio oltre). 
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av. 1294 in Guittone d’Arezzo. Inoltre, nel latino medievale di Parma 

(1255) troviamo bruttum, bruttura ‘sporcizia’ (DEI, s.v. brutto). 

Sempre in italiano antico si registrano diverse altre attestazioni, an-

che importanti. Per esempio, nell’Inferno dantesco (VIII, 35) al perso-

naggio Filippo Argenti, tutto coperto di fango, viene chiesto: «ma tu 

chi sè, che sì sè fatto brutto?». E in Inferno, XVIII, 119, in cui Alessio 

Interminei (Interminelli) definisce brutti coloro che scontano la pena 

nello sterco (cfr. Peirone). Nel Decameron (quinta novella della se-

conda giornata), un derivato di brutto ‘sporco’ è adoperato per An-

dreuccio da Perugia, che essendo caduto in una latrina situata in un vi-

coletto era ricoperto di sterco («tutto della bruttura, della quale il luo-

go era pieno, s’imbrattò»...). Il nesso brutto di sangue è usato dal pi-

sano Bartolomeo da S. Concordio (1262-1347).3 

Recentemente Alberto Nocentini, nel dizionario etimologico redat-

to con la collaborazione di Alessandro Parenti (EVLI), ha avanzato 

una nuova lettura etimologica di brutto: participio passato breve (a 

suffisso zero) da bruttare ‘sporcare’ (come compro da comprare, 

ecc.), variante di brattare ‘infangare, sporcare’ con alterazione della -a- 

pretonica in -u- (cfr. naso > annusare o fiato > fiutare), con brattare 

derivato da bratta ‘morchia, fango’. L’etimologia del Nocentini è 

molto convincente. Risulta semanticamente più economica dell’ipotesi 

(che prima del Nocentini era comunemente accolta: LEI, DELI, DEI, 

ecc.) di un latino BRUTUS che sia passato dal valore quasi astratto di 

‘sciocco, insensato, privo della ragione umana’ al valore molto con-

creto di ‘sporco’ (tra l’altro con un raddoppiamento della dentale du-

rante il passaggio, non facile da spiegare). 

L’aver tradizionalmente ricondotto gli aggettivi di entrambe le lin-

gue al latino ricostruito *BRUTTUS (dal classico BRUTUS ‘stupido, irra-

 
3 Vari altri esempi di questo uso antico forniscono il LEI (per altre aree dialettali), GDLI 
(s.v. brutto, n. 12) e TB (s.v. brutto, n. 13). Lo slittamento dalla sfera semantica della spor-
cizia a quella della bruttezza (avvenuto prestissimo, quasi in parallelo: DELI, s.v. brutto da-
ta l’accezione ‘sgradevole per aspetto esteriore o qualità intrinseche’ al XIII sec.) è del tut-
to lineare (una cosa sporca è obiettivamente sgradevole), come mostrano anche casi simili 
(con il passaggio complementare da pulizia a bellezza o viceversa) quali il calabrese pulitu 
‘bello’ (fímmina pulita ‘bella donna’: Rohlfs, s.v. pulitu) o l’italiano lindo ‘pulito e ordina-
to’ mutuato dallo spagnolo lindo ‘bello’ (cfr. DELI, s.v. lindo). 
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zionale’)4 ha sempre tenuto separate le strade di brutto e brut, ritenuti 

esiti paralleli.5 Ma il fatto che ai due aggettivi non si attribuisca ora la 

medesima etimologia ci suggerisce di interrogarci su un loro possibile 

rapporto diretto. Quando infatti in due lingue geograficamente o cultu-

ralmente vicine due parole condividono la forma e il significato (spe-

cie se abbastanza specifico), l’ipotesi di una convergenza formale e 

semantica a partire da due etimi differenti è da ritenere a priori poco 

realistica: «è del tutto improbabile che termini formalmente affini e 

aventi lo stesso referente presentino ciascuno un’origine diversa» (No-

centini, p. 101).6 

Vediamo innanzitutto la cronologia del catalano brut. La prima at-

testazione certa (cfr. DCVB) risale alla seconda metà del Quattrocen-

to: «Aygues [...] brutes», cioè ‘acque sporche’ (in M. Dieç, Llibre de 

Menescalie o tractat de les mules, Barcelona 1523, ma datato alla se-

conda metà del XV secolo in DECat).7 La seconda attestazione fornita 

nel DCVB è del 1546 (in «Alós Inv. 61»): «Un quintar... de lana bru-

ta», cioè “un quintale... di lana sporca”.  

Il Coromines (DECat, s.v. brut) ipotizza che l’aggettivo possa esse-

re retrodatato rispetto alla metà del Quattrocento, fornendo un esem-

pio del XIV secolo del sostantivo brutesa (che ipotizza derivato da 

brut), in un testo però che è (il Coromines non lo segnala) la traduzio-

ne di un brano del Corbaccio di Boccaccio («tot animal és més net que 

ells, y encara lo porch no ’s tan sutze, qui ab quant fa no pot aconseguir 

 
4 Per l’italiano cfr. DELI, s.v. brutto, per il catalano DECat, s.v. brut. 
5 Ingiustificatamente, non essendo entrambi ritenuti continuatori diretti del latino: il solo 
italiano era infatti considerato patrimoniale (DELI, s.v. brutto), mentre brut ‘sporco’ è a 
tutt’oggi ritenuto evoluzione semantica di brut ‘irrazionale’, attestato dal XIV secolo (cfr. 
DECat, s.v. brut e Bruguera i Talleda, s.v. brut). 
6 L’ipotesi del prestito interlinguistico è da preferire in quanto più economica, dal momen-
to che contempla un solo processo linguistico (il passaggio da una lingua all’altra), mentre 
la derivazione da due etimi diversi nella forma e nel significato ne presuppone due (muta-
menti formale e semantico). Nella nostra fattispecie, se l’ipotesi etimologica in EVLI è cor-
retta, sarebbe poco economico ipotizzare che da due punti di partenza lontani quali l’agget-
tivo catalano brut ‘irrazionale’ e il sostantivo italiano bratta ‘fango’ si sia giunti a due esiti 
quasi sovrapponibili dal punto di vista formale e semantico come brut e brutto ‘sporco’. 
7 Anche in ambito dialettale italiano è riscontrabile (lombardo occidentale: cfr. LEI, n. 
I.1.b.α, col. 1034) il nesso acqua brutta ‘acqua sporca’, in cui persiste il valore antico. 
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la brutesa lur»), dunque un italianismo occasionale (come quelli, nume-

rosissimi, della traduzione della Commedia dantesca di Andreu Febrer); 

il filologo catalano segnala poi un esempio del Sermonari Català de 

Marsella, databile forse a inizio XV secolo (secondo Miret y Sans, p. 

57; brano alla p. 59; in questo e negli esempi successivi, corsivi miei):  

Com donques mossen sent Berthomeu aia enderrocades moltes ydoles vn 

stauen dimonis [...] dix al rey que sis uolia guerir ell li mostraria com era brut e 

sutze lo deu que adoraua Astaroth e lo rey ley promes ques convertiria. Vench 

vna festa e mossen sent Berthomeu con fos en lo temple ab lo rey e gran poble 

mana al dimoni que ysques de la ydola e axiu feu deuant tot lo poble; ell sa de-

mostra en vil figura e semblança, car era pus negra que vn carbo o vna olla, auia 

la cara aguda, era tot palos fins als peus, dels vlls li axien flammes de foch, de la 

boca e del nas sofre pudent e foguiant, tenie les mans ligades detras ab vna cade-

na de ferro foguaiant e altre cadena en lo coll e mana a la ydola que caygues e 

queych e totas trenca es trossaia; lauos lo rey e la regina ab sos fills e filles pren-

gueren lo babtisme e la fe xrisptiana.  

Anche in questo brano però, dal momento che non vi si fa menzio-

ne di alcuna sporcizia oltre a sutze, non appare evidente l’interpreta-

zione di brut come ‘sporco’, piuttosto che come ‘spregevole, abomi-

nevole’, di cui DECat, s.v. brut, p. 306 fornisce esempi dai primi del 

Quattrocento. Stilisticamente, inoltre, l’ipotesi che brut e sutze siano 

due sinonimi in sequenza appare debole. 

Comunque sia, lo stesso Coromines si mostra cosciente dell’incer-

tezza di queste retrodatazioni, affermando che «casos ben clars» di 

brut ‘sporco’ si hanno solo nei secoli XV e XVI (DECat, s.v. brut). 

Brut si è affermato in catalano cacciando di nido il sinonimo sutze, 

cioè ‘sozzo, sudicio’, ereditario (continua il latino SŪCĬDUS: DECat, 

s.vv. brut e sutze). 

Riassumendo sinteticamente i dati, l’italiano brutto ‘sporco’ è sicu-

ramente della metà del Duecento, mentre il catalano brut ‘id.’ è certa-

mente della seconda metà del Quattrocento (forse anteriore, ma nella 

migliore delle ipotesi databile alla prima metà del Quattrocento).  

L’italiano dunque sembra precedere il catalano di almeno un paio 

di secoli (o al limite di uno e mezzo). Pertanto, anche alla luce della 
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lunga e ricca storia degli apporti linguistici dell’italiano in catalano, è 

del tutto legittimo vagliare l’ipotesi che brutto ‘sporco’ sia alla base 

del catalano brut ‘id.’.8 Del resto un evento di storia linguistica esterna 

(il contatto con gli italiani) spiegherebbe più agevolmente la sostitu-

zione tarda del patrimoniale sutze con l’innovativo brut. 

Ma vediamo se è possibile spingersi più nello specifico. Il canale 

che potrebbe aver portato l’aggettivo brutto dall’Italia alla Penisola 

Iberica è l’ambito economico-commerciale, un’area semantica in cui 

gli influssi dell’italiano sul catalano sono stati «abbastanza numerosi, 

in virtù dei frequenti contatti commerciali tra le penisole iberica e ita-

liana nel corso della storia» (Gomez Gane, Gli italianismi..., p. 101).9 

In italiano abbiamo, sin dal Duecento, la coppia complementare lor-

do / netto in relazione alle merci o ai loro pesi (‘con tara’ / ‘senza tara’): 

nel 1262 si registra una vendita di pepe netto (DELI, s.v. netto; l’agget-

tivo è riferibile sia al peso sia alle condizioni di vendita del prodotto, 

con netto nel senso di ‘pulito, nettato’); nel 1319 lordo è registrato in 

riferimento al peso delle merci («lib. vj di seta nera la quale chostó di | 

gruda lib. vj s. xij lorda»: Castellani, p. 531), e av. 1374 in riferimento 

ai pagamenti delle merci (GDLI, s.v. lordo, n. 8: «Tutte le cose nomi-

nate... s’intendano pagare lorde», in Giovanni da Uzzano; peso lordo è 

invece successivo: «peso lorda [sic]: 1442, doc. fiorentino: Edler»: 

DELI, s.v. peso1). Netto e lordo compaiono insieme, in riferimento al 

 
8 Sulla cospicua eredità lessicale che il catalano ha ricevuto dall’italiano, in virtù di contatti 
prevalentemente commerciali, politici e culturali, si veda Gomez Gane, Gli italianismi..., 
da integrare con Rofes Moliner, recensione e Dades complementàries..., Gomez Gane, Il 
«cirneco»... e Lombardo in catalano..., e Massanell i Messalles. Quanto ai periodi di in-
gresso degli italianismi in terre catalane, «l’apporto appare grossomodo costante a partire 
dal XIII secolo, quando ci si imbatte nei primi possibili esempi come vernicat o atzur» 
(Gomez Gane, Gli italianismi..., p. 14). I contatti tra i due popoli hanno favorito anche un 
flusso lessicale inverso, dal catalano all’italiano (più precisamente, ai dialetti meridionali): 
cfr. almeno Varvaro, Nadal-Prats (pp. 367-373), Bruguera (p. 80), Barbato. 
9 Sulla presenza italiana in terre catalane nel periodo di nostro interesse, dovuta a ragioni 
soprattutto commerciali, cfr. Ferrer Mallol (XII-XV sec.), Melis (XV-XVI sec.) e Soldani 
(tardo medioevo; più in generale sulla presenza italiana in area iberica si veda Tognetti). 
Agli italianismi di ambito economico nel catalano è dedicato un intero capitolo (IV, pp. 
101-116) in Gomez Gane, Gli italianismi..., per un totale di circa 50 lemmi registrati (data-
bili a partire dal XIII sec., come nel caso di tarí ‘tarì’). 
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peso delle merci, in un documento del 1323 (Castellani, p. 531). 

L’uso dei due aggettivi in riferimento alle merci è di tipo metafori-

co (pepe netto non vuol dire ‘pepe privo di sporcizia’, ma ‘pepe privo 

delle parti indesiderate (rametti, ecc.)’), e tuttavia il loro valore pro-

prio di ‘sporco’ e ‘pulito’ rimane comunque chiaro per il parlante. Co-

sì oggi noi capiamo che un pesce pulito non è un pesce ‘privo di spor-

cizia, non sporco’, ma un pesce ‘privato di scaglie e interiora’, e tutta-

via il valore di pulito rimane chiaro (è una metafora trasparente, in-

somma). 

C’è da chiedersi se questo valore metaforico ma trasparente non sia 

stato in origine proprio, cioè puramente denotativo. Sicuramente è sta-

to così per la lana, merce di amplissima circolazione. La lana appena 

prodotta è, da sempre, sudicia (metatesi, dovuta forse a incrocio con 

sudore, di sucido, del XIV sec., che continua il latino SŪCĬDUS), dun-

que alla lettera è ‘impregnata di succo umidiccio, sudata’, in quanto le 

pecore si tosano in primavera-estate, quando possono sopravvivere 

prive del vello (loro protezione termica naturale durante l’inverno), 

ma dopo aver sudato ed essersi sporcate di terra coi primi caldi: per 

questo la lana appena tosata è sozza, sudata e sporca. Il Coromines ri-

conduce il catalano sutze ‘sporco, sozzo’ al sudore della lana delle pe-

core (DECat, s.v. sutze). Il latino SUCIDUS in effetti è riferito alla lana 

delle pecore sin dal latino antico (DECat, s.v. sutze, pp. 164-165, con 

ulteriore bibliografia; e cfr. lana succida ancora nel medievale The-

saurus pauperum, pp. 23, 38, 145). Non c’è ragione di non pensare 

che i pastori della penisola italiana non continuassero a chiamare spor-

ca (sozza, lorda o brutta che fosse) la lana appena tosata alle pecore. 

Di lana brutta non ho reperito esempi antichissimi (l’aggettivo va ri-

condotto, ripeto, al linguaggio dei pastori o più in generale contadino, 

dunque la sua assenza nella documentazione antica non deve sorpren-

dere), ma il nesso si ritrova fino all’Ottocento (citazioni in LEI, s.v. 

brutus, I.1.b.α, col. 1034), passando per testi Sei-Settecenteschi (repe-

riti tramite GRL) in cui sono contrapposte (con pesi e costi diversi, 

ovviamente) la lana brutta e la lana netta (Griminelli, p. 166) o lavata 

(Capitoli di Dogana ..., p. 66; Casalis, p. 552).  
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In italiano brutto / netto in riferimento ai salari si trova sin dai pri-

mi del Quattrocento in Iacopo Salviati.10 Ora, se già in quegli anni 

brutto si trova usato per estensione in riferimento ai salari, quanto 

tempo prima dovette essere usato in riferimento alle merci, come la 

lana o beni commestibili? Sicuramente non poco. Verosimilmente in 

anni non lontani da quelli in cui è attestabile il suo sinonimo lordo 

(anch’esso complementare rispetto a netto), ovvero almeno dal Tre-

cento.11 

È noto, inoltre, come brutto e netto abbiano avuto fortuna nelle 

lingue europee.12 Brutto e netto, cioè, mostrano una predisposizione 

particolare a viaggiare assieme ai commercianti italiani e ad attecchire 

nei luoghi di destinazione dei prodotti.13 

 
10 Apro qui una brevissima parentesi: il LEI (s.v. brutus, I.1.b.α, col. 1034) dà quest’acce-
zione di brutto in ambito economico-commerciale come cinquecentesca (av. 1535), con-
fondendo i due Iacopi Salviati escerpiti dal Battaglia, al quale però si deve la radice dell’er-
rore del LEI, dal momento che ai due omonimi è attribuita una medesima chiave di citazio-
ne per due opere differenti. L’equivoco è risolvibile tramite il riscontro della tavola dei ci-
tati della quinta impressione della Crusca (Crusca5, Tavola ..., p. 157; un riscontro del bra-
no quattrocentesco, resomi accessibile dalla Biblioteca Universitaria di Padova, conferma 
la bontà della datazione fornita in Crusca5). Fa un certo effetto rilevare che dopo più di 150 
anni il Vocabolario degli accademici della Crusca si possa ancora rivelare uno strumento 
di lavoro scientifico più affidabile del Battaglia o addirittura del LEI. È un caso abbastanza 
eccezionale, è vero, che ci rammenta però la grandezza e l’importanza di quell’opera. 
11 Il GDLI fornisce per brutto riferito a costi o pagamenti solo il citato esempio del Salvia-
ti, mentre omette l’accezione relativa al peso delle merci (‘con tara’). L’esistenza dell’acce-
zione è però ben documentabile: nel 1558 indirettamente, tramite l’esito in tedesco (cfr. la 
prossima nota), e dal Seicento ai primi del Novecento tramite i diversi esempi riportati in 
Hakamies, p. 324. Si tratta, è evidente, di un tecnicismo diffuso ma sommerso («Peut-être 
ce terme de commerce était-il d’un emploi régional en italien»: ibid., p. 325). Si pensi del 
resto all’uso di sporco in luogo di brutto in relazione al peso delle merci, ricostruito per il 
veneziano antico da Hakamies, p. 323 sulla base di documentazione successiva e degli esiti 
in Austria e Germania (attestabili sino a tempi recenti). 
12 Hakamies, pp. 322-323 fornisce le datazioni degli esiti di brutto in tedesco (1558), fran-
cese (1723), spagnolo (1726), svedese (1710-1751) e olandese (1778). Kluge, s.v. brutto ne 
ricorda la penetrazione in olandese, francese, svedese, norvegese e islandese moderni (sen-
za fornire date e con un rinvio a Salvaneschi). Nell’ambito dei lavori del citato Colloquio 
OIM alcuni colleghi mi hanno segnalato la fortuna di brutto anche in polacco e macedone 
(ed è verosimile che le lingue interessate siano anche altre). Kluge, s.v. netto ricorda la pe-
netrazione di netto in olandese, inglese, francese, svedese e norvegese moderni (senza for-
nire date). Hakamies data i tedeschi net e netto al XIV sec. (p. 321; Kluge, s.v. netto data 
però netto al XV sec.), l’inglese net al 1520 (p. 321), il francese net al 1690 (p. 320). 
13 Il confronto con le altre lingue romanze, soprattutto spagnolo e francese (geografica- 
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Ecco dunque l’ipotesi: che brutto e il suo complementare netto sia-

no stati usati nei contatti commerciali con i catalani, i quali li avrebbe-

ro acquisiti come prestiti interlinguistici. La corrispondenza formale e 

semantica tra l’italiano netto ‘pulito’ e il catalano net ‘id.’ può avere 

senz’altro facilitato l’acquisizione delle forme italiane in coppia, di-

ciamo così “a pacchetto”.14 

In quest’ottica si può dunque rileggere uno dei primi esempi forniti 

nella lessicografia catalana (del 1546, citato sopra), che riporta il nes-

so «lana bruta» ‘lana sporca’. Ma soprattutto, andando a ricercare ulte-

riori attestazioni antiche dell’aggettivo brut nel CICA (il Corpus in-

formatitzat del català antic), si reperisce un testo di fine Quattrocento 

(Manual de consells de Gandia a la fi del segle XV) con numerosi 

esempi di brut nel senso di ‘non nettato’ in riferimento a merci, e in 

particolare un brano relativo all’anno 1486 (p. 209, riga 12): 

 
mente vicini al catalano), merita particolare attenzione. Lo spagnolo, il cui solo slittamento 
semantico a partire dal cultismo bruto ‘stupido, irrazionale’ è il già segnalato esito dell’ita-
liano commerciale brutto (1726: cfr. la nota precedente), per ragioni soprattutto cronologi-
che non può aver giocato un ruolo nell’evoluzione semantica del catalano brut. Molto inte-
ressante è invece il francese brut ‘grezzo, non lavorato’ (detto di materie prime), attestabile 
dal 1416, in relazione a «XIII assez grosses perles brutes» (Guiffrey, p. 29; per la datazione 
cfr. ibid., p. 8). L’accezione, sia pure diversa (riguarda un ornamento), è di certo accostabi-
le a quella dell’italiano brutto ‘non pulito’ o ‘non raffinato’ (detto di prodotti alimentari 
come pepe o frumento). In assenza di notizie sulla presenza in francese antico di brut in ri-
ferimento a merci o pagamenti (di per sé non inverosimile: Hakamies, p. 321 segnala come 
per le citate forme tedesche net e netto si sia ipotizzata un’origine tanto italiana quanto 
francese), per il francese brut ‘grezzo (detto di materie prime)’ l’ipotesi di un influsso ita-
liano non risulta prudente, mentre conviene supporre un’evoluzione dal francese antico 
brut ‘irrazionale, animalesco (detto di uomini)’ (XIV sec.: TLF, s.v. brut), quindi ‘rozzo’ 
(slittamento semantico già avvenuto, sempre in riferimento a uomini, nel latino del XII 
sec.: ivi). L’ipotesi inversa (di un influsso del francese sull’italiano) non appare percorribi-
le per ragioni di contesto lessicale (il francese brut è privo di un termine complementare, 
diversamente da brutto che fa coppia con netto) e cronologiche (brutto è coevo al francese, 
ma lordo e netto, da cui brutto non può essere separato, sono di molto anteriori). Né appare 
consigliabile ipotizzare un influsso del francese brut ‘grezzo’ sul catalano brut ‘sporco’, 
dato che le accezioni relative alla sporcizia sono registrabili solo in italiano e in catalano. 
14 Per quanto attiene alla tipologia dell’italianismo, non è semplice stabilire se il catalano 
brut ‘sporco’ vada considerato un adattamento formale dell’italiano brutto ‘id.’ oppure un 
calco semantico, dal preesistente brut ‘irrazionale’ con accrescimento delle accezioni. Bi-
sogna tener presente che brut ‘irrazionale’ era un cultismo (dal latino BRUTUS ‘id.’) la cui 
conoscenza in chi ha introdotto brut ‘sporco’ non può essere data per certa. 
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entre en Miquel Caro [...] e en Jacme Luna [...] fon fet ensaig de 

aquells·CXXXXVIII lliures VII barcelles [sic] de forment brut que dit dia fon 

acabat de rebre del dit mossèn Jacme Ferrandiz dels CCC·cafiços que ha venut a 

la vila. 

Questo forment brut ‘frumento grezzo, non raffinato’ ricorda molto 

il nostro pepe netto del 1262 (quanto alla solidarietà lessicale di fru-

mento e brutto, si veda in LEI, s.v. brutus, col. 1034 l’attestazione dia-

lettale italiana di grano britto ‘grezzo, non raffinato’, a riprova della 

sovrapponibilità semantica tra brutto e brut in rapporto alle merci). 

Avanzo qui anche un’ipotesi circa le ragioni che potrebbero aver 

facilitato l’accoglimento di brut al posto dell’ereditario sutze.15 Si trat-

ta di fattori di natura sociolinguistica. Sutze era la forma usata in cata-

lano dai produttori della lana, i pastori, abituati a chiamare le cose col 

loro nome: lana sudicia, sudaticcia e sporca. In una categoria sociale 

superiore, quella dei commercianti e mercanti catalani, in contatto con 

i mercanti italiani, la nuova forma brut sarà risultata meno realistica, 

cioè più neutra, e anche con un’allure esotica in più, che nel commer-

cio non suole mai guastare. Una lana connotata meno negativamente, 

cioè semplicemente ‘sporca’ (bruta), si compra più di buon grado, e 

quindi si vende meglio rispetto a una lana ‘sudicia, sozza, lurida’ (su-

tze).16 In catalano può aver agito quindi una leggera forma di interdi-

zione linguistica di fronte a un nome, sutze, che richiamava un desi-

gnatum sgradevole, il sudiciume.17 Tra brut e sutze, insomma, brut 

dev’essere risultato il termine meno brutto. Anche se, come abbiamo 

visto sin qui, brut potrebbe essere invece proprio il termine più... brutto. 

 
15 Formalmente non si può escludere, nonostante si tratti di parola colta (cfr. la nota prece-

dente), la fertilità di terreno procurata dal preesistente brut ‘irrazionale (detto di animali)’ 
(la stessa fertilità che ha forse facilitato il brutesa della citata traduzione catalana del Cor-
baccio). 
16 Allo stesso modo oggi il pescivendolo che ci consegna un pesce ci chiede se lo vogliamo 
pulito o non pulito, e non certo pulito o sporco (o sudicio o sozzo). 
17 Non diversamente oggi al ristorante chiediamo se ci possono indicare la toilette e non il 
cesso (benché la parola fino a un secolo fa non fosse affatto connotata negativamente: cfr. 
Gomez Gane, Tra italiano e latino..., pp. 21-22). 
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Abstract 

This article presents the hypothesis that the Catalan brut ‘dirty’ (fifteenth cen-

tury) derives from the ancient Italian brutto ‘dirty’ (mid-thirteenth century). The 

transmission channel may have been the economic-commercial sphere, a seman-

tic area in which the influences of Italian on Catalan are quite numerous (just as 

the complementary Italian forms brutto-lordo/netto ‘in reference to goods or pay-

ments, with or without tare/packaging or expenses/taxes’ have been widely used in 

European languages). Brutto may have spread in Catalan in connection with the 

names of goods such as wool or wheat, in reference to which the adjective can be 

understood as ‘dirty’ (in the true sense or in the metaphorical sense of ‘unclean’, 

that is ‘not free of inedible parts’) or as ‘with tare’. The word-loan would have 

been successful as the adjective replaced by brut ‘dirty’, the inherited form sutze 

‘foul, filthy’, with its realistic traits had a negative connotation that was not very 

useful in the commercial field. 

Yorick Gomez Gane 

yorick.gomezgane@unical.it 
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Langue de spécialité et dimension lexiculturelle: 

décrire et traduire la terminologie 

du patrimoine gastronomique sicilien 

Corpus  

L’affirmation du tourisme œnogastronomique au sein du marché 

touristique est désormais une réalité, en France et en Italie.1 Nous as-

sistons à une inversion de tendance par rapport au tourisme de masse. 

Jasmin Tanguay la qualifie de phénomène de déstandardisation des 

produits et des services, «le consommateur cherche un produit adapté 

à sa personnalité, à son contexte particulier, à ses besoins singuliers».2 

Le marché touristique s’adapte à cette nouvelle tendance. L’idée mê-

me des vacances «tout compris» est en train de se transformer, pour 

s’ouvrir à des séjours sur mesure, construits à partir des exigences des 

clients. Ainsi, la demande de «packages» ou séjours de dégustation est 

importante, et les guides touristiques – en version papier ou électroni-

que, ainsi que les sites internet consacrés aux expériences culinaires – 

prolifèrent sur le net. 

 
1 «L’offre touristique redéfinit sa stratégie pour correspondre aux attentes des visiteurs en 
recherche d’altérités typiques autour de la qualité, du goût ou de la culture locale» (F. Mar-
celin, V. Bugni, Le tourisme œno-gastronomique, «Téoros» XXXV (2), 2016, 
<http://journals.openedition.org/teoros/2964> [consulté le 25/07/2020]. 
2 J. Tanguay, La qualité en tourisme : de la norme à la déstandardisation, «Téoros» XXIII 
(2), 2004, <https://journals.openedition.org/teoros/628> [consulté le 25/07/2020]. 
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La Sicile est une région riche en traditions œnogastronomiques et 

les Français de passage, eux-mêmes forts d’une tradition culinaire, 

manifestent un intérêt et une curiosité considérables pour ce patri-

moine. Or, traduire la tradition gastronomique, dans une autre langue, 

n’est pas toujours facile.  

Notre recherche se compose de deux parties. Nous nous proposons 

de définir, dans un premier temps, les caractéristiques de la langue du 

tourisme, en tant que langue de spécialité et nous soulignerons le rôle 

joué par la langue de la gastronomie. La deuxième partie de notre 

étude sera consacrée à l’analyse des problèmes de traduction, que la 

langue de la gastronomie soulève, par le biais d’une réflexion sur l’art 

de vivre à la française.  

Nous constaterons que les mots de la gastronomie dévoilent la ri-

chesse culturelle d’un territoire, grâce à une «charge culturelle parta-

gée»,3 suivant la définition de Robert Galisson. 

Les guides touristiques et les sites internet que nous avons sélec-

tionnés, offrent un langage de spécialité lié au tourisme gastrono-

mique. Il s’agit de textes qui ne sont pas destinés aux professionnels 

de la cuisine mais, précisément, aux touristes, pour satisfaire le désir 

d’apprendre des détails sur la culture gastronomique sicilienne.  

Notre étude ne se sert pas de méthodes d’analyse quantitative et 

de l’utilisation de logiciels spécifiques. Elle suit plutôt une méthode 

d’analyse qualitative. Les guides choisis sont aisément repérables sur 

le marché éditorial. Il s’agit du Guide du Routard,4 du Guide Vert,5 de 

Geoguide,6 des sites internet liés aux guides papier, et de données is-

sues de recherches sur Google avec des mots clés tels que voyage gas-

tronomique Sicile, séjour gastronomique Sicile, séjour dégustation Si-

cile. Nous renvoyons à notre bibliographie pour les détails.  

Le langage du tourisme : repérage des spécificités 

Le secteur touristique en Italie et en France représente un revenu 

 
3 Voir. R. Galisson, De la langue à la culture par les mots, Paris, Clé International, 1991. 
4 Sicile – Le Routard, Vanves, Hachette, 2019. 
5 Sicile – Guide Vert, Boulogne-Billancourt, Michelin Travel Partner, 2017. 
6 Sicile – Géoguide, Gallimard Loisirs, Paris 2017. 
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important, pour les deux pays. Selon le dernier rapport Tourism Satel-

lite Accounts in Europe de 2019,7 rédigé par Eurostat, 4,2 millions 

d’Italiens travaillent dans le secteur touristique. La France est, de son 

côté, le premier pays, pour ce qui concerne les dépenses faites par les 

touristes avec 64 millions de recettes, tandis que l’Italie rejoint la troi-

sième place avec 48 millions d’euros. D’après ces données, on se rend 

bien compte que le secteur touristique a un poids considérable, dans 

l’économie de ces pays. La mise en œuvre de stratégies promotionnelles 

s’avère être une étape obligée. Si la promotion touristique utilise diffé-

rents supports et moyens de communication, comme les vidéos et les 

photos, elle ne peut se passer de la langue. Maria Giovanna Nigro sou-

ligne à ce propos l’importance du binôme «tourisme et langage»: 

Per promuovere, attirare, informare e comunicare il valore delle attrazioni, il 

turismo necessita di un linguaggio che costruisca la realtà in termini positivi, tra-

sformandola da una località anonima e sconosciuta in una destinazione turistica 

[…] è il linguaggio che prepara la strada all’attività turistica vera e propria, e co-

me una guida invisibile, accompagna il turista per l’intero corso della vacanza.8 

Renata de Rugeriis introduit, à ce propos, la relation existante entre 

langue et économie. Il s’agit de considérer la langue comme un bien 

économique. La chercheuse définit notamment l’économie linguisti-

que, en s’appuyant sur les études de Vaillancourt, Breton, Lamberton 

et Grin.9 Plus précisément, elle reprend la définition élaborée par Grin: 

 
7 Selon le site Eurostat, le rapport Tourism Satellite Accounts in Europe, en français 
«Comptes satellites du tourisme» (CST), est un rapport utile afin de mesurer l’importance 
du tourisme en Europe. <https://ec.europa.eu/eurostat/documents/7870049/10293066/KS-
FT-19-007-EN-N.pdf/f9cdc4cc-882b-5e29-03b1-f2cee82ec59d> [consulté le 26/07/2020]. 
8 M.G. Nigro, Il linguaggio specialistico del turismo – Aspetti storici, teorici e traduttivi, 
Roma, Aracne, 2006, p. 41. «Pour promouvoir, attirer, informer et communiquer la valeur 
des attractions, le tourisme nécessite un langage qui construise la réalité en termes positifs, 
pour la transformer de localité anonyme et inconnue en destination touristique […] C’est le 
langage qui prépare la voie à la véritable activité touristique et, comme un guide invisible, 
il accompagne le touriste pendant l’intégralité de ses vacances».  C’est nous qui traduisons. 
9 Voir. F. Vaillancourt, Le choix de la langue de consommation, F. Vaillancourt (éd), Éco-
nomie et Langue, Québec, Conseil de la langue française, 1985, pp. 209-220 ; A. Breton, 
An Economic Analysis of Language, dans New Canadian Perspectives. Economic Approaches 
to Language and Bilingualism, A. Breton (ed.), Ottawa, Official languages, 1998; D.M. Lam- 



136  Antonio Gurrieri 

L’économie de la langue fait référence au paradigme de l’économie théorique 

et utilise les concepts et les outils de l’économie dans l’étude des relations pré-

sentant des variables linguistiques ; elle se concentre principalement, mais pas 

exclusivement, sur les rapports dans lesquels des variables économiques jouent 

également un rôle.10 

Rugeriis souligne l’importance du «bien-langue», qui a une in-

fluence considérable dans le domaine professionnel où l’on emploie 

les langages spécialisés «car c’est à travers ces derniers que le sujet – 

individu ou entreprise – parvient à réaliser ses objectifs et, en amont, à 

exister dans le marché».11 L’économie linguistique est donc stricte-

ment liée aux langues de spécialité (LSP), qui jouissent d’une grande 

considération au niveau de la recherche linguistique.  

Par ailleurs, tout un débat terminologique s’est développé, au sein 

de la communauté scientifique, sur la définition des langues de spécia-

lité. Le chercheur anglophone J.R. Firth introduit par exemple le terme 

de LSP pour Languages for Specific Purposes.12 Dans le contexte ita-

lien, De Mauro13 e Cortelazzo14 donnent à leur tour une définition de 

langages scientifiques et de langues de spécialité. Berruto distingue 

trois types de langues spéciales par rapport au degré de spécialisation 

qui touche la langue.15 Sobrero, présente enfin la dichotomie entre 

langues spéciales et sectorielles.16 Le résultat est l’usage de termes si-

milaires, mais différents : 

 
berton, The Economics of Language, Northhampton, Edward Elgar Publishing, 2002. 
10 R. De Rugeriis, La promotion du territoire entre linguistique et économie. Ressources 
web, structures discursives et imaginaire, «Synergies Italie», XI, 2015, p. 81. Voir F. Grin, 
The economics of language: survey, assessment, and prospects, «International Journal of 
the Sociology of Language» CXXI, 1996, pp. 17-44. 
11 De Rugeriis, La promotion du territoire… cit., p. 81. 
12 Voir J.R. Firth, A synopsis of linguistics theory 1930-51. A linguistics analysis as a study 
of meaning, dans Selected Papers of J.R. Firth 1952-59, F.R. Palmer (ed.), Lon-
don/Harlow, Longman Linguistics Library, 1968.  
13 Voir T. De Mauro, Linguaggi scientifici, dans Studi sul trattamento linguistico 
dell’informazione scientifica, sous la direction de T. De Mauro, Roma, Bulzoni Editore, 1994. 
14 Voir M.A. Cortelazzo, Lingue speciali. La dimensione verticale, Padova, Unipress, 1994. 
15 Voir G. Berruto, Sociolinguistica dell’italiano contemporaneo, Roma, La Nuova Italia 
Scientifica, 1987. 
16 Voir A. Sobrero, Lingue Speciali, dans Introduzione all’italiano contemporaneo. La va-
riazione e gli usi, Bari, Laterza, 1993. 
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La nécessité s’est imposée à la communauté scientifique de parvenir à une dé-

finition conceptuelle et terminologique partagée, de surcroît en raison de la sura-

bondance des désignants en circulation : «langues de spécialité», «langues spéciali-

sées», «langages spéciaux», «langages de la science et de la technologie», «tech-

nolectes», «langages techniques», «micro-langues», «langues à des fins spécifi-

ques», «langues sur objectifs spécifiques», «langues fonctionnelles», «langues 

spécifiques», «langues scientifiques», «langues sectorielles», «discours scienti-

fiques», «sous-codes», «sous-langages», etc. sont autant de désignants qui coexis-

tent dans la littérature sur le sujet comme autant d’équivalents terminologiques – 

à quelques nuances près, néanmoins.17 

Si nous choisissons de nous concentrer sur la variété linguistique 

des langues de spécialité, nous pouvons faire référence à Jakobson.18 

Parmi les six fonctions communicatives qui concernent l’usage d’une 

langue, la fonction référentielle et dénotative est dominante. Federica 

Scarpa ajoute que, pour satisfaire les buts pragmatiques des langues de 

spécialité, les fonctions métalinguistique, conative, phatique et expres-

sive sont facilement repérables dans les textes spécialisés,19 ainsi 

qu’une fonction identificatrice, selon la définition de Balboni.20 Cette 

dernière permet aux spécialistes du secteur de se reconnaître comme 

faisant partie d’un groupe restreint de professionnels qui adoptent un 

langage spécifique ou sectoriel.  

Balboni utilise dans ce cas le terme de microlangues scientifique-

professionnelles, pour souligner la fonction pragmatique liée à la né-

cessité de garantir une communication efficace, à travers l’usage 

d’une langue qui soit claire et précise et qui puisse garantir, d’un point 

de vue sociolinguistique, son appartenance à un groupe de profession-

nels.21 C’est le cas notamment des médecins, des scientifiques en gé-

néral et de toutes catégories professionnelles qui se servent d’une 

langue de spécialité. 

 
17 De Rugeriis, La promotion du territoire… cit., p. 82. 
18 Voir R. Jakobson, Linguistica e poetica, dans Saggi di linguistica generale, sous la di-
rection de L. Heilmann, Milano, Feltrinelli, 1966. 
19 F. Scarpa, La traduzione specializzata. Un approccio didattico professionale, Milano, 
Hoepli, 20082, p. 10. 
20 Voir P. E. Balboni, Le microlingue scientifico-professionali. Natura e insegnamento, 
Torino, UTET, 2000.  
21 Ibid., pp. 23-24. 
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La langue du tourisme mérite un discours à part, pour ce qui con-

cerne son appartenance au domaine des langues de spécialité. Plu-

sieurs études illustrent la difficulté de bien cerner le contexte référen-

tiel de la langue du tourisme. Les guides touristiques sont l’emblème 

par excellence d’une langue qui puise dans différents secteurs. Dans 

les descriptions d’un guide culturel classique, le lecteur doit faire face 

à la langue de spécialité de l’art, de l’archéologie, de la gastronomie et 

ainsi de suite. Nigro parle à ce propos d’«hybridisme sectoriel»;22 il 

cite les considérations de M.V. Calvi, qui caractérise le langage du 

tourisme par «una sfuggente fisionomia linguistica».23 Balboni, pour 

sa part, voit dans la langue du tourisme la présence d’un «fascio di 

microlingue»,24 chaque microlangue ayant ses propres caractéris-

tiques. La plupart des études montrent d’ailleurs cette hétérogénéité 

pluridisciplinaire : 

La compacité d’une définition se heurte en effet à la multiplicité des secteurs 

et sous-secteurs professionnels liés à la sphère du tourisme parmi lesquels on peut 

citer: l’hôtellerie (industrie hôtelière); les transports (moyens de transport); les 

agences de voyages (organisateurs de voyages à forfait); le marketing pour la 

promotion et la vente de produits touristiques ; les rencontres professionnelles, 

foires, conférences, expositions; l’industrie de l’édition (des guides touristiques, 

des revues, des pages web); les assurances (polices).25 

L’inclusion de tous ces secteurs professionnels caractérise la nature 

multidimensionnelle de la langue du tourisme. Toutefois, en accord 

avec Hoffmann, il faut préciser que la langue du tourisme n’est pas un 

système linguistique autonome, mais fait partie de cette langue com-

mune.26 En effet, «une langue spécialisée ne constitue pas une langue 

 
22 Nigro, Il linguaggio specialistico… cit., p. 51. 
23 M.V. Calvi, Il linguaggio spagnolo del turismo, Viareggio, Baroni, 2000, p. 33. 
“Fuyante physionomie linguistique”. C’est nous qui traduisons. 
24 Voir P. Balboni, La microlingua del turismo come “fascio di microlingue”, dans Micro-
lingue e letteratura nella scuola superiore, Brescia, La Scuola, 1989. “Faisceaux de micro-
langues”. C’est nous qui traduisons. 
25 De Rugeriis, La promotion du territoire… cit., p. 83. 
26 Voir L. Hoffmann, Language for Special/Specific Purposes, dans English for Specific 
Purposes, sous la direction de U. Thurmer, Leipzig, Uta Thurmer, 1998. 
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à part entière parce qu’elle ne constitue en aucune façon un système 

autonome».27 La langue du tourisme et les discours du tourisme se 

configurent dès lors, selon l’intéressante définition de Marina Aragon 

Cobo, comme des «discours para-spécialisés, ayant fait l’objet d’une 

banalisation».28 L’exemple du guide touristique qui illustre les élé-

ments de l’art classique d’un temple grec en est un parfait exemple: 

On peut distinguer à l’intérieur de la colonnade les arcades pratiquées dans le 

mur initial du naos. Bel exemple de procédé de correction optique, les colonnes 

s’amincissent vers le haut pour paraître plus grandes. Elles présentent un léger 

renflement aux deux tiers environ de leur hauteur (entasis) pour contrer l’effet 

optique de creusement au centre ; elles sont aussi légèrement inclinées vers le 

centre virtuel du fronton, pour donner, à une certaine distance du temple, 

l’impression de verticales parfaites. La frise classique alterne triglyphes et mé-

topes sans bas-relief décoratif. Le fronton n’était pas non plus décoré.29 

Malgré les termes techniques, le style de vulgarisation adopté per-

met aux lecteurs de trouver des repères, dans les explications propo-

sées. Le rédacteur du passage cité veut expliquer un terme technique 

de l’architecture grecque, l’entasis. Le terme est mis entre paren-

thèses; il est accompagné d’une explication simple et relativement 

longue. D’autres termes spécifiques sont la frise, les triglyphes, les 

métopes, le fronton, mais le lecteur qui n’est pas féru d’art classique 

peut s’aider d’un glossaire en images placé à la fin du volume. Cela 

contribue visiblement à la compréhension des termes qui sont peu uti-

lisés dans la langue quotidienne. 

Le discours économique est l’un des discours touristiques qui con-

naissent une importante simplification: 

L’île a de nombreux atouts en la matière et voit, tous les ans, sa fréquentation 

augmenter considérablement. En 2018, 14,7 millions de touristes (dont 60% 

 
27 A. Condamines, J. Rebeyrolle, Point de vue en langue spécialisée, «Meta» XLII (1), 
1997, p. 176.<https://www.erudit.org/fr/revues/meta/1997-v42-n1-meta176/002359ar/> [con-
sulté le 30/07/2020]. 
28 M. Aragon Cobo, La contribution de la pragmatique lexiculturelle dans un dictionnaire 
du tourisme, «Meta» L (4), 2005, <https://www.erudit.org/fr/revues/meta/2005-v50-n4-
meta1024/019908ar.pdf> [consulté le 10/08/2020]. 
29 Guide Vert… cit., p. 147. 
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d’étrangers) ont visité la Sicile, c’est un million de plus que l’année précédente. 

Si le secteur des services en général – qui occupe environ 75% de la population 

active – souffre de la crise, le tourisme tire ces dernières années son épingle du 

jeu, bénéficiant principalement de la désaffection des voyageurs pour les pays du 

Maghreb à la suite des soubresauts du Printemps arabe, de la crise en Turquie, et 

plus particulièrement des attentats meurtriers commis en France, en Espagne et en 

Belgique sur la période 2015-2017.30 

Les commentaires, à propos des données statistiques, sont ici sim-

plifiés, avec l’usage de la locution «tirer son épingle du jeu», qui par-

ticipe à cet effet de banalisation, que nous venons de citer. L’expli-

cation des données apparaît ainsi moins lourde et l’objectif communi-

catif est plus efficace, pour un lecteur qui ne maîtrise pas les termes de 

l’économie. 

Enfin, un autre sous-langage du tourisme est représenté par la 

langue de la gastronomie, qui occupe une place importante non seu-

lement dans les guides culturels de notre corpus, mais aussi sur les 

sites internet sélectionnés. Les touristes cherchent de plus en plus des 

expériences interactives avec la tradition culinaire locale. Il ne s’agit 

pas de connaître simplement la culture traditionnelle, mais surtout les 

odeurs et les saveurs de la destination choisie.  

Tourisme et gastronomie: bref aperçu sur l’art de vivre à la 

française 

Le mot gastronomie est un emprunt du grec γαστρονομία, «art de 

régler l’estomac».31 Ce mot est introduit à partir du XVIIe siècle 

comme titre d’ouvrage, puis au XIXe siècle il est classé comme nom 

commun, avec les mots gastronome et gastronomique.32 

La gastronomie française vante une longue tradition pour ce qui 

concerne l’art du bien-manger: 

 
30 Routard… cit., p. 480. 
31 <https://www.cnrtl.fr/etymologie/gastronomie> [consulté le 31/07/2020]. 
32 J. Picoche, Dictionnaire étymologique du français, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1993, 
p. 234. 
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Les «Itinéraires» pour voyageurs, ces «guides d’avant les guides», autant que 

les «Livres de pays», édités depuis le Moyen Âge au moins, prescrivaient déjà, 

pour chaque contrée traversée, les paysages et les vestiges historiques sur lesquels 

le voyageur devait porter et attarder son regard. Ils indiquaient aussi les richesses, 

agricoles et industrielles, des territoires (terrouer, en vieux français) et des villes, 

parmi lesquelles étaient souvent mentionnées des productions alimentaires, sur 

lesquelles les auteurs étaient enclins à porter des appréciations et engager ainsi le 

lecteur à les goûter. […] Néanmoins, ce sont les guides imprimés produits au 

XIXe siècle qui, en lien avec l’intérêt naissant pour une gastronomie qui com-

mence à être pensée comme une attraction, intègrent au «où manger», le «que 

manger».33 

Le XIXe siècle représente une période favorable pour la gastrono-

mie française, avec la publication de plusieurs ouvrages.34  À titre 

d’exemple, Alexandre Dumas se penche sur l’art de la gastronomie en 

écrivant le Grand dictionnaire de cuisine,35 une œuvre insolite pour le 

grand écrivain de romans à succès. Thierry Savatier cite, dans la pré-

face à la dernière édition abrégée de ce dictionnaire de cuisine, les 

mots de Dumas dans son journal le Monte-Cristo: «je mettrai sous vos 

yeux un livre de cuisine pratique, à l’aide duquel l’individu le plus 

ignorant en gastronomie pourra faire tout aussi bien que mon hono-

rable ami Guillemot, une espagnole ou une mirepoix».36 En 1834, Pa-

ris devient, avec ses 2000 restaurants le centre de la gastronomie fran-

çaise.37 La ville offre une cuisine bien plus élaborée que celle des an-

ciennes auberges:  

Sous l’Ancien Régime, une distinction stricte séparait la cuisine paysanne 

(simple, dépendante des saisons, du climat et des produits locaux) de la cuisine 

aristocratique […]. La Révolution modifia cette situation en transposant de ma-

nière inattendue, mais bien réelle, le jacobinisme et le pouvoir bourgeois jusque 

 
33 J. Csergo, Tourisme et gastronomie, «Téoros» XXXV (2), 2016. 
<http://journals.openedition.org/teoros/2916> [Consulté le 02/08/2020]. 
34 Voir. M. Marchetti, Gastronomie et savoir, dans Confini e Oltre. Studi fra Oriente e Oc-
cidente per Francesca Rizzo Nervo, sous la direction de R. Barcellona, G. Lalomia, T. Sar-
della, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2020, pp. 201-212. 
35 A. Dumas, Grand Dictionnaire de cuisine, Paris, Lemerre, 1873. 
36 T. Savatier, Préface, dans A. Dumas, Mon dictionnaire de cuisine, Paris, Bartillat, 2011, p. I. 
37 Ibid., p. II. 
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dans l’art culinaire. C’est en effet à Paris, dès le Directoire, et davantage encore 

sous le Consulat et l’Empire, que se développa le concept de cuisine française – 

au net détriment des cuisines régionales – alliant la qualité des produits à une 

complexité des processus que rendait possible le progrès scientifique.38 

À côté de la cuisine aristocratique, nous assistons alors au déve-

loppement de la cuisine bourgeoise:39  

Des rubriques gastronomiques apparaissent, dans la presse, ainsi que des livres 

de vulgarisation qui contribuent à établir les bases du discours gastronomique 

contemporain.  Nous songeons au Livre de cuisine, comprenant la cuisine de mé-

nage et la grande cuisine de Jules Gouffé ou aux 365 Menus du baron Brisse.40 

Parallèlement, l’offre touristique devient, au XXe siècle, de plus en 

plus spécifique et ciblée sur les besoins et les désirs des clients poten-

tiels: 

La gastronomie devient la voie d’accès à ce qui dit alors «l’âme» du pays. 

C’est donc sur l’histoire singulière de sa relation à la table, qui puise ses racines 

dans le temps long, que la France construira, à travers le monde et par la propa-

gande touristique, son image de «pays de la gastronomie».41 

Langue de la gastronomie et dimension lexiculturelle : pro-

blèmes de traduction  

Le touriste français possède, nous l’avons assez souligné, un ba-

gage culturel gastronomique important. Il prévoit, lors d’un voyage en 

Italie, des expériences culinaires intéressantes surtout en Sicile, terre 

d’élection de la cuisine méditerranéenne. 

Les guides en format papier faisant partie de notre corpus présen-

tent des chapitres introductifs, consacrés à la gastronomie sicilienne,42 

 
38 Ibidem. 
39 Voir à ce sujet J.-A. Brillat-Savarin, Physiologie du gout (1825), Paris, Hermann, Col-
lection Savoir, 1975. 
40 Savatier, Préface… cit., pp. II-III. 
41 Csergo, Tourisme et… cit. 
42 Voir Géoguide… cit., p. 32 ; Guide Vert… cit., p. 516 ; Routard… cit., p. 475.  
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tandis que sur les sites internet, les informations sont réduites.43 Un 

site internet se structure de manière différente par rapport aux guides 

traditionnels: les textes sont accompagnés par des images, qui attirent 

l’attention du lecteur; à l’exception des sites internet du Routard et de 

Geoguide, où les sections consacrées à la gastronomie reproduisent les 

textes des guides en papier, mais avec des blancs entre les para-

graphes, pour faciliter la lecture sur écran.44 

Notre analyse se concentre sur le traitement terminologique des 

termes propres à la gastronomie sicilienne. Dans son étude sur la per-

ception du produit œnogastronomique italien en France, Claudio Gri-

maldi souligne les difficultés existantes lorsqu’il s’agit de traduire un 

terme étranger en langue française.  Plusieurs stratégies traductives 

sont concernées. Il distingue l’emprunt, la simple traduction, l’emprunt 

accompagné d’une glose explicative du produit, et enfin une glose ex-

plicative suivie d’une note culturelle ou d’un hyperonyme qui peut ai-

der à la compréhension du terme.45 

Nous retrouvons, dans notre corpus, de nombreux cas d’emprunt 

avec l’utilisation de l’italique ou du caractère gras. C’est le cas des 

noms de plats de la tradition culinaire comme pasta con le sarde, 

parmigiana, castrato, cannoli, cassate, pignoccata, biancomangiare, 

frutta martorana, ou d’aliments typiques traditionnels comme ricotta, 

verdello, cedro, ou de noms de produits classifiés AOC ou DOCG, par 

exemple les vins cerasuolo di Vittoria, etna rosso, nero d’Avola, mar-

sala, passito di Pantelleria ou malvasia delle Lipari.  

 
43 <https://www.lonelyplanet.fr/article/sicile-manger-et-boire-comme-un-sicilien> [consul-
té le 6/08/2020];  
<https://www.guide-evasion.fr/nos-destinations/paysregions/10-specialites-gastronomiques-
de-sicile/> [consulté le 6/08/2020]; 
<https://www.lasicile.fr/gastronomie-et-cuisine-sicilienne/> [consulté le 6/08/2020];  
44 <https://www.routard.com/guide/sicile/1003/cuisine_et_boissons.htm> [consulté le 
5/08/2020]; 
<https://www.geo.fr/destinations/italie/sicile > [consulté le 5/08/2020]; 
45 C. Grimaldi, La percezione del prodotto enogastronomico italiano in Francia: studio di 
caso delle guide Gault et Millau e Michelin, dans La terminologia dell’agroalimentare, 
sous la direction de F. Chessa, C. De Giovanni, M.T. Zanola, Milano, FrancoAngeli, 2014, 
p. 102.  

https://www.routard.com/guide/sicile/1003/cuisine_et_boissons.htm
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Cette dernière catégorie est à distinguer, parce qu’il s’agit de noms 

de marques (DOP) ou (IGP) selon la classification italienne, qui, grâce 

à leur diffusion, ne devraient pas être traduits. Grimaldi précise encore 

à ce sujet que ces produits devraient être traités comme «delle unità 

terminologique intraducibili in quanto denotano un prodotto ben spe-

cifico della produzione agroalimentare italiana, di qualità e di fama in-

ternazionale».46 En général, nous observons le respect de la termino-

logie originelle et donc le maintien du terme italien avec sa dénomina-

tion spécifique.  

Toutefois, le choix de l’emprunt n’est pas une constante, parce que 

la compréhension du lecteur francophone est limitée. D’ailleurs, la 

présence de ces mots étrangers est assimilable à la technique du lan-

guaging, selon la définition de Potter.47 En reprenant cette définition, 

Nigro explique que la présence de mots étrangers provoque chez le 

destinataire du message un sentiment d’infériorité dû au manque de 

compréhension; à ce stade, le lecteur est alors plus disponible. C’est 

une stratégie qui caractérise le langage des guides, mais dont l’usage 

doit être limité, pour ne pas décourager le client.48  

Le deuxième cas relevé consiste à traduire les noms des plats sici-

liens. La traduction est souvent placée entre parenthèses, à côté du 

nom en italien. Les exemples sont nombreux : pâtes aux sardines, 

paupiettes à la palermitaine, cochonnet noir des Nebrodi, pâtes aux 

oursins, pains de viande, lapin à l’aigre-douce, fromage à cheval, ma-

carons aux amandes. Ces termes attirent notre attention surtout pour 

la traduction choisie. Tout d’abord, fromage à cheval pour caciocaval-

lo est à notre avis un calque adapté qui assume une connotation iro-

nique à cause de l’image qu’il évoque; on avait l’habitude de transpor-

ter ce fromage à cheval. Ensuite, macarons aux amandes pour traduire 

amaretti est un cas d’adaptation. L’image du macaron n’existe pas 

 
46 Ibid., p. 105. «Des unités terminologiques intraduisibles parce qu’elles dénotent un pro-
duit spécifique de la production agroalimentaire italienne, de qualité et de renommée inter-
nationale». C’est nous qui traduisons. 
47 S. Potter in G. Dann, The Language of Tourism. A Sociolinguistic Perspective, Welling-
ton, CAB International, 1996, p. 183. 
48 Nigro, Il linguaggio specialistico… cit., pp. 55-56. 
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dans l’imaginaire sicilien et les amaretti rappellent probablement la 

forme des macarons, dans la culture cible.  

Une mention spéciale doit être faite pour les termes en langue sici-

lienne toujours avec traduction entre parenthèses ou avec une glose 

explicative : pane cunzato (pain assaisonné), gelo di “mellone” (gelée 

de pastèque), u sfinciuni (sorte de pizza traditionnelle à base de to-

mates, d’anchois…).49 Avec ces termes directement issus de la langue 

sicilienne, on exploite l’accent sicilien pour pousser le touriste à parler 

comme un local.  

Le troisième cas est représenté par la présence d’emprunts, avec 

glose explicative. Ce groupe est le plus vaste; nous indiquons des 

exemples parmi les plus significatifs. Les traditions culinaires de la 

France et de l’Italie sont extrêmement variées, notamment parce qu’el-

les sont liées aux différentes régions et territoires. Les maccheroni al-

la norma sont «une spécialité de Catane, avec sauce tomate à l’ail, au-

bergines, ricotta et basilic frais»,50 la pasta con le sarde sont des «bu-

catini avec des sardines, des anchois, du fenouil sauvage et une chape-

lure, passés au four».51 L’arancino est décrit comme «petite orange, 

petite boule panée mélangeant riz, viande et petits pois».52 La granita 

est «cette glace pilée qui rassemble toutes les saveurs de l’île».53 En-

suite, on trouve «les panelle (beignets à base de farine de pois chiche) 

et les babbaluci (petits escargots marinés vendus en cornets)».54 Enfin, 

le «Pani ca meusa – petits pains garnis de rate de veau, de caciocaval-

lo (fromage à pâte filée), de saindoux chaud et d’un filet de jus de ci-

tron».55 

 
49 Pour approfondir la culture alimentaire et le lexique gastronomique sicilien, consulter: 
G. Ruffino, N. Bernardi, Per una ricerca sulla cultura alimentare e sul lessico gastronomi-
co in Sicilia – Appunti e materiali, Palermo, Piccola biblioteca dell’ALS, 2000. 
50 Routard… cit., p. 477. 
51 Ibidem. 
52 Géoguide… cit., p. 32. 
53 Ibidem. 
54 Guide Vert… cit., p. 518. 
55 <https://www.lonelyplanet.fr/article/sicile-manger-et-boire-comme-un-sicilien> [consul-
té le 6/08/2020]. 
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Parmi les choix de traduction observés, le recours aux gloses expli-

catives permet de connaître les ingrédients qui composent ces plats 

traditionnels. Toutefois, à notre avis, l’ajout de notes de culture per-

met un engagement encore plus profond, de la part du touriste. Dans 

ce cas, il s’agit de transmettre aux lecteurs étrangers non seulement la 

terminologie d’une recette, d’un produit ou des ingrédients, mais aussi 

la culture et la tradition que recèlent ces termes ou mots à «charge cul-

turelle partagée», selon la définition de Robert Galisson : 

J’appelle «Charge Culturelle Partagée» (C.C.P. !) la valeur ajoutée à leur si-

gnification ordinaire et pose que l’ensemble des mots à C.C.P. connus de tous les 

natifs circonscrit la lexiculture partagée. Laquelle est toute désignée pour servir 

de rampe d’accès à la culture omniprésente dans la vie des autochtones et que les 

étrangers ont tant de mal à maîtriser – sans doute parce qu’elle n’est décrite, donc 

enseignée nulle part à ce jour : la culture partagée.56 

Ces mots sont porteurs d’une culture millénaire, qui ne peut pas 

s’estomper derrière une simple traduction. Or, il est fondamental de 

transmettre une culture et des émotions significatives. La figure du 

consomm’acteur,57 c’est-à-dire d’un consommateur responsable, res-

pectueux et informé des qualités d’un produit, est considérable dans ce 

contexte. Le touriste cherche des expériences authentiques qui racon-

tent le cycle de vie et la naissance d’un produit, et surtout la tradition 

culturelle corrélée. Voici un extrait de notre corpus qui nous permet 

d’évaluer l’effet de l’ajout, d’une note de culture:  

«mpanatigghi», sortes de biscuits hérités de l’occupation espagnole et du be-

soin de conserver la viande (il s’agit de petits biscuits sucrés à la viande et au 

chocolat noir).58  

Pasta alla norma – D’après la légende, la recette tiendrait son nom du chef-

d’œuvre éponyme de Vincenzo Bellini, célèbre compositeur catanais. Un client 

 
56 R. Galisson, De la langue à la culture par les mots, Paris, Clé International, 1991, p. 120. 
57 Grimaldi, La percezione del prodotto… cit., p. 98;  
58 <https://www.petitfute.com/v38851-modica/c650-produits-gourmands-vins/c1107-pains-
gateaux-chocolats-glaces/700660-antica-dolceria-bonajuto.html> [consulté le 10/08/2020]. 
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aurait déclaré après l’avoir goûtée qu’il s’agissait d’une vraie Norma, en réfé-

rence à l’œuvre et voulant dire que le plat était parfait.59 

La frutta martorana – Elles étaient bien ennuyées les religieuses du couvent de 

la Martorana lorsque Charles V annonça sa visite en juin 1537 ; ce mois-là, les 

orangers ont déjà perdu leurs fleurs mais ne produisent pas encore des oranges. 

Pour faire bonne figure et donner un peu de gaieté à leur jardin, elles préparaient 

des oranges en pâte d’amandes qu’elles accrochèrent aux arbres […]. Toujours 

est-il que depuis ce jour-là, la frutta martorana s’est ajoutée aux spécialités sici-

liennes que l’on préparait début novembre, pour commémorer les défunts.60  

Notre dernier exemple est tiré d’un guide culturel où les notes de 

culture sont beaucoup plus approfondies que les descriptions que l’on 

peut trouver, sur les sites internet. Ces notes de culture contribuent à la 

formation d’une culture transversale, offrant à l’imaginaire du touriste 

un bagage culturel qui autrement resterait inconnu. La connaissance 

de ces éléments culturels permet d’observer la réalité, presque comme 

un natif.  

Dans l’optique de l’élaboration d’un dictionnaire bilingue, Marina 

Aragon Cobo nous fait remarquer que, pour ces mots qui ont une 

charge culturelle importante, il faut opter pour une traduction hétéro-

morphe, «du moment où nous nous trouvons face à un terme L2 dont 

la relation n’est pas bijective avec celle du terme L1».61 Les traduc-

tions hétéromorphes nécessitent évidemment des articles denses, pour 

faciliter le décodage des termes. 

La culture partagée n’est rien d’autre que l’identité collective d’un 

peuple et permet d’ailleurs «de se sentir des individus à part entière, et 

d’être reconnus comme tels par tous ceux qui se réclament de la même 

identité collective».62 

 
59 <https://www.guide-evasion.fr/nos-destinations/paysregions/10-specialites-gastronomiques-
de-sicile/> [consulté le 06/08/2020]. 
60 Guide Vert… cit., p. 40. 
61 Aragon Cobo, La contribution de la pragmatique… cit. 
62 R. Galisson, La culture partagée : une monnaie d’échange interculturelle, Lexiques, 
coll. «F», p. 114. 
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Conclusion 

Le langage du tourisme est difficile à cerner; il évoque plusieurs 

domaines, qui utilisent une langue de spécialité et une terminologie 

appropriée. Cependant plusieurs études démontrent que le dénomina-

teur commun de ce langage reste le but promotionnel;63 à travers les 

mots des guides ou des sites promotionnels, le touriste est poussé à 

choisir telle ou telle destination touristique.  

La gastronomie, sous-ensemble de ce langage, participe, avec sa 

terminologie, à son enrichissement. Le contexte culturel bilingue de 

notre corpus oblige les rédacteurs des pages internet ou des guides cul-

turels à pratiquer diverses formes de traduction pour transmettre l’ima-

ge concrète et l’idée des plats et des produits qui appartiennent à la 

tradition sicilienne. La langue française accueille beaucoup de cas 

d’emprunts, et certains arrivent à avoir un discret niveau de lexicalisa-

tion. Si nous prenons par exemple les différentes typologies des pâtes, 

comme les fettucines, les linguines, les raviolis ou les lasagnes, ce 

sont des termes qui font désormais partie du dictionnaire monolingue 

et qui suivent les règles de l’orthographe française.64 

Malgré cela, les dénominations des plats typiques régionaux ou des 

produits alimentaires ne peuvent pas subir, à notre avis, un simple 

procès de «traduction isomorphe»;65 les termes ne sont pas toujours 

équivalents. L’emprunt n’est pas toujours la solution optimale, surtout 

quand il s’agit de transmettre la «lexiculture», c’est-à-dire la «valeur 

implicite qui correspond à la dimension pragmatique des mots».66 Une 

note de culture se révèle être sur ce point la solution la plus efficace, 

pour transmettre les usages et coutumes d’un peuple. Elle contribue 

sensiblement à la compréhension interculturelle, de la part du touriste.  

Le touriste moderne est d’ailleurs à la recherche constante d’expé-

 
63 Voir Nigro, Il linguaggio specialistico… cit., p. 63. 
64 Grimaldi, La percezione del prodotto… cit., p. 103. 
65 Aragon Cobo, La contribution de la pragmatique… cit. 
66 Guillén Díaz Carmen, La lexiculture : d’un concept instrumental à un outil 
d’intervention en didactique, dans Mots et lexiculture – Hommage à Robert Galisson, sous 
la direction de M.T. Lino et de J. Pruvost, Paris, Honoré Champion Éditeur, 2003, p. 42. 
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riences émotionnelles. Il veut vivre à la manière des locaux: dans 

notre cas, goûter la bonne chère, pour ressentir les mêmes émotions 

qu’un Sicilien. Or, seule une connaissance approfondie de la culture 

gastronomique et des traditions populaires qui y sont liées, permet le 

déclic d’une émotion authentique. 

Abstract 

The need for «packages» or tasting stays suggests the development of food 

and wine tourism. Travel guides, both print and electronic, and culinary experi-

ences websites proliferate on the Internet. This article aims to show how the edi-

tors of guides or websites translate the gastronomic tradition of Sicilian gastron-

omy. The study consists of two parts. First of all, it is a question of defining the 

language of tourism as a special language and the language of gastronomy is part 

of it. We then proceed to the analysis of the translation problems about the lan-

guage of gastronomy, with particular attention to the treatment of terms with a 

«charge culturelle partagée». 

Antonio Gurrieri 
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FILOLOGIA ANTICA E MODERNA N.S. II, 2 (XXX, 50), 2020 

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

 

Maggiorino Iusi 

Tangenze ‘Minime’ nella corte di Francia 
a inizio Cinquecento 

Nel 2019 non è sfuggita a chi scrive la coincidenza dei cinquecen-

tenari di due eventi storici memorabili: la canonizzazione di San Fran-

cesco di Paola – fondatore dell’Ordine dei Minimi – e la morte di 

Leonardo da Vinci, distanziate di un solo giorno l’una dall’altra (1 e 2 

maggio 1519 rispettivamente). 

La simultaneità degli eventi assume significato se si considera che i 

due personaggi sono morti entrambi in Francia, nello stesso territorio 

– l’uno nei pressi di Tours, l’altro vicino ad Amboise – appartenente 

all’odierno département Indre et Loire. 

Quando Leonardo arriva ad Amboise, verosimilmente nell’autunno 

del 1516, il frate paolano ha già cessato di vivere da nove anni (2 apri-

le 1507), dopo aver goduto del piacere di vedere ratificata da parte del 

Papa Giulio II la quarta e definitiva Regola del suo Ordine, approvato 

da Alessandro VI nel 1493 con il nome di ‘Ordine dei Minimi’. 

Appare ragionevole che il Santo e lo scienziato non abbiano mai 

avuto occasione di incontrarsi, diversamente, forse, da quanto potreb-

be essere avvenuto per l’umanista Aulo Giano Parrasio,1 altra volta 

 
1 Si registra la contestuale presenza dei due personaggi a Milano prima – Leonardo è in 
quella città per qualche mese dal maggio del 1506 (E. Villata, «Se la pittura è scienzia», in 
Leonardo, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2015, pp. 3-161) e anche nel 1507 (E. 
Solmi, Leonardo (1452-1519), Firenze, Barbera, 1900, p. 170),  quando Parrasio non si è 
ancora trasferito a Vicenza, dove andrà sul finire del 1507 – (L. Gualdo Rosa, Un decennio  
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collegato da me2 a Francesco di Paola e che Leonardo potrebbe avere 

conosciuto durante il suo soggiorno milanese o nel breve periodo di 

permanenza a Roma. Se questo non è al momento che un potenziale 

legame fra le tre personalità, diversa, come si vedrà, è la ‘tangenza’ fra 

le prime due. 

Suscita curiosità e interesse il fatto che il religioso e il da Vinci ab-

biano, sia pur in tempi diversi, calpestato lo stesso suolo3 e, soprattut-

to, abbiano frequentato le medesime eminenze della corte francese. 

Insomma, le due personalità di cui qui si sta scrivendo presumibil-

mente non si sono intersecate in maniera diretta, ma si sarebbero lam-

bite e sfiorate attraverso terzi. 

Probabilmente non sapremo mai se, in occasione degli incontri che 

pure vi furono, in Italia settentrionale e principalmente a Milano, tra 

Leonardo e influentissimi consiglieri della corona francese come il 

cardinale Georges d’Amboise e suo nipote Charles, ma, quel che più 

conta, tra Leonardo e i re di Francia Carlo VIII e il successore Luigi 

XII4 – ambedue in rapporto di consuetudine e confidenza, come si ve-

 
avventuroso nella biografia del Parrasio (1509-1519); alcune precisazioni e qualche inter-
rogativo, «Annali dell’Università degli Studi di Napoli l’Orientale. Sezione filologico-
letteraria» XXVII, 2005, pp. 4-5), a Roma poi, dove, dal 1514 fino alla partenza del pittore 
per la Francia nel tardo 1516, furono entrambi alla corte del papa Leone X. Un tramite si-
gnificativo tra lo scienziato e l’umanista potrebbe essere stato il grecista Giano o Giovanni 
Lascaris, in contatto con Leonardo nelle predette due città per interessi comuni riguardo 
all’architettura e a Vitruvio in particolare (F. Mattei, F. Salatin, Lezioni vitruviane. Guil-
laume Budè e Giano Lascaris, «SCHOLION» VIII, 2015, pp. 80-102.) e con Parrasio per 
un rapporto di amicizia (Gualdo Rosa, Un decennio avventuroso… cit., p. 11: Parrasio fu 
«chiamato a Roma con il breve di Leone X datato 28 settembre 1514, ottenuto per lui dal 
cognato Basilio Calcondila, da Tommaso Fedra Inghirami e soprattutto da Giano Lascari»). 
2 M. Iusi, Dal Parrasio, altre notizie per Lagaria, «Filologia Antica e Moderna» XXVIII 
(45), 2018, pp. 85-93. 
3 Ad esso fa riferimento Alessandro Pagliaro nell’accostare fugacemente Leonardo da Vinci a 
San Francesco di Paola: A. Pagliaro, San Francesco di Paola. Uomo di scienze e filosofo tra Vic-
tor Hugo e Leonardo da Vinci, in San Francesco di Paola, 500 anni nella Fede e nella Storia, 
«Provincia di Cosenza. Periodico di Amministrazione politica e cultura», marzo 2007, pp. 48-49. 
4 A Milano, nel maggio del 1506, il Cardinale si affidò a suo nipote Charles per procurare 
al regno di Francia i servizi di Leonardo e, eventualmente, acquistarne per sé e anche per 
conto del re alcune importanti opere. Dal 1507 al 1511, a Milano, il grande artista vive 
nell’amicizia diretta di Luigi XII e di Georges d’Amboise e la simpatia per questi perso-
naggi gli guadagnerà il titolo, con annesso stipendio, di ‘pittore del re di Francia in Fran-
cia’. A parere di scrive, è opportuno ricordare le feste date a Milano in onore dei re francesi  

http://opac.regesta-imperii.de/lang_en/anzeige.php?zeitschrift=Annali+dell%27Universit%C3%A0+degli+Studi+di+Napoli+l%27Orientale.+Sezione+filologico-letteraria
http://opac.regesta-imperii.de/lang_en/anzeige.php?zeitschrift=Annali+dell%27Universit%C3%A0+degli+Studi+di+Napoli+l%27Orientale.+Sezione+filologico-letteraria
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drà più avanti, con il Padre dei Minimi – il nome di Francesco di Pao-

la possa essere stato oggetto di menzione o di commenti. 

 Sono però oggettivi degli elementi inquadrabili nel primo periodo 

del regno di Francesco I che suggeriscono minime ma suggestive tan-

genze tra i due grandi uomini arrivati in Francia da Stati della penisola 

italiana. 

La prima accoglienza in terra francese Leonardo la riceve nel ca-

stello d’Amboise.  

La fortezza, elevata al ruolo di residenza reale ai tempi di Luigi XI, 

fu ammodernata dal figlio di questo e suo erede al trono Carlo VIII, 

che ne migliorava lo stile soprattutto con la costruzione, tra il 1495 e il 

1498, di due imponenti torri circolari – tours cavalières – adatte al 

transito di cavalli e carrozze.5 Una di esse, la ‘tour des Minimes’, do-

veva senz’altro assolvere la funzione fortificatoria, ma ebbe certamen-

te anche un ruolo decorativo del castello;6 è «un vero gioiello 

dell’architettura [...], una cattedrale circolare [...], una sorta di ascen-

sore dell’epoca, utilizzato sia per fornire di cibo oppure anche di per-

sonale il castello, ma anche come entrata per nobili, dignitari [...], con 

una carrozza oppure a cavallo, perché non ci sono scalini [...]. È un’ar-

chitettura straordinaria [...]. La cosa che colpisce di più è pensare che, 

tra l’autunno del 1516 e la primavera del ’17, Leonardo da Vinci è 

passato di qui, ammirando questa struttura, assieme alla corte che 

l’accompagnava, perché era stato invitato da Francesco I».7 

 
a partire dal 1494 sotto la direzione di Leonardo. Cfr. C. Amoretti, Memorie storiche su la vi-
ta, gli studi e le opere di Leonardo da Vinci, Milano, Società Tipografica De’ Classici Italiani, 
1804, pp. 43-44, 95-97; A. Houssaye, Histoire de Leonard de Vinci, Paris, Didier, 1876, pp. 
147-149,170- 172, 193; Y. Bottineau-Fuchs, Georges Ier d’Amboise et les artistes italiens. 
«Cahier des Annales de Normandie» XXIX, 2000, <https://doi.org/10.3406/annor.2000.2352>, 
pp. 143 e 157 [consultato il 01.12.2020]. Nel 1507, in particolare, durante un soggiorno di un 
mese e mezzo nella città ambrosiana, Luigi XII incontrò numerose volte Leonardo e «per lui 
l’artista fu da questo momento in poi “notre chier et bien amé Lèonard de Vinces”»; nel luglio 
de1509, durante una sosta di alcuni mesi nella stessa città, il re francese «spinse l’artista ad 
abbandonare le sue intraprese scientifiche per attendere alla propria persona e ad opere di pit-
tura»: Solmi, Leonardo… cit., pp. 170 e 181.   
5 L. Gaugain, Amboise. Un château dans la ville, Tours-Rennes, Renaissance, 2018, pp. 
123 e 150, <http://books.openedition.org/pufr/8117> [consultato il 22.05.2020].  
6 Ibid., p. 144. 
7 Trascrizione del racconto fatto per la RAI, il 28 settembre 2019, da Alberto Angela nella  
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È da ritenere che la corte, prima di consegnare all’ospite la sontuosa 

residenza di Cloux, oggi Clos Lucé, lo abbia introdotto nel castello reale 

facendogli percorrere e ammirare quel «gioiello dell’architettura». 

Si può facilmente presumere che qualche dignitario o, addirittura, 

il re in persona abbia voluto in una delle numerose occasioni di visita 

di Leonardo alla corte non solo orgogliosamente illustrare al grandis-

simo architetto in ogni particolare quella meraviglia architettonica, ma 

anche motivare l’appellativo di «tour des Minimes».  

Come ora si vedrà, la denominazione allude all’Ordine fondato da 

San Francesco di Paola. 

Francesco di Paola, arrivato in Francia nella primavera del 1483 

per guarire da una brutta malattia Luigi XI, non era riuscito a sottrarre 

alla morte il re, ma aveva avuto il potere di fargli raggiungere la sere-

nità spirituale e la speranza di salvezza oltremondana, ottenendone 

gratitudine e fiducia al punto che il re morente gli aveva caldamente 

raccomandato i suoi tre figli, supplicandolo di assisterli e di istruirli. 

L’invocazione fu esaudita compiutamente e con tale soddisfazione dei 

ragazzi che essi non solo ne accoglievano gli insegnamenti, ma ne ri-

cercavano spesso la compagnia. Carlo, addirittura, aveva maturato tan-

ta stima e tanto rispetto per Francesco da considerarlo come il suo 

proprio padre e, una volta salito sul trono, gli chiedeva certamente as-

sistenza spirituale, ma anche consigli per gli affari più importanti dello 

Stato.8 L’affetto e la riconoscenza furono provati dal giovane re, come 

del resto da tutta la famiglia reale,9 nei modi più vari, anche, fra 

l’altro, dando alla nuova magnifica torre un nome così pieno di affet-

tuosa familiarità, innalzandosi, tra l’altro, a qualche decina di passi dal 

 
trasmissione Ulisse: il piacere della scoperta.Leonardo genio universale, 
<http://www.raiplay.it>, video2019/09 [consultato il 27/11/2020]. 
8 F. Giry, La vie de Saint François de Paule, fondateur de l’Ordre des Minimes, Paris, Le 
Cointe, 1681, p. 134; C. Du Vivier, Vie et miracles de Saint François de Paule instituteur 
de l’Ordre des peres Minimes, Dovai, Bellere, 1622, p.75. 
9 Fu Francesco di Paola a negoziare il matrimonio di re Carlo con Anna di Bretagna, che 
consentì la fine di guerre annose e l’annessione della più importante provincia, la Bretagna, 
al regno di Francia. Il re e la regina gliene resero merito ricambiando con conventi e privi-
legi. Cfr. J. Chappot, Vie et miracles du bienhereux Saint François de Paule, fondateur de 
l’Ordre des Minimes, Nancy, 1620, p. 131. 
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convento omonimo, le «couvent des Minimes», voluto fortemente nel 

1489 da Carlo VIII10 «au pied même de son château»,11 simbolicamente 

proprio nel punto dove, ancora delfino, mandato lì dal re Luigi XII suo 

padre sofferente nel letto, aveva ricevuto genuflesso il ‘Sant’uomo’ ve-

nuto di Calabria.12  

Nella testa del giovane sovrano, il nome ‘Minimi’ ormai era diven-

tato parte essenziale della sua vita e, dunque, non è un caso che lo 

avesse voluto incastonare come una gemma su quella grossa torre, 

che, altrettanto non casualmente, fece costruire in una posizione stret-

tamente collegata con il convento dei frati Minimi.13 

Una storia di quei manufatti così carica di valori simbolici non po-

teva essere taciuta a Leonardo una volta al cospetto di essi. 

Se si scorrono e si mettono a confronto le storie della corona e del-

la corte di Francia a cavallo tra XV e XVI secolo, sembrerebbe non 

azzardato dire che Francesco di Paola, presa per scontata l’efficacia 

della sua opera di guida spirituale,14 dall’arrivo a Tours nel 1483 fino 

 
10 H. De Coste, Le portrait en petit de Saint François de Paule, instituteur et fondateur de 
l’Ordre des Minimes, Paris, Cramoisy, 1655, p. 108. 
11 R. Fyot, Saint François de Paule et la réforme des réguliers, «Revue d’histoire de l’Église 
de France», LXV, 174, 1979, pp. 55-74, part. p. 60, <https://www.persee.fr/doc/rhef_0300-
9505_1979_num_65_174_1634> [consultato il 04/02/2020]; A. Dondè, Les figures et 
l’abrégé de la vie, de la mort, et des miracles de Saint François de Paule instituteur et fonda-
teur de l’Ordre des Minimes, Paris, Muguet, p. 66. 
12 Giry, La vie de Saint François de Paule… cit., p. 148; J.P. Babelon, Les peintures du 
couvent des Minimes d’Amboise, in P. Benoist-A. Vauchez, Saint François de Paule et les 
Minimes en France de la fin du XVe au XVIIIe siècle, Tours, Presses Universitaires Fran-
çois-Rabelais, 2010, p. 199. 
13 Gaugain, Amboise. Un château dans la ville… cit., p. 233: «L’emplacement d’une 
grosse tour, attenant (attigua, strettamente collegata) au couvent des Minimes». Babelon, 
Les peintures du couvent des Minimes d’Amboise… cit., p. 200: «Al suo ritorno dall’Italia, 
dove fondò il convento romano di Trinità dei Monti destinato ai Minimi francesi, Carlo 
VIII rientrò ad Amboise il 19 febbraio del 1496. Egli decise allora di finanziare la costru-
zione di una nuova torre all’estremità del bastione del castello che gli avrebbe consentito di 
scendere direttamente dalle terrazze fino al convento dei Padri». Traduzione mia. 
14 Fra tutte le vicende relative all’assistenza prestata da Francesco di Paola a persone gra-
vate da patimenti fisici o attraversate da sofferenze psicologiche, che grazie a lui sono stati 
o superati o decisamente alleviati, occorre ricordare quella che vide protagonista Giovanna 
di Francia, figlia di Luigi XI e sorella di Carlo VIII. Ripudiata dal marito Luigi XII, non 
avrebbe mai superato la grave crisi esistenziale che ne conseguì se non ci fosse stato 
l’intervento di Francesco, che, agendo su un animo già da lui stesso arato come precettore  
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al 1507, data della sua morte, amato come un congiunto dai re e dai loro 

familiari, svolse un ruolo molto autorevole e incisivo di diplomatico e 

consigliere per il Regno transalpino,15 riconosciuto dalla stessa regina 

Anna di Bretagna – già vedova di Carlo VIII e moglie di Luigi XII – e 

persino dal potente e ambizioso cardinale Georges d’Amboise,16 consi-

derato primo consigliere e ispiratore influente della politica reale.17 

Al di là del peso istituzionale, come si è visto, emerge con chiarez-

za da tante biografie il legame di amicizia e di affetto molto forte fra 

l’eremita paolano e le donne e gli uomini della famiglia reale.18  

Questi sentimenti non si interruppero alla morte di San Francesco e 

con pari intensità albergarono nell’animo dei regnanti che gli soprav-

vissero, ma pure in quello dei loro successori e familiari, anche per i 

 
voluto dal padre della giovane, quindi fortemente predisposto alla fede, offrì a Giovanna 
consigli e istruzioni salutari per superare con serena rassegnazione quel passaggio doloroso 
della sua vita e per trarre profitto dalle sue afflizioni e arrivare in uno stato di santità, di fat-
to favorendo il sospirato matrimonio di Luigi XII con Anna di Bretagna, da poco vedova di 
Carlo VIII. Cfr. Chappot, Vie et miracles du bienhereux… cit., 140; G.M. Perrimezzi, De 
la vita di S. Francesco di Paola, fondatore dell’Ordine de’ Minimi, Napoli, Michele-Luigi 
Muzio, 1713, p. 126; Roberti, San Francesco di Paola fondatore dell’Ordine dei Minimi 
(1416-1507. Storia della sua vita), Roma, Curia cardinalizia dell’Ordine dei Minimi, 1963, 
pp. 505-509; Chappot, Vie et miracles du bienhereux… cit., 140.  
15 Luigi XII confermò a Francesco di Paola e al suo Ordine tutti i privilegi concessi dai 
suoi predecessori e, seguendo di buon grado le esortazioni del sant’Uomo e facendosi diri-
gere dai suoi consigli ogni volta che gliene avesse fatto richiesta, poté governare molto 
saggiamente il suo reame e trattare i suoi sudditi con tanta dolcezza e bontà da meritare il 
titolo di ‘Re buono, padre del suo popolo. Cfr. Du Vivier, Vie et miracles… cit., p. 80; Ro-
berti, San Francesco di Paola… cit., p. 513. 
16 Alla morte di Carlo VIII, il suo successore Luigi XII, non essendo stato fino allora in af-
finità con Francesco di Paola, gli aveva accordato frettolosamente il ritorno in Calabria. La 
notizia preoccupò molto principi e signori della corte, primi fra tutti la stessa consorte del 
sovrano, Anna di Bretagna, e il suo primo consigliere Georges d’Amboise, i quali, avendo 
conosciuto direttamente l’attività meritoria fin lì svolta dal Padre dei ‘Minimi’, si premura-
rono di avvertire il re che l’assenza dal regno di un uomo di grandissime virtù e capacità, 
ricercate con tanta cura dai suoi predecessori, sarebbe stata una grande perdita per la Fran-
cia. Luigi XII, convinto e aiutato da costoro, non solo cambiò la propria decisione, ma, da 
quel momento, strinse un rapporto affettuoso con il bonhomme e poté anche avvantaggiarsi 
del suo prezioso ausilio. Cfr. De Coste, Le portrait… cit., pp. 157 e 161; Perrimezzi, De la 
vita di S. Francesco di Paola… cit., pp. 124-125.  
17 Cfr. M. Baudier, Histoire de l’administration du cardinal d’Amboise, Parigi, Rocolet, 
1634, pp. 2 e 4; De Coste, Le portrait… cit. p. 163. 
18 Cfr. Roberti, San Francesco di Paola… cit., pp. 523; ibid., p. 558: «nessuno può negare 
[…] le relazioni confidenziali di questi sovrani col ‘buon eremita’». 
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rapporti instaurati con il Santo durante la sua vita;19 lo stesso re Fran-

cesco I riconosceva nell’omonimia con il «bonhomme» un legame in-

dissolubile.20  

È nota, infatti, l’influenza che esercitarono per la canonizzazione di 

Francesco di Paola gli interventi massicci e determinati della regina 

Anna di Bretagna e del marito Luigi XII, ma pure della loro figlia 

Claudia e del re suo consorte Francesco I,21 nonché della mamma di 

quest’ultimo, Luisa di Savoia, contessa di Angoulême, la quale con-

corse con generosità all’evento e ne lasciò notizia nel suo giornale: 

«l’anno 1519, Fra Francesco di Paola de’ Frati Mendicanti quinto 

Evangelista fu per mio mezo canonizato con tutte le maniere, ed io 

pagai le spese».22 

 Si è sin qui data una esemplificazione essenziale della corposa te-

stimonianza documentale della reputazione e della smisurata devozio-

 
19 Ibid., p. 613: «L’affetto e la stima, che avevano circondato Francesco di Paola durante la 
sua vita terrena, non vennero meno con la sua morte. Possiamo invece affermare, che da 
quel giorno […] tali sentimenti si accrebbero e si estesero più largamente; si trasformarono 
in venerazione». 
20 P. Benoist, I Minimi e la monarchia francese durante il Rinascimento, «Bollettino uffi-
ciale dell’Ordine dei Minimi - Studi» XV, 2010, p. 46: Francesco di Paola «nel 1494, pre-
dice a Luisa di Savoia duchessa d’Angouleme che avrà la prole desiderata e questa profezia 
si avvera con la nascita di Francesco, il futuro re di Francia»; Perrimezzi, De la vita di S. 
Francesco di Paola… cit., pp 109-110: «Ludovica di Savoia […] raccomandò sua pena 
all’indefessa beneficenza di Francesco, perch’egli da Dio la facesse sollevare […]. Pregollo 
per impettrargli un figliuolo, al quale prometteva ottenuto che l’avrebbe, per primo con-
trassegno di sua indelebile gratitudine, d’imporre il nome di Francesco. Francesco la con-
solò […]. Madama, io vi assicuro, che voi averete un figliuolo, il quale sarà Re di Francia». 
Così pure in I. Toscano, Della vita, virtù, miracoli e dell’Istituto di San Francesco di Paola 
fondatore dell’Ordine dei Minimi, Roma, Lazari, 1658, p. 585. 
21 Roberti, San Francesco di Paola fondatore dell’Ordine dei Minimi… cit., p. 613: «È al-
la regina di Francia, Anna di Bretagna, che spetta il merito di aver promossa la causa della 
beatificazione dell’umile Eremita di Paola. Con ciò ella volle mostrargli la propria gratitu-
dine per la grazia prodigiosa, che ne aveva ricevuto, in favore della sua unica figliola Clau-
dia»; ibid., p. 620 e 620 n. 3; Toscano, Della vita, virtù, miracoli… cit., p. 669: «Con quan-
to ardore il Re Francesco I, e la regina Claudia supplicarono à Papa Leone X di scrivere nel 
ruolo de’ Santi quello per le cui intercessioni […] il testificano le supplicanti e efficaci let-
tere che scrissero à S.B. e al Santo Senato de’ Cardinali». Cfr. anche Babelon, Les pein-
tures du couvent des Minimes d’Amboise… cit., p. 202. 
22 Perrimezzi, De la vita di S. Francesco di Paola… cit., p. 629. Cfr. Mémoires ou journal 
de Louise de Savoye, duchesse d’Angoulesme, XVI siècle, (Collection universelle des mé-
moires particuliers relatifs a l’istoire de France, VI), Londres, 1786, p. 425. 
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ne guadagnata nel tempo da Francesco di Paola in Francia e in partico-

lare nella corte reale ai tempi di Francesco I. 

Leonardo, insomma, trova ad Amboise un terreno così trasudante 

di affetto per il ‘buon eremita’ che avrà in breve tempo fatto cono-

scenza, sia pur mediata, con quella figura monumentale. 

Emerge dalla documentazione un rapporto di frequentazione molto 

cordiale e non sporadico tra lo scienziato e Francesco I, per cui si può 

pensare che, in qualche momento di convivialità, il re abbia potuto vo-

ler confidare all’amico ospite l’evento da cui aveva tratto ispirazione 

sua madre, Luisa di Savoia, per assegnargli quel nome. Oppure quel 

non insignificante particolare avrà potuto rivelarlo la stessa Luisa, la 

quale, tra l’altro, nella tenuta reale di Clos-Lucé aveva alloggiato le 

proprie dame o aveva ella stessa poco prima abitato23 e aveva con l’il-

lustre artista un ottimo rapporto dai toni non esclusivamente legati alle 

consuetudini regali; peraltro «grazie a un documento recentemente 

scoperto nel British Record Office, è possibile far risalire quanto me-

no a marzo 1515 l’esistenza di un legame tra Leonardo da Vinci e Lui-

sa di Savoia».24  

In effetti, nel mese di marzo di quell’anno, si faceva pervenire a 

Leonardo, che a Roma rischiava di trovarsi da lì a poco senza mecena-

te a causa di una grave malattia di Giuliano de’ Medici suo protettore, 

la sollecitazione a trasferirsi in Francia dove era molto atteso dal re e 

da sua madre.25 

Alla fine dell’anno seguente, si realizzava il desiderio di Francesco I e 

di Luisa di vedere a corte Leonardo e si avviava la frequentazione e la 

collaborazione fra le tre personalità, che trovava uno dei momenti 

culminanti nel progetto comune di voler fare di Romorantin, dove gli 

Angoulême erano di casa, una città attraente e ideale.26 
 
23 A. Houssaye, Histoire de Léonard de Vinci, pp. 209-210; Solmi, Leonardo… cit., Fi-
renze, Barbera, p. 210.  
24 P. Brioist, Louise de Savoie et le projet de Léonard de Vinci à Romorantin, in P. Brioist-
L. Fagnart-C. Michon, Louise de Savoie (1476-1531), Tours, Presses universitaires de 
Rennes, 2015, pp. 73-86. Traduzione mia. 
25 Ibidem. 
26 Ibidem. 
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Nel breve ma intenso periodo francese, in un clima di stima affet-

tuosa, a Leonardo capitò alcune volte, come a gennaio del 1517, di 

soggiornare in quella città in momenti di presenza della famiglia del 

sovrano e, con ogni probabilità, in una casa situata nel cortile del ca-

stello reale.27  

Francesco I, come già Luigi XII, trattava Leonardo da maestà a 

maestà, riconoscendo la sovranità del genio, ma anche come familiare 

da cui attingere esperienze e consigli; infatti «spesso et amorevolmen-

te lo soleva visitare».28 Non aveva esitato ad assegnargli una lauta 

pensione, il castello di Clos-Lucé come residenza e laboratorio, dei 

cavalli per spostarsi, la sovrintendenza delle belle arti, l’organizzazio-

ne delle feste per eventi di corte, battesimi e nozze, nonché – ciò che 

denota attenzione cordiale e prossimità – la possibilità di entrare quo-

tidianamente nel castello di Amboise.29 

Leonardo aveva questi contatti poliedrici proprio con le persone che 

con forza e determinazione premevano sul papa per la canonizzazione 

di Francesco di Paola, giubilando per la maturazione dell’evento;30 dun-

que è plausibile che in occasioni diverse siano state portate all’at-

tenzione del genio toscano le virtù e le opere messe a disposizione del 

Regno e dei regnanti di Francia dal fondatore dell’Ordine dei Minimi. 

L’artista aveva, comunque, degli elementi diretti di conoscenza 

dell’operato e dei frutti dell’impegno religioso e civile del ‘buon ere-

mita’ attraverso i conventi del suo Ordine disseminati in tutto il terri-

torio, primo fra tutti quello d’Amboise, situato, come si è detto, a po-

chi passi dal castello reale e non lontano da Clos-Lucé. 
 
27 M. Vallon, Sur les traces de Louise de Savoie et de François Ier à Romorantin, in 
Brioist-Fagnart-Michon, Louise de Savoie… cit., pp. 87-90. 
28 L. Bellosi-A. Rossi (a cura di), Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori ed architetti, di 
Giorgio Vasasri, Torino, Einaudi, 1986, p. 559; l’edizione è esemplata su quella Firenze, 
Torrentino, 1550. 
29 Houssaye, Histoire de Léonard de Vinci… cit., pp. 200-203. 
30 Perrimezzi, De la vita di S. Francesco di Paola… cit., p. 629: «Arrivata in Francia la 
contezza de la Canonizazion di Francesco, il Re Francesco, la Reina Claudia, sua moglie, e 
la Duchessa d’Angoulemme, Ludovica di Savoja, sua Madre, diedero in tali e tante espres-
sioni di immenso giubilo, che si rende malagevole alla nostra penna il descriverle. Eglino si 
congratulavan seco […] dichiarando […] ch’eglino non meno di noi entravan in quell’affa-
re, e partecipavano di quell’allegrezza». 
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Per abitudine, Leonardo dopo il pranzo, attraverso le piante e le 

rocce che costeggiavano la strada, passeggiava verso il castello 

d’Amboise e, quando la corte era assente, si intratteneva con qualche 

gentiluomo, con vecchi saggi, oppure con preti e religiosi31 e, con ogni 

probabilità, anche con i frati del convento dei Minimi. Oltretutto, il 

soggiorno nella valle della Loira assecondò la fase meditativa della 

sua vita, che lo portava a entrare nelle chiese e a riflettere confrontan-

dosi con religiosi, maturando gradatamente la conversione e il ritro-

vamento di Dio.32 Lo stesso Vasari, nella prima edizione delle Vite 

evidenziava a proposito di Leonardo il discostarsi da qualunque reli-

gione, essendo molto più filosofo che cristiano,33 mentre nella seconda 

edizione così si esprimeva: «Finalmente venuto vecchio, stette molti 

mesi ammalato; e vedendosi vicino alla morte, disputando de le cose 

catoliche, ritornando ne la via buona, si ridusse a la fede cristiana con 

molti pianti».34 

Un indizio importante per l’accostamento di Leonardo alla figura 

di San Francesco di Paola viene dall’arazzo custodito dal 1533 nei 

Musei Vaticani e lì, dopo un oblio lunghissimo, da poco restaurato 

sotto la direzione di Alessandra Rodolfo.35 L’opera, riproducente la 

Cena che Leonardo da Vinci aveva realizzato nel refettorio del Con-

vento di Santa Maria delle Grazie a Milano, fu donata, nell’ambito di 

uno scambio di doni molto preziosi, dal re Francesco I al papa Cle-

mente VII in occasione delle nozze, celebrate a Marsiglia nel 1533, 

del suo secondogenito Enrico con Caterina dei Medici, nipote dello 

stesso papa.36  

 
31 Cfr. Houssaye, Histoire de Léonard de Vinci… cit, pp. 206 e 215-216. 
32 Ibid., pp. 217-219. 
33 Ibid., p. 219. 
34 Bellosi-Rossi, Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori ed architetti… cit., p. 559. 
35 Il restauro è culminato con l’esposizione dell’arazzo in una mostra allestita nel castello 
di Clos-Lucé in occasione del cinquecentenario della morte di Leonardo da Vinci e con il 
seguente catalogo della mostra: La cène de Léonard de Vinci pour François Ier. Un chef 
d’oeuvrre d’or et de soie, Paris, Skira, 2019. 
36 A. Rodolfo, Sulle tracce di Leonardo in Francia. Trame di seta argento e oro, l’enigma 
dell’arazzo dell’Ultima Cena, <www.museivaticani.va> [consultato il 12.11.2020], versio-
ne italiana del saggio nel catalogo (ediz. Francese e inglese) della mostra La cène de 
Léonard de Vinci… cit. 
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Rimane ancora non chiarito il nome dell’autore, non certo la com-

mittenza, ricollegata dagli studiosi, attraverso la lettura iconografica, a 

Luisa di Savoia e al re Francesco I, suo figlio.37 

Solo il recente restauro, attraverso un approfondimento delle sfu-

mature e dei dettagli simbolici presenti nell’area di cornice e connessi 

con la casa reale38 – uno, tra l’altro, replicato nel convento dei Minimi 

d’Amboise39 – e dei particolari contenuti sul retro dell’arazzo, ha per-

messo di confermare la richiamata committenza, ma anche di datare 

l’esecuzione dell’arazzo – a cui nei pochi studi avviati negli anni Cin-

quanta era assegnata una datazione di volta in volta diversa – tra set-

tembre 1516 e il 1524.40  

Questa cronologia ha indotto nella direttrice del restauro l’ipotesi 

che «possa essere stato lo stesso Maestro, ‘Peintre du Roy’, prima di 

morire, ad impostare idealmente o forse supervisionare il modello del-

l’opera».41  

Dove risiede in ciò il nostro interesse? 

Tra gli elementi simbolici di chiara interpretazione caduti sotto la 

lente della stessa studiosa ci sono i nodi che circondano l’intera fascia 

decorata, «emblemi della casata Savoia ma anche di Francesco I che li 

aveva adottati in segno di gratitudine verso san Francesco di Paola, 

eremita e fondatore dell’Ordine dei Minimi al quale si era raccoman-

data la madre Luisa per divenire madre».42 

Se fosse corretta l’ipotesi che Leonardo «ormai anziano e sul finire 

della vita, avrebbe potuto essere coinvolto quanto meno in una super-

 
37 Ibid., p. 6. 
38 Lo stemma coronato del re, circondato dal collare dell’Ordine di San Michele Arcangelo 
istituito ad Amboise nel 1469 da Luigi XI ed evocativo della casa Savoia; le salamandre 
con le ali spiegate care al re e a sua mamma, il momogramma ‘LOSE’ distintivo di Luisa di 
Savoia, alcune F iniziali di Francesco, due delle quali associate alla lettera C della regina 
Claudia (Rodolfo, Sulle tracce di Leonardo in Francia… cit., pp. 4-6). 
39 H. de Coste, Les eloges et les vies des reynes, des princesses, et des dames illustres, tome se-
cond, Paris, Cramoisy, 1647, p. 168: «Il Re Francescpo I prese anche qualche volta due sala-
mandre come supporto alle proprie armi, come io ho già visto nel nostro convento d’Amboise». 
40 Rodolfo, Sulle tracce di Leonardo in Francia… cit., p. 7. 
41 Ibid., p. 10. 
42 Ibid., p. 5. 
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visione del lavoro»,43 ne conseguirebbe che all’eccelso pittore i com-

mittenti dell’opera avranno voluto precisare quale maestosa personali-

tà richiamavano quei nodi dei Minimi. 

Infine c’è un passaggio nel testamento di Leonardo da Vinci inte-

ressante per le ‘tangenze minime’ che si stanno qui sostenendo: «Item 

che il suo corpo sia accompagnato dal dicto locho fin nela dicta giesia 

de Sancto Florentino per il colegio de dicta giesia cioè dal Rectore et 

Priore, o vero dali Vicarii soy et Capellani dela giesia di sancto Dioni-

sio d’Amboysia, etiam li Fratri Minori del dicto locho».44  

L’interpretazione che si dà in un’opera dell’Ottocento alla locuzio-

ne «Fratri Minori» sembra pertinente al caso; l’autore, citando Cartier, 

scrive: «può essere che sotto il nome di ‘Frati Minori’ si comprendes-

sero con i ‘Cordeliers’, il cui convento era già vecchio, anche i ‘Mini-

mi’ di San Francesco di Paola, [convento] che era stato da poco fonda-

to ad Amboise».45 

Per chiudere l’accostamento, si potrebbe dire con due autori tran-

salpini che i Francesi abbiano accolto Leonardo quando gli Italiani lo 

avevano ‘esiliato’ da Roma, Firenze e Milano46 e che la Francia abbia 

procurato la canonizzazione di San Francesco di Paola.47   

Abstract 

Two famous and exemplary men, Francesco di Paola and Leonardo da 

Vinci, attended the French court at different times, between the end of the 

15th century and the beginning of the 16th. Research shows that they never 

met, but Leonardo knew Francesco indirectly through the familiarity that 

both had with the kings and the personalities of the royal court. 

Maggiorino Iusi 
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43 Ibid., p. 10. 
44 Amoretti, Memorie storiche su la vita… cit., pp. 121-122. 
45 Houssaye, Histoire de Leonard de Vinci… cit., p. 269: «peut-être sous le nom de frères 
mineurs comprenait-on avec les cordeliers, dont le couvent était déjà ancien, et les minimes 
de Saint-François de Paule qui venaient de s’établir à Amboise». Traduzione mia nel testo. 
46 Ibid., p. 194. 
47 Giry, La vie de Saint François de Paule… cit., p. 200. 
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Nuccio Ordine 

Le metafore della teoria nelle raccolte di novelle: 
qualche significativo esempio 

dal Novellino a Bandello* 

La teoria, si sa, non riguarda solo la critica. Preziose indicazioni 

sull’arte del novellare potrebbero essere ricavate da un’attenta analisi 

delle stesse opere. Gli autori, infatti, disseminano spesso nei testi allu-

sioni che aiutano a mettere a fuoco alcune importanti componenti: i 

destinatari, le scelte di poetica e l’orizzonte ideologico che le anima, le 

dinamiche sociali, il rapporto con i modelli letterari precedenti. Si trat-

ta di spazi «extradiegetici» e di spazi «metadiegetici»: nei primi si 

ascrivono quegli elementi che appartengono alla «soglia» dell’opera 

(introduzioni, proemi, epistole dedicatorie, prologhi, conclusioni, av-

visi ai lettori, etc.),1 mentre nei secondi il rinvio metaforico è attivato 

direttamente dagli stessi materiali narrativi. 

Nell’area «extradiegetica» i casi significativi sono tanti. Proverò a 

segnalarne qualcuno a scopo esemplificativo. Già nel Novellino, la 

 
* Anticipo qui un paragrafo di un nuovo libro dedicato al rapporto tra novella e riso tera-
peutico nella letteratura dal Trecento al Seicento, in programma per La nave di Teseo nel 
2021. Qui offro qualche significativo esempio di come sia possibile ritrovare disseminate 
negli spazi extradiegetici preziose indicazioni su alcuni aspetti teorici della novella. Manca 
l’analisi del Decameron, a cui è dedicato nel libro un capitolo specifico. 
1 Sul concetto di «soglia» vedi Gérard Genette, Soglie. I dintorni del testo, a cura di C. Ce-
derna, Torino, Einaudi, 1989. Useremo i termini «metadiegetico» e «extradiegetico» in 
maniera semplificata (senza volerci ulteriormente addentrare in altre sottocategorie narrato-
logiche) per distinguere solo il racconto puro da tutto ciò che gli sta attorno. 
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prima testimonianza in area romanza di una raccolta organica di rac-

conti, il “prologo” spiega la materia dell’opera e, nello stesso tempo, 

offre utili informazioni sui suoi possibili destinatari: 

Voi ch’avete i cuori gentili e nobili infra li altri, acconciate le vostre vostre 

menti e le vostre parole nel piacere di Dio, parlando, onorando e temendo e lau-

dando quel Signore che n’amò prima che elli ne criasse, e prima che noi medesi-

mi ce amassimo. E ˂se˃ in alcuna parte, non dispiacendo a lui, si può parlare, per 

rallegrare il corpo e sovenire e sostentare, facciasi con più onestade e ˂con˃ più 

cortesia che fare si puote. E acciò che li nobili e gentili sono nel parlare e ne l’o-

pere quasi com’uno specchio appo i minori, acciò che il loro parlare è più gradito, 

però ch’esce di più dilicato stormento, facciamo qui memoria d’alquanti fiori di 

parlare, di belle cortesie e di belli risposi, e di belle valentie e di belli amori, se-

condo che per lo tempo passato ànno fatto già molti.2 

Ai «cuori gentili e nobili», espressione della raffinatezza d’animo 

evocata anche dagli autori contemporanei dello Stil Novo, viene ri-

chiesto di disporre «menti» e «parole» per capire come a fianco della 

solida parola divina possa trovare posto anche una fragile parola uma-

na che nel rispetto di Dio, munita di «onestade» e di «cortesia», è in 

grado di «rallegrare il corpo e sovenire e sostentare». Così la varietà 

della materia («i fiori di parlare, di belle cortesie, e di belli risposi, e di 

belle valentie e di belli amori») si presenta come un modello esempla-

re di gesti e parole («specchio») per coloro che leggeranno e diffonde-

ranno oralmente ciò che avranno assimilato. Un destinatario, insom-

ma, che a sua volta si fa “mediatore”: 

E chi avrà cuore nobile e intelligenzia sottile sí l˂i˃ potrà simigliare per lo 

tempo che verrà innanzi, e argomentare e dire e raccontare in quelle parti dove 

avranno luogo, a prode e a piacere di coloro che non sanno e disiderano di sapere. 

E se i fiori che proporremo fossero misciati intra molte altre parole, non vi di-

spiaccia; ché ‘l nero è ornamento dell’oro, e per un frutto nobile e dilicato piace 

talora tutto un orto, e per pochi belli fiori tutto un giardino. Non gravi a’ leggitori: 

ché sono stati molti che sono vivuti grande lunghezza di tempo, e in vita loro 

ànno appena tratto un bel parlare, od alcuna cosa da mettere in conto fra i buoni.3 

 
2 Il Novellino, a cura di A. Conte, presentazione di C. Segre, Roma, Salerno editrice, 2001, 
pp. 3-4. Per le citazioni userò sempre questa edizione. 
3 Ibid., pp. 4-5. 
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Ai lettori colti («chi avrà cuore nobile e intelligenzia sottile»), in 

grado «di argomentare e dire e raccontare», sarà demandato il compito 

di narrare i «fiori» (le novelle) a interlocutori che «non sanno e diside-

rano di sapere» per offrire loro vantaggi («prode») e piacere estetico 

(«piacere»). Questa notevole varietà presente nel giardino viene messa 

al servizio di un pubblico più vasto, in un contesto più ampio che si 

pone ben al di là dell’esclusiva funzione morale e religiosa o puramen-

te edonistica: rispetto alle altre raccolte di «fiori», questi «fiori del 

parlare» coincidono con la novella (frutto della riscrittura di materiali 

offerti dalla tradizione narrativa precedente) e con un orizzonte soprat-

tutto mondano.4 

Anche Sacchetti disegna nel suo Proemio, purtroppo pervenutoci 

mutilo, alcuni elementi di base che caratterizzano il Trecentonovelle. 

Ai drammatici imprevisti che affliggono la «condizione de l’umana 

vita» (le «pestilenziose infirmità», le «oscure morti», le «guerre civili 

e campestri») e alle sofferenze che questi dolorosi eventi comportano 

(«pensando quanti populi e famiglie per questo son venute in povero e 

infelice stato e con quanto amaro sudore conviene che comportino la 

miseria»), l’autore intende reagire raccontando novelle con l’obiettivo 

di dare «conforto, per lo quale tra molti dolori si mescolino alcune risa»: 

Io Franco Sacchetti fiorentino, come uomo discolo e grosso, mi proposi di 

scrivere la presente opera e raccogliere tutte quelle novelle le quali, e antiche e 

moderne, di diverse maniere sono state per li tempi e alcune ancora che io vidi e 

fui presente e certe di quelle che a me medesimo sono intervenute.5  

In questo “autoritratto”, dipinto con parole, è possibile individuare 

una prima allusione a questioni di poetica. Cosa bisogna intendere con 

i due termini «discolo e grosso»? Un esplicito riferimento, come in al-

cuni commenti è stato evidenziato interpretando alla lettera i due ag-

gettivi, al suo essere “illetterato” (cioè privo di educazione letteraria) e 
 
4 Sul prologo del Novellino si vedano: L. Mulas, Lettura del “Novellino”, Roma, Bulzoni, 
1984, pp. 37-50; M. Picone, Il racconto, in Manuale di letteratura italiana. Storia per ge-
neri e problemi, a cura di F. Brioschi e C. Di Girolamo, Torino: Bollati Boringhieri, 1993, 
vol. I, pp. 607-611; Conte, Introduzione a Il Novellino… cit., pp. XVI-XVIII. 
5 F. Sacchetti, Il Trecentonovelle, a cura di V. Marucci, Roma, Salerno, 1996, pp. 3-4. 
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alla sua rozzezza? Oppure, ipotesi più convincente, una dichiarazione 

di modestia in cui Sacchetti si ritaglia un ruolo “inferiore” rispetto al 

gigante Boccaccio e, nello stesso tempo, uno spazio di “autonomia” (e 

di “originalità”) collocato ben al di sotto del supremo Decameron?6  

Ma c’è di più. Poche righe prima si evince un’altra importante ri-

flessione: in presenza di patimenti, spiega l’autore, «la gente è vaga di 

udire cose nuove, e spezialmente di quelle letture che sono agevoli a 

intendere, e massimamente quando danno conforto per lo quale tra 

molti dolori si mescolino alcune risa».7 

Qui si allude alla relazione tra «cose nuove» e piacere provocato 

dal riso su cui si soffermeranno diversi autori nel dibattito cinquecen-

tesco intorno ai rapporti che il comico intreccia con il genere novella. 

Proprio l’elemento della «novità» suscitato dal racconto – come evi-

denzierà lo stesso Bonciani nella sua Lezione sopra il comporre delle 

novelle riprendendo esattamente questo passo di Sacchetti8 – fa scatta-

re la molla che provoca il riso e il piacere che ne deriva. E sulla scia 

del nesso «nuovo-novella-riso» Sacchetti costruisce il novelliere, insi-

stendo su alcune sue scelte essenziali: la “fiorentinità” («E non è da 

maravigliare se la maggior parte delle dette novelle son fiorentine»), 

l’attenzione per qualsiasi tipo di storia che meriti di essere raccontata 

(«mi proposi di scrivere la presente opera e raccogliere tutte quelle 

novelle le quali, e antiche e moderne, di diverse maniere sono state per 

li tempi») e, in gran parte, anche la veridicità («alcune [novelle] che io 

vidi e fui presente e certe di quelle che a me medesimo sono interve-

 
6 Sull’interpretazione dei termini «discolo e grosso» come dichiarazione di poetica del Sac-
chetti si vedano le osservazioni, confortate anche da un’analisi dell’epistolario e delle rime, di 
Puccini (Sacchetti, Il Trecentonovelle, a cura di Davide Puccini, Torino, Utet, 2004).  
7 Sacchetti, Il Trecentonovelle… cit., p. 3. 
8 «E perché le novelle contengono spesse fiate cose che di leggeri possono adivenire, noi 
non prenderemo ora questa voce ch’ella significhi un parlare falso e fuor del verisimile, ma 
‘n quel secondo modo, cioè che per essa noi intendiamo quell’orazione che l’altrui scioc-
chezze racconta acciò che noi le scherniamo e festa ne prendiamo. E così da Franco Sac-
chetti ci fu dichiarata nel Proemio delle sue novelle dove egli dice che scrive novelle cioè 
cose nuove, che tanto vale quanto cose sciocche e fuor di squadra; e perciò di Calandrino 
parlando il Boccaccio disse: “uomo semplice e di nuovi costumi”»: F. Bonciani, Lezione 
sopra il comporre delle novelle, cit. in N. Ordine, Teoria della novella e teoria del riso nel 
Cinquecento, Napoli, Liguori, 2009, p. 136. 
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nute»).9 Un altro aspetto interessante potrebbe riguardare l’esplicita 

scelta di indicare i nomi dei personaggi illustri quando compiono azio-

ni virtuose («nientedimeno nelle magnifiche e virtuose opere seranno 

specificati i nomi di quelli tali») e di ometterli quando invece si mac-

chiano di azioni «vituperose» («nelle misere e vituperose, dove elle 

toccassino in uomini di grande affare o di stato, per lo migliore li nomi 

loro si taceranno»):10 una strategia dettata da un prudente buon senso 

che ricorda le riflessioni di Platone dedicate ai rischi che si corrono 

nel deridere i potenti.11  

Altri eloquenti esempi si ritrovano nei novellieri del Quattrocento. 

La prima raccolta di novelle si deve a Tommaso Guardati, detto Ma-

succio Salernitano, che ha avuto anche il merito di rilanciare in aerea 

meridionale un genere prevalentemente (per non dire, fino a quel mo-

mento, esclusivamente) circoscritto alla Toscana. Nel Prologo e nel 

Parlamento de lo autore al libro suo, ma anche nelle dedicatorie e nei 

commenti finali, l’autore dissemina utili informazioni sulla concezio-

ne della sua opera. Il Novellino (l’editio princeps fu pubblicata postu-

ma a Napoli nel 1476 da Sisto Riessinger e Francesco Del Tuppo, ma 

la circolazione più ampia fu garantita dall’edizione milanese di Cristo-

faro Valdafer nel 1483 e da quella veneziana di Battista de’ Torti nel 

1484) esprime già nel titolo il suo tono dimesso: non si allude solo alla 

raccolta dimezzata rispetto al Decameron (le cinquante novelle conte-

nute nelle cinque decadi), ma alla stessa “qualità” del materiale narra-

tivo («per la cui cagione ho voluto quelle [le novelle] che erano di-

sperse congregare, e di quelle insieme unite fabricare il presente libret-

to, e quello per la sua poca qualità nominare il Novellino»).12  

Sempre nel Proemio, servendosi anche delle consuete formule di 

modestia, Masuccio esplicita meglio le circostanze che lo hanno spin-

to a comporre il suo libro: nonostante le scarse doti naturali («el mio 

 
9 Sacchetti, Il Trecentonovelle… cit., pp. 3-4. 
10 Ibid., p. 4 
11 Per la questione di Platone e i potenti, che non suscitano riso ma incutono paura, cfr. 
Ordine, Teoria del comico e teoria del riso… cit., pp. 112-113. 
12 Masuccio Salernitano, Il Novellino, a cura di S.S. Nigro, Roma-Bari, Laterza, 1979, p. 3. 
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grosso e rudissimo ingegno») e letterarie («al suono de la mia bassa e 

rauca lira non si convenga de libro comporre»), da giovanissimo ha 

sempre coltivato, con il duro esercizio richiesto dagli studia umanisti-

ci, la passione per la scrittura («nondimeno avendo da la mia tenera 

età faticato per esercizio el mio grosso e rudissimo ingegno»).13 Spie 

retoriche per marcare, nello stesso tempo, l’esplicita presenza del mo-

dello decameroniano e l’implicita impossibilità di eguagliarlo (scarto 

che svela però, in filigrana, anche l’aspirazione a rivendicare spazi di 

autonomia e originalità).14  

Altre significative indicazioni riguardano gli obiettivi polemici del-

l’intera raccolta. L’autore non esita a riconoscere che al centro delle 

sue novelle siano soprattutto le malefatte dei «ficti religiosi», della cui 

«scelerata vita» e dei cui «nefandi vizii» si parla in particolar modo 

«ne le prime dieci novelle». Ma non si tratta di un «dir male» dettato 

da «odio privato o particulare»: 

Anzi, per tacere il vero, ho voluto ad alcuno gran principe e ad altri miei sin-

gulari amici dare noticia di certi moderni e d’altri non molto antiqui travenuti ca-

si, per li quali se potrà comprendere con quanti diversi modi e viziose arti nel pre-

terito gli sciocchi o vero non molto prudenti seculari siano da’ falsi religiosi stati 

ingannati, a tale che gli presenti faccia accorti, e gli futuri siano provisti che da sí 

vile e corrutta generazione non si facciano per lo inanzi sotto fede di ficta bontà 

avviluppare.15 

Rielaborando uno degli argomenti utilizzati da Boccaccio nella sua 

Conclusione («Chi ha a dir paternostri o a fare il migliaccio o la torta 

al suo divoto [a colui per cui nutre devozione], lascile [le novelle] sta-

re; elle non correranno di dietro a niuno a farsi leggere»),16 Masuccio 

 
13 Ibidem. 
14 Su questi aspetti cfr. Picone, Il Racconto… cit., pp. 688-689. Sull’originalità del Novel-
lino (con particolare attenzione agli aspetti linguistici) e sull’ampia cultura di Masuccio si 
veda ora V. Vitale, Secondo i precetti della perfetta amicizia. Il Novellino di Masuccio tra 
Boffillo e Pontano, Roma, Carocci, 2018. 
15 Masuccio Salernitano, Il Novellino… cit., p. 5.  
16 G. Boccaccio, Decameron, a cura di V. Branca, Torino, Einaudi, 1980, p. 1258. Un po’ 
più avanti, sempre nelle Conclusioni, l’autore ritorna a biasimare ironicamente quelle don-
ne che lo hanno criticano per aver parlato male dei frati: «e considerato che le prediche fat-
te da’ frati per rimorder delle lor colpe gli uomini, il più oggi piene di motti e di ciance e di  
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mette sull’avviso il suo pubblico: coloro «che hanno le orecchie im-

piastrate di santa pasta, che non possono de’ religiosi udir male, otti-

mo e solo rimedio me pare che de ditta infirmità sia, che, senza legge-

re o ascoltare ditte novelle, andasseno con Dio, e seguendo la prattica 

de’ frati, ogni dí la cognosceranno più fruttuosa a l’anima e al corpo; 

quali, essendo abundanti d’ogni carità, di continuo la comunicaranno 

con le loro brigate».17 

Strettamente collegata alla corruzione degli ecclesiastici è anche la 

polemica contro la disonestà delle donne. Nel Parlamento de lo autore 

al libro suo, evocando ancora una volta la libertà dei lettori di ignorare 

il Novellino, l’autore invita il libro a rispondere per le rime a coloro 

che lo accuseranno di aver scritto «contra l’onestà delle donne e gua-

sta vita de’ ficti religiosi»: 

E prima voglio che per niuno tempo dibbi presumere de persuadere, pregare o 

forzare altrui che te debbia leggere, a tale che le longhe e non saporose novelle, 

de le quali tu si con male ordene e inornato parlare composto, non dieno, a cui 

non vuole, fastidio e rencriscimento; ma a coloro che voluntarii a leggere te vene-

ranno, con piacevolezza grande ogne tuo secreto senza risparagno alcuno gli mo-

stra. Puro starai attento, ché de certissimo da traverso usciranno alcuni susurroni 

[…] che me crociaranno de quanto contra la onestá de donne e guasta vita de’ fic-

ti religiosi ho scritto. Novellino mio, fa che nel rispondere provisto, e con breve e 

sentenziose parole dirai che quello che de donne ho narrato, como le più de loro a 

loro medesme possono rendere testimonio, de quanto con approvatissima verità 

ne averia possuto dire, altro non è che togliere una carafetta d’acqua dal mare 

maiore.18 

Qui Masuccio marca la distanza dal Decameron, riducendo l’amo-

re a degradato esercizio sessuale e la donna («scelerata e libidinosis-

 
scede, estimai che quegli medesimi non stesser male nelle mie novelle, scritte per cacciar la 
malinconia delle femine. Tuttavia, se troppo per questo ridessero, il lamento di Geremia, la 
passione del Salvatore e il ramarichio della Magdalena ne le potrà agevolmente guerire. E 
chi starà in pensiero che ancor di quelle non si truovino che diranno che io abbia mala lin-
gua e velenosa, per ciò che in alcun luogo scrivo il ver de’ frati? A queste che così diranno 
si vuol perdonare, per ciò che i frati sono buone persone e fuggono il disagio per l’amor di 
Dio e macinano a raccolta e nol ridicono»: (ibid., p. 1260). 
17 Masuccio Salernitano, Il Novellino… cit., p. 6.  
18 Ibid., pp. 401-402.  
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sima lupa»)19 a insaziabile divoratrice di uomini («gulosa voragine»)20 

e vittima-complice, per eccellenza, dei corrotti predicatori. Avidità di 

denaro e incontenibile desiderio carnale costituiscono il comune oriz-

zonte in cui si intrecciano i destini, non solo narrativi, del mondo 

femminile e di quello fratesco.21 E benché il libro sia dedicato alla 

«inclita ed eccelsa madonna» Ippolita Sforza d’Aragona («solo presi-

dio e nume de la nostra italica regione»;22 «lei non sulo tra le umane 

madonne d’ogne singolare virtù è illustrata, ma con la deità celeste 

può, e meritatamente, essere accompagnata»)23 affinché «con la fa-

condia del tuo ornatissimo idioma ed eccellenzia del tuo peregrino in-

gegno, pulendo le molte rugine che in esso [nel Novellino] sono e, to-

gliendo e resecando le sue superfluità, ne la tua sublime e gloriosa bi-

blioteca lo possi licet indigne aggregare»,24 l’accesa misoginia domina 

l’intera raccolta. 

All’esperienza della scrittura in sé, l’autore dedica diverse rifles-

sioni ricorrendo ad alcune celebri metafore: quella del viaggio nel ma-

re agitato per evidenziare pericoli e difficoltà dell’impresa («Dopo che 

pur, e non senza corporale affanno e travaglio di mente non piccolo, 

sono già con la mia disarmata barca uscito dagli atroci mari e rabiosi 

venti de tanti nefanti ed enormissimi ragionamenti, e col voler di Dio 

conduttome al desiato porto de salute»)25 e quella dello scrittore-fab-

bricatore per insistere sull’atto creativo che l’artifex imprime alle no-

velle e alla loro disposizione26 («Tanti sono stati e tanti sono, eccelso e 

 
19 Ibid., p. 210. 
20 Ibid., p. 230. 
21 Sull’intreccio tra misoginia e anticlericalismo in Masuccio sono ancora illuminanti le ri-
flessioni di S.S. Nigro, Le brache di San Griffone. Novellistica e predicazione tra ’400 e 
’500, prefazione di E. Sanguineti, Bari, Laterza, 1983, pp. 15-38.  
22 Masuccio Salernitano, Il Novellino… cit., p. 3. 
23 Ibid., p. 400. 
24 Ibid., p. 3. 
25 Ibid., p. 103 (ma si veda anche p. 321). Sul topos delle metafore nautiche cfr. E.R. Cur-
tius, Letteratura europea e Medio Evo latino, a cura di R. Antonelli, Firenze, La Nuova Ita-
lia, 1992, pp. 147-150. 
26 Sul rapporto tra Deus artifex/fabricator e scrittura si veda Curtius, Letteratura europea e 
Medio Evo latino… cit., pp. 494-495. Il topos, con riferimenti al ruolo della dispositio nella  



 Le metafore della teoria nelle raccolte di novelle 173 

gloriosissimo re, gli periti poeti e gli altri dignissimi scrittori, quali 

hanno scrivendo fabricato e di fabricare non desisteno»;27 «Porraila [la 

novella], como a minimo dono, con lieta mente […] pigliare; a tale 

che […] possi per tale ricompensa il fabricatore de quella al numero 

degli tuoi piccoli servituri ascrivere»).28 

Masuccio riflette anche sui potenziali lettori dell’opera che, in par-

te, già concidono con la dedicataria e i destinatari della lettera-cornice 

premessa a ogni novella.29 E per identificarli e definirli ancora meglio, 

ricorre al racconto di una storia che, metaforicamente, dal Prologo 

rimbalza alle pagine conclusive del Parlamento.30 Siamo a Salerno, 

«nel tempo de la regina Margarita», e un «ricchissimo mercatante ge-

novese» passeggiando in un mercato intravide «dinanzi a’ piedi d’un 

 
retorica, è ripreso anche da Pontano: «Ac de rebus quidem ipsis existit enarratio; verbis au-
tem series earum contexitur, quemadmodum e lapidum strue aedificiorum fabricatio. […] 
Parit igitur ex sese rerum ordo eam quae dispositio et totius et partium dicitur; cuius ea laus 
est, ut eius opera et cura, tanquam uno in corpore, omnia suo loco, suis partibus apte, pro-
prie, decore, prudenterque collocentur; terminataque suis fi nibus totum ipsum partesque ita 
simul vinciant inter se atque connectant, ut in unum coacta decenter consentiant existatque 
universi species tum honesta et gravis tum blanda et cum dignitate» [«E delle cose stesse 
esiste la narrazione; la loro serie poi si collega con le parole, alla stessa maniera che la fab-
brica degli edifici con la massa delle pietre. […] L’ordine delle cose produce dunque di per 
sé quella che si chiama “disposizione” e del tutto e delle parti, il cui merito è questo, che 
per opera sua e per sua cura, come in un corpo, tutte le membra sono collocate al loro po-
sto, a fare la loro parte, con la dovuta proprietà, con convenienza e saggezza; e bisogna 
che, definito il loro confine, il tutto e le parti si intreccino e si connettano, in modo che 
stiano ben unite in un accordo, ed emerga un’immagine del tutto nobile e grave, attraente 
ed inoltre piena di dignità»] (G. Pontano, Actius/Azio, II-167, in Id., I dialoghi, La fortuna, 
La conversazione. In appendice le lettere, a cura di F. Tateo, Bompiani, Milano, 2019, pp. 
586-587). Per i rapporti tra Pontano (che, tra l’altro, rielabora liberamente nel dialogo lati-
no Charon una novella di Masuccio ispirata al Decameron) e Masuccio si vedano Nigro 
(Le brache di San Griffone… cit., pp. 42-48 in particolare) e Vitale (Secondo i precetti del-
la perfetta amicizia… cit.).  
27Masuccio Salernitano, Il Novellino… cit., p. 7.  
28 Ibid., p. 240.  
29 Per un’accurata analisi delle dediche del Novellino e dei sottili legami che le singole no-
velle intrecciano con la biografia degli stessi dedicatari, senza perdere mai di vista gli av-
venimenti storici e il più ampio contesto della corte aragonese, si veda ora Vitale, Secondo 
i precetti della perfetta amicizia… cit. 
30 Sul legame tra Prologo e Parlamento cfr. anche P.A. De Lisio, Note a margine dei pro-
loghi del Novellino, in Masuccio novelliere salernitano dell’età aragonese, a cura di P. 
Borraro e F. D’Episcopo, Atti del convegno di Salerno (9-10 maggio 1976), Galatina, Con-
gedo Editore, 1978, pp. 201-211. 



174  Nuccio Ordine 

povero sarto un ducato veneziano; il quale come che lutulente e pisto 

molto fosse, nondimeno il gran mercatante, come molto familiare di 

quella stampa, incontinente il cognobbe e, senza indugio inclinatosi, 

ridendo disse: – Per mia fé ecco un ducato!».31 Testimone di questa 

scena, «il misero sarto, che repezzava un giuppone per avere del pane, 

come ciò vide, vinto da venenosa invidia e, per la estrema povertà, da 

rabia con dolore, si rivoltò verso il cielo con le pugna serrate e turbato 

molto, maledicendo la iusticia con la potenzia insieme di Dio, aggiun-

gendo: – Ben si dice, oro ad oro corre, e la mala sorte dagli miseri non 

si move giá mai».32  

Le imprecazioni del povero artigiano («Io dolente, che tuttodí oggi 

me ho faticato e non ho guadagnato cinque tornesi, non trovo si non 

sassi che mi rompono le scarpe, e costui, che è signore d’un tesoro, ha 

trovato un ducato d’oro dinanzi li pedi mei, che ne ha quel bisogno 

che hanno gli morti de l’incenso»)33 offrono al mercante l’occasione 

per sottolineare che il ritrovamento della moneta illumina la distanza 

tra chi sa riconoscere e valorizzare e chi, invece, non ha gli strumenti 

per farlo:  

El prudente e savio mercatante, che avea fra questo mezzo da l’argenteri che gli 

stava de rimpetto con foco e altri argomenti fatto ritornare il ducato a la pristina bel-

lezza, con piacevole viso si rivoltò al povero sarto, e sí gli disse: – Buono uomo, tu 

hai torto rimaricarti di Dio, per cagione che Lui ha giustamente operatofarmi trovar 

questo ducato, imperò che si fosse recapitato in tue mani, lo avresti alienato da te, e 

se pure lo avessi tenuto, l’averesti in qualche vili stracci posto, e solo e a non pro-

prio luoco lasciato stare; di che a me avverrà il contrario, perché ’l ponerò con suoi 

pari, e in sua grande e bella compagnia. – E ciò detto, se rivolse al suo banco, e but-

tollo a la summità di molte migliaia di fiorini che in quello erano.34 

Così anche il destino del «molto pisto e lutulente libretto» non è 

differente da quello del ducato. Spetta alla dedicataria Ippolita 

d’Aragona, «dignissima argentera e perottima conogniscitrice di que-

 
31 Masuccio Salernitano, Il Novellino… cit., p. 4. 
32 Ibidem. 
33 Ibidem. 
34 Ibidem. 
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sta stampa», valorizzare la raccolta di novelle («con gli toi facilissimi 

argomenti lo possi rembellire») per inserirla poi assieme agli altri «ele-

gantissimi libri» nella sua preziosa biblioteca: 

Dunque avendo, come di sopra ho già detto, de le disperse novelle composto il 

molto pisto e lutulente libretto, per tutte le già ditte ragioni ho voluto a te, dignis-

sima argentera e perottima cognoscitrice di questa stampa, mandarlo, a ciò che 

con gli toi facilissimi argomenti lo possi rembellire, e quello divenuto bello, tra 

gli toi ornati ed elegantissimi libri abbia qualche minimo luoco.35  

E alla natura del «lutulente libretto» si lega anche la breve storia 

raccontata nel Parlamento de lo autore al libro suo. Si tratta di un po-

vero contadino («un agricola che con l’altrui boi sulcava il non suo 

terreno»)36 che, vedendo il potente Xerxes (Serse) passare in quelle 

terre e non avendo nulla di degno da donargli, decide di prendere con 

le sue «lutulente e rozze mani» un po’ d’acqua del fiume per offrirla al 

suo «gloriosissimo re»: 

Signor mio, in me non è oro né argento né niun’altra facultà da posserte, como 

è giá debito, reverire e como a re mio signore cognoscere, si non da questa poca 

acqua, quale ne le mei faticose mani già vidi: prendila dunque, te supplico, con 

quella purità de core con la quale te la dono, e sappi del certo che, se da lieta for-

tuna me fusse stato concesso, como se te conviene, te averia fatta la debita obla-

zione. – Mirabile fu la umanità del re, adoperando gesto degno de vero e naturale 

gran signore; e non isdegnò inclinare la sua delicatissima bocca ne le lutulente e 

rozze mani del villico coltivatore de la terra, a bere de quella acqua, non avendo 

respetto a la qualità del piccolo duono, ma sulo al puro affetto del donatore.37 

Anche qui, insomma, ritorna la medesima immagine che simboli-

camente unisce la fine all’inizio: anche se l’omaggio è «lutulente», la 

sensibilità e la nobiltà d’animo di chi lo riceve può accrescere il valore 

stesso del dono e nobilitarlo di conseguenza anche agli occhi degli al-

tri potenziali fruitori.  

 
35 Ibid., pp. 4-5. 
36 Ibid., p. 400. 
37 Ibid., p. 401 
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Non meno interessanti per capire i destinatari e le circostanze della 

composizione dell’opera si rivelano le riflessioni che Giovanni Saba-

dino degli Arienti – l’altro autore che nel Quattrocento, come Masuc-

cio aveva fatto per il Sud, ha avuto il merito di promuovere lo sconfi-

namento del genere novella dalla Toscana verso latitudini più a Nord– 

dissemina nella Lettera dedicatoria, nel Prologo e nella Conclusione 

delle sue Porretane. Innanzitutto, la spiegazione del titolo e lo scopo 

del novelliere si evincono già dalle righe iniziali della dedica indiriz-

zata a Ercole I d’Este, duca di Ferrara: 

Se le forze umane afaticate, Ercule Estense inclito duce e valoroso mio signo-

re, non sono a tempo debito de alcune onesto e piacevole riposo talvolta aiutate, 

ne le diuturne lucubrazione perseverare non possono, cum ciò sia che a quelle 

molte volte, prevaricando i termini de la rasone, nui miseri mortali ne faciamo 

sugetti. E perché questo fu instituito da Licurgo, latore de le lege lacedemonie, e 

da altri sapientissimi omini, ho preso l’ardire, affaticando l’ingegno, porre la ma-

no a la dolce fatica de la presente opere de festevole novelle narratrice: a le quale 

intravenendo io, furono graziosamente e cum degna onestà recitate al nostro ba-

gno de la Poretta da una nobilissima e graziosa compagnia de omini e donne, 

quale s’era transferita per diversi e varii accidenti a sumere la miraculosa acqua 

del famoso bagno, fra dui altissimi monti situato, cum el prestantissimo conte 

Andrea Bentivoglio, de la nostra città dignissimo patrizio.38 

Un primo dato importante riguarda la scelta del luogo in cui am-

bientare la “cornice” della raccolta: i bagni di Porretta, celebre località 

di villeggiatura termale, offrono l’occasione per l’incontro della «no-

bilissima e graziosa compagnia de omini e donne» che per diverse cir-

costanze («diversi e varii accidenti») si era recata «a sumere la mira-

culosa aqua del famoso bagno». Si tratta di una decisione (come il ti-

tolo stesso dell’opera conferma: «cusì la vogli Le poretane novelle in-

titulare, respecto el luoco dove el sugetto de la urbana opera è causa-

to»)39 che non può essere definita casuale: oltre al legame con Poggio 

Bracciolini, autore non solo del Faceciarum liber (o Confabulationes) 

 
38 G. Sabadino degli Arienti, Le Porretane, a cura di B. Basile, Roma, Salerno editrice, 
1981, pp. 3-4. 
39 Ibid., p. 8. 
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ma anche di una celebre lettera sugli effetti “liberatori” delle terme di 

Baden,40 c’è anche un’allusione alla relazione tra cura del corpo (l’ac-

qua) e cura dello spirito (il racconto delle novelle).  

Del resto, l’incipit della dedicatoria insiste proprio sul ruolo tera-

peutico delle «festevole novelle»: la fatica provocata dagli impegnati-

vi negotia («le umane forze afaticate») richiede, «a tempo debito», an-

che momenti di «onesto e piacevole riposo». Così, quando «da le ar-

due cure del tuo glorioso stato respirare potrai», questa raccolta «a mia 

consolazione legere la vogli».41 Lo stesso intento “benefico” domina 

anche il Prologo indirizzato a l’altro destinario-protagonista delle Por-

retane: il conte Andrea Bentivoglio, esponente della potente famiglia 

che governava Bologna. Nel 1475, infatti, il conte, «cum compagnia 

de alcune gentil persone, omini e donne della nostra cittade e de altre 

aliene parte», dopo «onesti giochi, suoni e canti», si diresse «drieto la 

ripa del fiume de Reno» vicino a un «chiaro e limpido fonte».42 E qui, 

memore della cornice del Decameron,43 Sabadino degli Arienti collo-

ca il locus amoenus in cui gli «bagnaruoli» («in giro», in cerchio come 

l’allegra brigata) si rifugiano per ripararsi dalla calura e per dare inizio, 

in maniera del tutto casuale,44 al racconto delle novelle: 

 
40 Il rinvio a P. Bracciolini è esplicito, nella breve dedica in latino che apre la Lettera dedi-
catoria, quando Sabadino degli Arienti definisce la sua raccolta «Faceciarum Poretanarum 
opus»: «Johannes Sabadinus de Arientis Bononiensis ad illustrissimum et inclitum Hercu-
lem Estensem, Ferarie Ducem, compatrem ac dominum suum unicum et pium benefacto-
rem Faceciarum Poretanarum opus»: ibid., p. 3. Sulla famosa epistola di Poggio dedicata 
alla licenziosità delle terme cfr. Ordine, Teoria della novella e teoria del riso… cit., p. 76. 
Sul rapporto tra terme e novella, cfr. ivi, pp. 73-78. 
41 Arienti, Le Porretane… cit., p. 8.  
42 Ibid., pp. 9-10. 
43 «Non era di molto spazio sonata nona, che la reina levatasi tutte l’altre fece levare e si-
milmente i giovani, affermando esser nocivo il troppo dormire il giorno: e così se ne anda-
rono in un pratello nel quale l’erba era verde e grande né vi poteva d’alcuna parte il sole. E 
quivi, sentendo un soave venticello venire, sì come volle la lor reina, tutti sopra la verde 
erba si puosero in cerchio a sedere, a’ quali ella disse cosi: “Come voi vedere il sole è alto 
e il caldo è grande, né altro s’ode che le cicale su per gli ulivi, per che l’andare al presente in 
alcun luogo sarebbe senza dubbio sciocchezza”»: Boccaccio, Decameron… cit., pp. 46-47. 
44 Dopo che la «generosa compagnia sopra il vago praticello fece distendere richissimi ta-
peti e sopra epsi in giro […] assettatosi, sentirono per una piccola via ivi propinqua […] 
una voce umana». Così Annibal da Caglii, «de sangue e de costumi de presenzia claro», si  
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Dove poco andati, trovarono uno praticello de tenere erbe e de varii fiori, che 

dolce e suave odore respiravano, e dintorno de altissimi faggi, d’abeti, de gineveri 

e grossissime querce vestito e adorno, le cui verde fronde defendevano il luoco da 

li fervidi ragi del sole; e ivi, non molto lontano de un nitido fonte, nel cui fondo 

guardando se vedeva l’acqua come argento vivo scaturire, se fermarono, acciò la 

sua frigidità, come sempre suole, qualche sinistro accidente alli bagnaroli non 

parturisse.45 

Si tratta di elementi, però, che a una analisi approfondita rivelano 

non solo le analogie ma anche le distanze dal modello decameroniano. 

La stessa figura del cerchio, per esempio, non riflette il medesimo ruo-

lo simbolico che assume nella rappresentazione dei dieci protagonisti 

messi in scena da Boccaccio:  se nel locus amoenus di Fiesole la figu-

ra geometrica rinvia alla pari dignità delle sette donne e dei tre uomini 

(che, formando una circonferenza, esprimono la loro equidistanza da 

un unico centro),46 gli «bagnaruoli» di Porretta mostrano invece una 

disomogeneità sociale che si riverbera anche nella posizione fuori dal 

cerchio di almeno due “occasionali” narratori della «compagnia» 

(quest’ultima, mi pare importante sottolinearlo, strutturata in maniera 

“fluida”, aperta, con membri che arrivano e partono all’improvviso).47 

Si tratta di due novellatori che non appartengono alla sfera della nobil-

tà: messer Ludovico («piacevole araldo della nostra illustre communi-

tà» che, pur essendo «vestito de brocato d’oro», occupa un posto «a lato 
 
alzò per vedere chi fosse l’gnoto passante. E si trovò di fronte «uno uomo canuto e bianco 
solingo verso sé venire cum una tremula verga in mano» che parlava con se stesso («el 
quale, facendo fra se istesso parlamento e dimostrando dire sue efficace rasone») e toccava 
«con la verga ora questa ora quall’altra fronte». Ispirato da questa strana visione, Annibal 
ritorna nel cerchio per raccontare la prima novella: «Per certo, prestantissimo conte e voi 
nobilissima compagnia, questo vechione quale è passato ora quivi, che veduto aveti per al-
tezza de fantasia seco parlando, me invita narrare alle vostre Prestanzie una piacevole cosa, 
la quale poco tempo fa accade nella cità de Urbino» (Arienti, Le Porretane… cit., pp. 10-11).  
45 Ibid., p. 10. 
46 «e così se ne andarono in un pratello nel quale l’erba era verde e grande né vi poteva 
d’alcuna parte il sole; e quivi, sentendo un soave venticello venire, sì come volle la lor reina, 
tutti sopra la verde erba si posero in cerchio a sedere»: Boccaccio, Decameron… cit., p. 47. 
47 Il flusso di arrivi e partenze è documentato nei particolari da A. Fontes Baratto, Le re-
cueil retrouvé: les Porretane novelle de Giovanni Sabadino degli Arienti, in L’après Boc-
cace. La nouvelle italienne, au XVe et XVIe siècle, C.I.R.R.I., Paris, Université de la Sor-
bonne Nouvelle, 1994, p. 165.  
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di fuori al cerchio della nobile brigata»)48 e un anonimo oste (che, ac-

compagnando «uno nunzio del magnifico Juliano di Medici, patricio 

fiorentino», si insinua, dal di fuori, nel gruppo esibendo un gesto di ri-

spetto, «traendose la beretta de capo, che certo era de una grandissima 

pecora»).49 Non bisogna dimenticare che lo stesso Giovanni Sabadino, 

figlio di un barbiere,50 riesce a conquistare prestigio sociale grazie ai suoi 

interessi per il diritto e alla frequentazione dello Studio bolognese dove 

insegnavano maestri del calibro di Manfredo Valturio e Mario Filelfo.51  

Nella Conclusione – concepita, come nel Novellino, sotto forma di 

Erudizione de l’auctore a l’opera che vada a trovare il suo destinato 

signore e in li felici castri nelle parti della Etruria – l’autore riprende 

il topos della metafora nautica, paragonando il suo novelliere a una 

«errante navicella» intenta a solcare un mare agitato da «tempestose 

onde»: 

Opera mia delle porretane novelle narratrice, per quello excelso Valore [Ercole I 

di Ferrara] a cui sei destinata a me non poco cara, ferma, ch’è tempo, la errante na-

vicella da varii e duri scogli percossa e da procellosi venti agitata, poi che a’ non fe-

lici fati piace che vada più solcando le tempestose onde del turbido Neptuno.52 

 
48 Arienti, Le Porretane… cit., p. 259. «Miser Ludovico» racconta una novella misogina 
(la XXX) in cui lui stesso è protagonista: «Miser Ludovico, araldo della communità di Bo-
logna, va dalla sua sposa e cum lei prende piacere. La matre de epsa il sente e turbasse, e 
disfasse la parentella: e lui, alegro de quello ha facto, ne prende un’altra e poi se trova vitu-
perato».  
49 Ibid., pp. 312-313. L’oste racconta la novella XXXVI («Lipparello da Garnaglioni se 
asconde in una cassa, e ordena cum la moglie dia la posta a don Pedruzzo per bastonarlo: il 
quale viene e sopra la cassa cum la moglie se dà piacere», ibid., p. 314), talmente oscena e 
misogina da provocare un’immediata reazione delle donne che, offese, arrivano a definirlo 
un «menicato» («mentecatto»): «Excellentissimo signor mio, questo piacevole oste fece ri-
dere molto la degna compagnia e vergognare alquanto l’onestissime donne, le quale cum 
piacevole mainera dixeno: – Costui ha bene propriamente parlato da osto vechio, pazzo e me-
nicato come l’è: che li possa venire la tigna!–» (Ibid., pp. 317-318). Sul ruolo dell’oste e del-
l’araldo nella brigata di Porretta cfr. Fontes Baratto, Le recueil retrouvé… cit., pp. 164-165.  
50 Nelle Porretane i barbieri occupano un ruolo di prima piano in ben tre novelle collocate 
di seguito (XIV, XV e XVI): cfr. P. Stoppelli, Introduzione, in G. Sabadino degli Arienti, 
Novelle porretane, a cura di P. Stoppelli, L’Aquila, L.U. Japadre editore, 1975, p. 17. 
51 Cfr. G. Ghinassi, ad vocem, in Dizionario biografico degli italiani, vol. IV, 1962. 
<https://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-sabadino-degli-arienti_(Dizionario-Biografico)/> 
52 Arienti, Le Porretane… cit., p. 585.  
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Giovanni Sabadino, ricorrendo alla consueta formula di modestia, 

chiede anche al suo libro di giustificare «la sua inepta e rauca musa» 

con «la imbecillità» dello «stanco e basso ingegno». Uno «stanco e 

basso ingegno» («in ogni sua etade fu sempre de forza e d’arte nudo») 

adesso più del solito «extinto, prostracto e confuso» a causa della pe-

ste che la sua «splendida patria cum gran veveno opprimeva».53 Si 

tratta di una strategia retorica che prepara l’opera a misurarsi con i 

suoi potenziali destinatari: un invito a saper resistere allo sparlare («la-

trare») e alle lacerazioni («cum morsi canini lacerarte») dei lettori 

ignoranti («a la ignoranzia subiecti») e, nello stesso tempo, un inco-

raggiamento a sperare in un’accoglienza positiva («serai da tutti loro, 

per el fervido suo amore verso ciascuno amatore de li umani e sacri 

studii, defesa, ampliata e favorita») nel milieu ferrarese, rappresentato 

da dotti letterati come Guarino, Carbone e Cornazzano  («Baptista 

Guarino, della greca e nostra lingua lume e parente, e del Carbone e de 

Cornazano oratori e poeti illustri»).54 In ogni caso la raccolta delle 

Porretane novelle, presentandosi al cospetto di Ercole I come sua «an-

cilla»,55 invoca la protezione del duca d’Este che, «col scudo del suo 

invictissimo diamante», potrà difenderla da «ogni mal parlare» e da 

«ogni invida fortuna».56  

 
53 Ibid., p. 586. Nelle Porretane, a differenza del Decameron, non appare nella cornice ma 
viene evocata solo in relazione alle circostanze della composizione dell’opera: «E se cum 
iocunda mainera e grata risposta, come spero, serai da sua Prestanzia ricevuta, escuserai 
subitamente la tua inepta e rauca musa una cum la imbecillità del mio stanco e basso inge-
gno: el quale, se in ogni sua etade fu sempre de forza e d’arte nudo, como ha cum mille ef-
fecti demonstrato, pure a questa volta più che non sole è stato tutto extinto, prostracto e 
confuso. Né senza casone urgentissima certamente: perché essendome quivi in Camurata, 
agro felsineo, transferito per evitare la pestilenzia che la mia splendida patria cum gran ve-
neno opprimeva e compilando cum mio dulcussimo studio, come sai, la tua factura, ecco-
me giugnere mesta e dolorosa novella, cioè che Antonio Argenteo, mio amantissimo nepo-
te, anci optimo figliuolo, e alli mei studii jucundissimo presidio, avea la sua verde etate 
d’egregii costumi e virtù fiorente predita, cum acerba morte permutata, avendo lui ventidue 
giorni prima prestato el pietoso officio de chiudere li morienti occhii alla Tadea, sua caris-
sima consore, de onestà e virtù piena»: Arienti, Le Porretane… cit., pp. 586-587. 
54 Ibid., pp. 588-589. Sulle speranze (e i timori) di Sabadino per l’accoglienza delle Porre-
tane nel milieu ferrarese cfr. Fontes Baratto, Le recueil retrouvé… cit., pp. 172-174. 
55 «cum umil reverenzia, appresso sua Celsitudine, perpetua sua ancilla remarai»: ibid., p. 588. 
56 Ibid., p. 590. 
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Un caso particolare, in pieno Cinquecento, è rappresentato dalle 

Novelle di Matteo Bandello. Pubblicate in quattro parti (le prime tre a 

Lucca nel 1554 e l’ultima, postuma, a Lione nel 1573), si distinguono 

per il forte intreccio con il genere epistolare, per l’attenzione alla cro-

naca quotidiana e per l’ampia circolazione europea.57 Anche in questa 

raccolta, composta da 214 novelle, la componente extradiegetica pre-

senta riflessioni che illuminano aspetti importanti dell’opera: nelle de-

diche ai lettori anteposte alle quattro parti, nella dedica a Ippolita 

Sforza (contenuta nella prima parte) e nelle epistole che precedono le 

novelle, l’autore spiega la genesi del novelliere e il suo ruolo di “te-

stimone oculare”, di “chroniqueur”, di segretario che raccoglie spunti 

da eventi degni di essere raccontati e li annota riscrivendoli.58  

Un tema ricorrente riguarda la natura casuale della raccolta. E la 

metafora della mola, in quanto ruota che gira azionata da una mano, 

potrebbe alludere all’iconografia della Fortuna (del caso) che sceglie 

senza guardare e, nel medesimo tempo, all’automatismo di una produ-

zione che trova in una rutinaria occasionalità, più che nell’impulso 

imposto dallo stesso autore, la sua vera forza motrice: 

Onde dopo la morte sua [di Ippolita Sforza] a me avvenne come a la versatil 

mola suol avvenire, che, essendo da forte mano raggirata, ancor che se ne levi es-

 
57 Sul successo europeo di Bandello in Francia (Philippe Desportes, Bonaventure Des Pé-
riers, Gabriel Chappuys), in Spagna (Juan de Timoneda, Miguel de Cervantes, Lope de 
Vega) e soprattutto in Inghilterra (si pensi, in particolare, a William Shakespeare e a molti 
altri autori del teatro elisabettiano) cfr. A.C. Fiorato, Introduction a Matteo Bandello, No-
velle / Nouvelles I. Première partie I-XXVII, introduction et notes d’A.C. Fiorato, texte ita-
lien établi par D. Maestri, traductions de D. Aron, A.C. Fiorato, A. et M. Godard, M.-J. Le-
roy, Paris, Les Belles Lettres, 2008, pp. XXX-XXXIV. Si vedano anche M. Pozzi (Matteo 
Bandello, l’Italia e l’Europa, in Matteo Bandello. Studi di letteratura rinascimentale, I, a cura 
di D. Maestri e A. Vecchi, Novi Ligure, Joker, 2005, pp. 13-22) e un dossier dedicato alla ri-
scrittura shakespeariana della novella bandelliana di Giulietta e Romeo, con saggi di G. Bar-
beri Squarotti, C. Lombardi e F. Marenco (Matteo Bandello. Studi di letteratura rinascimen-
tale, II, a cura di D. Maestri e L. Pradi, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2007, pp. 339-380).  
58 Su Bandello narratore-epistolografo e sulla trasformazione del ruolo del segretario nel 
Cinquecento cfr. si veda l’introduzione di Nigro a Bandello, Lettere dedicatorie, t. I, Pa-
lermo, Sellerio, 1994, pp. 9-28. Su narratori e dedicatari della prima parte del novelliere 
cfr. C. Godi, Bandello. Narratori e dedicatari della prima parte delle Novelle, Roma, Bul-
zoni, 1996. Sugli aspetti metaletterari delle dedicatorie bandelliane si veda S. Carapezza, 
Aspetti metaletterari delle lettere dedicatorie, in Matteo Bandello. Studi di letteratura rina-
scimentale, III, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2010, pp. 201-243.  
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sa mano, tuttavia la ruota in vertù del primo movimento, buona pezza senza esser 

tocca si va raggirando. Così dopo la morte de la detta nobilissima signora, l’ani-

mo mio, che sempre fu desideroso d’esserle ubidiente, non cessò di raggirare la 

mia debol mano, a ciò ch’io perseverassi a scrivere or questa or quella novella, 

secondo che l’occasione me si offeriva, di modo che molte ne scrissi.59 

L’immagine del “macinare” (in latino “molere”) – oltre ad espri-

mere le continue mutazioni imposte dalla Fortuna e l’instabile varietà 

che da esse derivano nella vita e nelle letteratura («Non mira il cielo 

con tanti occhi in terra alora che è più lucido e sereno, quanti sono i 

varii e fortunevoli casi che in questa vita mortale avvengono»)60 – si 

presta anche a chiarire, probabilmente, la tecnica con cui l’autore for-

gia le sue storie e la lingua per raccontarle. Bandello riduce in frantu-

mi, trita, sminuzza, scompone e ricompone, polverizza e solidifica 

ogni componente del suo novelliere. Con l’incessante movimento del-

la mola confonde stili e registri, realismo e fantasia, storie vere e storie 

finte, personaggi reali e personaggi fantastici. Di fronte al modello del 

Decameron – che in quegli anni, grazie al successo delle Prose de la 

volgar lingua (1525) di Pietro Bembo, si era già imposto come arche-

tipo ideale della scrittura in prosa – Bandello non esita a rivendicare la 

sua libertà sul piano delle scelte linguistiche, dei materiali narrativi e 

dell’architettura stessa dell’opera.  

All’omogeneità e alla “nobiltà” del «fiorentin volgare», per esem-

pio, l’autore contrappone la sua mancanza «di stile» e il suo «parlar 

barbaro», convinto però che il diletto suscitato da una novella sia indi-

pendente dalla lingua in cui viene scritta («cotesta sorte di novelle 

possa dilettare in qualunque lingua ella sia scritta»): 

Io non voglio dire come disse il gentile ed eloquentissimo Boccaccio, che queste 

mie novelle siano scritte in fiorentin volgare, perché direi manifesta bugia, non es-

 
59 Bandello, La prima parte de le novelle… cit., Il Bandello ai candidi e umani lettori, p. 1.  
60 Bandello, La terza parte de le novelle, a cura di D. Maestri, Alessandria, Edizioni del-
l’Orso, 1995, Dedica, III, 62, p. 285. In questa dedica, Bandello parla di Lutero (che «ha 
contra la Chiesa alzate le corna») e di altri avvenimenti politici (dei Turchi, della lotta tra 
Aragonesi e Angioini, degli Sforza, del ruolo della Francia e della Spagna) che hanno reso 
ancora più precaria e instabile la vita quotidiana: «E certo noi possiamo dire che pochissi-
me età hanno veduto così subite mutazioni come noi veggiamo tutto il dì» (ibid., p. 286).  
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sendo io né fiorentino né toscano, ma lombardo. E se bene io non ho stile, ché il 

confesso, mi sono assicurato a scriver esse novelle, dandomi a credere che l’istoria 

e cotesta sorte di novelle possa dilettare in qualunque lingua ella sia scritta.61 

Se poi, come di leggiero forse avverrà, cose assai vi saranno rozze, mal espli-

cate, né con ordine conveniente poste, o con parlar barbaro espresse, a la debo-

lezza del mio basso ingegno l’ascriva e al mio poco sapere , e pigli in grado il 

mio buon volere , pensando ch’io sono lombardo e in Lombardia a le confini de 

la Liguria nato, e per lo più degli anni miei sin ad ora nodrito, e che come io parlo 

così ho scritto, non per insegnar altrui, né accrescere ornamento a la lingua volga-

re, ma solo per tener memoria de le cose che degne mi sono parse d’essere scritte, 

e per ubbidire a voi che comandato me l’avete.62 

Agli omaggi tributati a Boccaccio e alla sua lingua («il Decamero-

ne del facondissimo e da non esser mai senza prefazione d’onore no-

mato messer Giovanni Boccaccio»),63 seguono anche alcune critiche 

all’uso eccessivo della finzione («Ma le novelle si scriveno secondo 

che accadeno, o almeno deveriano esser scritte, non variando il sog-

getto, se bene con alcun colore s’adorna»)64 e alla sopravvalutazione 

della componente linguistica nel giudicare il valore in sé della novella 

e dei suoi effetti “dilettevoli” («Ma mi conforta che la sorte di questi 

accidenti non potrà se non dilettare, ancora che fosse iscritta in lingua 

contadinesca bergamasca»).65  

 
61 Ibidem. 
62 Il Bandello a la molto illustre e vertuosa eroina la signora Ippolita Sforza e Bentivoglia, 
ibid., pp. 3-4.  
63 Bandello, La seconda parte de le novelle, a cura di D. Maestri, Alessandria, Edizioni 
dell’Orso, 1993, II, 24, p. 195. 
64 Ibid., II, 10, p. 90. Qui Bandello, parlando delle beffe ordite da Bruno e Buffalmacco, 
sostiene che la loro riuscita è scontata perché Calandrino è «un sempliciotto disposto a cre-
der tutto quello che udiva». Ciò accade quando le storie sono troppo distanti dalla realtà… 
65 Bandello, La quarta parte de le novelle, a cura di D. Maestri, Alessandria, Edizioni del-
l’Orso, 1996, Dedica, IV, 24, p. 155. Questa affermazione è posta a conclusione di un elo-
gio di Boccaccio, non senza un velo di ironia, tessuto poche righe prima: «Perciò non sia 
chi mi condanni se io in questo basso mio dire ho descritto alcuna de le sue [di Gonnella] 
piacevolezze. Sarà forse chi mi dirà che io non sono mica il Boccaccio, la cui eloquenzia 
può ogni novella, ben che triviale e goffa, far parere dilettevole e bella. A questo io dico 
ingenuamente che non sono così trascurato che non conosca apertamente che io non sono 
da esser, non dirò agguagliato, ma né pure posto nel numero di quelli cui dal cielo è dato 
potere esprimere l’ombra del suo leggiadro stile».  
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L’atto del “macinare” travolge anche altre componenti. L’unità 

della classica “cornice”, per esempio, viene frantumata nella disorga-

nica e occasionale struttura epistolare delle dediche. Sulla scia del 

successo dei libri di lettere di Pietro Aretino,66 Bandello ricorre all’e-

pistola per esaltare la frammentarietà della raccolta, la molteplicità dei 

dedicatari e dei narratori, la varietà degli eventi raccontati e il disordi-

ne casuale dei materiali narrativi («non essendo le mie novelle sogget-

to d’istoria continovata, ma una mistura d’accidenti diversi, diversa-

mente e in diversi luoghi e tempi a diverse persone avvenuti e senza 

ordine veruno recitati»),67 a tal punto da ribaltare finanche la stessa 

cronologia tra i due generi: non più la missiva redatta dopo la scrittura 

della novella, ma addirittura la novella «allegata» alla missiva («La 

quale [novella] a questa mia allegata vi mando»).68 

Con la stessa tecnica, la «mola» agisce sul preteso “realismo” del 

novelliere. Eventi accaduti molti anni prima69 o personaggi incompa-

tibili con il contesto storico raccontato70 vengono presentati dal “chro-

 
66 Sull’Aretino epistolografo e sul successo dei suoi libri di lettere cfr. P. Procaccioli, In-
troduzione a Pietro Aretino, Lettere, tomo I, libro I, a cura di P. Procaccioli, Roma, Saler-
no, 1997, pp. 9-37 (si veda anche P. Larivalle, Il primo libro delle «Lettere», in Id., Pietro 
Aretino fra Rinascimento e Manierismo, Roma, Bulzoni, 1980, pp. 297-330).  
67 Bandello, La terza parte de le novelle… cit., Il Bandello ai candidi e umanissimi lettori, 
p. 7. Il termine «recitati» evoca anche il complesso rapporto che la scrittura bandelliana in-
treccia con l’oralità e il teatro. Sul rapporto ordine-disordine nel novelliere di Bandello cfr. 
E. Menetti, Enormi e disoneste: le novelle di Matteo Bandello, prefazione di M. Gugliel-
minetti, Roma, Carocci, 2005, pp. 123-154.  
68 Bandello, La terza parte de le novelle… cit., Dedica, III, 18, p. 92. Sulla novella “allegata” 
alla lettera cfr. l’introduzione di Nigro a Bandello, Lettere dedicatorie, vol. I… cit., pp. 21-22. 
69 Sul rapporto della novella I, 1 (in cui si racconta l’omicidio di Buondelmonte de’ Buon-
delmonti) con le Istorie fiorentine di Machiavelli cfr. la nota di Maestri (Bandello, La pri-
ma parte de le novelle… cit., p. 5, nota 18).  
70 Sempre nella novella I,1, per esempio, il Bandello colloca il racconto negli anni in cui 
Lodovico Alamanni era ambasciatore fiorentino a Milano (1518-1519) e l’arcivescovo Fe-
derico Sanseverino «teneva il maneggio di dare al detto suo nipote la sorella del cardinal 
Cibo». Ma le date non corrispondono: l’arcivescovo Sanseverino, infatti, muore nel 1517 
(cfr. la nota di Maestri, ibidem). Altri esempi di incongruenze storiche («Mario Equicola 
morto nel 1525 viene incaricato di leggere alla marchesana di Mantova la storia della deca-
pitazione di Bianca Maria di Challant avvenuta nel 1526 o Ermes Visconti, decapitato nel 
1519, sia il destinatario di una lettera che parla della battaglia di Bicocca del 27 aprile 
1522») sono discussi nell’introduzione di Nigro a Bandello, Lettere dedicatorie, vol. I… 
cit., pp. 25-26.  
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niqueur” come elementi autentici, mentre sono frutto di una libera rie-

laborazione delle fonti in cui la «cronaca» viene macinata assieme alla 

«finzione». Anche per il suo novelliere, però, Bandello evoca la fortu-

nata formula boccacciana: solo chi vuole dovrà leggere le Novelle per-

ché l’autore non obbliga nessuno a farlo («Io, né invito né sforzo per-

sona chi si sia a leggerle»).71 

Abstract 

The theory of literary genres does not only concern criticism. Some precious 

suggestions about the art of novellare can be derived from a meticulous analysis 

of the works themselves. In fact, the writers often disseminate in the texts some 

allusions that help to focus on some important items: the addressees, the poetic 

choices and the ideological horizon animating them, the social dynamics, and the 

relation with the previous literary models. In this paper, I will analyse the “extra-

diegetic” spaces – introductions, proems, dedicatory epistles, prologues, conclu-

sions, notices to the readers: the “thresholds”, in the words of Gérard Genette – of 

some novellieri written between the 13th and the 16th centuries (the Novellino, the 

Trecentonovelle by Sacchetti, the Novellino by Masuccio Salernitano, the Porre-

tane by Giovanni Sabadino degli Arienti and the Novelle by Matteo Bandello) in 

order to identify “metaphors” and “definitions” through which the authors them-

selves speak to us about their conception of the novella genre. 

Nuccio Ordine 
nuccio.ordine@unical.it 

 
71 Bandello, La prima parte de le novelle… cit., Il Bandello ai candidi e umani lettori, p. 1.  



 

 

 



FILOLOGIA ANTICA E MODERNA N.S. II, 2 (XXX, 50), 2020 

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Nuccio Ordine 

Giordano Bruno (Shakespeare e Cervantes): 

del buon uso politico della Fortuna 

Giordano Bruno – assieme a tanti altri grandi letterati e filosofi – ci 

ha insegnato che il nostro destino non è nelle mani del Fato o della 

Fortuna: il futuro è solo nelle nostre mani. Le ingiustizie, le violenze, 

le persecuzioni, i mali che affliggono il mondo non dipendono dal vo-

lere delle stelle o del cielo. Tutto dipende da noi, esseri umani: dalla 

nostra capacità di impegnarci per costruire una società più giusta e più 

egualitaria. Lamentarsi di una classe politica corrotta o dell’esito ne-

gativo di un concorso non serve a cambiare la nostra vita. 

Ma prima di entrare nel vivo delle riflessioni del Nolano, vorrei 

iniziare questa mia conversazione con una citazione tratta da una cele-

bre tragedia di William Shakespeare: 

This is the excellent foppery of the world that when we are sick in fortune – 

often the surfeit of our own behaviour – we make guilty of our disasters the sun, 

the moon, and the stars, as if we were villains by necessity, fools by heavenly 

compulsion, knaves, thieves, and treacherers by spherical predominance, drunk-

ards, liars, and adulterers by an enforced obedience of planetary influence, and all 

that we are evil in by a divine thrusting on. An admirable evasion of whoremaster 

man, to lay his goatish disposition to the charge of stars! 

Ecco l’eccellente stupidità del mondo. Quando siamo vittime della fortuna, 

spesso per gli eccessi della nostra condotta, incolpiamo delle nostre sciagure il 

sole, la luna, le stelle, come se fossimo canaglie per necessità, sciocchi per un ob-
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bligo celestiale, furfanti, ladri e traditori per il dominio di quelle sfere, beoni, 

contafrottole e adulteri per una forzata obbedienza a influssi planetari; e tutto 

quello che siamo di cattivo, per una sorta di costrizione divina. Che ammirevole 

giustificazione per ogni fornicatore, l’attribuire la sua lussuria caprina agli uffici di 

una stella!1  

Nella seconda scena del primo atto del Re Lear Shakespeare mette 

in bocca a Edmund alcune riflessioni che distinguono in maniera chia-

ra le responsabilità degli uomini da quelle della Fortuna. È troppo fa-

cile dare la colpa alla dea bendata, al fato, alla malasorte se noi siamo 

dei «malfattori, dei ladri, delle canaglie». Qualche secolo dopo – in un 

contesto più specifico, segnato dal rifiuto infantile dell’uomo di pren-

dere atto della sua naturale infelicità – un grande poeta-filosofo come 

Giacomo Leopardi criticherà, in un accorato passaggio dello Zibaldo-

ne, coloro che si ingannano scaricando su altri le cause dei loro mali: 

L’uomo essendo sempre infelice, naturalmente tende ad incolparne altresí sem-

pre non la natura delle cose e degli uomini, molto meno ad astenersi dall’incolpare 

alcuno, ma ad incolpar sempre qualche persona o cosa particolare in cui possa sfo-

gar l’amarezza che gli cagionano i suoi mali, e che egli possa per cagione di questi 

fare oggetto e di odio e di querele, le quali sarebbero assai men dolci di quello che 

sono a chi soffre se non cadessero contro alcuno riputato in colpa del suo soffrire. 

Questa naturale tendenza opera poi che il misero si persuade anche effettivamente 

di quello che egli immagina, e quasi desidera che sia vero Da ciò e nato che egli ha 

immaginato i nomi e le persone di fortuna, di fato, incolpati sì lungamente dei mali 

umani, e sì sinceramente odiati dagli antichi infelici, e contro i quali anche oggi, in 

mancanza di altri oggetti, rivolgiamo seriamente l’odio e le querele delle nostre 

sventure.2 

Sarebbe impossibile voler ripercorrere in pochi minuti ciò che gli 

esseri umani – nella letteratura e nell’arte, nel mito e nella filosofia – 

hanno voluto rappresentare sotto le spoglie della dea Fortuna. Dispen-

 
1 W. Shakespeare, The tragedy of King Lear, in Id., Tutte le opere, vol. I, coordinamento 
generale di F. Marenco, testi inglesi a cura di J. Jowett, G. Taylor e S. Wells, traduzioni, 
note introduttive e note ai testi di R. Camerlingo, M. D’Amico, F. de Steinkühl, F. Maren-
co, L. Marfè, G. Sacerdoti, M. Tempera, Torino, Bompiani, 2014, I, 2, pp. 1378-1381. 
2 G. Leopardi, Zibaldone, premessa di Emanuele Trevi, indici filologici di M. Dondero, indice 
tematico e analitico di Marco D. e W. Marra, Roma, Newton, 1997, 4070-4071, 1824, p. 822. 
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satrice della cattiva o della buona sorte, antagonista per eccellenza del-

la virtù, ministra della provvidenza divina, espressione della casualità, 

messaggera delle disposizioni dei pianeti e delle stelle, occasione (kai-

ròs) per mettere alla prova la virtù, impietosa dominatrice della ruota 

delle vicissitudini, alla dea bendata sono stati attribuiti, nel corso dei 

secoli, ruoli opposti e contraddittori.  

E per evitare di scivolare nelle sabbie mobili delle infinite occor-

renze, ho voluto limitare il mio intervento alle bellissime pagine che 

Giordano Bruno dedica al tema della Fortuna nel suo dialogo Lo spac-

cio de la bestia trionfante, pubblicato a Londra nel 1584. Qui è la For-

tuna stessa, in prima persona, a rispondere alle accuse che ripetuta-

mente uomini e dei hanno avanzato, a più riprese, nei suoi confronti. 

Alcuni di questi rimproveri riecheggiano nei passi di Shakespeare e di 

Leopardi che ho già letto all’inizio. 

Prima di ascoltare le parole della Fortuna, è necessario ricostruire il 

contesto messo in scena nel dialogo bruniano. Giove convoca d’urgen-

za un’assemblea degli dèi per purificare i simboli del cielo, delle co-

stellazioni e dell’intero zodiaco. Sulla Terra, ormai dominata dal caos 

e dalla corruzione, gli uomini hanno bisogno di una radicale rivolu-

zione morale in grado di espellere definitivamente i vizi per dare spa-

zio alle virtù.  

Sul ruolo della dea bendata si accende un vivace dibattito. Momo, 

Mercurio e Minerva, riprendendo argomenti ben conosciuti, la accu-

sano di essere cieca e le attribuiscono la responsabilità di premiare 

sempre le persone sbagliate, di scegliere sempre coloro che non meri-

terebbero di essere scelti: 

«Te dirò,» disse Minerva, «o Fortuna, per qual caggione ti dicono senza di-

scorso e raggione. A chi manca qualche senso, manca qualche scienza, e massime 

quella che è secondo quel senso: considera di te tu ora essendo priva del lume de 

gli occhi li quali son la massima causa della scienza.» – Rispose la Fortuna, che 

Minerva o s’ingannava lei, o voleva ingannar la Fortuna; e si confidava di farlo, 

per che la vedea cieca: «Ma, quantumque io sia priva d’occhio, non son però pri-

va d’orecchio et intelletto» – gli disse.3 

 
3 G. Bruno, Spaccio della bestia trionfante, p. 259, 289. Per le citazioni delle Opere italia- 



190  Nuccio Ordine 

La Fortuna smonta con molta finezza tutte le critiche. E spiega che 

il suo ruolo incarna una necessità: nessun essere umano può scampare, 

infatti, alle leggi della mutazione, all’urna che raccoglie l’umanità in-

tera prima del sorteggio. Ma solo pochi, al momento dell’estrazione, 

saranno favoriti dalla sua mano. Una mano che non può commettere 

ingiustizie, perché proprio la cecità garantisce la totale uguaglianza di 

tutti gli uomini di fronte alla sorte: 

Non veggio mitre, toghe, corone, arti, ingegni; non scorgo meriti e demeriti: 

perché se pur quelli si trovano, non son cosa da natura altra et altra in questo et in 

quello; ma certissimamente per circostanze et occasione o accidente che s’offre, 

si rancontra, e scorre in questo o in quello; [...] Tutti metto dentro d’un’urna, e nel 

ventre capacissimo di quella tutti confondo, inbroglio et exagito; e poi, zara a chi 

tocca; e chi l’ha buona, ben per lui, e chi l’ha mala, mal per lui. In questo modo 

dentro l’urna de la Fortuna non è differente il più grande dal più picciolo; anzi là 

tutti sono equalmente grandi et equalmente piccioli, per che in essi s’intende dif-

ferenza da altri che da me: cioè prima che entrino ne l’urna, e dopo che esceno da 

l’urna. Mentre son dentro, tutti vegnono dalla medesima mano, nel medesimo va-

se, con medesima scossa isvoltati. [...] Io dumque che tratto tutto il mondo 

equalmente, e tutto ho per una massa, di cui nessuna parte stimo più degna et in-

degna de l’altra per esser vase d’opprobrio; io che getto tutti nella medesima urna 

della mutazione e moto, sono equale a tutti, tutti equalmente remiro, o non remiro 

alcuno particulare più che l’altro, vegno adesser giustissima ancor ch’a tutti voi il 

appaia.4 

All’interno di questo meccanismo naturale non c’è possibilità di in-

fliggere torti. La comune radice degli esseri umani viene rispettata. 

Nell’immensa urna, infatti, ogni «schedula [è] uguale a quella di tutti 

gli altri» (p. 267, 292). Ma se la Fortuna estrae una moltitudine di ladri 

e di inetti la colpa non è sua. Non può esserle attribuita una responsa-

 
ne di Bruno ho utilizzato l’edizione critica a cura di G. Aquilecchia edita nella collana bi-
lingue Œuvres complètes de Giordano Bruno (1993-1999), diretta da Y. Hersant e N. Or-
dine e pubblicata da Les Belles Lettres con il patrocinio dell’Istituto Italiano per gli Studi 
Filosofici e del Centro Internazionale di Studi Telesiani, Bruniani e Campanelliani. Ho 
provveduto a segnalare, subito dopo la virgola che segue la paginazione Belles Lettres, an-
che il riferimento alle pagine dell’edizione Utet (che ha riproposto, in Italia, l’edizione pa-
rigina). 
4 Ibid., pp. 265-267, 291-292. 
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bilità che riguarda, per esempio, la Virtù o la Sapienza. Come sarà 

possibile estrarre quegli otto o nove uomini onesti se l’urna è infestata 

da otto o novecentomila furfanti? 

Da voi, da voi dico proviene ogni inequalità, ogni iniquitade: perché la dea Bon-

tade non equalmente si dona a tutti; la Sapienza non si communica a tutti con mede-

sima misura; la Temperanza si trova in pochi, a rarissimi si mostra la Veritade. Cos-

sì voi altri numi buoni siete scarsi, siete parzialissimi, facendo le distantissime diffe-

renze, le smisuratissime inequalitadi, e le confusissime sproporzioni nelle cose par-

ticolari. Non sono, non son io iniqua, che senza differenza guardo tutti, et a cui tutti 

sono come d’un colore, come d’un merito, come d’una sorte. Per voi aviene che 

quando la mia mano cava le sorti, occorrano più frequentemente non solo al male, 

ma ancora al bene, non solo a gl’infortunii, ma ancora a le fortune, più per l’ordina-

rio gli scelerati che gli buoni, più gl’insipidi che gli sapienti, più gli falsi che gli ve-

raci. Perché questo? perché? Viene la Prudenza e getta ne l’urna non più che doi o 

tre nomi; viene la Sofia e non ve ne mette più che quattro o cinque; viene la Verità e 

non ve ne lascia più che uno, e meno se meno si potesse: e poi di cento millenarii 

che son versati ne l’urna, volete che alla sortilega mano più presto occorra uno di 

questi otto o nove, che di otto o novecento mila. Or fate voi il contrario: fà, dico tu 

Virtù che gli virtuosi sieno più che gli viziosi, fà tu, Sapienza che il numero dei sa-

vii sia più grande che quello de stolti, fà tu Verità che vegni aperta e manifesta a la 

più gran parte; e certo certo, a gli ordinarii premii e casi incontraranno più de le vo-

stre genti che de gli loro oppositi; fate che siano tutti giusti, veraci, savii e buoni: e 

certo certo non sarà mai grado o dignità ch’io dispense, che possa toccare a bug-

giardi, a iniqui, a pazzi.5 

La dea bendata riconosce all’uomo la possibilità di poter condizio-

nare gli eventi. Se la necessità impone delle leggi irreversibili, la liber-

tà dell’essere umano e la sua capacità di compiere potenzialmente 

qualsiasi operazione possono modificare il corso delle cose. Alla ne-

cessità che siano pochi a governare («Non è errore che sia fatto un 

prencipe: ma che sia fatto prencipe un forfante» p. 269, 293), segue la 

possibilità che sia l’umanità stessa a determinare in maniera positiva 

questa scelta: 

Talché quando aviene che un poltrone o forfante monta ad esser principe o ric-

co, non è per mia colpa: ma per iniquità di voi altri che per esser scarsi del lume e 

 
5 Ibid., pp. 267-269, 292-293. 
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splendor vostro, non lo sforfantaste o spoltronaste prima, o non lo spoltronate e 

sforfantate al presente, o al meno appresso lo vegnate a purgar della forfantesca 

poltronaria, a fine che un tale non presieda. Non è errore che sia fatto un prenci-

pe: ma che sia fatto prencipe un forfante. Or essendo due cose, cioè principato e 

forfantaria, il vizio certamente non consiste nel principato che dono io, ma ne la 

forfantaria che lasciate esser voi. [...]: or non è possibile che un principato sia do-

nato a tutti; non è possibile che tutti abbiano una sorte; ma è possibile ch’a tutti 

sia ugualmente offerta. Da questo possibile séguita il necessario, cioè che de tutti 

bisogna che riesca uno; et in questo non consiste l’ingiustizia et il male, perché 

non è possibile che sia più ch’uno; ma l’errore consiste in quel che séguita, cioè 

che quell’uno è vile, che quell’uno è forfante, che quell’uno non è virtuoso; e di 

questo male non è causa la Fortuna che dona l’esser prencipe et esser facultoso; 

ma la dea Virtù che non gli dona, né gli donò esser virtuoso.6 

L’esempio del principato segna in maniera inequivocabile i confini 

tra ciò che deve essere e ciò che può essere: all’uomo è dato interveni-

re solo negli spazi che sono al di fuori del dominio della necessità. Il 

rapporto tra la necessità che ci sia un solo principe e la possibilità che 

questo principe sia ladro o virtuoso traduce simbolicamente in maniera 

paradigmatica la dialettica tra necessità e caso/libertà che dalla fisica 

all’etica domina l’intero universo bruniano.7 

Il movimento circolare della ruota, che aveva tanto terrorizzato 

l’uomo medioevale, può essere condizionato quindi dall’operosità. 

Giove riconosce solo alla Fatica la possibilità di afferrare «la Fortuna 

pe’ capelli», di affrettare «il corso della sua ruota» e di bloccarlo al 

 
6 Ibid., 269-273, 293-295. 
7 Sul rapporto tra necessità e caso: E. Cassirer, “Libertà e necessità nella filosofia della Ri-
nascenza”, in Id., Individuo e cosmo nella filosofia del Rinascimento, Firenze, La Nuova 
Italia, 1972, p. 125. Sull’iconografia del simbolo della Fortuna nel Rinascimento cfr.: A. 
Warburg, Francesco Sassettis letzwillige Verfügung, in Kunstwissenschaftliche Beiträge 
August Schmarsow gewidmet, Leipzig, Hiersemann, 1907; A. Doren, Fortuna im Mittelal-
ter und in der Renaissance, Vortrage der Bibliothek Warburg, II, 1922-1923, I Teil, Leip-
zig-Berlin 1924, pp. 71-144. Per una rassegna della Fortuna nel Rinascimento cfr. M. San-
toro (Fortuna, ragione e prudenza nella civiltà letteraria del Cinquecento, Napoli, Liguori, 
1967) e F. Buttay-Jutier (Fortuna. Usages politiques d’une allégorie morale à la Renais-
sance, preface de D. Crouzet, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2008). Sulla 
concezione della Fortuna nel mondo romano cfr. J. Champeaux, Le culte de la Fortune à 
Rome et dans le monde Romain, I, Rome, Ecole française de Rome, 1982 (ma anche Id., Le 
culte de la Fortune dans le monde romain. Les transformations de la Fortuna sous la Ré-
publique, II, Rome, Ecole française de Rome, 1987). 
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momento opportuno («e quando ti sembra bene, figigli il chiodo, acciò 

non scorra») (p. 307, 309).  

L’uomo non è più ostaggio passivo di forze che lo trascinano ora in 

alto ora in basso. La mutazione e la vicissitudine sono inevitabili: ma 

l’uso dell’ingegno e delle mani può accelerare i processi favorevoli e 

ritardare quelli sfavorevoli.  

Bruno aveva pensato già due anni prima, nel Candelaio, a teatra-

lizzare la sua visione tutta umana della Fortuna. Lo stesso personaggio 

che lo rappresenta sulla scena – Gioan Bernardo, le cui iniziali G. B. 

non lasciano dubbi – riconosce il suo grossolano errore. In un primo 

momento, accecato dall’ira, impreca contro la Fortuna che ha voluto 

destinare la bella Carubina a un marito inetto come Bonifacio:  

Tutti gli errori che accadeno, son per questa fortuna traditora: quella ch’ha dato 

tanto bene al tuo padrone Malefacio, e me l’ha tolto. Questa fa onorato chi non me-

rita, dà buon campo a chi nol semina, buon orto a chi nol pianta, molti scudi a chi 

non le sa spendere, molti figli a chi non può allevarli, buon appetito a chi non ha 

che mangiare, biscotti a chi non ha denti. Ma che dico io? deve esser iscusata la po-

verina per che è cieca, e cercando per donar gli beni ch’have intra le mani, camina a 

tastoni; e per il più s’abbatte a sciocchi, insensati e furfanti: de quali il mondo tutto 

è pieno. Gran caso è quando tocca di persone degne che son poche; più grande si 

tocca una de più degne che son più poche; grandissimo et estra ogni ordinario, tanto 

ch’abbi tastato, quanto ch’abbia a tastare un de dignissimi che son pochissimi. 

Dumque si non è colpa sua, è colpa de chi l’ha fatta. Giove niega d’averla fatta: pe-

rò o fatta o non fatta ch’ella sii, o non ha colpa o non si trova chi l’abbia.8 

Ma, subito dopo, Gioan Bernardo capisce che la Fortuna non 

c’entra nulla. Perché la notte trascorsa con Carubina non gli è stata 

concessa né dagli dei, né dalla natura. La conquista della moglie di 

Bonifacio, invece, è stata determinata dal giudizio, dalla diligenza e 

dalla perseveranza. Da quelle qualità umane, insomma, che il deus ex 

machina della commedia ha attivato per tessere la tela in cui finisce 

intrappolata la sua bella Carubina: 

 
8 G. Bruno, Candelaio, V, 19, p. 375, 407. 



194  Nuccio Ordine 

O figlio mio, quanto parli bene, quanto il tuo sentimento avanza l’età tua: que-

sto che dici è vero, et al presente l’ho io isperimentato. Quantumque questo bene 

ch’ho posseduto questa sera, non mi sii stato concesso da dèi e la natura; benché 

mi sii stato negato dalla fortuna: il giudizio mi ha mostrata l’occasione; la dili-

genza me l’ha fatta apprendere pe’ capelli; e la perseveranza ritenirla. In tutti ne-

gocii la difficultà consiste che passi la testa: perché a quella facilmente il busto et 

il corpo tutto succede.9 

La stessa espressione («apprendere [l’occasione] pe’ capelli») mo-

stra come il tema della Fortuna in Bruno sia strettamente legato a 

quello della Fatica. Quest’ultima, nello Spaccio, si presenta come mo-

dello positivo per gli «uomini divini» che – muniti di Industria, Spe-

ranza, Tolleranza, Animosità e Sagacità– si impegnano a raggiungere 

la «gloria de l’opre» prima che morte «tolga le mani». Si tratta di pa-

gine cariche di tensione eroica, in cui emergono chiare allusioni auto-

biografiche: proprio nei duri percorsi dell’esperienza dell’esilio si ri-

specchiano simbolicamente le difficolta con cui l’uomo divino deve 

misurarsi per poter continuare l’avventura della conoscenza. Il respon-

so della sibilla cumana (“Tu ne cede malis, sed contra audentior ito/ 

Quam tua te fortuna sinet” VI, 95-96) [“Ma tu non cedere ai mali, af-

frontali con più coraggio/ di quanto lo permetta la tua fortuna”]10 suo-

na come monito per l’intera umanità. O meglio, per quegli uomini che 

lottano disperatamente per raggiungere la parte alta della ruota delle 

metamorfosi. Nel primo emistichio del verso successivo di Virgilio 

(“Quam tua te fortuna sinet”), che Bruno omette dalla citazione, e san-

cita la sfida alla fortuna: non bisogna cedere ai mali, ma bisogna af-

frontarli in maniera più ardita di quanto permetta la fortuna. 

Solo alla Fatica, insomma, viene offerta la possibilità di afferrare la 

“Fortuna pe’ capelli”: «Passa dumque tu, dea Sollecitudine o Fatica: e 

voglio,” disse Giove, “che la Difficultade ti corra avanti e ti fugga. 

Scaccia la Disaventura, apprendi la Fortuna pe’ capelli; affretta quan-

do meglio ti pare, il corso della sua ruota; e quando ti sembra bene, fi-

gigli il chiodo, accio non scorra» (Spaccio, p. 307, 309). 

 
9 Ibid., V, 19, p. 377, 408. 
10 Virglio, Eneide, in Id., Tutte le opere, a cura di G. Paduano, Milano, Bompiani, 2016, pp. 
428-429. 
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Nell’espressione di Gioan Bernardo, «apprendere pe’ capelli [l’oc-

casione]», al di là di una concreta allusione all’iconografia della dea 

bendata, non è difficile ritrovare la ripresa letterale di un adagio era-

smiano intitolato Capere crines: 

Plautus in Mustellaria «capere crines» dixit pro: «arripere occasionem oblatam 

et arreptam retinere.» Sumptum vel ex illo deo quem Graeci vocant Καιρόν – 

nam eum fingunt fronte capillata, occipitio calvo – vel ex hominum consuetudine, 

qui crinibus remorantur quem nolint abire. «Si tibi acceptum est fore tibi unicum, 

sempiternum,/ atque illum amatorem tibi proprium futurum in vita,/ soli gerendum 

censeo morem et capiendos crines,/ ut fama est, hominis, exin sole pecuniam inve-

nire».  

Plauto, nella Commedia del fantasma, disse «afferrare per i capelli» per: «co-

gliere un’occasione che viene offerta e tenerla stretta.» Deriva da quel demone 

che i Greci chiamano Kairòs, «occasione» – lo raffigurano con la fronte piena di 

capelli, la nuca calva – o dalla consuetudine delle persone che trattengono per i 

capelli chi non vogliono lasciar andare: «Se ti va proprio a genio che lui rimanga 

in eterno l’unico/ innamorato tuo, ma se conserverà i mezzi per mantenerti,/ pen-

so che tu debba intrattenerti con lui solo e afferrarlo per i capelli. Come è fama, di 

un uomo, subito al sole trovare quattrini».11  

Ma questa espressione ricorda anche l’atteggiamento «impetuoso» 

di un famoso passaggio del capitolo XXV del Principe, in cui Machia-

velli invita a non essere «respettivo» (cioè a non procedere con caute-

la) perché «la Fortuna è donna, e è necessario, volendola tenere sotto, 

batterla e urtarla; e si vede che la si lascia più vincere da questi che da 

quelli che freddamente procedano e però sempre, come donna, è ami-

ca de’ giovani, perché sono meno respettivi, più feroci e con più auda-

cia li comandano».12  

 
11 Erasmo da Rotterdam, Adagi, prima traduzione italiana completa, testo latino a fronte, a 
cura di E. Lelli, Milano, Bompiani, 2013, 3939, pp. 2666-2667. 
12 N. Machiavelli, Il Principe, a cura di Mario Martelli, Edizione Nazionale delle Opere di 
Niccolò Machiavelli, Roma, Salerno Editrice, 2006, I, p. 310. Sul rapporto Bruno-
Machiavelli, anche per la bibliografia, cfr. Ordine, Contro il Vangelo armato… cit., pp. 49-
73 (in appendice una comparazione, su cui la critica bruniana non si era mai soffermata in 
maniera approfondita, tra Mandragola e Candelaio: pp. 187-212). Sulla circolazione delle 
opere di Machiavelli in Francia durante le guerre di religione e nel milieu frequentato da 
Bruno cfr. N. Ordine, Tre corone per un re, Milano, Bompiani, 2015, ad indicem in parti- 
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Non solo la vicenda personale di Gioan Bernardo lo testimonia (e 

qui l’allusione erotica alla conquista di Carubina, richiama ancora me-

glio la celebre metafora coniata da Machiavelli che oggi, a giusta ra-

gione, potrebbe essere considerata come eccessivamente machista!). 

Ma lo conferma anche il tema della Fortuna come occasione (kairòs), 

come irripetibile opportunità che bisogna saper afferrare al volo. Basta 

rileggere la favola dell’asino e del leone, raccontata da Sanguino alla 

signora Vittoria nel secondo atto del Candelaio, per averne una rap-

presentazione in chiave comica ed oscena: 

Era un tempo che il leone e l’asino erano compagni; et andando insieme in pe-

regrinaggio convennero che al passar de fiumi si tranassero a vicenna: com’è di-

re, che una volta l’asino portasse sopra il leone, et un’altra volta il leone portasse 

l’asino. Avendono dumque ad andar a Roma, e non essendo a lor serviggio né 

scafa né ponte, gionti al fiume Garigliano, l’asino si tolse il leone sopra: il quale 

natando verso l’altra riva, il leon, per tema di cascare, sempre più e più gli pian-

tava l’unghie ne la pelle di sorte che a quel povero animale gli penetrorno in sin 

all’ossa. Et il miserello (come quel che fa professione di pazienza) passò al me-

glio che poté senza far motto. […] Otto giorni dopo, al ritornare che fecero, era il 

dovero che il leone portasse l’asino. Il quale essendogli sopra, per non cascar ne 

l’acqua, co i denti afferrò la cervice del leone: e ciò non bastando per tenerlo su, 

gli cacciò il suo strumento (o come vogliam dire, il tu-m’intendi), per parlar one-

stamente, al vacuo sotto la coda, dove manca la pelle: di maniera ch’il leone sentì 

maggior angoscia che sentir possa donna che sia nelle pene del parto, gridando 

«Olà, olà, oi, oi, oi, oimè! olà traditore!». A cui rispose l’asino in volto severo e 

grave tuono: «Pazienza, fratel mio: vedi ch’io non ho altr’unghia che questa d’at-

taccarmi». E cossì fu necessario ch’il leone suffrisse et indurasse sin che fusse 

passato il fiume. […] e nisciuno è tanto grosso asino, che qualche volta venendo-

gli a proposito, non si serva de l’occasione.13  

Le pagine eloquenti dello Spaccio e del Candelaio dedicate alla 

Fortuna, mi sembra inutile dirlo, non hanno direttamente a che fare 

 
colare il § 6.6, pp. 281-316. Sullo stretto rapporto tra alcuni versi dell’Asino di Machiavelli 
(che sarà stampato, sempre a Londra, da John Wolf nel 1588) e il sonetto In lode de l’asino 
(annesso alla Cabala) cfr. N. Ordine, La Cabala dell’asino, Milano, La Nave di Teseo, 2017, 
p. 104, n. 12. 
13 Bruno, Candelaio… cit., II, 4, pp. 141-143, 316-317. 
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con il nostro presente. Eppure, a rileggerle bene, finiscono per stimo-

lare – come ogni buon classico dovrebbe fare – una riflessione critica 

sul mondo che ci circonda. Non possiamo considerare ingiusto che ci 

sia un principe, un sindaco, un governatore, un ministro, un assessore, 

un presidente di una banca, un amministratore delegato o un presiden-

te del consiglio. Ma è profondamente ingiusto che quel principe, quel 

sindaco, quel governatore, quel ministro, quell’assessore, quel presi-

dente di una banca, quell’amministratore delegato o quel presidente 

del consiglio sia un furfante.  

I recenti eventi di cronaca legati alla costruzione di muri nel mon-

do, agli scandali finanziari, alla corruzione esercitata dalle multina-

zionali, allo spionaggio legalizzato della nostra vita più intima attra-

verso i social, alla crescita esponenziale delle disuguaglianze tra ric-

chi e poveri, non fanno certo pensare al cattivo influsso della Fortu-

na. L’orazione della dea bendata non ammette eccezioni: se dall’urna 

vengono estratti furfanti è solo perché la Virtù, la Sapienza, la Giu-

stizia, la Sollecitudine sono state bandite dalla nostra società fondata 

sulla folle avidità del guadagno. Solo a noi spetta, insomma, riabili-

tare quei valori positivi in grado di disinfestare l’urna da ladri e da 

furfanti e di consentire alla Fortuna di estrarre quel principe virtuoso, 

capace di amare il bene comune.  

Del resto, secondo la massima che Sallustio aveva attribuito al 

grande oratore e console romano Appio Claudio Cieco – e poi citata, 

con diverse varianti, da Cornelio Nepote, da Cicerone, da Seneca e da 

altri autori latini – già gli antichi erano coscienti del fatto che «Faber 

est suae quisque fortunae» («ciascuno è artefice della propria sorte»).14  

 
14 «Sed res docuit id verum esse, quod in carminibus Appius ait, fabrum esse suae que-
mque fortunae, atque in te maxume, qui tantum alios praegressus es, ut prius defessi sint 
homines laudando facta tua quam tu laude digna faciundo» / «Ma la realtà insegnò esser 
vero quanto dice Appio nelle sue massime: ciascuno è artefice della propria fortuna; e ciò 
massimamente in te, la cui superiorità è arrivata al punto che prima gli uomini si sono stan-
cati di celebrar le tue imprese che tu di compiere azioni degne di lode»: C. Sallusti Crispi, 
Epistula ad Caesarem senem de republica, 1, 1, 2 in Id., Epistulae ad Caesarem, testo cri-
tico, traduzione e commento filologico a cura di Virgilio Paladini, Bologna, Pàtron, 1968, 
pp. 18-19. Per la fortuna di questa massima, cfr. Dizionario delle sentenze latine e greche, 
a cura di R. Tosi, Milano, Bur, 2017, 1031, pp. 729-730. 
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Di questa espressione si ricorderà anche Torquato Tasso nella Ge-

rusalemme liberata. Nel decimo canto, infatti, il mago Ismeno inter-

viene per incitare Solimano a riprendere la battaglia contro i Crociati. 

Così il valoroso guerriero, ancora ferito nel corpo e nello spirito per la 

recente sconfitta del suo esercito ad opera dei Cristiani, decide di non 

ritornare in Egitto e di recarsi immediatamente a Gerusalemme per 

unirsi alle altre truppe musulmane. Proprio nel centro del poema (i 

canti sono venti), il poeta affida a Ismeno uno stupendo elogio del-

l’uomo fabbro del suo destino:  

Ma ch’io scopra il futuro e ch’io dispieghi  

de l’occulto destin gli eterni annali,  

troppo è audace desio, troppo alti preghi:  

non è tanto concesso a noi mortali.  

Ciascun qua giù le forze e ’l senno impieghi  

per avanzar fra le sciagure e i mali,  

ché sovente adivien che ’l saggio e ’l forte  

fabro a se stesso è di beata sorte.15 (X, 20) 

Un elogio pronunciato da un mago (prima cristiano e poi convertito 

alla religione musulmana) che dichiara i limiti imposti dalla natura 

umana alla sua arte: «non è tanto concesso a noi mortali» conoscere 

ogni aspetto del futuro. Ma le sue parole stimolano la reazione di So-

limano che, dotato di “forza” e “senno”, non ha paura di affrontare la 

Fortuna avversa:  

Soggiunse poi: – Girisi pur Fortuna  

o buona o rea, come è là su prescritto, 

ché non ha sovra me ragione alcuna  

e non mi vedrà mai se non invitto.  

Prima dal corso distornar la luna 

e le stelle potrà, che dal diritto 

torcere un sol mio passo. – E in questo dire 

sfavillò tutto di focoso ardire.16 (X, 24) 

 
15 T. Tasso, Gerusalemme liberata, prefazione e note di L. Caretti, Torino, Einaudi, 1971, 
X, 20, p. 305.  
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Sempre in uno scenario di guerra, lo stesso tema ritorna nella Nu-

mancia (1582-1585) di Miguel de Cervantes. Siamo in Spagna, dove 

l’esercito romano assedia ormai da anni la città più importante dei 

Celtiberi, situata alla confluenza dei fiumi Merdancho e Duero. Di 

fronte alla depravazione e al lassismo dei suoi uomini, Scipione li 

convoca nell’accampamento per rimproverarli: 

La blanda Venus con el duro Marte 

jamás hacen durable ayuntamiento: 

ella regalos sigue; él sigue el arte 

que incita a daños y a furor sangriento. 

La cipria diosa estése agora aparte; 

deje su hijo nuestro alojamiento; 

que mal se aloja en las marciales tiendas  

quien gusta de banquetes y meriendas 

¿Pensáis que sólo atierra la muralla 

el arïete de ferrada punta, 

y que sólo atropella la batalla 

la multitud de gente y armas junta? 

Si el esfüerzo y cordura no se halla, 

que todo lo previene y lo barrunta, 

poco aprovechan muchos escuadrones, 

y menos, infinitas municiones. 

Si a militar concierto se reduce 

cualquier pequeño ejército que sea, 

veréis que como sol claro reluce, 

y alcanza las victorias que desea; 

pero si a flojedad él se conduce, 

aunque abreviado el mundo en él se vea, 

en un momento quedará deshecho 

por más reglada mano y fuerte pecho. 

Avergonzaos, varones esforzados, 

porque, a nuestro pesar, con arrogancia, 

tan pocos españoles, y encerrados, 

defiendan este nido de Numancia. (vv. 86-116) 

 
16 Ibid., X, 24, p. 306. 
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(La tenera Venere con il duro Marte mai sono durevolmente uniti: ella segue i 

doni, egli l’arte guerresca che incita a rovine e a sanguinoso furore. La dea cipri-

gna stia ora da parte, suo figlio lasci il nostro accampamento, ché male alloggia 

tra le tende militari chi gusta banchetti e merende. Pensate che bastino soltanto 

l’elmo e la punta di acciaio ad abbattere le mura, e soltanto una moltitudine di 

gente bene armata a travolgere il nemico in battaglia? A poco giovano molti 

squadroni, e meno ancora infinite armi, se non dimostrano uno sforzo di saggezza 

che previene e prevede tutto. Se un esercito, per piccolo che sia, forma una forte 

compagine militare, vedrete che risplende come un chiaro sole e ottiene le vit-

torie che desidera; però se si riduce a fiacchezza, anche se il mondo intero si 

raccolga in esso, rimarrà disfatto in un momento da una mano più preparata e 

da più forte petto. Vergognatevi, uomini valorosi, che a nostro scorno, con ar-

roganza, così pochi spagnoli, e per di più assediati, riescano a difendere questo 

nido di Numanzia).17 

Sedici anni sono passati senza ottenere nessun successo perché 

l’esercito romano si è lasciato vincere dalla lussuria e dall’inerzia. 

Adesso l’illustre senatore chiede ai suoi uomini di vincere se stessi e 

di abbracciare le armi per poi poter sconfiggere i Numaziani: 

Vosotros os vencéis; que estáis vencidos 

del bajo antojo femenil, liviano, 

con Venus y con Baco entretenidos, 

sin que a las armas estendáis la mano. 

Correos agora, si no estáis corridos, 

de ver que este pequeño pueblo hispano 

contra el poder romano se defienda, 

y cuando más rendido, más ofenda. 

De nuestro campo quiero, en todo caso, 

que salgan las infames meretrices; 

que de ser reducidos a este paso 

ellas solas han sido las raíces. (vv. 121-132) 

(Vincete voi stessi, che siete vinti dal capriccio basso, sleale, leggero, intratte-

nendovi con Venere e con Bacco senza allungare le mani alle armi. Correte ad es-

se ora, se non siete stati solleciti nel vedere che questo piccolo popolo ispano si 

 
17 M. de Cervantes, Numancia, edición de R. Marrast, Madrid, Catedra, 2019, vv. 86-116, 
pp. 42-43. Cito dalla traduzione italiana di G. Romagnoli: La Numancia di Cervantes, p. 4: 
<https://www.centrointernazionalestudisulmito.com/ebooks/numancia.pdf> 
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difende contro la potenza romana e, quanto più è pressato, tanto più offende. Co-

munque, voglio che escano dal nostro campo le infami meretrici, che, esse sole, 

sono la causa per cui vi siete ridotti a questo punto).18 

L’esito dell’assedio è solo nelle mani dell’esercito romano. Così 

Scipione, riprendendo l’immagine dell’uomo fabbro del suo destino, 

incita i militari a ritrovare la dignità perduta: 

En blandas camas, entre jüego y vino, 

hállase mal el trabajoso Marte; 

otro aparejo busca, otro camino; 

otros brazos levantan su estandarte; 

cada cual se fabrica su destino, 

no tiene allí Fortuna alguna parte: 

la pereza, fortuna baja cría; 

la diligencia, imperio y monarquía. 

Estoy, con todo esto, tan seguro 

de que al fin mostraréis que sois romanos, 

que tengo en nada el defendido muro 

de estos rebeldes bárbaros hispanos; 

y así os prometo por mi diestra y juro 

que si igualáis al ánimo las manos, 

que las mías se alarguen en pagaros, 

y mi lengua también en alabaros.19 (vv. 153-169) 

(L’operoso Marte si trova male in comode camere, tra gioco e vino. Cerca un 

altro ambiente, un’altra strada. Altre braccia innalzano il suo stendardo. Ognuno 

si costruisce il suo destino. In ciò la Fortuna non ha alcuna parte. La pigra Fortu-

na crea cose di basso conto, mentre la diligenza crea imperi e monarchie. Con ciò 

sono tanto sicuro che alla fine dimostrerete che siete romani, che non tengo in al-

cun conto le mura difese da questi barbari ribelli ispani; e così per la mia destra vi 

prometto e giuro, che se adeguerete all’animo le mani, le mie si allargheranno in 

ali e la mia lingua volerà nel vantarvi). 

Per cui, se non promuoveremo soprattutto noi quella radicale rivo-

luzione morale suggerita dalla dea bendata nello Spaccio di Giordano 

 
18 Ibid., vv. 121-132, pp. 43-44, 4. 
19 Ibid., vv. 153-169, pp. 44-45, 5. 
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Bruno, sarà perfettamente inutile, come ci ricordano pure Shakespeare 

e Leopardi, continuare a lamentarci e a imprecare contro l’ingiusto Fa-

to o contro il terribile Destino. Non abbiamo alibi: noi siamo ciò che 

vogliamo essere. Attribuire alla Fortuna, “buona o rea”, le nostre colpe 

non serve a migliorare il nostro futuro. 

Abstract 

Do the injustices, the violence, the persecutions, the evils that afflict the world 

depend on the will of Fortune, the stars or the heavens? Or does it all come from 

us human beings, from our capacity to commit ourselves to building a more just 

and egalitarian society? Starting with Giordano Bruno’s extraordinary and mod-

ern reflections on Fortune in the Candelaio and in the Spaccio de la bestia trion-

fante, this paper analyses some pages of great classics in which man is considered 

as the sole architect of his own fortune: from magician Ismeno’s incitement (Ge-

rusalemme liberata by Torquato Tasso) to Edmund’s tragic meditation (King 

Lear by William Shakespeare) and to Scipio's impassioned sermon to his soldiers 

(Numancia by Miguel de Cervantes), literature helps to unmask false clichés by 

inviting readers to courageously take responsibility for their own choices. 

Nuccio Ordine 
nuccio.ordine@unical.it 
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Piergiuseppe Pandolfo 

Tracce tibulliane e virgiliane in Vittorio Sereni 

Dopo le oltre novecento pagine di Novella Cesaro sulla ricezione 

di Tibullo nella cultura italiana,1 sembrerebbe non rimanere spazio per 

ulteriori discussioni al riguardo. La tesi di dottorato di Cesaro analizza 

la fortuna critica di Tibullo in ambito editoriale, scolastico e letterario 

dalla fine del terzo quarto del Quattrocento alla prima metà del Nove-

cento. 

Nell’auspicio di un lavoro altrettanto esauriente sul secondo Nove-

cento, propongo la seguente nota, in cui si tenterà di maneggiare una 

minima scheggia tibulliana, estratta da una delle traduzioni da Ezra 

Pound di Vittorio Sereni.2 

Le traduzioni sereniane da Pound sono state oggetto della tesi di 

dottorato di Carlo Sacconaghi,3 a cui rimando per le informazioni rela-

tive al testo che contiene l’eco tibulliana,4 ovvero Impressions of Fran-

çois-Marie Arouet (de Voltaire), a sua volta una traduzione creativa da 

Voltaire. Nella terza sezione, intitolata To Madame Lullin, Pound, 

ampliando lo spazio riservato al poeta latino da Voltaire, evoca Tibul-

 
1 N. Cesaro, Editoria, prassi scolastica, letteratura: la fortuna di Tibullo nella cultura ita-
liana (1472-1945), Tesi di Dottorato, Università Caʼ Foscari Venezia, 2014, tutor e coord. 
prof. T. Zanato. 
2 V. Sereni, Il musicante di Saint-Merry, Torino, Einaudi, 1981 (= Id., Poesie e prose, a cura 
di G. Raboni, con uno scritto di P.V. Mengaldo, Milano, Mondadori, 2013, pp. 346-347). 
3 C. Sacconaghi, Vittorio Sereni traduttore di Ezra Pound, Tesi di Dottorato, Università 
degli Studi di Milano, a.a. 2015/2016, tutor prof. E. Esposito, coord. prof. A. Cadioli. 
4 Ibid., pp. 75-85. 
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lo e parafrasa in inglese i versi 59-60 della prima elegia del I libro: 

«And Tibullus could say of his death, in his Latin:/ “Delia, I would look 

on you, dying”».5 Sereni così traduce: «E della sua morte dire poté nel 

suo latino Tibullo:/ “Che io ti guardi, Delia, nell’ora mia ultima”».6 

Dopo aver analizzato gli scarti stilistici e sintattici della traduzione 

di Sereni rispetto a quella di Pound, Sacconaghi evidenzia «la tenden-

za sereniana a ingentilire lo stile rispetto all’originale».7 Interessato a 

indagare esclusivamente i rapporti tra Sereni e Pound, non gli si può 

certo rimproverare di non aver volto lo sguardo indietro fino al latino 

di Tibullo. Tuttavia, credo possa emergere un altro aspetto dell’inno-

vazione sereniana rispetto a Pound se testo inglese e testo italiano si 

proiettano insieme, direttamente sul distico tibulliano: Te spectem, su-

prema mihi cum venerit hora, / te teneam moriens deficiente manu.8 

Pound lo compendia nel suo verso «Delia, I would look on you, 

dying», facendo corrispondere «I would look on you» a Te spectem e 

«dying» a moriens. Privo l’inglese di un modo che replichi specular-

mente il congiuntivo ottativo latino, Pound ricorre al verbo modale 

would. Qualsiasi traduttore, sprovvisto della sensibilità latina di Sereni 

e attento al solo testo inglese, avrebbe acriticamente – ma legittima-

mente – potuto rendere «ti guarderei» o, forzando un po’, «vorrei 

guardarti».  La conoscenza diretta del testo tibulliano permette invece 

a Sereni di non dissipare il peso di quel Te spectem e di restituirlo in-

tegro nella frase «Che io ti guardi». Diversamente da Pound, inoltre 

Sereni sceglie di posporre il vocativo «Delia» e di collocare la frase a 

inizio verso, esattamente come in latino: a Te spectem incipitario cor-

risponde «Che io ti guardi» incipitario. La variante scartata «Che io 

 
5 Sereni, Poesie e prose… cit., p. 346. 
6 Ibid., p. 347.  
7 Sacconaghi, Vittorio Sereni… cit., p. 83. 
8 Tib. 1, 1, 59-60. Per l’apparato critico si rinvia a Albii Tibulli aliorumque Carmina, ed. 
G. Luck, Stutgardiae-Lipsiae, Teubner, 19982. Quanto al commento si vedano ad loc.: P. 
Murgatroyd, Tibullus I. A Commentary on the First Book of the Elegies of Albius Tibullus, 
Pietermaritzburg, University of Natal Press, 1980; R. Maltby, Tibullus: Elegies. Text, in-
troduction and commentary, Cambridge, Francis Cairns, 2002; R. Perrelli, Commento a Ti-
bullo: Elegie, Libro I, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2002. 
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possa, Delia, guardarti nell’ora della mia morte»9 da un lato conferma 

che Sereni ha pensato direttamente a Tibullo, dall’altro dimostra come 

la scelta più economica abbia avvicinato anche iconicamente il suo te-

sto a quello latino. La posposizione del vocativo, assente in Tibullo e 

iniziale in Pound, non fa che sublimare la precedente scelta: Sereni 

rende tibulliano Pound. 

Nella traduzione della fine del verso la scelta di Sereni è ancora più 

forte. Il «dying» sembra tradurre fedelmente il moriens del pentametro 

piuttosto che comprimere la subordinata suprema mihi cum venerit 

hora. La rinuncia a tradurre per esteso la perifrasi o la possibile idea di 

comprimerla dové risultare a Pound giustificata dalla presenza di mo-

riens nella proposizione seguente, che avrebbe potuto in qualche mo-

do inglobarne il senso e surrogarne la funzione. Per riuscire a replicare 

nel gerundio il participio presente latino, Pound è costretto, però, a 

forzare il modello latino: estrae moriens dal teneam da cui dipende (te 

teneam moriens deficiente manu), lo stacca dal pentametro e, sostitui-

tolo alla temporale retta da cum, lo salda all’indietro sullo spectem 

dell’esametro («I would look on you, dying»). La perdita della perifra-

si è sì compensata dalla omologia moriens-«dying», ma non al punto 

da dissuadere Sereni dall’intervenire sulla versione poundiana. 

Egli sceglie di eludere l’inglese e di rivolgersi direttamente al mo-

dello per recuperare, nel suo italiano, il dettato del verso latino. Di 

fronte alla fusione attuata da Pound, Sereni intende aerare quel denso 

«dying» e scioglierlo in un giro frastico più conforme all’originale la-

tino («nell’ora mia ultima»). Si potrebbe obiettare che Sereni sovrap-

ponga la sua lettura a quella poundiana, che, fedele a Tibullo, tradisca 

Pound cui invece dovrebbe attenersi. Ma, nella sua interpretazione, 

prevalente è la necessità di ricostituire l’unità dell’esametro, di elidere 

un membro ritenuto abusivamente anticipato (moriens) per accogliere 

nel suo verso unicamente il colore del Te spectem unito a supre-

ma…hora senza che stinga, per effetto di moriens, sul teneam del pen-

tametro seguente.  

 
9 Sacconaghi, Vittorio Sereni… cit., p. 82. 
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Se Pound guarda a tutto quanto il distico, Sereni guarda soltanto al 

verso 59. Qui Tibullo evoca la morte, un attimo prima di nominarla al 

verso successivo. E Sereni decide di bloccare la sua traduzione all’evo-

cazione astratta della morte senza che questa sia esplicitata: «nell’ora 

mia ultima». Pound varca il confine tra l’astrattezza dell’esametro 

(specto e cum più futuro secondo) e la concretezza del pentametro (te-

neo e participio presente) e li fonde in unico ‘morire’; Sereni ha chiaro 

il limite e si ferma dov’è opportuno.  

La complessità dell’operazione che si è cercato di descrivere, la 

sensibilità ritmica e verbale, l’attenzione alla fonte latina valgono co-

me tenue conferma del giudizio su Sereni di Pier Vincenzo Mengaldo, 

che lo ha definito «uno dei massimi traduttori poetici del secolo».10 

Oltre che poeta e traduttore, si dimostra fine conoscitore della cultura 

classica, intesa non come monumento inerte, ma come scrigno aperto 

da trasformare sempre in «esperienza vitale».11 

Nell’auspicio che queste pagine apportino una sia pur minuta novi-

tà al tema della ricezione degli autori latini nella tradizione letteraria 

italiana, in congedo da Tibullo, desidererei concludere questo contri-

buto cogliendo lo spunto mengaldiano che accenna alla presenza di 

Virgilio nell’opera poetica di Vittorio Sereni.12 

Il primo verso di Ancora sulla strada di Zenna,13 una delle poesie 

 
10 P.V. Mengaldo, Ricordo di Vittorio Sereni, in La tradizione del Novecento. Seconda serie, 
Torino, Einaudi, 2003. Si vedano le pp. 329-331 per un quadro sullo stile e sull’esigenza della 
traduzione in Sereni (ulteriore bibliografia in Sacconaghi, Vittorio Sereni… cit., pp. 245-246). 
11 Ibid., p. 329. 
12 Ibidem: «Quanto Virgilio […] da lui amatissimo c’è nella sua poesia». Sulla presenza di 
Virgilio (in part. del terzo dell’Eneide) nella memoria poetica di Sereni si vedano: L. Bra-
gaja, «Il colore del vuoto». Sereni lettore di Virgilio, in G. Sandrini-M. Natale (a cura di), 
Gli antichi dei moderni. Dodici letture da Leopardi a Zanzotto, Verona, Edizioni Fiorini, 
2010, pp. 255-286; Id., Nomi «di radice amara»: Sereni tra antichi e moderni, Tesi di Dot-
torato, Università degli Studi di Verona, relatore G. Lonardi, a.a. 2010-2011, in part. p. 
149; Id., Il vivo e il morto nella nullità del ricordo. Sereni e una scena virgiliana, in Il do-
no delle parole. Studi e scritti vari offerti dagli allievi a Gilberto Lonardi, Verona, Gabriel-
li Editori, 2013, pp. 27-57; si veda inoltre, per una testimonianza diretta, V. Sereni, Per una 
traduzione virgiliana, in Sentieri di gloria. Note e ragionamenti sulla letteratura, a cura di 
G. Strazzeri, introd. di G. Raboni, Milano, Mondadori, 1996, pp. 117-122 
13 V. Sereni, Gli strumenti umani, Torino, Einaudi, 1965 (= Id., Poesie, ed. D. Isella, Mila-
no, Mondadori, 1995, p. 113). 
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più celebri di Sereni, risuona di echi virgiliani,14 si potrebbe quasi dire 

costruito su tre membri del v. 449 del III libro dell’Eneide, in cui è de-

scritto il vaticinare della Sibilla. «Perché quelle piante turbate m’inte-

neriscono?» è l’incipit in cui Sereni adombra, nell’autonomia dei si-

gnificanti, il passo virgiliano teneras turbavit ianua frondes.15 Sul re-

cuperato ritmo dell’allitterazione in t, Sereni pone «quelle piante», 

termine affine al botanico frondes che è oggetto in latino, come sog-

getto dell’interrogativa e, in una sorta di traduzione ‘a enallage’, tra-

sferisce il sema dell’aggettivo teneras nel predicato «m’intenerisco-

no» e quello del verbo turbavit nell’attributo «turbate», che umanizza 

il soggetto cui è riferito. In empatia con «quelle piante turbate», il poe-

ta ne è intenerito. 

Nell’echeggiare Virgilio con scambio di semi, Sereni emancipa te-

neras dal suo ruolo di filler e, traslato in ‘intenerire’, lo rende archi-

trave della frase; svincola turbavit dalla sua mera proprietà di scompi-

glio e gli affida la funzione di caratterizzare le piante, fissandole in 

quello stato di turbamento che suscita l’esitazione emotiva dell’io liri-

co (agglutinatosi, con il pronome eliso, al verbo che ne dice la com-

mozione: «m’inteneriscono»). Sereni conserva nel verso analizzato il 

fruscio della memoria virgiliana, ma ne interpreta l’eco secondo la 

propria ispirazione. 

Abstract 

The paper focuses on two reminiscences from Tibullus and Virgil in Vittorio 

Sereni’s poetic memory, emphasizing the active role they had in the composition 

 
14 Sfuggita – mi pare – ai principali commentatori sereniani (cfr. p. es. V. Sereni, Il grande 
amico. Poesie 1935-1981, introd. di G. Lonardi, comm. di L. Lenzini, Milano, Rizzoli, 
1990, p. 216; Id., Poesie. Un’antologia per la scuola, a cura di D. Isella e C. Martignoni, 
Luino, Edizioni Nastro e Nastro 1993, p. 65), la parentela tra questo verso e Verg. Aen. 3, 
449 è stata segnalata da G. Sandrini, «Le sei del mattino» di Vittorio Sereni: lettura di un 
sogno, in Id. (a cura di), Studi in onore di Gilberto Lonardi, Verona, Edizioni Fiorini, 
2008, p. 347. Altre reminiscenze virgiliane in Ancora sulla strada di Zenna sono state nota-
te da Bragaja, «Il colore del vuoto»… cit., pp. 260 e s. 
15 Verg. Aen. 3, 449. Per il commento si vedano ad loc.: N. Horsfall, Virgil, Aeneid 3. A 
Commentary, Leiden-Boston, Brill, 2006; S.J. Heyworth-J.H.W. Morwood, A Commentary 
on Vergil, Aeneid 3, Oxford, Oxford University Press, 2017. 
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of the analyzed verses. Appearing in a translation by Ezra Pound (III. To Madame 

Lullin, from Impressions of François-Marie Arouet (de Voltaire), the Tibullian 

echo (Tib. 1, 1, 59) shows that Sereni did not literally translate from English, but 

he was directly thinking of the original Latin text. The Virgilian echo (Verg. Aen. 

3, 449) in the first verse of Ancora sulla strada di Zenna represents an explicit 

reader’s memory that Sereni reworked according to his own inspiration. 

Piergiuseppe Pandolfo 
piergiuseppe.pandolfo@gmail.com 
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Gioacchino Strano 

Le relazioni fra Chiesa armena e Chiesa greca 

in età comnena (secc. XI-XII) 

1. Mi sono occupato, in altra sede,1 dei rapporti fra Alessio I Comneno e 

gli Armeni, in relazione alle pretese dellʼimpero bizantino sui territori 

abitati dagli appartenenti a quellʼethnos. La fonte greca più importante 

sul regno di Alessio è, comʼè noto, lʼopera storica di Anna Comnena,2 

che ovviamente aveva tutto lʼinteresse di descrivere il padre come isapo-

stolos e protettore dellʼortodossia.3 Lʼattività di Alessio4 si esplicava sia 

sul piano militare, con le conquiste (o riconquiste) di territori in mano 

turca o crociata, sia su quello teologico, con i frequenti processi contro 

gli eretici5 e con gli scritti teologici, da lui composti o commissionati.6  
 
1 G. Strano, Alessio I Comneno e la polemica antiarmena nei secoli XI-XII, «Orpheus», n.s. 
XXVII, 2006, pp. 215-229. 
2 Annae Comnenae Alexias, rec. D.R. Reinsch-A. Kambylis (CFHB, 40/1), Berlin-New 
York, W. de Gruyter, 2001 (= Alex.). 
3 Alex. 14, 8, 17-21: καὶ ἔγωγε τοῦτον τρισκαιδέκατον ἂν ἀπόστολον ὀνομάσαιμι, καίτοι 
τινὲς Κωνσταντίνῳ τῷ μεγάλῳ τοῦτο τὸ κλέος προσάπτουσιν, ἐμοὶ δὲ δοκεῖ ἢ σὺν τῷ 
Κωνσταντίνῳ τῷ αὐτοκράτορι τετάχθαι τοῦτον, ἢ εἴ τις φιλονεικείη, ἔστω μετά γε 
Κωνσταντῖνον ἀπόστολος ἅμα καὶ βασιλεὺς ὁ ᾿Αλέξιος. 
4 Si veda F. Chalandon, Essai sur le règne d’Alexis Ier Comnène (1081-1118), Paris, A. Pi-
card et Fils Éditeurs, 1900 (rist. New York 1971). Cfr., fra gli altri, i saggi contenuti in 
Alexios I Komnenos (Papers of the Second Belfast Byzantine International Colloquium, 14-
16 April 1989), ed. by M. Mullett and D. Smythe, Belfast, Belfast Byzantine Enterprises, 
School of Greek and Latin, The Queenʼs University of Belfast, 1996. 
5 Si veda M. Angold, Church and Society in Byzantium under the Comneni 1081-1261, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1995. 
6 In età comnena ebbe grande sviluppo la polemica antiarmena e contro i cristiani di altre  
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In questa sede mi limito a ripercorrere alcuni fatti salienti: Alessio 

fu in polemica con gli Armeni, ma anche con i Siro-giacobiti, accusati 

tutti di essere monofisiti e quindi, nella prospettiva greco-bizantina, 

ʻereticiʼ. In base a una notizia di Michele il Siro,7 Alessio I Comneno 

fece distruggere le due chiese che gli Armeni e i Giacobiti avevano a 

Costantinopoli e, conseguentemente, i devoti di quelle comunità do-

vettero aderire alla confessione calcedoniana.8 Le fonti armene non 

sono tenere con Alessio: Samuele dʼAni lo definì «figlio di Satana» e 

addirittura lo accusò di non essere cristiano.9 Lʼimperatore procedeva 

con determinazione nella lotta antieretica: aveva fatto condannare Ni-

lo, monaco calabrese,10 arroccato su posizioni eretiche e vicino agli 

 
confessioni. Lo stesso Alessio fu autore di un trattato antiarmeno, edito da A. Papadopou-
los-Kerameus, ᾿Ανάλεκτα ῾Ιεροσολυμιτικῆς Σταχυολογίας I, en Petroupolei, ek tou typogra-
peiou V. Kirsvaoum, 1891 (rist. anast. Bruxelles 1963), pp. 116-123. Ricordiamo l’opera di 
Eutimio Zigabeno, la Panoplia dogmatica (in PG 130), che venne compilata su richiesta di 
Alessio e che costituiva un florilegio patristico contro le numerose eresie dell’impero. La 
sezione antiarmena è alle coll. 1173-1189. E ancora si veda il trattato di Eustrazio di Nicea, 
edito da A. Demetrakopoulos, ᾿Εκκλησιαστικὴ Βιβλιοθήκη ἐμπεριέχουσα ἑλλήνων θεολόγων 
συγγράμματα, Leipzig 1866 (rist. anast. Hildesheim 1965), pp. 160-198. Nell’inscriptio 
(160) si legge che lʾopera ἐξεδόθη δὲ μετὰ τὴν γενομένην διάλεξιν παρὰ τοῦ βασιλέως 
Κυρίου ᾿Αλεξίου τοῦ Κομνηνοῦ πρὸς ᾿Αρμένιον τὸν Τιγράνην. Sugli scritti di polemica re-
ligiosa in età comnena si vedano, fra gli altri, A.A. Bozoyan, Hay-byuzandakan eke-
łecʿakan banakcʿutʿyunneri vaveragrerǝ (1165-1178 tʿtʿ) [Documents of the Armenian-
Byzantine ecclesiastical negotiations (1165-1178)], Erevan 1995; Id., Collections of Do-
cuments Concerning Armenian-Byzantine Ecclesiastical-Political Relations, in Armenian 
Perspectives, Richmond, Curzon Press, 1997, pp. 77-83; I. Augé, La polémique religieuse 
entre les Grecs et les Chrétiens de confessions latine, arménienne et jacobite au XIIe siècle, 
dʼaprès les traités conservés, «The Black Sea Region in the Middle Ages» V, 2001, pp. 
138-150; Ead., Les relations arméno-grecques dans la seconde moitié du XIIe siècle: 
aspects diplomatiques, «Bizantinistica» s. 2, X, 2008, pp. 139-155.  
7 Traduzione francese in J.-B. Chabot, Chronique de Michel le Syrien, I-IV, Paris, Pierre 
Leroux éditeur, 1899-1910: III, p. 185. 
8 G. Dédéyan, Les Arméniens entre Grecs, Musulmans et Croisés. Étude sur les pouvoirs 
arméniens dans le Proche-Orient méditerranéen (1068-1150), II: De lʼEuphrate au Nil: le 
réseau diasporique, Lisbonne, Fondation Calouste Gulbenkian, 2003, p. 734. 
9 Samuele dʼAni, in Recueil des historiens des croisades. Documents arméniens, Tome 
premier, Paris, Imprimerie impériale, 1869, p. 447. 
10 Alex. 10, 1, 1-5. Si veda J. Gouillard, Le Synodikon de l’Orthodoxie. Édition et commen-
taire, «TM» II, 1967, pp. 202-206. Cfr. N.G. Garsoïan, L’abjuration du moine Nil de Ca-
labre, «BSl» XXXV, 1974, pp. 12-27; Angold, Church… cit., pp. 477-478; D. Smythe, 
Alexios I and the heretics: the account of Anna Komnene’s Alexiad, in Alexios I Kom-
nenos… cit., pp. 249-253. 
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Armeni di Costantinopoli, e qualche anno dopo sgominò i Bogomili e 

i Pauliciani, presenti, assieme agli Armeni, a Filippopoli in Tracia.11 

Alessio si servì della persuasione e delle minacce e non esitò a ricorre-

re anche alla violenza: fece infatti condannare al rogo Basilio, capo 

dei Bogomili.12 La conversione forzata ci è nota da Teofilatto di 

Achrida, prelato greco di Bulgaria, che attesta nelle sue lettere13 la 

pratica bizantina di riconvertire i luoghi di culto armeni, attraverso le 

cerimonie adibite di solito alla dedicazione di un santuario, con la re-

lativa unzione delle mura.14  

Teofilatto esprimeva, comʼè naturale, il punto di vista greco-

bizantino e filo-imperiale. Una testimonianza di tuttʼaltro genere la si 

riscontra in Mattʿeos Uṛhayecʿi (Matteo dʼEdessa)15 che, parlando di 

Alessio I Comneno, lo definisce «uomo benevolo e saggio» e «potente 

in guerra». Tuttavia egli ne condanna lʼintolleranza nonché la pratica 

di rinnovare il battesimo per gli Armeni: 

Fu un uomo benevolo e saggio, potente in guerra e molto compassionevole 

verso i fedeli cristiani; tuttavia, provava un profondo odio per la nazione armena. 

Ora questo imperatore ha fatto qualcosa che non era secondo la volontà di Dio. 

Ordinò che venisse impartito il secondo battesimo e quindi denigrò i canoni del 

 
11 L’eresia pauliciana, sviluppata originariamente proprio in Armenia, si diffuse nell’impe-
ro, in Asia minore e nei Balcani, nella regione di Filippopoli. Sull’argomento si vedano, ex. 
gr., M. Loos, Le mouvement paulicien à Byzance, II, «BSl» XXV, 1964, pp. 56-63; J. 
Gouillard, L’hérésie dans l’empire byzantin des origines au XII siècle, «TM» I, 1965, pp. 
299-324; N.G. Garsoïan, The Paulician Heresy, The Hague, Mouton, 1967; Ead., Byzanti-
ne Heresy. A Reinterpretation, «DOP» XXV, 1971, pp. 87-113: 91ss. Cfr. A. Sharf, Arme-
nians and Byzantines in the Time of Alexius Comnenus, in Id., Jews and other Minorities in 
Byzantium, Jerusalem, Bar-Ilan University Press, 1995, pp. 247-268. 
12 Alex. 15, 10, 1-4. 
13 Theophylacti Achridensis epistulae, recensuit, gallice vertit, notis indicibusque instruxit 
P. Gautier (CFHB, XVI/2), Thessalonicae, apud Societatem Studiorum Byzantinorum, 1986. 
14 Epist. 15, p. 179, 5-8: τὰς γὰρ ἐκκλησίας αὐτῶν οὐ δεῖ κλεῖσαι, ἀλλὰ τὴν ἀκολουθίαν ἣν 
ποιοῦμεν εἰς ἐγκαίνια ναοῦ ποιήσαντά σε καὶ χρίσαντα σταυροειδῶς μύρῳ τοὺς τοίχους 
ὀρθοδόξοις ἱερεῦσι παραδοῦναι καὶ οὕτως ἀνέτους πάντας ποιῆσαι τοῖς ἐξ ᾿Αρμενίων 
ἐπιστρέψασιν. 
15 Traduzione francese a cura di E. Delaurier, Chronique de Mathieu d’Edesse, Paris, A. 
Durand, 1858. Traduzione inglese a cura di A.E. Dostourian, Armenia and the Crusades. 
Tenth to Twelfth Centuries. The Chronicle of Matthew of Edessa, Lanham-New York-
London, University Press of America, 1993. 
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Concilio di Nicea riguardo al battesimo, aderendo alla fede di Calcedonia. Così 

Alessio aveva spudoratamente ribattezzato tutti gli Armeni.16 

A questi errori di Alessio avrebbe rimediato – secondo Matteo di 

Edessa – il figlio e successore Giovanni Comneno (regnò dal 1118 al 

1143), che abolì lʼobbligo del secondo battesimo ai sudditi armeni: 

Giovanni fu un uomo e un guerriero valoroso ed ebbe una natura umile e gen-

tile. Egli era favorevole agli Armeni e così abolì la rigorosa regola sullʾiniquo se-

condo battesimo.17  

Gli Armeni dellʼimpero erano prevalentemente calcedoniani ed 

erano numerosi sia nellʼesercito (spesso con ruoli di comando, come 

generali e strateghi dei temi),18 sia nelle alte gerarchie laiche ed eccle-

siastiche.19 Questa situazione si protrasse per tutto il periodo della di-

nastia comnena, il che vuol dire nel corso del XII secolo (che è il pe-

riodo che prendiamo in esame in questa sede). Tale secolo fu caratte-

rizzato da polemiche religiose20 (che, comʼè normale, avevano anche 
 
16 The Chronicle of Matthew of Edessa… cit., p. 224. 
17 The Chronicle of Matthew of Edessa… cit., p. 225. 
18 N.G. Garsoïan, The Problem of Armenian Integration into the Byzantine Empire, in Studies 
on the Internal Diaspora of the Byzantine Empire, edited by H. Ahrweiler and A.E. Laiou, 
Washington, D.C., Dumbarton Oaks Research Library and Collection, 1998 (rist. in Ead., 
Church and Culture in Early Medieval Armenia, Aldershot, Ashgate, 1999, XIII), pp. 62s. 
Cfr. G. Dédéyan, Les Arméniens soldats de Byzance, «Bazmavēp» CXLV, 1985, pp. 162-193. 
19 Vedi P. Charanis, The Armenians in the Byzantine Empire, Lisboa, Calouste Gulbenkian 
Foundation, 1963. Cfr. E. Bauer, Die Armenier im byzantinischen Reich und ihr Einfluss 
auf Politik, Wirtschaft und Kultur, Yerevan 1978; A. Každan, The Armenians in the Byzan-
tine Ruling Class predominantly in the Ninth through Twelfth Centuries, in Medieval Ar-
menian Culture, edited by T.J. Samuelian-M.E. Stone, Chico, CA, Scholars Press, 1983, 
pp. 439-451; J.-C. Cheynet, Les Arméniens de l’Empire en Orient de Constantin X à Alexis 
Comnène (1059-1081), in L’Arménie et Byzance. Histoire et Culture, Paris, Publications de la 
Sorbonne, 1996, pp. 67-78; I. Brousselle, L’intégration des Arméniens dans l’aristocratie by-
zantine au IXe siècle, in L’Arménie et Byzance. Histoire et Culture… cit., pp. 43-54.  
20 P. Tekeyan, Controverses Christologiques en Arméno-Cilicie dans la seconde moitié du 
XIIe siècle (1165-1198) (Orientalia Christiana Analecta, 124), Roma, Pontificium Institu-
tum Orientalium Studiorum, 1939; Y. Spiteris, La critica bizantina del primato romano nel 
secolo XII (Orientalia Christiana Analecta, 208), Roma, Pontificium Institutum Orienta-
lium Studiorum, 1979. Manuele commissionò due opere teologiche importanti nella pole-
mica con la Chiesa latina: lʼArsenale Sacro di Andronico Camatero e il De Sancto et im-
mortali Deo di Ugo Eteriano. Cfr. P. Magdalino, The Empire of Manuel I Komnenos, 1143-
1180, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, pp. 369ss.; A. Bucossi, Dibattiti teo- 
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una ricaduta politica), ma non mancarono tentativi di conciliazione fra 

le Chiese. Manuele Comneno attuò a tal proposito tentativi di unione 

con la Chiesa latina, ma anche con la gerarchia armena,21 grazie a 

Teoriano, il filosofo e teologo bizantino che avviò i dibattiti con il ca-

tholicos Nersēs Šnorhali:22 Teoriano ci ha lasciato il resoconto degli 

incontri con Nersēs in due disputationes, ripubblicate nella Patrologia 

Graeca.23 Non cʼè una traduzione armena di tutta lʼopera di Teoriano, 

ma abbiamo le lettere armene di Šnorhali e di Gregorio IV Tlay, rac-

colte da Nersēs di Lampron, nipote di Šnorhali.24 
 

2. Gli Armeni erano sparsi nel territorio dellʼimpero, ma nel corso del-

lʼXI sec. avevano creato dei domini in Cilicia, regione posta fra il 

 
logici alla corte di Manuele Comneno, in Vie per Bisanzio. VIII Congresso dell’Associa-
zione Italiana di Studi Bizantini Venezia, 25-28 novembre 2009, Bari, Edizioni di Pagina, 
2012, pp. 311-321; Ead., Andronici Camateri Sacrum Armamentarium, pars prima (Corpus 
Christianorum, Series Graeca 75), Turnhout, Brepols, 2014. 
21 C.A. Frazee, The Christian Church in Cilician Armenia: Its Relations with Rome and 
Constantinople to 1198, «Church History» XLV, 1976, pp. 166-184. 
22 A. Stone, Nerses IV ‘The Gracious’, Manuel I Komnenos, The Patriarch Michael III 
Anchialos and Negotiations for Church Union between Byzantium and the Armenian 
Church, 1165-1173, «Jahrbuch der Österreichischen Byzantinistik» LV, 2005, pp. 191-
208; Aram I [Keshishian], St. Nersēs the Gracious and Church Unity: Armeno-Greek 
Church Relations (1165-1173), Antelias, Lebanon, Armenian Catholicosate of Cilicia, 
2010. Cfr. A. Melkonyan, The ‟Encyclical letter” by Nerses the Graceful as a source for 
studying the history of everyday life and social relations in the 12th century, «Fundamental 
Armenology» II/4, 2016, pp. 337-346. 
23 Theoriani orthodoxi disputatio cum Armeniorum catholico, in PG 133, 119-212; Dispu-
tatio secunda cum Nersete patriarcha generali Armeniorum, ibid., 212-298. Una parziale 
versione armena con traduzione latina in C. Galanus, Conciliationis Ecclesiae Armenae 
cum Romana ex ipsis Armenorum Patrum et Doctorum testimoniis, pars prima historialis, 
Romae 1690, pp. 242-322. 
24 Prima edizione apparsa a San Pietroburgo nel 1788: Գիրք, որ կոչի Ընդհանրական, 
արարեալ սրբազնասուրբ Հայրապետին մերոյ` Տեառն Ներսէսի Շնորհալւոյ [Girkʻ or 
kochʻi ěndhanrakan: arareal srbaznasurb Hayrapetin meroy Tearn Nersesi Šnorhalwoy]. 
La quarta edizione a Gerusalemme nel 1871: Ընթդհանրական թուղթք (‟Epistole genera-
li”). Cfr. B.L. Zekiyan, Un dialogue oecuménique au XIIe siècle. Les pourparlers entre le 
catholicos St. Nerses Snorhali et le légat impérial Théorianos en vue de lʼunion des Églises 
arménienne et Byzantine, in Actes du XVe Congrès International dʼÉtudes byzantines, 
Athènes - septembre 1976, IV: Histoire. Communications, Athènes 1980, pp. 420-441; Id., 
St. Nerses Šnorhali en dialogue avec les Grecs: un prophète de l’oecuménisme au XIIe 
siècle, in Études Arméniennes in memoriam Haïg Berbérian, Lisboa, Calouste Gulbenkian 
Foundation, 1986, pp. 861-883. 
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Tauro e la Siria storica: alcuni principi si costituirono quali signori au-

tonomi, mentre altri rimasero, almeno nominalmente, leali a Bisan-

zio.25 Tra i signori della guerra armeni, quello di maggior successo fu 

Filareto Brachamios (arm. Փիլարտոս Վարաժնունի),26 un ex gene-

rale di Romano IV Diogene che, tra il 1078 e il 1085, istituì un princi-

pato che si estendeva da Melitene ad Antiochia e dalla Cilicia fino ad 

Edessa.27 Tuttavia il suo dominio cominciò a crollare quando Filareto 

era ancora in vita e si estinse con la sua morte. 

Emerse quindi Ruben, che aveva stretti legami con Gagik II, lʼulti-

mo re armeno della dinastia bagratide.28 Così, nel 1080, sotto la guida 

di Ruben e dei suoi discendenti (che saranno chiamati Rupenidi) furo-

no gettate le fondamenta del principato armeno di Cilicia e del futuro 

regno.29 I Rupenidi ebbero rapporti contrastanti con Bisanzio e, allʼe-

poca di Manuele, essi si mossero con abilità e destrezza cercando an-

che lʼalleanza dei regni crociati.30 I Comneni, prima Giovanni II e poi 

il figlio Manuele I, avevano provato a ristabilire lʼautorità imperale in 

Cilicia e ad Antiochia: Manuele occupò lʼantica capitale della Siria nel 

1158-59.31 Il sovrano aveva costretto alla fuga Thoros II, colpevole di 

avere lanciato un attacco contro Cipro assieme a Rinaldo di Châtillon, 

e tuttavia accettò di riappacificarsi con il principe armeno grazie alla 

mediazione di Baldovino III di Gerusalemme. Thoros si presentò 

nellʼaccampamento di Manuele in veste di penitente e, in cambio della 

sottomissione al sovrano comneno, ricevette il perdono e poté mante-

nere il controllo di parte dei suoi domini.32 Il ruolo di Manuele nella 

 
25 H.C. Evans, Imperial aspirations: Armenian Cilicia and Byzantium in the thirteenth cen-
tury, in Eastern Approaches to Byzantium. Aldershot, Ashgate, 2001, pp. 243-258. 
26 B. Skoulatos, Les personnages byzantins de l’Alexiade. Analyse prosopographique et 
synthèse, Louvain, Presses Universitaires, 1980, pp. 263-265. 
27 C.J. Yarnley, Philaretos: Armenian Bandit or Byzantine General, «Revue des études 
arméniennes» IX, 1972, pp. 331-353. 
28 C. Toumanoff, Manuel de généalogie et de chronologie pour l’histoire de la Caucasie 
chrétienne (Arménie, Géorgie, Albanie), Rome, Edizioni Aquila, 1976, p. 110. 
29 Si veda Histoire des Arméniens (sous la direction de G. Dédéyan), Toulouse, Privat, 
1982 (= Storia degli Armeni, trad. it., Milano, Guerini e Associati, 2002), pp. 242ss. 
30 Si veda A. Ferrari-G. Traina, Storia degli Armeni, Bologna, Il Mulino, 2020, pp. 81-82. 
31 Magdalino, The Empire of Manuel I… cit., p. 67. 
32 Ibid.; T.S.R. Boase, The History of the Kingdom, in The Cilician Kingdom of Armenia,  
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regione si spiega alla luce della pretesa universalistica dellʼimpero bi-

zantino che, ancora sotto i Comneni, provava a ristabilire la sua autori-

tà sia in Occidente (con lʼoccupazione di Ancona) sia in Oriente, nei 

territori che erano stati parte dellʼimpero e che adesso erano contesi 

fra Turchi, Armeni e principi crociati.33 Tale volontà imperialistica 

verso lʼOriente – connaturata allo spirito e alla cultura dei Romei – sa-

rebbe tramontata con la sconfitta di Manuele nella battaglia di Mirio-

cefalo (1176) contro i Turchi selgiuchidi.34 Lʼepilogo triste del regno 

di Manuele (che sarebbe però morto qualche anno dopo, nel 1180) non 

deve fare dimenticare che per lunghi decenni il sovrano comneno con-

dizionò le vicende politiche degli Armeni di Cilicia.35 Qui, accanto e 

in rivalità con la famiglia dei Rupenidi, si affermò quella degli Hetu-

midi, signori di Lampron.36  

Negli scontri fra i diversi principi un ruolo importante di mediazio-

ne era svolto dai catholicoi armeni, appartenenti alle grandi famiglie 

aristocratiche. Fu il caso del catholicos Nersēs Šnorhali37 che assunse 

la carica di somma autorità della Chiesa armena dopo le dimissioni del 

fratello, il catholicos Gregorio. Essi erano figli del principe Apirat Pa-

hlavuni, e quindi appartenenti a una famiglia assai importante nel 

mondo armeno.38  

Nel 1165, prima della morte del fratello, Šnorhali aveva incontra-

to il genero dellʼimperatore Manuele, Alessio Axouch, a Mamistra.39 

LʼAxouch ebbe una discussione teologica con Nersēs e, incantato dal-

la grazia del prelato, gli chiese di mettere per iscritto la professione di 

 
ed. by T.S.R. Boase, Edinburgh-London, Scottish Academic Press, 1978, p. 13.  
33 R.-J. Lilie, Bisanzio. La seconda Roma (trad. it.), Roma, Newton & Compton, 2005, pp. 
361-394. 
34 Magdalino, The Empire of Manuel I… cit., pp. 98-99. 
35 G. Charizanes, Ἡ πολιτικὴ τοῦ αὐτοκράτορα Μανουὴλ Α´ Κομνηνοῦ (1143-1180) καὶ τῶν 
διαδόχων του ἔναντι τῆς Μικρᾶς Ἀρμενίας, «Βυζαντιακὰ» XXV, 2005, pp. 149-167. 
36 Dédéyan, Les Arméniens entre Grecs, Musulmans et Croisés… cit., p. 691. Cfr. W.H. 
Rüdt-Collenberg, The Rupenides, Hethumides and Lusignans: the structure of the Armeno-
Cilician Dynasties, Paris, Klincksieck, 1963. 
37 P. Ananian, Narsete IV, in Bibliotheca Sanctorum, s.v., coll. 746-759. 
38 J.G. Ghazarian, The Armenian Kingdom in Cilicia During the Crusades. The Integration 
of Cilician Armenians with the Latins, 1080-1393, London, Routledge, 2018, p. 35. 
39 Magdalino, The Empire of Manuel I… cit., p. 107. 
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fede degli Armeni.40 L’aspetto interessante di questa lettera è la spinta 

alla conciliazione fra le posizioni armene e quelle greco-bizantine: il 

monofisismo armeno era solo apparente e le differenze con la tradi-

zione dottrinaria greca erano terminologiche, per così dire, ma non so-

stanziali, giacché la Chiesa armena si faceva forte della ripresa lettera-

le della locuzione di Cirillo di Alessandria: 

Diciamo in Cristo una sola natura non per confusione, come Eutiche, ma se-

condo Cirillo dʼAlessandria che nel suo libro di Commenti contro Nestorio41 dice: 

«Una è la natura del Verbo incarnato, nel modo in cui anche i Padri ci hanno in-

segnato».42 

L’imperatore lesse con favore la lettera e pregò allora il catholicos 

Gregorio di mandare suo fratello a Costantinopoli perché potessero 

proseguire nelle discussioni teologiche.43 Tuttavia Gregorio aveva già 

dato le dimissioni, favorendo la nomina del fratello Nersēs, ed era 

morto poco dopo: fu pertanto impossibile per il nuovo capo della 

Chiesa armena spostarsi per raggiungere Costantinopoli. L’imperatore 

bizantino (e la sinodo) mandarono un’ambasceria verso la sede del ca-

tholicosato, a Hromklay sul fiume Eufrate, 50 km a nord-est di Edes-

sa, lʼodierna Şanlıurfa.44 La delegazione era formata dal teologo Teo-

riano45 e da Giovanni Atmano, abate armeno di Filippopoli46. Le di-

scussioni ebbero avvio nel maggio del 1170 e Teoriano le mette per 

 
40 È disponibile la traduzione francese di I. Augé, Églises en dialogue: Arméniens et By-
zantins dans la seconde moitié du XIIe siècle (Corpus Scriptorum Christianorum Orienta-
lium, 633, Subsidia, 124), Leuven, Peeters, 2011: epist. I, pp. 95-114. Una traduzione latina 
in Sancti Nersetis Clajensis Armeniorum catholici opera, nunc primum ex armenio in la-
tiunum conversa notisque illustrata studio et labore D. J. Cappelletti, vol. I, Venetiis, Typis 
PP. Mechitaristarum, 1833, epist. IV, pp. 173-194. 
41 Cyrill. Alex., Scholia de incarnatione Unigeniti, in PG 75, 1369-1412. 
42 Augé, Églises en dialogue… cit., epist. I, p. 103; Sancti Nersetis Clajensis Armeniorum 
catholici opera… cit., epist. IV, p. 182. 
43 Ananian, Narsete IV… cit., col. 751. 
44 H. Hellenkemper, Burgen der Kreuzritterzeit in der Grafschaft Edessa und im König-
reich Kleinarmenien (Geographica historica, Bd. 1), Bonn, Habelt, 1976, pp. 51-61. 
45 C. Kirmizi, Theorianos embassy to the Armenians: an attempt at reunion of the churches, 
Birmingham, M. Phil., 2002. Cfr. Augé, Les relations arméno-grecques… cit., pp. 150-151. 
46 B.L. Zekiyan, The Armenian Community of Philippopolis and the Bishop Iohannes At-
manos, «Macedonian Studies» V, 1988, pp. 15-30. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Eufrate
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iscritto in due trattati che non sono una trascrizione esatta degli incon-

tri, ma che di essi riflettono in qualche modo la sostanza del dibattito e 

le differenze terminologiche fra le due tradizioni.47 Teoriano dichiara 

alla fine del primo trattato di aver convinto Nersēs ad ammettere gli 

errori degli Armeni.48 La questione è tuttavia controversa e oggetto di 

dibattito: accanto a chi pensa che effettivamente il catholicos armeno 

abbia aderito alla dottrina di Calcedonia,49 vi è chi considera il raccon-

to di Teoriano come di parte e tendente alla piena affermazione del 

punto di vista greco.50 La posizione di Boghos Levon Zekiyan rende 

invece conto, correttamente, della diversa prospettiva con cui gli inter-

locutori guardavano agli esiti dei dibattiti: Teoriano credeva alla piena 

adesione di Nersēs alla cristologia greca, mentre quest’ultimo, in real-

tà, era rimasto sempre assertore convinto dellʼortodossia della Chiesa 

armena, pur consapevole che non era corretta lʼopinione di quanti, tra 

il suo popolo, accusavano i Greci di essere nestoriani.51  

 

 
47 Ananian, Narsete IV… cit., col. 751: «Benché tale opera sia meramente letteraria e non 
rappresenti un documento strettamente storico, il suo contenuto, in quanto presenta le di-
vergenze esistenti tra le due spiegazioni circa la terminologia da usare per esprimere lʾunio-
ne ipostatica del Verbo Incarnato, è autentico». Cfr. Zekiyan, Un dialogue oecuménique au 
XIIe siècle… cit., pp. 432-433. 
48 Theoriani orthodoxi disputatio cum Armeniorum catholico… cit., 209-210. Cfr. Stone, 
Nerses IV ‘The Gracious’… cit., che riesamina la questione anche alla luce delle coeve fon-
ti encomiastiche greche. 
49 F. Tournebize, Histoire politique et religieuse de lʾArménie, Paris, A. Picard, 1910, p. 
246. Ananian, Narsete IV… cit., col. 752, scrive: «noi non troviamo difficoltà a prestare 
fede a quanto narra Teoriano, poiché è fuori dubbio che N., come la Chiesa armena, abbia-
no ritenuto la formula cristologica del concilio di Calcedonia infetta di nestorianesimo, e 
che, quindi, dopo averne riconosciuta lʾortodossia, ne abbiano accettato lʾautorità». 
50 M. Ormanian, LʾEglise arménienne, son histoire, sa doctrine, son régime, sa discipline, 
sa liturgie, sa littérature, son présent, Paris, Pierre Leroux éditeur, 1910 (Deuxième édition 
revue et annotée, Antélias, Liban, Imprimerie du Catholicossat arménien de Cilicie, 1954), 
pp. 49s.: «Lʾouvrage connu sous le titre de Disputations entre Théorianus et Nersés, écrit 
par Théorianus après son retour à Constantinople, met dans la bouche de Nersés des ex-
pressions que contredisent absolument les documents incontestables qui nous sont parve-
nus, ce qui prouve que Théorianus a voulu masquer sa défaite». Cfr. Tekeyan, Contro-
verses Christologiques en Arméno-Cilicie… cit., p. 25. 
51 Zekiyan, Un dialogue oecuménique au XIIe siècle… cit., p. 432; Cfr. Stone, Nerses IV 
‘The Gracious’… cit., pp. 197-198. 
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*** 

 

Nersēs, appena installatosi a Hromklay, scrisse nel 1166 una mis-

siva a Manuele Comneno52 in cui si mostrava pieno di speranza per 

l’unione delle Chiese, e non solo fra le due Chiese d’Oriente, ma an-

che fra esse e la Chiesa latina53 e, anzi, riconosceva a Manuele il meri-

to di aver operato nel senso della conciliazione:54 

Pertanto, come lʼaurora annuncia il sorgere del sole, così anche l’impulso della 

tua volontà verso ciò (lʼunione) predice lʼinizio della riconciliazione di Dio con la 

sua santa Chiesa. Infatti «il cuore del re è nelle mani di Dio», secondo il Saggio55. 

Noi abbiamo ugualmente appreso che lʼarcivescovo di Roma e successore dell’a-

postolo Pietro ha inviato alcuni dei suoi saggi per parlare dellʼunione della fede 

davanti al tuo santo regno.56 

Anche sul tema degli azzimi il discorso di Šnorhali pare improntato 

a tolleranza e a rispetto delle consuetudini: la Chiesa armena impiega 

sì gli azzimi (come la Chiesa latina),57 ma la diversità di riti con la 

Chiesa greca contribuisce alla gloria di Cristo Dio: 

Ma benché allora il sacramento trasmesso dal Signore sia stato con il pane az-

zimo, come abbiamo detto prima, tuttavia le tradizioni trasmesse dagli Apostoli 

non ci hanno dato chiaramente gli indizi della verità, se esso sia stato col pane az-

zimo o fermentato. Infatti hanno solamente ordinato ai fedeli di portare del pane 

col quale compiere il sacramento. E adesso, se lo Spirito si fosse preoccupato del 

 
52 Augé, Églises en dialogue… cit., epist. III, pp. 116-126; Sancti Nersetis Clajensis Ar-
meniorum catholici opera… cit., epist. V, pp. 195-204. 
53 È noto infatti che Manuele aveva avviato delle trattative con papa Alessandro III (1159-
1181) per l’unione delle Chiese, in funzione antisveva. Vi fu uno scambio di ambascerie e 
di dibattiti, anche se poi le trattative non andarono in porto. Si veda I.S. Robinson, The Pa-
pacy (1073-1198). Continuity and Innovation, Cambridge, Cambridge University Press, 
1990, pp. 489-490. Cfr. Magdalino, The Empire of Manuel I… cit., p. 84. 
54 Ananian, Narsete IV… cit., col. 751. 
55 Prov. 21, 1. 
56 Augé, Églises en dialogue… cit., epist. III, p. 123; Sancti Nersetis Clajensis Armenio-
rum catholici opera… cit., epist. V, p. 202. 
57 Tia Kolbaba, Byzantines, Armenians, and Latins: Unleavened Bread and Heresy in the 
Tenth Century, in Orthodox Constructions of the West, edited by G.E. Demacopoulos and 
A. Papanikolaou, New York, Fordham University Press, 2013, pp. 45-57. 
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fatto che uno degli usi era gradito a Dio e l’altro no, lo avrebbe mostrato alla 

Chiesa, sia con le parole degli Apostoli, sia con le parole dei dottori. Ma noi sap-

piamo con certezza che nientʼaltro è gradito a Dio se non la fede ortodossa e la 

purezza dei costumi. Se dunque i sacramenti sono compiuti con mente semplice e 

non con qualche opinione scismatica, sono le tradizioni dei popoli ed esse non 

aggiungono e non tolgono niente alla fede. Perciò quando la testa, che è la fede, si 

unisce e si congiunge con la testa, il Cristo, allora anche le membra, che sono le 

tradizioni, si dimostrano corrette, o piuttosto lʾuna diviene accetta allʾaltra parte, 

a gloria di Cristo nostro Dio.58  

Dopo la prima disputatio, Nersēs inviò all’imperatore due lettere, 

una pubblica e l’altra che doveva restare segreta. In quella pubblica, 

epist. VI,59 tradotta in greco dal monaco Atmano,60 il catholicos ap-

prezzava gli sforzi fatti dal sovrano per l’unione delle Chiese: 

La deliberazione della tua maestà, o coronato da Dio imperatore dei Romani, 

sempre vittorioso, augusto, amante della religione e della pace della Chiesa, giun-

se anche presso di noi, umili veneratori della tua santa regalità, da cui abbiamo ri-

conosciuto che la tua volontà è conforme alla volontà divina. Come infatti per 

lʼomonimia così anche attraverso le opere vuoi in verità essere simile all’Ema-

nuele che ha procurato la pace nel cielo e nella terra e ha distrutto, come dice lʼa-

postolo,61 il muro di separazione. Insieme alla deliberazione scritta, anche a viva 

voce mi hanno mostrato le decisioni della tua maestà i tuoi inviati, il filosofo e 

magister Teoriano e colui che appartiene alla nostra nazione e ha il medesimo 

stato (monastico), l’egumeno Giovanni:62 da essi abbiamo appreso che avete 

somma attenzione riguardo allʼunità della Chiesa universale e confidiamo che tale 

volontà e ricerca non è umana ma divina e sublime provvidenza.63 

 
58 Augé, Églises en dialogue… cit., epist. IV, pp. 137-138; Sancti Nersetis Clajensis Ar-
meniorum catholici opera… cit., epist. VI, pp. 218-219. 
59 Augé, Églises en dialogue… cit., epist. VI, pp. 149-156; Sancti Nersetis Clajensis Ar-
meniorum catholici opera… cit., epist. VII, pp. 231-240.  
60 Disputatio secunda cum Nersete patriarcha generali Armeniorum… cit., 212-224. 
61 Ephes. 2, 14. 
62 Il testo greco aggiunge ὃς καὶ Ἀτμάνος ἐπονομάζεται: vedi nota seguente. 
63 Augé, Églises en dialogue… cit., epist. VI, p. 150; Disputatio secunda cum Nersete pa-
triarcha generali Armeniorum… cit., 213: Ὁ ὁρισμὸς τῆς αὐτοκρατορίας σου, θεόστεπτε 
βασιλέων τῆς Ῥώμης, πορφυρογέννητε, τροπαιοῦχε, νικητὰ, ἀεὶ αὔγουστε, φίλε τῆς 
εὐσεβείας καὶ τῆς εἰρήνης τῶν Ἐκκλησιῶν, κατέλαβε καὶ πρὸς ἡμᾶς τοὺς εὐτελεῖς εὐχέτας 
τῆς ἁγίας βασιλείας σου, ἐξ οὗ διέγνωμεν τὸ θέλημα αὐτῆς ἑπόμενον τῷ θείῳ θελήματι·  
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Il catholicos ribadisce il superamento del preteso monofisismo ar-

meno: 

Perciò non separiamo, come Nestorio, il Cristo unico in due nature e in due 

persone; né, secondo Eutiche e i suoi seguaci, lo riuniamo in una sola natura con 

confusione e mutazione: invero noi proclamiamo due nature, alla maniera del 

grande Gregorio Teologo che nell’epistola a Claudio contro Apollinare64 e i suoi 

fautori proclama due nature e aggiunge il motivo: perché è Dio e Uomo, il che è 

corretto. […] In quale modo noi diciamo una sola natura, nessuno creda che viene 

detto in altro senso, se non per lʼindivisibile unione di due nature: questo lo ab-

biamo appreso dai dottori ortodossi della Chiesa, soprattutto da San Cirillo di 

Alessandria contro Nestorio.65 

Nersēs usa ovviamente la terminologia armena: բնութիւն (bnou-

thiun) = φύσις e անձնաւորութիւն (andsnavorouthiun), oppure դէմ 

(dem) per indicare lʾipostasi o ʻpersonaʼ = ὑπόστασις.66 Quando egli 

afferma che Cristo ha una sola natura si riferiva allʼunica natura del 

Verbo incarnato, costituita dall’unione indivisibile e senza confusione 

della natura umana e di quella divina.  

Se si deve credere a Teoriano, il catholicos Nersēs avrebbe quindi 

abbracciato la comunione con Costantinopoli al punto da dichiararsi 

 
ὥσπερ γὰρ διὰ τῆς ὁμωνυμίας, οὕτω καὶ διὰ τῶν ἔργων τῷ κατ’ ἀλήθειαν Ἐμμανουὴλ 
θέλεις ὁμοιωθῆναι, τῷ ποιήσαντι εἰρήνην ἐν τῷ οὐρανῷ καὶ ἐν τῇ γῇ, καὶ τὸ μεσότοιχον 
τοῦ φραγμοῦ διαλύσαντι κατὰ τὸν Ἀπόστολον· μετὰ γοῦν τοῦ ἐγγράφου ὁρισμοῦ, 
δεδηλώκασι καὶ διὰ ζώσης φωνῆς τὰ παρὰ τῆς βασιλείας σου ὁρισθέντα οἱ ἀποσταλέντες 
παρ’ αὐτῆς, ὅ τε φιλόσοφος καὶ μαΐστωρ Θεωριανὸς, καὶ ὁ ὁμόφυλος καὶ ὁμοσχήμων 
ἡμῶν Ἰωάννης ὁ ἡγούμενος, ὃς καὶ Ἀτμάνος ἐπονομάζεται, ἐξ ὧν τελείαν ἐγνώκαμεν ἔχειν 
ὑμᾶς προθυμίαν περὶ τῆς εἰς τὴν καθολικὴν Ἐκκλησίαν ἑνώσεως, καὶ πεπιστεύκαμεν οὐκ 
ἀνθρώπινον εἶναι τὸ τοιοῦτον θέλημα καὶ ζήτημα, ἀλλὰ θειότερόν τε καὶ ὑψηλότερον. 
Nersēs si rivolge all’imperatore con gli appellativi legati alla sfera della regalità bizantina, 
come era abituale anche per gli Armeni quando si riferivano ai sovrani di Costantinopoli: 
V.A. Arutiunova-Fidanjan, Image of Byzantium in the Armenian World in the X-XII centu-
ries, in Byzantium. Identity, Image, Influence, XIX International Congress of Byzantine 
Studies, University of Copenhagen, 18-24 August, 1996, Major Papers, ed. by K. Fledelius 
in cooperation with P. Schreiner, Copenhagen 1996, pp. 74-87. 
64 Si tratta in realtà di Cledonio, il prete che resse provvisoriamente la sede vescovile di Na-
zianzo e a cui Gregorio rivolge le lettere 101 e 102 contro la dottrina di Apollinare: Grégoire 
de Nazianze, Lettres théologiques. Introduction, texte critique, traduction et notes par P. 
Gallay, avec la collaboration de M. Jourjon (SC 208), Lyon, Les Editions du Cerf, 1974. 
65 Augé, Églises en dialogue… cit., epist. VI, pp. 152-153; Sancti Nersetis Clajensis Ar-
meniorum catholici opera… cit., epist. VII, pp. 234-235. 
66 Tekeyan, Controverses Christologiques en Arméno-Cilicie… cit., pp. 73-83. 
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Rhomaios, ossia ‛Romeoʼ (Bizantino): 

Καὶ τὸ ὅλον εἰπεῖν, ἔσομαι Ῥωμαῖος, ὑπὲρ Ῥωμαίων, μᾶλλον δὲ ὑπὲρ τῆς 

ἀληθείας κατὰ τῶν Ἀρμενίων ἀγωνιζόμενος, καί μοι ἄψευστος ἐλπίς ἐστιν εἰς 

Θεὸν, ὅτι τὰ πρόβατα τὰ ἐμὰ τῆς φωνῆς μου ἀκούσει, καὶ ἀκολουθήσει μοι, καὶ 

ἐσόμεθα σὺν Θεῷ μία ποίμνη, εἷς ποιμήν.67 

Insomma, sarò Romano, in difesa dei Romani, ma soprattutto in difesa della 

verità entrerò in contesa con gli Armeni, e avrò la speranza non ingannata in Dio, 

che le mie greggi ascolteranno la mia voce e mi seguiranno, e saremo con Dio un 

solo gregge e un solo pastore.  

Un aspetto interessante è, ancora, il fatto che Nersēs ammetta di 

avere cambiato idea nei confronti delle dottrine dei Greci, accusati di 

essere nestoriani, così come i Bizantini avevano potuto cogliere la fal-

sità delle obiezioni contro gli Armeni, cui si rinfacciava di avere ac-

cettato la confusione di Eutiche.68 
 

3. Manuele inviò di nuovo i suoi due delegati69 che portavano con sé 

una lettera del patriarca Michele III Anchialos,70 e due lettere del so-

vrano: una, privata,71 rispondeva allʼepistola ʻarcanaʼ di Nersēs, lʼaltra 

a quella pubblica.72 Nella prima Manuele si compiaceva del fatto che 

il suo interlocutore avesse abbracciato sia i primi tre concili sia il 

quarto (di Calcedonia) e si augurava che i fedeli armeni seguissero il 

loro pastore sulla strada della perfetta unione.73 Il sovrano aveva di-

 
67 Theoriani orthodoxi disputatio cum Armeniorum catholico… cit., 209-210. 
68 Zekiyan, Un dialogue oecuménique au XIIe siècle… cit., p. 426. 
69 Nel 1172: Tekeyan, Controverses Christologiques en Arméno-Cilicie… cit., p. 27. 
70 Augé, Églises en dialogue… cit., epist. VIII, pp. 160-163; Disputatio secunda cum Ner-
sete patriarcha generali Armeniorum… cit., 235-240. Vi era unʾaltra epistola, rimasta solo 
in greco, che sarebbe stata scritta dal patriarca a nome dellʾimperatore: ibid., 223-232: 
Ἀντίγραμμα πρὸς τοῦτον τὸν Καθολικὸν τοῦ ἁγιωτάτου πατριάρχου κύρου Μιχαὴλ τοῦ 
γεγονότος ὑπάτου τῶν φιλοσόφων, γραφὲν ὡς ἐκ προσώπου τοῦ κραταιοῦ καὶ ἁγίου ἡμῶν 
βασιλέως κύρου Μανουήλ (224). Cfr. Stone, Nerses IV ‘The Gracious’… cit., pp. 200ss. 
71 Rimasta solo in greco: Disputatio secunda cum Nersete patriarcha generali Armenio-
rum… cit., 233-236: ἀντίγραμμα πρὸς τὴν μυστικὴν γραφὴν τοῦ Καθολικοῦ (233). 
72 Ibid., 235-236: ἡ δὲ φανερὰ (γραφή). La versione armena in Augé, Églises en dia-
logue… cit., epist. VII, pp. 157-159. 
73 Disputatio secunda cum Nersete patriarcha generali Armeniorum… cit., 233. 
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vulgato la lettera ʻarcanaʼ di Nersēs dinanzi al patriarca e alla sinodo 

di Costantinopoli, suscitando lʼirritazione del catholicos che si vide 

contestato dai suoi vescovi.74 Ovviamente tale rivelazione mirava a 

mettere in difficoltà Nersēs davanti ai suoi vescovi e al suo popolo e, 

nell’ottica bizantina, a indebolirlo per costringerlo ad abbracciare sal-

damente lʼunione delle Chiese.  

Teoriano espose le condizioni poste dalla Chiesa bizantina perché 

consentisse all’unione con gli Armeni.75 Si trattava di nove capitoli: 1. 

Anatemizzare gli eretici Eutiche, Dioscoro, Severiano e Timoteo Elu-

ro; 2. Confessare in Cristo una persona in due nature; 3. Eliminare dal 

Trisagion la frase ʻfu crocifisso per noiʼ;76 4. Conformarsi al calenda-

rio greco per le feste dellʼAnnunciazione, del Natale e della Circonci-

sione; 5. Impiegare il pane lievitato nellʼeucaristia e mescolare nel ca-

lice il vino con lʼacqua; 6. Usare lʼolio dʼoliva per il crisma; 7. Mante-

nere i devoti allʼinterno della chiesa durante la divina liturgia; 8. Ri-

conoscere tutti i concili ecumenici fino al VII (Niceno II, del 787); 9. 

Fare approvare lʼelezione del catholicos dallʼimperatore di Bisanzio.77 

 
74 Ibid., 239-240. Tekeyan, Controverses Christologiques en Arméno-Cilicie… cit., p. 29. 
75 Ananian, Narsete IV… cit., col. 752. 
76 V. Nersessian, The Armenian tradition, in The Orthodox Christian World, Edited by A. 
Casiday, London-New York, Routledge, 2012, p. 46. 
77 Disputatio secunda cum Nersete patriarcha generali Armeniorum… cit., 269: Ἔδωκα 
κεφάλαια ταῦτα· Ἵνα ἀναθεματίζωσι τοὺς λέγοντας μίαν φύσιν τὸν Χριστὸν, Εὐτυχέα τε 
καὶ Διόσκορον, Σεβῆρον καὶ Τιμόθεον τὸν Αἴλουρον καὶ πάντας τοὺς ὁμόφρονας τούτου· 
καὶ ἵνα ὁμολογῶσι τὸν Κύριον ἡμῶν Ἰησοῦν Χριστὸν, ἕνα Χριστὸν, ἕνα Υἱὸν, ἕνα Κύριον, 
ἓν πρόσωπον, μίαν ὑπόστασιν ἐκ δύο τελείων φύσεων ἑνωθεισῶν εἰς μίαν ὑπόστασιν, 
ἀχωρίστως, ἀδιαιρέτως, ἀναλλοιώτως, ἀσυγχύτως· οὐκ ἄλλον τὸν Υἱὸν τοῦ Θεοῦ καὶ 
ἄλλον τῆς Παρθένου, ἀλλὰ τὸν αὐτὸν Υἱὸν τοῦ Θεοῦ καὶ Υἱὸν ἀνθρώπου, φύσεις δύο, τὸν 
ἕνα Θεὸν καὶ ἄνθρωπον· καὶ ἐν δυσὶ φύσεσι τὸν αὐτὸν καὶ ἕνα Χριστὸν ἔχοντα δύο 
θελήσεις φυσικὰς, θείαν καὶ ἀνθρωπίνην, οὐκ ἐναντιουμένας ἀλλήλαις ἀλλ’ἑπομένην τὴν 
ἀνθρωπίνην θέλησιν τῇ θείᾳ θελήσει· καὶ ἵνα λέγωσι τὸ τρισάγιον χωρὶς τοῦ, ὁ σταυρωθεὶς 
δι’ ἡμᾶς, καὶ χωρὶς τοῦ καὶ συνδέσμου. Καὶ ἵνα ἑορτάζωσι τὰς ἑορτὰς μετὰ τῶν Ῥωμαίων, 
τὸν Εὐαγγελισμὸν τοῦ Κυρίου τῇ εἰκοστῇ πέμπτῃ τοῦ Μαρτίου, τὴν Γέννησιν τῇ κεʹ τοῦ 
Δεκεμβρίου, τὴν Περιτομὴν κατὰ ὀγδόην τῆς Χριστοῦ Γεννήσεως, τουτέστι τῇ πρώτῃ τοῦ 
Ἰανουαρίου, τὴν Βάπτισιν εἰς τὰς ϛʹ τοῦ Ἰανουαρίου, τὴν Ὑπαπαντὴν εἰς τὰς βʹ τοῦ 
Φεβρουαρίου, καὶ ἁπλῶς ἁπάσας τὰς Δεσποτικὰς ἑορτὰς, καὶ τῆς ὑπεραγίας Θεοτόκου καὶ 
τοῦ Προδρόμου καὶ τῶν ἁγίων ἀποστόλων· ἵνα ποιῶσι τὴν θείαν κοινωνίαν μετὰ ἄρτου 
ἀζύμου καὶ οἴνου καὶ ὕδατος· ἵνα ποιῶσι τὸ ἅγιον μύρον μετὰ ἐλαίου τοῦ ἐξ ἐλαιῶν· ἵνα 
ἱστῶνται πάντες οἱ Χριστιανοὶ ἐντὸς ἐκκλησίας ὅτε τελεῖται ἡ θεία λειτουργία, πλὴν τῶν 
κεκωλυμένων παρὰ τῶν θείων κανόνων, ὁμοίως καὶ εἰς τὰς λοιπὰς ἀκολουθίας τῆς  
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Nersēs, nellʼepistola IX, rivolta allʼimperatore, scrisse che avrebbe 

accolto, per quanto possibile, la dottrina dei Greci, ma lo avrebbe fatto 

«per il bene dellʼamore divino e non come se dallʼerrore ritornassimo 

alla verità».78 In ogni caso, i vari punti sarebbero stati discussi nella 

sinodo dei vescovi armeni che si sarebbe riunita lʼestate seguente, os-

sia nel 1173.79 Non tocca a me trattare gli aspetti teologici della 

questione, per i quali rinvio agli studi e alle profonde osservazioni di 

Boghos Levon Zekiyan;80 dico solo che Šnorhali ha saputo dare un 

esempio eccelso di ecumenismo ante litteram, nonché di autentica 

carità cristiana: ha accettato il dettato teologico bizantino, senza rin-

negare la tradizione armena, conscio del fatto che anche il linguaggio 

teologico è condizionato dai limiti e dalla convenzionalità della natura 

umana.81 Inoltre il catholicos ha preferito coerentemente evitare di 

scavalcare la Sinodo, in uno spirito di profonda condivisione. 

E però in quello stesso anno 1173 il catholicos morì, il 13 agosto:82 

Nersēs non poté vedere il frutto della sua attività, ma il suo successo-

re, Gregorio IV Tlay (‛il Giovaneʼ)83 concluse lʼunione nella sinodo 

 
Ἐκκλησίας·ἵνα δέχωνται τὰς ἑπτὰ οἰκουμενικὰς συνόδους· ἵνα δέχωνται τὴν πρόβλησιν 
τοῦ καθολικοῦ μόνου παρὰ τοῦ βασιλέως τῶν Ῥωμαίων. Τούτων τῶν κεφαλαίων δοθέντων 
τῷ Καθολικῷ, ἠρώτησεν ἡμᾶς ὁ Καθολικός. La lista dei nove punti è tràdita anche in arme-
no, con delle differenze rispetto al testo greco: Augé, Églises en dialogue… cit., pp. 159-160. 
78 Augé, Églises en dialogue… cit., epist. IX, p. 164; Sancti Nersetis Clajensis Arme-
niorum catholici opera… cit., ep. VIII, p. 240. 
79 Tekeyan, Controverses Christologiques en Arméno-Cilicie… cit., p. 30. 
80 Zekiyan, Un dialogue oecuménique au XIIe siècle… cit., passim; Id., Agli apici della 
teologia cristiana: la sintesi ecumenica nella Cilicia armena, in Roma-Armenia, a cura di 
C. Mutafian. Catalogo della mostra allestita nel Salone Sistino, Biblioteca Apostolica Vat-
icana, 25 marzo-16 luglio 1999, Roma 1999, pp. 122-125; Id., Armenian Spirituality: Some 
Main Features and Inner Dynamics, in Worship Traditions in Armenia and the Neighbor-
ing Christian East: An International Symposium in Honor of the 40th Anniversary of St. 
Nerses Armenian Seminary, Crestwood, New York, St Vladimirʾs Seminary Press/St Ners-
es Armenian Seminary, 2006, pp. 263-282. 
81 Zekiyan, Un dialogue oecuménique au XIIe siècle… cit., p. 431. Lo studioso, con cui ho 
avuto la possibilità di discutere parecchi punti di questo lavoro, ha opportunamente rilevato 
il debito di Nersēs nei confronti della tradizione teologica di Gregorio di Narek. Si leggano 
a tal proposito le sue osservazioni contenute nel volume da lui curato, La spiritualità arme-
na. Il libro delle lamentazioni. Gregorio di Narek, Roma, Edizioni Studium, 1999, pp. 79-80. 
82 Ananian, Narsete IV… cit., col. 753. 
83 Gregorio IV era nipote di Nersēs. Cfr. Frazee, The Christian Church in Cilician Arme- 
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del 1179 a Hromklay.84 

Mi piace concludere con un passo tratto dalla famosa lamentazione 

per Edessa85 di Nersēs Šnorhali,86 dal quale è possibile inferire lʼatteg-

giamento di ammirazione e di rispetto con cui gli Armeni guardavano 

al mondo bizantino e alla sua autorità – culturale e politica. Il catholi-

cos si rivolge alla capitale dellʼimpero e lʼapostrofa così: 

Tu città gloriosissima 

costruita dallʼimperatore Costantino 

allʼentrata dellʼAsia, 

tu che sei divenuta una seconda Gerusalemme, 

una Nuova Roma degna di ammirazione; 80 

dove è stata trasferita  

la sede del discepolo amato, 

tu che riunisci le reliquie dei martiri, 

dove si trova quanto vi è di più puro; 

sede di un potente e grande monarca; 85 

simile, sulla terra, al soggiorno celeste; 

ascoltami a tua volta con bontà, 

presta orecchio alle mie grida lamentevoli; 

perché io ho fatto parte  

del tuo dominio col rango di metropoli. 90 

E ancora: 

 
nia… cit., p. 177: «At the catholicate in Hromgla the aging Nerses the Gracious was ready 
to turn over his office to another. The nepotistic tradition that the Pahvalouni family should 
hold the position of catholicos was honored once more». 
84 Tekeyan, Controverses Christologiques en Arméno-Cilicie… cit., pp. 33-42. Il concilio 
non ebbe tuttavia risultati concreti: «The decisions reached at Hromgla were purposefully 
vague […]. Before the letters from Hromgla reached Constantinople, however, Manuel 
Comnenus was dead. In Cilicia the results of the council were politely ignored; in the north 
several bishops broke relations with Hromgla» (Frazee, The Christian Church in Cilician 
Armenia… cit., p. 178). 
85 Lʾassedio di Edessa durò dal 28 novembre al 24 dicembre 1144, e si concluse con la 
conquista della contea di Edessa ad opera di Zengi, lʾatabeg di Mosul. Cfr. S. Runciman, A 
History of the Crusades, vol. II: The Kingdom of Jerusalem and the Frankish East, 1100-
1187, Cambridge, Cambridge University Press, 1951, pp. 225 ss.; Boase, The History of 
the Kingdom… cit., p. 12. 
86 Oghb Edeseay, ed. Hovhannēs Zōhrapean, Paris, Dondey-Dupré père et fils, 1828; Recueil 
des historiens des croisades. Documents arméniens. Tome premier… cit., pp. 226-268. 
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Te ne supplico, risveglia 

la tua forza indomabile, 100 

per compiere una multipla 

vendetta nel cuore del mio persecutore.87 

Questi versi ci indicano in qualche modo le forme in cui il catholi-

cos guardava a Bisanzio e alla sua autorità:88 essa era la nuova Roma e 

la seconda Gerusalemme, una città resa santa da Dio, anche perché ri-

cettacolo delle più importanti reliquie della Cristianità. Anche alla lu-

ce di questi versi si può intendere lʼimportanza dellʼoperazione di 

unione portata avanti negli anni 1165-1178/9: strategia politica certa-

mente, sia da parte bizantina sia da parte armena,89 ma anche il frutto 

di uno spirito ecumenico che, senza rinnegare le peculiarità dottrinali, 

sapeva trovare la sostanziale comunione tra le Chiese.90 

 
87 Oghb Edeseay, ed. Hovhannēs Zōhrapean… cit., vv. 76-90; 99-102, pp. 4-5; Recueil des 
historiens des croisades. Documents arméniens. Tome premier… cit., pp. 229-230.  
88 Sui modi e le forme con cui gli Armeni guardavano a Bisanzio, mi permetto di rinviare 
anche al mio Bisanzio vista dallʾArmenia: il catholicos Yovhannēs e la sua Storia degli 
Armeni, «Nea Rhome» II, 2005, pp. 155-168. Sul tema speculare, ossia sullʾimmagine de-
gli Armeni a Bisanzio, si veda K. Yuzbashian, L’Arménie et les Arméniens vus par Byzan-
ce, «Byzantinische Forschungen» XXV, 1999, pp. 189-202. 
89 Augé, La polémique religieuse… cit., p. 143: «Comme dans le cas de lʾambassade latine 
de 1112, les discussions arméno-byzantines de 1165-1178 ont donc pour but de trouver un 
accord sur le plan dogmatique et de parvenir à lʾunion; elles sont impulsées par les autori-
tés politiques et religieuses des deux parties, lʾempereur, le patriarche de Constantinople et 
le catholicos arménien».  
90 S. Der Nersessian, Armenia ant the Byzantine Empire. A Brief Study of Armenian Art 
and Civilization, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1945, pp. 50-51: «In exam-
ining the discussions and negotiations between the Greeks and Armenians one can discern 
certain differences between the earlier and later periods. Before the twelfth century there is 
a very rigid attitude on both sides, each one interpreting the doctrine of the other in its most 
extreme terms. The Greeks were not willing to admit that the Armenian formula of one na-
ture differed from that of Eutyches. The Armenians would not recognize that the Greek 
formula differed from the Nestorian heresy, and they continually attacked the council of 
Chalcedon and the Tomus Leonis. In the second period, that is in the twelfth century there 
is a notable change. The Greeks concede that the Armenians do not follow Eutyches, but 
they still want them to discard the formula of one natura. The Armenians accept their ex-
planations; they no longer accuse the Greeks of Nestorianism and avoid references to the 
council of Chalcedon […]. Though the attitude of the catholicoses of Cilicia is more con-
ciliatory and reveals a desire to reach an understanding with the Greeks, there is no change 
so far as their doctrine is concerned. They are particularly anxious to show that the Arme-
nian faith is orthodox, and has always been so». Cfr. Kr. Stopka, Armenia Christiana: Ar- 
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Abstract 

During the reign of Manuel I Comnenus (1143-1180) negotiations were started 

between the Greek and the Armenian Churches. The negotiations were led by the 

Byzantine theologian Theorianus and the catholicos Nersēs Šnorhali. We have 

evidence of this both in the Greek sources and in the epistles of the catholicos. 

From the comparison of the different sources we can deduce the precise will of 

the two parties to overcome the theological and liturgical contrasts between the 

Churches, albeit with the commitment - highlighted in the Armenian sources - not 

to distort the peculiarity of the Armenian liturgical tradition. The death of the ca-

tholicos (1173) did not interrupt the negotiations, but they led to the union pro-

claimed in the synod of 1179 in Hromklay. While not bringing lasting results, this 

negotiation testifies to the commitment to find the points of conciliation: it was 

certainly a political strategy, both on the Byzantine and Armenian sides, but also 

the fruit of an ante litteram ecumenical spirit. 

Gioacchino Strano 
gioacchino.strano@unical.it 

 
menia Religious Identity and the Churches of Constantinople and Rome (4th-15th Centu-
ry), trans. T. Bałuk-Ulewiczowa (Jagiellonian Studies in History 8), Kraków, Jagiellonian 
University Press, 2017, pp. 117ss. 
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Invidia vs gloria: Petrarca patronus 
di Scipione l’Africano. 

(A proposito di Liv. 38, 50-53 e Petr. Vir.ill. 21, 12) 

O Invidia nimica di vertute, 

ch’ a’ bei principii volentier contrasti, 

per qual sentier cosí tacita intrasti 

in quel bel petto, et con qual’ arti il mute?  

(Petrarca, Canzoniere 172, 1-4) 

 

Accingendosi a scrivere la Vita di Scipione l’Africano, Petrarca si 

compiace di presentare il suo beniamino con un dettagliato ritratto, 

capace di comunicare alla posterità l’impressione di una prestanza fi-

sica che fosse il riflesso delle sue eccezionali doti morali e militari:  

Forma illi rara et excellens, neque femineus sed virilis cultus atque habitus mi-

litaris, coma prolixior, imperiosa frons, prefulgida facies ac vivida, cuius aspectu 

hostes atque amicos regesque et duces et exercitus in stuporem verti solitos acce-

pimus; et, quod in hoc viro mirum omne supergreditur, quem mirabilem fama fe-

cerat mirabiliorem congressio faciebat (Petr. Vir. ill. 21, 11, 17).  

La grande ammirazione di Petrarca per l’antico condottiero, trasfu-

sa in questo passo, permea l’intera opera. Scipione, infatti, rappresenta 
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il termine di paragone ideale anche quando sono oggetto di trattazione 

le biografie di altri uomini illustri.1 Nella successione dei grandi del 

passato, da Romolo a Numa, da Camillo a Catone, l’Africano domina 

incontrastato come personaggio-simbolo, in grado di incarnare non so-

lo il modello di virtù romane, ma anche quell’humanitas che darà l’ab-

brivio a una nuova epoca.2 Quel che colpisce Petrarca è la capacità di 

Scipione di affrontare con determinazione l’instabilità della fortuna, 

tratto costante delle vicende umane, che sconvolge le vite dei più gran-

di, nonostante la loro virtù. L’Africano gli appare più di altri in grado 

di tener testa a tutti gli eventi dell’esistenza, sia che si tratti di straor-

dinarie vittorie sui nemici sia di difendersi da accuse infamanti in pa-

tria: nei trionfi e nell’esilio dà sempre prova di grande equilibrio e for-

za morale.  

Proprio ai momenti che offuscano, nell’ultimo scorcio di vita, il 

percorso glorioso del suo beniamino, Petrarca dedica ampio spazio, li-

gio a un topos dei racconti storico-biografici che ereditava dagli amati 

classici. Non manca di sottolineare, infatti, con drammatica intensità, 

la volontà di raccontare diffusamente le amare vicende che segnarono 

la fine della vita dell’eroe, sottolineando con accenti di indignazione 

l’infamia di cui si coprirono i romani per aver agito contro un tale 

uomo: 

Viri dehinc exitus attingendus est … Me vero ut rem prosequar veritas et cep-

torum series hortatur, sed retrahit reverentia romani nominis, sine cuius infamia 

res narrari nequit … Dicam ergo, et ut stantis magnitudinem ac florentis sic ca-

dentis ac iacentis expediam … Huic siquidem tanto duci … quasi comunis excel-

lentium semper in populis sors fuit, quibus fere virtus et gloriam simul et invi-

diam parit (Petr. Vir. ill. 21, 12, 1-3).  

 
1 Secondo S. Ferrone (a cura di), Francesco Petrarca, De viris illustribus, Firenze, Le Let-
tere, 2006, p. XI, Scipione è per Petrarca il “referente interiore della sua conoscenza del 
mondo”.  
2 Cfr. G. Crevatin, Scipione e la fortuna di Petrarca nell’Umanesimo (Un nuovo mano-
scritto della “Collatio inter Scipionem Alexandrum Hanibalem et Pyrrum”), «Rinascimen-
to» 17, 1977, p. 9; G. Cipriani, Petrarca e i ritratti degli uomini illustri, «Quaderni petrar-
cheschi» 9-10, 1992-93, p. 497. 
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Nel registrare l’amaro destino dell’eroe, segnato da un processo e 

dal volontario esilio, Petrarca aveva ben acquisito la lezione degli an-

tichi circa la valenza paradigmatica assunta, nella ricostruzione di un 

iter esistenziale, dall’alterna fortuna di un personaggio. Si trattava, in-

fatti, dell’ingrediente fondamentale del racconto di una vita illustre, 

perché capace di catalizzare l’attenzione del lettore, attraverso il fasci-

no magnetico che ne emanava, e insieme un moto di partecipazione 

emotiva, come aveva sottolineato Cicerone. L’Arpinate, infatti, nel 

tentativo di convincere l’amico Lucceio (Cic. fam. 5, 12) a delineare la 

sua storia individuale in un componimento incentrato sulle vicende del 

consolato,3 aveva evidenziato come a caratterizzare una leggenda 

eroica non fossero soltanto i momenti di gloria, ma anche le difficoltà 

e le sventure. Guardando alla sua azione da console, dunque, aveva fi-

nito per formalizzare quegli ingredienti che giustificassero la stesura 

di un’opera volta a raccontare in chiave celebrativa l’operato di un 

unico attante: le numerose actiones, un solo e indiscusso protagonista 

nella gestione degli eventi, le immancabili fortunae vicissitudines a 

costellare il dispiegarsi delle vicende,4  

Secondo queste coordinate narratologiche, dunque, nei racconti 

eroici proprio l’exitus del personaggio diventava il momento di più al-

to significato per il riconoscimento dell’eccezionalità dell’individuo 

ideale, insieme alla nobile nascita e alle numerose prove qualificanti 

che ne costellavano la vita, avvalorandone lo statuto di vir illustris.5 A 

suscitare, inoltre, forte emozione, non era solo un exitus segnato dal-

l’apprezzamento generale, accompagnato da eventi straordinari e dalla 

possibilità, non di rado, di apoteosi, ma anche una catastrofe segnata 

dall’ingratitudine e dall’invidia. Tale esito inatteso conferiva un tono 

 
3 Sulla teorizzazione di Cicerone, cfr. B. Gentili-G. Cerri, Storia e biografia nel pensiero 
antico, Roma-Bari, Laterza, 1983, p. 68; G. Brugnoli, La rappresentazione della storia nel-
la tradizione biografica romana, in Il protagonismo nella storiografia classica. Atti delle 
XIV giornate filologiche genovesi (24-25 febbraio 1986), Genova, D. AR. FI. CL. E. T., 
1987, pp. 66-67; Cipriani, Petrarca e i ritratti … cit., p. 489, n. 1. 
4 Cfr. Cic. fam. 5, 12, 2-6.  
5 Cfr. E. Pellizer, La peripezia dell’eletto. Racconti eroici della Grecia antica, Palermo, 
Sellerio, 1991, pp. 15-28. 
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tragico al destino singolare dell’eroe, che decideva di allontanarsi, per 

chiudersi in un decoroso isolamento che marcava ancora di più la sua 

superiorità rispetto alla moltitudine.6 

La storia dell’“uom fatale”, per usare una felice espressione di Bru-

gnoli,7  in questo modo, assumeva un tono spiccatamente tragico e ve-

niva a conformarsi a quel gusto per la teatralità che i Romani eredita-

vano dalla storiografia ellenistica,8 finendo per determinare l’idea del 

‘dramma di vita’ che caratterizza il percorso esistenziale di un indivi-

duo sul palcoscenico della storia.  

I tratti salienti di un racconto eroico, intriso della tensione e della 

concentrazione drammatica della performance tragica forgiano dun-

que il genus storico-biografico e lasciano impronta di sé nella succes-

siva tradizione latina, sempre incline a giudicare gli eventi degni di 

memoria come opera di singole personalità particolarmente dotate. Da 

Nepote a Livio, solcando i secoli, arriverà al Petrarca una tecnica com-

positiva e una prospettiva ideologica in grado di trasformare ogni pro-

tagonista in eroe della storia e, in quanto tale, in un personaggio dai 

tratti spiccatamente tragici.9 

Già Livio, per l’occasione, aveva improntato di questa componente 

le vicende inerenti l’Africano e grande spazio aveva riservato a quegli 

episodi che avevano determinato la creazione di intrecci leggendari in 

grado di elevarlo a eroe salvatore, come la nascita prodigiosa,10 l’ini-

ziazione in età adolescenziale segnata da un episodio che lasciava pre-

sagire la sua eccezionalità (il soccorso provvidenziale del padre al Ti-

 
6 Valerio Massimo (5, 3, 2f) inserisce non a caso nella sezione de ingratis quei grandi uo-
mini – come Scipione l’Africano e Publio Lentulo – che, pur avendo compiuto azioni vitali 
per la comunità, erano stati vittime dell’ingratitudine del loro popolo. Sulla tragicità e la 
solitudine dell’eroe, cfr. B.M.W. Knox, The heroic temper. Studies in sophoclean tragedy, 
Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1964, p. 5.  
7 Cfr. Brugnoli, La rappresentazione della storia… cit., p. 40. A proposito del fatalis 
dux, cfr. anche M. Meslin, L’uomo romano, trad. it., Milano, Mondadori, 1991, pp. 95-
98. 
8 Cfr. Gentili-Cerri, Storia e biografia … cit., pp. 17 ss. 
9 Sull’adesione di Petrarca a tali codici compositivi, cfr. Cipriani, Petrarca e i ritratti … 
cit., pp. 493 ss. 
10 Cfr. Liv. 26, 19, 3-9. 
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cino, nel 218 a. C.),11 il momento in cui era entrato davvero in scena, 

con l’elezione a comandante supremo per la Spagna (nel 211 a. C.), 

nonostante non avesse ancora l’età legale e fosse portatore di una cat-

tiva sorte.12 Il Patavino aveva dedicato, altresì, un lungo racconto (Liv. 

38, 50-53) all’uscita di scena dell’eroe, un’uscita che non risultava si-

glata da quel successo che ne aveva costellato la vita, ma dall’ingrati-

tudine dei suoi concittadini e da un amaro esilio. Finale, questo, che lo 

storico non mancava di contestualizzare nell’alveo degli scontri in atto 

fra il partito conservatore, capeggiato da Catone, e quello filo-ellenico 

degli Scipioni,13 scontri che avevano prodotto come esito clamoroso la 

citazione in giudizio dell’Africano.14  

Nell’affascinante racconto liviano trovavano il giusto spazio tutti 

gli attanti della vicenda tragica, dall’accusato protagonista ai tribuni 

accusatori, dai sostenitori di Scipione ai suoi detrattori, fino al popolo 

acclamante, che seguiva il suo eroe incondizionatamente, tutti ‘ingre-

dienti’, insomma, per allestire un’emozionante ‘sceneggiata’. In essa, 

la precisione giuridica della descrizione delle fasi del processo si fon-

 
11 Cfr. Liv. 21, 46, 7. 
12 Cfr. Liv. 26, 18-19. 
13 Cfr. Liv. 38, 50, 4-5. Per un’analisi delle dinamiche politiche sullo sfondo del processo a 
Scipione l’Africano, cfr. H.H. Scullard, Roman politics, Oxford, Clarendon Press, 1951, 
pp. 290 ss.; P. Fraccaro, I processi degli Scipioni, in P. Fraccaro, Opuscola, Pavia, presso 
la rivista «Athenaeum», 1956, pp. 257 ss.; G. Clemente, La politica romana nell’età del-
l’imperialismo, in G. Clemente-F. Coarelli-E. Gabba (a cura di), Storia di Roma, II. L’im-
pero mediterraneo, Torino, Einaudi, 1990, pp. 252 ss.; E. Gabba, L’imperialismo romano, 
in G. Clemente-F. Coarelli-E. Gabba (a cura di), Storia di Roma, II. L’impero mediterra-
neo, Torino, Einaudi, 1990, pp. 193 ss.; L. Bessone-R. Scuderi, Manuale di storia romana, 
Milano, Monduzzi, 1994, pp. 133-134; A. Tedeschi, Lo storico in parola. Livio, Scipione 
l’Africano e le tecniche dell’argomentazione. Commento a Liv. XXVIII, 43-44, Bari, Edi-
puglia, 1998, pp. 19-39; G. Brizzi, Per una rilettura del processo degli Scipioni. Aspetti 
politici e istituzionali, «Rivista storica dell’Antichità» 36, 2006, pp. 51 ss.; A. Frediani, I 
grandi condottieri che hanno cambiato la storia, Roma, Newton, 2012, p. 165. 
14 Nelle fonti c’è discordanza riguardo ai due accusatori: per alcuni si tratta di un solo Pe-
tillio, per altri di due fratelli Petilli, per altri di due cugini Petilli: cfr. Fraccaro, I processi… 
cit., p. 281. Sulle fonti relative al processo, cfr. G. Bandelli, I processi degli Scipioni: le 
fonti, «Index» 3, 1972, pp. 304-342; G. Bandelli, il processo dell’Asiatico, «Index» 4, 
1974-75, pp. 93-126; E.S. Gruen, The ‘fall’ of the Scipios, in I. Malkin-Z.W. Rubinsohn (a 
cura di), Leaders and masses in the roman world. Studies in honor of Zvi Yavetz, Leiden-
New York, Brill, 1995, pp. 59-90; Brizzi, Per una rilettura… cit., pp. 50 ss. 
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deva mirabilmente con la registrazione delle opinioni e delle reazioni 

a un attacco politico celato sotto la veste di azione giudiziaria, che 

poggiava su capi di accusa inconsistenti.15 Il processo, infatti, veniva 

presentato dallo storico come il tentativo di arginare lo strapotere di 

Scipione, che aveva mostrato, nel corso della sua carriera, un compor-

tamento spesso troppo individualistico e svincolato dall’autorità del 

senato, tanto da suscitare il sospetto di ambizione al potere persona-

le.16 Livio evidenziava questi aspetti non solo ricordando gli assertori 

dell’uguaglianza di tutti di fronte alla legge e della necessità che anche 

i grandi si sottoponessero a giudizio, ma anche esplicitando l’opinione 

diffusa che Scipione, in provincia, era sembrato volersi proporre come 

dominatore di Roma.17 La metafora di Scipione-caput columenque 

dello Stato e l’immagine di Scipione-divinità, in grado di annullare i 

decreti del senato e i voleri del popolo con un semplice cenno del ca-

po, come sottolineato dall’uso del termine sacrale nutus, comunicava-

no con icasticità il timore di quanti erano convinti che Scipione ten-

desse ad invalidare, con la sua azione politica, l’efficacia istituzionale 

della res publica.18 

Nella rielaborazione petrarchesca, la versione liviana si coglie in fi-

ligrana, mirabile esempio del principio di imitatio che Petrarca andava 

delineando nei suoi scritti, mentre leggeva e assimilava le opere di Ci-

cerone, Sallustio, Orazio, Virgilio e Livio.19 Si trattava di un principio 

 
15 Cfr. Liv. 38, 51, 1 suspicionibus magis quam argumentis. 
16 Sull’emergenza individuale di Scipione nel seno dell’oligarchia senatoriale, cfr. E.V. 
Marmorale, Primus Caesarum, «GIF» 19, 1966, p. 12; C. Gallini, Protesta e integrazione 
nella Roma antica, Roma-Bari, Laterza, 1970, pp. 100-101; K. Christ, Römische Geschichte 
und Wissenschaftsgeschichte, I, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1982, p. 12. 
17 Cfr. Liv. 38, 51, 3-4.  
18 Cfr. Liv. 38, 51, 4. 
19 Sul rapporto di Petrarca con i classici, cfr. E. Carrara, Le Antiquis illustrioribus, «Studi 
petrarcheschi» 1, 1948, pp. 93 ss.; M. Feo, Petrarca e Cicerone, in E. Narducci (a cura di), 
Cicerone nella tradizione europea. Dalla tarda antichità al seicento. Atti del VI Sympo-
sium Ciceronianum Arpinas, Firenze, Mondadori, 2006, pp. 35-39; G. Ferraù, Petrarca, la 
politica e la storia, Messina, Centro di Studi Umanistici, 2006, pp. 100-104; K. Stierle, La 
vita e i tempi di Petrarca: alle origini della moderna coscienza europea, trad. it., Venezia, 
Marsilio, 2007, pp. 130-134; J. De Keyser, The descendants of Petrarch’s Pro Archia, 
«The Classical Quarterly» n. s. 63 (1), 2013, pp. 292-328; F. Boldrer, Ritratti moderni di  
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di imitazione dei classici che non prevedeva affatto la riproduzione di 

opere identiche a quelle degli antichi, ma simili, secondo il modello di 

una riscrittura originale, tesa a carpire l’essenza, le idee e lo spirito 

dell’archetipo.20 Un’imitatio variata, dunque, mirata ad un riuso intel-

ligente della fonte, che rendesse un’opera simile all’originale, ma non 

meccanicamente sovrapponibile.21 Questo principio compositivo, in-

sieme a una tecnica di costruzione letteraria mai piatta, ma nutrita dal-

le riflessioni ciceroniane sulla scrittura storica, alimenta l’ambizione 

di gareggiare con gli Auctores nell’historiam narrare, come dichiara 

nel proemio del De viris illustribus.22 

Ragionando su tali principi compositivi, pertanto, Petrarca si ap-

proccia al testo liviano, sua fonte principale23 per le vicende inerenti 

Scipione. Lo cita alla lettera solo per dare sostegno alle proprie parole, 

come quando si tratta di conferire autorità alla considerazione di Sci-

pione quale massimo condottiero:  

“Non sue modo etatis maximum ducem sed omnis ante se memorie omnium 

gentium cuilibet regum imperatorum ve parem” ait Livius24 (Petr. Vir. ill. 21, 1, 1). 

 
Cicerone nelle epistole agli Antichi di Petrarca (Fam. 24, 3 R 4), «Ciceroniana on line» 
3 (1), 2019, pp. 107 ss.; A. Tedeschi, Animum vincere: gli orizzonti di una suasoria da 
Cicerone a Petrarca, in G.M. Masselli (a cura di), I sentieri del sapere tra antico e mo-
derno, Lecce, Pensa, 2020, pp. 211 ss. 
20 Cfr. Petr. fam. 22, 2, 24-26; 23, 19, 10-13. Su questo tema, cfr. G. Martellotti, Similitudo 
non identitas. Alcune varianti petrarchesche, in Miscellanea di studi in onore di Marino 
Barchiesi, II, Roma, Ed. dell’Ateneo & Bizzarri, 1977, pp. 491 ss. 
21 Per un’accurata disamina di questa problematica, cfr. G. M. Masselli, Amore captivae vic-
tor captus. Liv. 30, 12-15: saggio di commento, Foggia, Il Castello, 2012, pp. 9-19.  
22 Cfr. Petr. Vir. ill. Prohemium 2. Petrarca è convinto nel De viris illustribus di scrivere 
storia, come dichiara nel proemio dell’opera: cfr. G. Crevatin, Il protagonismo nella sto-
riografia petrarchesca, in Preveggenze umanistiche di Petrarca. Atti delle giornate petrar-
chesche di Tor Vergata (Roma-Cortona, 1-2 giugno 1992), Pisa, ETS, 1993, p. 45. Sugli in-
teressi filologici e storico-politici che lo portarono ad attingere dagli antichi autori spunti 
per suggestive riscritture, cfr. G. Cipriani, Scipione ‘enfant prodige’, in Preveggenze uma-
nistiche di Petrarca. Atti delle giornate petrarchesche di Tor Vergata (Roma-Cortona, 1-2 
giugno 1992), Pisa, ETS, 1993, pp. 142 ss.; M. Eisner, In the labyrinth of the library: Pe-
trarch’s Cicero, Dante’s Virgil and the historiography of the Renaissance, «Renaissance 
Quarterly» 67 (3), 2014, pp. 755-790. 
23 Sulla fruizione dell’opera di Livio nel Medioevo, cfr. G. Billanovich, Il Petrarca e gli sto-
rici latini, in Tra latino e volgare. Per Carlo Dionisotti, I, Padova, Antenore, 1974, pp. 72 ss. 
24 Cfr. Liv. 30, 30. 
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O per fugare l’eventuale incredulità circa la veridicità degli eventi 

che si appresta a raccontare:  

Et quoniam quod dicturus sum vix fidem meo forsan ex ore mereretur, ipsa Ti-

ti Livii verba ponam (Petr. Vir. ill. 21, 12, 6).  

In generale, nel suo processo di riscrittura, Petrarca rielabora a 

fondo i contenuti del Patavino, spesso decodificandone il messaggio e 

dando voce a quei concetti che erano sottesi alle sue parole. È in tal 

senso, che la descrizione resa da Livio dell’arrivo di Scipione nel foro, 

per affrontare la prima fase del processo, circondato da una folla fe-

stante, nonostante si trovasse nelle condizioni di reus,25 subisce uno 

sviluppo con l’aggiunta del dato, implicito nel resoconto liviano, che 

Scipione non si mostrasse affatto supplice, prostrato e mal vestito, co-

me solitamente gli imputati per conquistare il favore dei giudici, bensì 

fiero e in abito trionfale:  

Hec inter respondendi accusationibus dies affuit et Scipio, quamvis ut assuetus 

campestribus sic forensibus insuetus bellis, non deiectus tamen sed erectus iniu-

ria, cum reorum mos esset ut sordidati et supplices curiam ambirent seque iudici-

bus commendarent, nulli supplex pene triumphali habitu comitatiorque quam vel 

unquam ipse vel alius ante illum diem ad iudicium venit (Petr. Vir. ill. 21, 12, 20). 

Anche l’informazione liviana circa l’intervento oratorio di Scipio-

ne, che, chiamato formalmente dai tribuni a difendersi, dava inizio 

all’autoelogio delle proprie gesta, senza far nessun cenno alle accu-

se,26 veniva resa più esplicita da Petrarca:  

 

Laus vero, in proprio ore sordescere solita, nequaquam in illius ore sordebat; 

non enim cupide neque pro inani iactantia sed coacte et pro salute proque inno-

centia dicebantur, ad commonefaciendum ingratos suique et suarum rerum in 

memoriam reducendum (Petr. Vir. ill. 21, 12, 21-22). 

 
25 Cfr. Liv. 38, 50, 10. 
26 Cfr. Liv. 38, 50, 11-12. 
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Con la metafora della bruttura che infanga la bocca di chi la pro-

nuncia, l’Umanista rendeva tangibili le riserve degli antichi nei con-

fronti di chi oltrepassava i limiti imposti dalla reticenza e si profonde-

va nella lode di sé,27 senza mancare di rilevare, però, come l’autoelo-

gio di Scipione non macchiasse affatto il suo comportamento. Inoltre, 

là dove il Patavino dava solo conto dell’assenza di fastidium nei con-

fronti di una lode di se stesso aderente allo spirito con cui le azioni mi-

litari erano state compiute, nonché finalizzata a fini processuali,28 Pe-

trarca andava oltre: esprimeva in modo più chiaro non solo la deroga 

imposta al divieto di vantarsi solo se costretti dagli eventi, ma sottoli-

neava anche che fosse proprio quella la strategia difensiva di Scipione. 

L’intenzione dell’eroe, sottaciuta da Livio e resa palese da Petrarca, 

era dimostrare la propria innocenza, facendo leva sul ricordo di impre-

se che avevano giovato all’intera comunità, per una stimolazione mne-

monica che agisse sugli ingrati accusatori. 

Amplificando, poi, la peculiarità della narrativa liviana di dramma-

tizzare il racconto degli eventi storici con l’inserzione dei discorsi dei 

personaggi, costruiti in conformità alla loro indole, Petrarca riscrive 

quelli già tramandati aggiungendovi argomentazioni, là dove lo stori-

co latino aveva fornito un resoconto sintetico. Dà, pertanto, la parola 

ai tribuni accusatori, irati di fronte all’assenza di Scipione nel secondo 

giorno del processo, all’indomani della commemoratio dell’anniversa-

rio della battaglia campale contro Annibale, in cui aveva tramutato 

l’incontro processuale: 

 
27 Sulle regole della reticentia, cfr. Cic. off. 1, 137. Quintiliano (inst. 11, 1, 15-18) insisterà 
sul vitium di oratori e politici di autoelogiarsi, difetto che provocava una forma di fastidium 
e odium. Sull’argomento, cfr. E. Narducci, Il comportamento in pubblico, in Id., Modelli 
etici e società. Un’idea di Cicerone, Pisa, Giardini, 1989, p. 157; G. Cipriani, Cesare. La 
disfatta della Gallia (De bello gallico, VII), Venezia, Marsilio, 1994, pp. 15-23; L. Miletti, 
L’arte dell’autoelogio. Studio sull’orazione 28 K di Elio Aristide, con testo, traduzione e 
commento, Pisa, ETS, 2011, p. 38; L. Miletti, Il de laude ipsius di Plutarco e la teoria 
“classica” dell’autoelogio, in P. Volpe Cacciatore (a cura di), Plutarco: linguaggi e retori-
ca, Napoli, D’Auria, 2014, p. 82; R.R. Marchese, Meritare le responsabilità. Il complicato 
confine tra merito, virtù e gloria in Cicerone e in Tacito, «Hormos» n.s. 9, 2017, pp. 563 
ss.; G. Cipriani-G.M. Masselli, Per un galateo della discrezione: da Cicerone ad Ariovisto, 
in G. Polara (a cura di), Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci. Studi in onore di Artu-
ro De Vivo, I, Napoli, Satura, 2020, pp. 135 ss. 
28 Cfr. Liv. 38, 50, 11-12. 
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Hinc in populum versi: “Habetis” dicebant “quod optastis, o Romani. Illum, 

qui vobis autoritatem ferende sententie imo vero qui libertatem abstulit, de vobis 

ut de captis hostibus triumphantem coronatum in Capitolium secuti estis … nunc 

ad eum privatum, solum, nullis horrendum fascibus, latitantem mittere formida-

mus. Quid hic aliud cause est, nisi quia sic vobis placitum, Quirites, qui unum 

hominem tanquam deum colitis? Quo nichil est inimicius libertati” (Petr. Vir. ill. 

21, 12, 31-32). 

Se Livio aveva registrato le reazioni di condanna degli oppositori e 

l’indulgenza dei sostenitori nei confronti della decisione di Scipione di 

assentarsi dalle fasi successive del procedimento giudiziario, con la 

scusa di una malattia,29 Petrarca focalizza invece il racconto soltanto 

sugli accusatori. Coglie la loro acredine nel denunciare il grave atto di 

superbia dell’Africano proprio dinanzi a quel popolo, che non aveva 

esitato a seguirlo in processione per i templi di Roma il giorno prima, 

lasciando i tribuni soli sui rostri, a richiamare invano l’imputato ai 

suoi doveri. Petrarca, diversamente da Livio, non esita, per bocca dei 

tribuni, a dare del ‘latitante’ a Scipione (Petr. Vir. ill. 21, 12, 31-32 

nunc ad eum privatum, solum, nullis horrendum fascibus, latitantem 

mittere formidamus), chiamandolo per quello che era ormai diventato 

una volta venuto meno all’obbligo dell’imputato di presenziare a tutte 

le fasi del giudizio.  

Nell’elaborazione del Petrarca l’oratio dei tribuni diventa, pertan-

to, ancora più aspra: stigmatizza con forza l’alterigia del comporta-

mento di Scipione, teso ad eludere i vincoli imposti dalle regole giuri-

diche e sociali, utilizzando l’immagine, già presente nello storico lati-

no, dei cittadini trascinati in processione dall’eroe al pari di prigionieri 

di guerra, dietro il carro trionfale;30 ma biasima, al contempo, anche il 

popolo per aver onorato Scipione al pari di una divinità. Se Livio, 

inoltre, era intenzionato a sottolineare la valenza politica della priva-

zione del diritto e della libertà dei cittadini di giudicarlo,31 insieme alla 

 
29 Cfr. Liv. 38, 52, 1-4. 
30 Cfr. Liv. 38, 52, 5. 
31 Cfr. Liv. 38, 52, 5. 
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ribellione al potere costituito, sintomatico di un civile dissidium,32 per 

converso, Petrarca non sembra interessato agli aspetti politico-istitu-

zionali della vicenda. Neppure i capi di imputazione, dettagliatamente 

riportati da Livio,33 trovano spazio, liquidati da una sintetica quanto ge-

nerica incriminazione di Scipione quale reipublice proditor.34  

 La sua riscrittura, infatti, si concentra maggiormente sui risvolti 

moralistici della vicenda e sulla stigmatizzazione dell’astio e dell’invi-

dia che la muove:  

Sic culpe omnis expertem gloria sua premunt, et infamia liberum invidia in-

sectantur; sic invidia accusatorum reo conflabat invidiam, ut quem noxium facere 

non valebant invidiosum facerent (Petr. Vir. ill. 21, 12, 10). 

Il motore dell’azione giudiziaria è riconosciuto, dunque, nell’invi-

dia, tema organico al protagonismo di Scipione,35 che l’Umanista ri-

trovava già in Livio, sotto forma di breve chiosa al resoconto delle ac-

cuse rivolte all’Africano, per sottolineare l’infondatezza delle conte-

stazioni legali, tese pretestuosamente a infangare l’onore del grande 

eroe: 

Infamia intactum invidia, qua possunt, urgent (Liv. 38, 51, 4). 

Si trattava di un motivo non nuovo nel percorso esistenziale di Sci-

pione, che Livio aveva già registrato a proposito dei tentativi messi in 

atto da Quinto Fabio Massimo per ostacolare l’azione militare in Africa, 

nel 205 a. C., che avrebbe spostato il baricentro dei conflitti contro i 

 
32 È quanto implicito nel termine secessio adoperato da Livio: cfr. Cic. Lig. 6; Caes. B.C. 
1, 20. 
33 Le accuse vertevano sul tenore di vita all’insegna di lusso e di abitudini estranee ai codi-
ci comportamentali romani durante lo stanziamento in Sicilia, insieme ai saccheggi e al 
comportamento sacrilego di Pleminio che aveva provocato un pericoloso tumulto; sotto ac-
cusa, inoltre, era la sottrazione dei tributi, destinati a Roma, e la restituzione del figlio 
maggiore, caduto nelle mani di Antioco, senza il pagamento del riscatto. Segno, questo, del 
singolare rispetto di un nemico di Roma nei confronti di Scipione: cfr. Liv. 38, 51, 1-2.  
34 Cfr. Petr. Vir. ill. 21, 12, 8. 
35 Tale tema è presente anche nella vita di altri personaggi: cfr., ex. gr., Marco Furio Ca-
millo (Petr. Vir. ill. 8, 8; 8, 25). 
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Cartaginesi e distolto Annibale dall’Italia. Anche nella ricostruzione di 

quel frangente storico,36 il Patavino aveva additato nel sentimento del-

l’invidia la causa dell’opposizione a Scipione, un’opposizione finalizza-

ta allora a impedirgli la realizzazione di un piano strategico audace che 

avrebbe adombrato il prestigio di Quinto Fabio Massimo e di tutti i rap-

presentanti della vecchia generazione.37 Nella mentalità romana, infatti, 

l’invidia rappresentava un sentimento attivo, che caratterizzava la com-

plessa rete di rapporti sociali e agiva nella lotta politica come forza capa-

ce di sfaldare il potere acquisito da chi era vittima di tale attenzione ne-

gativa.38 Era proprio il potere, infatti, ad essere considerato oggetto degli 

sguardi invidiosi, insieme alla felicità, al successo, alla gloria,39 secondo 

un connubio che Petrarca eredita, cristallizzato in formule proverbiali, e 

che ritrova anche in Agostino.40 Il motivo dell’invidia, pertanto, ricorre 

spesso nei suoi scritti, per giustificare non solo le inimicizie che aveva-

no adombrato le esistenze dei grandi del passato, da Camillo41 a Cesa-

re,42 ma anche della sua, come nell’accorato sfogo a Nero Morando.43 

Muovendo dalla lapidaria asserzione liviana, dunque, egli fa del-

l’invidia l’elemento cardine del locus de indignatione44 intorno a cui 

costruisce la sua lunga e accorata difesa dell’innocenza di Scipione, in 

 
36 Cfr. Liv. 28, 43-44. 
37 Sul conflitto in atto tra seniores, garanti delle consuetudini istituzionali e militari della 
tradizione, e iuniores, sostenitori di una politica innovativa, cfr. Tedeschi, Lo storico in pa-
rola… cit., pp. 46-55. 
38 Se favere significa “lavorare all’incremento della posizione politica di qualcuno”, invi-
dere invece indica l’azione del “lavorare al suo declassamento”. Sulla valenza politica del 
termine invidia, cfr. I. Odelstierna, Invidia, invidiosus and invidiam facere, Uppsala, Lun-
deqvist, 1949, pp. 7 ss.; V. Pöschl, Invidia nelle orazioni di Cicerone, in Atti del I Con-
gresso Internazionale di Studi Ciceroniani (Roma, aprile 1959), II, Roma, Centro di Studi 
Ciceroniani, 1961, pp. 121 ss.; J. Hellegouarc’h, Le vocabulaire latin des relations et des 
partis politiques sous la république, Paris, Les Belles lettres, 1963, pp. 195-199; Tedeschi, 
Lo storico in parola… cit., pp. 46-55. 
39 Cfr. Cic. de orat. 2, 208-210; inv. 2, 37; rep. 1, 31. 
40 Cfr. Aug. in psalm. 104, 17, p. 1399in. invidia odium felicitatis alienae. Cfr. A. Otto, Die 
Sprichwörter und sprichwörtlichen Redensarten der Römer, Hildesheim, Olms, 1962, p. 
176. 
41 Cfr. Petr. Vir. ill. 8, 8; 8, 25. 
42 Cfr. Petr. de gestis Cesaris 20. 
43 Cfr. Petr. sen. 3, 7, 26-40. 
44 Cfr. Cic. inv. 101-105. 
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una sorta di ‘processo d’appello’ teso a colmare il vuoto della sua fon-

te. La genealogia dell’invidia nei confronti dell’eroe, individuata nelle 

sue gesta vittoriose, segna l’incipit del suo intervento: la considerazio-

ne degli eventi si dispiega con toni sapienziali, assenti nello storico la-

tino e in linea con la finalità edificante sottesa alla composizione delle 

Vite,45 come emerge dal richiamo a confidare nella virtù e nel Signore 

anziché nella valenza effimera della gloria:  

Fidat ille virtuti eiusque precipue largitori (virtus nempe vi propria fulgere, 

malorum licet pedibus calcata, non desinit), glorie non fidat… Stultum est in de-

posito quod penes instabilem perfidumque locaveris spem habere (Petr. Vir. ill. 

21, 12, 4-5). 

L’exemplum del processo a Scipione, leggibile sotto il segno di ca-

tegorie morali, produce, in questo modo, il rammarico per una vita che 

avrebbe dovuto essere immune dall’assalto dell’odio, dell’invidia e 

del disprezzo – metaforicamente considerate pericolose pestes –, a 

causa dei suoi meriti e delle sue virtù, secondo un impianto retorico alla 

base del modello eroico tracciato da Sallustio per Giugurta (Iug. 6, 1).46 

L’adynaton segnato dal principe numida che riusciva a carus esse, ri-

scuotendo un unanime consenso sociale fatto di stima e rispetto,47 a 

fronte di un percorso politico-militare segnato dalla gloria, era ben 

presente a Petrarca, che adopera anche in altri luoghi della sua produ-

zione la suggestiva iunctura sallustiana.48 Se Giugurta era riuscito a 

infirmare la forza distruttiva dell’invidia, segnando una straordinaria 

inversione di tendenza all’interno delle dinamiche che solitamente pre-

 
45 Cfr. Crevatin, Il protagonismo … cit., p. 52. 
46 Sulla struttura retorica del ritratto eroico di Giugurta, cfr. K. Vretska, Bemerkungen zum 
Bau der Charakteristik bei Sallust, «Symbolae Osloenses» 31, 1955, p. 113; G.M. Paul, A 
historical commentary on Sallust’s Bellum Iugurthinum, Liverpool, Cairns, 1984, ad loc.; 
G. Brescia, Sallustio Iug. 6,1: moduli lessicali e strutture logico-formali di un ritratto, 
«Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Bari» 31, 1988, pp. 5-57; G. 
Cipriani, Sallustio e l’immaginario. Per una biografia eroica di Giugurta, Bari, Adriatica, 
1988, pp. 90 ss.; G. Brescia, Introduzione a Sallustio. La guerra contro Giugurta, Siena, 
Barbera, 2006, pp. LIV-LXVII.  
47 È questa l’accezione dell’aggettivo carus: cfr. Brescia, Sallustio Iug. 6,1… cit., pp. 50-57. 
48 Cfr. Petr. Vir. ill. 2, 1; de remediis utriusque fortune 49. De amicitia regum. 
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siedono, nell’ideologia romana, alla creazione del binomio invidia/glo-

ria,49 Scipione ne era risultato sopraffatto. 

L’amarezza dettata da questa consapevolezza diventa per Petrarca 

lo sprone per un forte moto di sdegno, rimarcato a livello lessicale dal-

la figura etimologica indignor … indignius (Petr. Vir. ill. 21, 12, 14): 

Quinque quidem velut pestes summo nobis studio vitandas, ut securi inter im-

probos vivamus, philosophica sententia est: nequid scilicet de nobis per occasio-

nem iniurie sperent, ne invideant, ne oderint, ne metuant, ne contemnant. Horum, 

nisi fallor, omnium ab incursu Scipio tutus esse debuerat … Et primum quidem, 

quod prius indignor et quo nichil indignius, Africano etiam tempus et convictum 

ut comunibus solet hominibus, vel contemptum attulisse vel, quod huic proxi-

mum est, reverentiam minuisse ex iam dictis apparuit. De invidia quid dicam? 

Livius enim utrunque permiscuit (Petr. Vir. ill. 21, 12, 11-15). 

La complessità dei conflitti tra fazioni all’interno dell’élite gentili-

zia del tempo, delineata da Livio50 per contestualizzare e rendere più 

fruibile la comprensione dell’attacco al rappresentante di spicco della 

famiglia degli Scipioni, è funzionale al Petrarca solo per l’individua-

zione dell’artefice principale delle azioni contro l’Africano: Marco 

Porcio Catone. Lontano dalle dinamiche politiche che muovevano gli 

interessi di parte sottesi al racconto liviano, l’Aretino concentra su Ca-

tone la riflessione amara circa la misteriosa origine, in un uomo tanto 

saggio, del profondo odio contro Scipione: 

Quid de odio? Cum sit scriptum habuisse eum inimicos, et eorum principem fuis-

se Marcum Portium Catonem illum Censorium, o rem auditu etiam indignam, qui, ut 

ait Livius, Scipionis Africani magnitudinem lacerare solitus erat … Mirum unde vi-

ri optimi odium in tam sapientis viri pectus intraverit (Petr. Vir. ill.  21, 12, 16). 

Fortemente patetica risulta, infine, la perorazione, in cui Petrarca 

esprime con enfasi il suo dolore nel raccontare l’ostilità e le offese che 

infangarono il nome di Scipione non solo da vivo, ma anche da morto. 

 
49 L’aggettivo carus risulta opposto a invisus: cfr. ThlL, vol. III, 502, r. 34 ss. Anche Sal-
lustio istituisce tale contrapposta relazione in Iug. 88, 1. 
50 Cfr. Liv. 38, 50, 4-5. 
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Laddove l’apostrofe all’eroe spinge al massimo la suggestione emoti-

va, ponendo un efficace suggello alla sua indignazione contro i detrat-

tori di un uomo felix per aver adempiuto ai suoi doveri, diversamente 

da tanti miseri negligenti: 

I nunc, miser Scipio, voluptates omnes fuge, omnes labores amplectere, obice 

te periculis, expone te morti pro his, qui tibi invisuri te spreturi teque osuri deni-

que servata de patria te pulsuri sunt. Imo vero felix Scipio: magnifice tuum debitum 

implesti; miseri qui suum debitum impie neglexerunt! (Petr. Vir. ill. 21, 12, 17). 

Lo sdegno per l’invidia, che permea la difesa di Scipione, è proiet-

tata da Petrarca anche sull’eroe, allorché fornisce in questa chiave in-

terpretativa il racconto della decisione di lasciare per sempre la scena 

politica e di ritirarsi a Literno: 

Nam cum implacabilem emulorum spectaret invidiam, eoque res in statu es-

sent ut aut succumbere illis aut graviter necesse esset ulcisci, neutrum experiri 

statuit (Petr. Vir. ill. 21, 12, 28). 

Diversamente dai toni di rammarico con cui Livio registrava la no-

tizia della volontà di Scipione di isolarsi dignitosamente e farsi seppel-

lire lontano da Roma, negando alla patria ingrata le proprie ceneri, Pe-

trarca enfatizza la dimensione tragica di quella drastica decisione e la 

carica dell’amarezza che provava in prima persona guardando il desti-

no del suo eroe d’elezione. L’epigramma funebre, mutuato da Valerio 

Massimo (5, 3, 2b) - Ingrata patria, ne ossa quidem mea habes -, per-

tanto, viene introdotto dalla constatazione dell’ira dell’eroe verso la 

patria irriconoscente e diventa l’espressione ultima di una indignazio-

ne che Petrarca condivide pienamente: 

Literni itaque totum vite reliquum tempus egit Scipio … quinetiam illic mo-

riens reportari corpus Romam vetuit (o non minus iusta quam vehemens indigna-

tio!), sed eodem loco sepulcrum sibi extrui, atque eius in fronte iratum hoc 

epygramma iussit inscribi: «Ingrata patria, ne ossa quidem mea habes» … Ac ne-

scio an nulla unquam maior ultio cuiusquam fuerit iniurie; cetere enim transie-

runt, vox hec autem, tunc saxis insculpta nunc libris, dum memoria erit ulla ro-

mani nominis nunquam silebitur, magnificentiusque se paucis literis ultus est, 
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quam si vastatis finibus romanis urbem ipsam armatis legionibus obsedisset (Petr. 

Vir. ill. 21, 12, 45-46). 

È in questo modo, dunque, che gli ultima verba dell’eroe, mentre 

realizzano – secondo la decodifica di Petrarca – la giusta vendetta 

dell’eroe (ultio … ultus est) alla grave iniuria di cui era stato oggetto, 

sublimano la dimensione tragica del suo vir illustris. 

Abstract 

In the Scipio Africanus’s Vita, Petrarch dedicates long discussion to the 

hero's exitus (Vir. ill. 21, 12). It is characterized by ingratitude and exile, ac-

cording to a topos of historical-biographical stories. Already Livio had dedi-

cated a long story to the hero’s last days (Liv. 38, 50-53), inserted in the 

clashes between the conservative faction and the pro-hellenic one. Petrarch 

rewrites the livian version as an admirable example of imitatio variata, often 

decoding his message and giving voice to the concepts underlying his words. 
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Rosella Tinaburri 

Il culto di San Michele presso i Germani: 
dall’Italia meridionale longobarda 

all’Inghilterra anglosassone 

Capitolo affascinante della storia culturale dell’Alto Medioevo eu-

ropeo, il culto di San Michele, per le sue origini, la sua diffusione 

nonché per la complessa configurazione che assunse nel corso dei se-

coli, rappresenta un tema singolare, in particolare per lo studioso di 

lingue e culture germaniche. Sulla base dei riscontri letterari ricavabili 

dalle fonti latine e in vernacolo e dalle testimonianze storiche e ar-

cheologiche è possibile compiere una seppur sommaria ricognizione 

della figura dell’arcangelo ‘guerriero’ nel Medioevo europeo, ricavan-

do dati interessanti sulla trasmissione e rielaborazione dell’immagine 

del santo in aree geografiche che vanno dall’Italia meridionale longo-

barda all’Inghilterra anglosassone.  

Tracce indelebili nella toponomastica della nostra penisola provano 

quanto la devozione micaelica fosse molto ben radicata in epoca medie-

vale.1 Dall’origine in Asia minore, in Frigia, forse nel terzo secolo, il cul-

to si diffuse a Costantinopoli e in tutto l’Oriente dove l’arcangelo veniva 

considerato patrono delle acque fluviali guaritrici, messaggero di Dio e 

psicopompo, attribuzioni che trovano riscontro nella Bibbia e in alcuni 

testi apocrifi.2  
 
1 A. Petrucci, Origine e diffusione del culto di San Michele nell’Italia medievale, in Millénaire 
monastique du Mont Saint-Michel, tome III, Paris, P. Lethielleux Editeur, 1971, pp. 339-354. 
2 R.F. Johnson, Saint Michael the Archangel in Medieval English Legend, Woodbridge,  
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Da Costantinopoli la venerazione del santo raggiunse l’Occidente 

e, in ragione di intensi rapporti religiosi, economici e politici, in parti-

colare la Puglia che, cristianizzata a partire dal III-IV secolo, aveva 

mantenuto un ruolo di cerniera tra Oriente e Occidente. Nella grotta 

naturale del Gargano, forse un originario luogo di culto pagano, sorse 

il santuario poi consacrato tra il quinto e il sesto secolo.3 Per il fascino 

del luogo delle leggendarie apparizioni narrate nelle fonti4 nonché per 

le proprietà taumaturgiche dell’acqua che vi sgorgava, Monte San-

t’Angelo fece da modello a molte chiese che sorsero per lo più vicino 

a sorgenti o in luoghi impervi e rocciosi in tutta l’Italia centro-

meridionale, testimonianze tangibili di una devozione convinta e dif-

 
The Boydell Press, 2005, a p. 30 commenta: «The characterization of the archangel’s roles 
in the literatures of the Old and New Testaments sets the stage for the genesis and migra-
tion of the archangel’s cult in the late antique era and the early Middle Ages». Per una utile 
descrizione delle funzioni attribuite all’arcangelo e sullo sviluppo del suo culto nella storia 
della Chiesa fin dai primordi si rimanda a M.E. Ruggerini, Saint Michael in the Old En-
glish Martyrology, «Studi e Materiali di Storia delle Religioni» n.s. XIII, 1999, pp. 181-
197, in particolare pp. 181-183.  
3 A. Petrucci, Aspetti del culto e del pellegrinaggio di S. Michele arcangelo sul Monte 
Gargano, in Pellegrinaggi e culti dei Santi in Europa fino alla I crociata, Todi, Centro di 
Studi sulla spiritualità medievale, 1963, pp. 147-180, pp. 153 e 157.  

 4 Secondo tradizioni apocrife, prive tuttavia di riscontri di carattere storico, le tre 
apparizioni sarebbero avvenute negli anni 490, 492 e 493. Si veda M.E. Ruggerini, St 
Michael and the Dragon from Scripture to Hagiography, in Monsters and Monstrous in 
Medieval Northwest Europe, ed. by K.E. Olsen and L.A.J.R. Houwen, Leuven-Paris-
Sterling, Virginia, Peeters, 2001, pp. 23-58, p. 36, n. 41. «A striking original and enigmatic 
text» secondo N. Everett, The Liber De Apparitione S. Michaelis in Monte Gargano and 
the Hagiography of Dispossession, «Analecta Bollandiana» CXX, 2002, pp. 364-391, p. 
394, l’Apparitio Sancti Michaeli in monte Gargano, di autore ignoto e datata tra la fine del-
l’VIII e l’inizio del IX secolo e a noi giunta in diverse redazioni sia in greco che in latino, 
fu un testo molto popolare nell’Alto Medioevo. In merito Ruggerini, Saint Michael in the 
Old English Martyrology… cit, p. 183, spiega: «In this text different layers of composition 
are detectable, and these prove that an original nucleus (possibly from the fifth century) 
was amplified in the course of transmission». L’edizione critica di riferimento è in MGH, 
Script. Rer. Lang. et Ital. saec. VI-IX, a cura di G. Waitz et al., Hannover 1878, rist. 1964, 
pp. 541-543: una riproduzione del testo corredata da traduzione in inglese è disponibile in 
Johnson, Saint Michael the Archangel in Medieval English Legend… cit., pp. 110-115. 
Composta tra IX e X secolo, altra importante fonte è rappresentata dalle due diverse 
redazioni della Vita Sancti Laurentii, «presunto vescovo sipontino tra V e VI secolo e non 
altrimenti noto» secondo S. Pricoco, Il pellegrinaggio cristiano nella tarda antichità e il 
santuario di san Michele sul Gargano, in Culto e insediamenti micaelici nell’Italia 
meridionale fra tarda antichità e Medioevo, a cura di C. Carletti e G. Otranto, Bari, 
Edipuglia, 1994, pp. 107-124, p. 117. 
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fusa: nelle fonti che documentano la storia dell’Italia meridionale lon-

gobarda il santuario è descritto come il più importante luogo di culto 

micaelico dell’epoca.5  

Tra VII e VIII secolo San Michele divenne il santo nazionale dei 

Longobardi che nella figura dell’arcangelo imperator riuscirono a 

condensare molti degli attributi delle loro divinità guerriere e domina-

trici delle forze della natura.6 Secondo Johnson, «St. Michael’s mili-

tary authority clearly appealed to the Lombards, who essentially 

adopted the archangel as a ‘patron saint’».7 Che i popoli germanici ab-

biano trovato in Michele un santo congeniale al proprio immaginario 

poiché, in quanto ἀρχιστράτηγος, ricordava Wodan, dio della guerra, 

psicopompo, protettore di eroi e guerrieri, è questione da tempo dibat-

tuta dalla critica specialistica.8 Seppure non risolutiva in questo senso, 

la lettura delle testimonianze e dei documenti dell’epoca può essere di 

ausilio nel comprendere le modalità in cui il culto del santo poté mani-

festarsi e diffondersi.  

Fu con Grimoaldo I (647-671), duca di Benevento e poi re di Pa-

via, che i Longobardi si spinsero fino al Gargano, dove il vir bellico-

sissimus sconfisse nel 650 i Greci intenzionati a saccheggiare il san-

tuario dedicato all’arcangelo (Hist. Lang., IV, 46, p. 228):9 

Qui dum esset vir bellicosissimus et ubique insignis, venientibus eo tempore 

Grecis, ut oraculum sancti archangeli in monte Gargano situm depraedarent, 

Grimuald super eos cum exercitu veniens, ultima eos caede prostravit. 

Si tratta della prima testimonianza storiografica in cui i Longobardi 

sono presentati come difensori del santo, un rapporto che continuò fi-

no alla metà del IX secolo.10 «An event that was later to assume em-

 
5 Pricoco, Il pellegrinaggio cristiano nella tarda antichità… cit., p. 116. 
6 Petrucci, Origine e diffusione del culto di San Michele… cit., p. 341.  
7 Johnson, Saint Michael the Archangel in Medieval English Legend… cit., p. 40. 
8 Si veda S. Gasparri, La cultura tradizionale dei Longobardi. Struttura tribale e resistenze 
pagane, Spoleto, Centro italiano di Studi sull’Alto Medioevo, 1983, pp. 155-161. 
9 L’edizione di riferimento è Paolo Diacono, Storia dei Longobardi, a cura di L. Capo, 
Fondazione Lorenzo Valla/Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 1992. 
10 A. Laghezza, Note sul culto micaelico tra Puglia e Normandia. Il Priorato di San Michele  
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blematic significance in Langobardian historiography»,11 la difesa del 

santuario di San Michele Arcangelo fu esaltata non solo da Paolo Dia-

cono ma anche da Erchemperto12 e dall’anonimo autore della Chroni-

ca Sancti Benedicti Casinensis13 come il momento iniziale del felice 

connubio tra l’arcangelo Michele e il popolo longobardo. Grimoaldo, 

re dal 662, diffuse il culto del santo guerriero per eccellenza, protetto-

re di tutti i Longobardi d’Italia e dunque anche della monarchia, nella 

parte settentrionale del regno: è a lui, raffigurato con scudo e lancia 

nelle monete a partire dall’epoca di Cuniperto (688-700),14 che in quel 

periodo furono dedicate molte importanti chiese, come San Michele 

Maggiore nella capitale del regno Pavia, come pure a Brescia e a Lucca. 

In un altro passo Paolo Diacono riferisce che i Longobardi giura-

vano fedeltà all’effigie di Michele che portavano in battaglia. Si ripor-

tano di seguito le parole pronunciate da Alachis prima dello scontro 

che lo vide perire: egli rifiuta di combattere contro Cuniperto perché 

tra le lance del re aveva scorto l’immagine sacra dell’arcangelo, sulla 

quale egli stesso aveva prestato giuramento (Hist. Lang., V, 41, p. 296). 

Hoc facere ego non possum, quia inter contos suos sancti archangeli Michahe-

lis, ubi ego illi iuravi, imaginem conspicio. 

Più tardi, alla caduta del regno longobardo, furono i Franchi a farne 

uno dei più strenui difensori dell’Impero occidentale, tanto che molti 

 
del monte Gargano a Rouen, «Vetera Christianorum» XLIV, 2007, pp. 97-110, p. 98 e n. 8. 
11 R. Derolez-U. Schwab, The Runic Inscriptions of Monte S. Angelo (Gargano), «Mede-
delingen van de Koninklijke Academie voor Wetenschappen, Letteren en Schone Kunsten 
van Belgie. Klasse der Letteren» XLV, 1983, n. 1, pp. 97-130, p. 102. 
12 Erchemperti Historia Langobardorum Beneventanorum, MGH, Script. Rer. Lang. et 
Ital. saec. VI-IX, ed. G. Waitz, Hannover 1878, rist. 1964, pp. 231-265. 
13 Otranto, Quindici secoli di storia per il santuario garganico: bilancio e prospettive di 
studi, in Culto e insediamenti micaelici nell’Italia meridionale… cit., pp. 3-14, p. 8, n. 29, 
menziona la Chronica Sancti Benedicti Casinensis 2, MGH, Script. Rer. Lang. et Ital. saec. 
VI-IX, ed. G. Waitz, Hannover 1878, rist. 1964, p. 469: qui l’arcangelo è presentato come 
capo dell’esercito longobardo alla conquista dell’Italia meridionale, contro i Greci. Sui 
cronisti della Longobardia minore si veda N. Cilento, Italia meridionale longobarda, Mila-
no-Napoli, Riccardo Ricciardi Editore, 1966, pp. 40-64. 
14 Si rimanda a Petrucci Aspetti del culto e del pellegrinaggio di S. Michele… cit., pp. 159-
161, e Johnson, Saint Michael the Archangel in Medieval English Legend… cit., p. 40.  
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luoghi di culto gli vennero dedicati anche nell’Italia centro-settentrio-

nale.15 Si pensi alla celeberrima Sagra di San Michele, abbazia fondata 

tra il 999 e il 1002 sul monte Pirchiriano tra Torino e Susa, a metà di 

una linea che congiungeva idealmente il santuario sito sul Gargano e 

Mont Saint-Michel in Normandia, dedicato all’Arcangelo nell’VIII se-

colo a seguito di una apparizione e divenuto poi il più importante luo-

go di culto micaelico dell’Europa centro-settentrionale.16 

Anche le missioni irlandesi sul continente, in particolare in Gallia, 

contribuirono a rendere popolare la venerazione del santo nella terra di 

origine dei predicatori, come attesta il numero considerevole di testi 

liturgici e paraliturgici, una tradizione devozionale che a partire dal 

VII secolo si estese anche alla Mercia e alla Northumbria.17 

Prova della diffusione del culto micaelico in Inghilterra e testimo-

nianza dei contatti tra il mondo anglosassone e la Puglia longobarda 

sono le iscrizioni runiche rinvenute all’interno della grotta di Monte 

Sant’Angelo, tappa importante del viaggio verso la Terra Santa.18 A 

cavallo tra VII e X secolo il pellegrinaggio al santuario garganico ave-

va oramai assunto una dimensione europea, coinvolgendo viandanti 

provenienti dalle isole britanniche nonché dalla Francia e dalla Ger-

mania.19 Le iscrizioni ivi rinvenute «consist mostly of personal names, 

presumably those of pilgrims, representing a wide variety of European 

nationalities»:20 attratti dalla fama di quel luogo di culto epifanico, in 

 
15Patronus et Princeps Imperii Galliarum, l’arcangelo rappresentò per la dinastia carolin-
gia «the spiritual embodiment of their empire, their civilization», secondo Johnson, Saint 
Michael the Archangel in Medieval English Legend… cit., p. 44. Del resto, O. Rojdest-
vensky, Le culte de Saint Michel et le Moyen Age latin, Paris, Picard, 1922, p. 34, sostiene 
che: «Saint Michel est le saint le plus représentatif, sinon le plus populaire, de l’époque ca-
rolingienne».  
16 Ruggerini, St. Michael and the Dragon… cit., p. 27, n. 13, per una sintesi del contenuto 
della fonte, l’Apparitio sancti Michaelis archangeli in Monte Tumba. 
17 Sul tema si rimanda a Ruggerini, Saint Michael in the Old English Martyrology… cit., p. 
183, e Johnson, Saint Michael the Archangel in Medieval English Legend… cit., pp. 44-46. 
18 Johnson, Saint Michael the Archangel in Medieval English Legend… cit., p. 37. 
19 Petrucci, Aspetti del culto e del pellegrinaggio di S. Michele… cit., p. 166. 
20 Johnson, Saint Michael the Archangel in Medieval English Legend… cit., p. 35. Si veda anche 
J.-M. Martin, Le culte de saint Michel en Italie méridionale d’après les actes de la pratique (VIe-
XIIe siècles), in Culto e insediamenti micaelici nell’Italia meridionale… cit., pp. 375-404, p. 396. 
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molti vi accorrevano, tracciando sui muri nomi, simboli, preghiere, 

segni, messaggi, testimoniando una devozione popolare che si espres-

se anche nei secoli a venire senza soluzione di continuità.21 

Incise da pellegrini anglosassoni o su loro richiesta fatte incidere 

da lapicidi locali, le iscrizioni runiche di Monte Sant’Angelo riporta-

no, nei segni caratteristici del futhorc anglosassone, i nomi Herebe-

rehct, Herræd, Leofwini,22 Wigfus ed Eadrhidsaxso.23 Le epigrafi rin-

venute sulle strutture murarie del santuario nell’arco di tempo che va 

dal tardo VII alla metà del IX secolo24 meritano di essere interpretate 

non solo come testimonianze preziose per la storia dell’Italia meridio-

nale longobarda ma anche alla luce dei suoi rapporti con l’Europa nel-

l’Alto Medioevo,25 in particolare con l’area insulare da cui provengono 

documenti altrettanto significativi per la storia del culto di San Michele. 

 
21 In occasione di scavi effettuati tra il 1949 e il 1960 sulle strutture murarie interne ed 
esterne sono state rinvenute iscrizioni databili tra il VII e il IX secolo: esse costituiscono il 
più importante corpus di iscrizioni medievali noto in Italia e consentono di ricostruire la 
diffusione del fenomeno dei pellegrinaggi da tutta Europa che interessarono il santuario du-
rante l’Alto Medioevo, tappa importante lungo la direttrice per la Terra Santa. L’esame del-
l’onomastica ha evidenziato l’origine germanica di antroponimi per lo più tipicamente lon-
gobardi ai quali si aggiungono, seppure in misura minore, nomi franchi, anglosassoni o 
nomi di tradizione semitico-greco-latina. Si veda in proposito M.G. Arcamone, Antroponi-
mia altomedievale nelle iscrizioni murali, in Il santuario di S. Michele sul Gargano dal VI 
al IX secolo. Contributo alla storia della Langobardia meridionale, Atti del convegno te-
nuto a Monte Sant’Angelo il 9-10 dicembre 1978, a cura di G. Carletti e G. Otranto, Bari, 
Edipuglia, 1980, pp. 255-317. 
22 Si veda M.G. Arcamone, Una nuova iscrizione runica da Monte Sant’Angelo, in Culto e 
insediamenti micaelici nell’Italia meridionale… cit., pp. 185-189. La datazione di questa 
runa è piuttosto incerta.  
23 Si vedano C.A. Mastrelli, Le iscrizioni runiche, in Il santuario di S. Michele sul Garga-
no dal VI al IX secolo… cit., pp. 319-336, e Derolez-Schwab, The Runic Inscriptions of 
Monte S. Angelo (Gargano)… cit., quest’ultimo anche per la grafia Hereberehct. 
24 Allo stesso arco temporale sono infatti datate iscrizioni similari rinvenute a Roma nel cimi-
tero di Commodilla, a testimonianza dell’intenso flusso di pellegrini anglosassoni verso l’Ita-
lia all’epoca. Si vedano G. Mazzuoli-Porru, I rapporti tra Italia e Inghilterra nei secoli VII e 
VIII, «Romanobarbarica» V, 1980, pp. 118-169, M.G. Arcamone, Iscrizioni runiche in Italia, 
in I Germani e la scrittura, a cura di E. Fazzini e E. Cianci, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 
2007, pp. 127-149, nonché D.A.E. Pelteret, Travel between England and Italy in the Early 
Middle Ages, in Anglo-Saxon England and the Continent, ed. by H. Sauer and J. Story, Tem-
pe, Arizona, Arizona Centre for Medieval and Renaissance Studies, 2011, pp. 245-274.  
25 M.G. Arcamone, Le iscrizioni runiche di Monte Sant’Angelo sul Gargano, «Vetera 
Christianorum» XVIII, 1981, pp. 157-172. 
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Tra le rielaborazioni anglosassoni in prosa del mito legato alla fon-

dazione del santuario sul Gargano le prime menzioni del santo si rin-

vengono nella raccolta di voci commemorative disposte secondo il ca-

lendario liturgico e nota come Martirologium. Il testo, probabilmente 

composto in Mercia nel IX secolo, rimanda a Michele in corrispon-

denza dei giorni di festa a lui dedicati, 8 Maggio e 29 Settembre (Mar-

tirologium, II, p. 100):26 

On ðone eahteþan dæg þæs monðes bið þæt Sancte Michaheles cirice ærest 

funden wæs on ðæm munte Gargano, þær se mon wæs ofscoten mid his agenre 

stræle, mid þy þe he wolde ðone fearr sceotan se stod on þæs scræfes dura. 

Nell’ottavo giorno del mese fu fondata per la prima volta la chiesa di San Mi-

chele sul Gargano, dove un uomo era stato colpito con la stessa freccia con la 

quale voleva colpire il toro che si trovava sulla porta della grotta. 

(Martirologium, II, p. 194): 

On ðone nigon ond twentigoþan dæg þæs monðes bið Sancte Michaelis cirican 

gehalgung in Tracla þære ceastre in Eraclae ðære mægðe. Feonda menigo com to 

þære ceastre ond hy ymbsæton. Þa ceasterware þurh þreora daga fæsten anmodli-

ce bædon <God>fultumes, ond bædon þæt he him þone ætywde þurh Sancte Mi-

chahel. Ða ðy þriddan dæge stod Sanctus Michahel ofer ðære ceastre gete ond 

hæfde fyren sweord in his honda. Þa wæron ða fynd abregede mid þy egesan ond 

hy gewiton onweg, ond þa ceasterwara wunedon gesunde. Ond þær wæs getim-

bred Sancte Michaheles cirice, ond seo wæs gehalgod on ðone dæg þe we mær-

siað Sancte Michaheles gemynd. 

Nel ventinovesimo giorno del mese fu consacrata la chiesa di San Michele nel-

la città di Tracla nella provincia di Eraclea. Un’armata di nemici giunse presso 

quella città e la circondò. I cittadini tutti insieme chiesero aiuto a Dio digiunando 

per tre giorni e chiesero che Egli si rivelasse loro per il tramite di San Michele. E 

il terzo giorno San Michele apparve sulla porta della città con una spada fiam-

meggiante in mano. I nemici furono colti dal terrore e fuggirono, e i cittadini ri-

masero illesi. E lì fu costruita la chiesa di San Michele, e fu consacrata nel giorno 

in cui onoriamo la memoria di San Michele.  

 
26 Per l’edizione critica si rimanda a C. Rauer, The Old English Martyrology. Edition, 
Translation and Commentary, Cambridge, Boydell and Brewer, 2013. 
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Un interessante termine di confronto si rinviene nel testo dell’ome-

lia anonima tràdita ai margini del manoscritto Cambridge, Corpus 

Christi College 41, risalente all’XI secolo: l’omelia, che presenta ana-

logie e differenze col testo del martirologio anglosassone, è nota come 

In Praise of St. Michael.27 

Þis is se halga heahengel Sanctus Michael se ðe com on fultum þam crystenan, 

swa hit sægð in Actum Apostolorum, þæt on sumere ceastere ðære nama wæs 

Træleg and æghwelce geare hæðen here ayddon ða ceasterware. Ða gecwædon ða 

ceasterware him betweonum ðreora daga fæsten, and þa þæt fæsten geendod wæs, 

ða com him to Sanctus Michael, and he wæs to gefeohte gearu. Ða stod he ofer ðæs 

ceasteres burugate, and hæfde him ligen sweord on handa, and he aflimde ða 

elðeodligan sona þæt hi flugon on oðer ðeodland and hi næfre ma ðær oðeowdon. 

Questo è il santo arcangelo Michele venuto in aiuto dei cristiani, come è detto 

negli Atti degli Apostoli, in una città il cui nome era Træleg i cui abitanti erano 

oppressi ogni anno da un esercito pagano. Allora gli abitanti della città si accor-

darono per un digiuno di tre giorni e, quando il digiuno fu terminato, San Michele 

arrivò da loro, pronto per la battaglia. Poi si alzò sopra la porta principale della 

città, con una spada fiammeggiante in mano, e mise subito in fuga gli stranieri 

scacciandoli in un altro paese e non si fecero più vedere lì. 

Si noterà come la potente immagine dell’arcangelo con in mano la 

sua fiera spada riveli influenze riconducibili alla straordinaria appari-

zione del santo sul Mausoleo di Adriano per annunciare la fine 

dell’epidemia che aveva colpito Roma nel 590, episodio narrato nella 

vita di san Gregorio nella Leggenda aurea di Iacopo da Varagine.28  

Altri riferimenti alla fondazione del santuario sul Gargano si rin-

vengono in una delle Blickling Homilies, To Sanctæ Michaheles Mæs-

 
27 Il titolo è indicato nell’edizione critica del testo secondo la quale è citato il passo in que-
stione: R.J.S. Grant, Three Homilies from Cambridge, Corpus Christi College 41: the As-
sumption, St. Michael and the Passion, Ottawa, Tecumseh Pr Ltd, 1982, p. 63. Per le ana-
logie tra le due testimonianze e la probabile derivazione da una fonte latina non meglio 
identificata si rimanda a J.E. Cross, An Unrecorded Tradition of St. Michael in Old English 
Texts, «Notes and Queries» XXVIII (1), 1981, pp. 11-13. 
28 Pricoco, Il pellegrinaggio cristiano nella tarda antichità… cit., p. 118 e n. 41. Dal XII 
secolo alla mole adriana, ancora castellum Crescentii nella Leggenda aurea, progressiva-
mente si impose il nome di Castel Sant’Angelo. 
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san,29 che sembra essere ispirata a una fonte continentale molto più 

antica,30 e nella omelia di Ælfric per il 29 settembre, Dedicatio Eccle-

siae Sancti Michahelis Archangeli, tràdita in dodici testimoni.31 Nel 

primo testo si fa riferimento ai molti ruoli tradizionalmente riferiti al-

l’arcangelo, dalla funzione taumaturgica delle acque a lui consacrate 

alle sue prerogative di messaggero di Dio e psicopompo: a lui si ri-

chiede nella chiusa di traghettare le anime verso l’eternità (Blickling 

Homily XVI, p. 211, rr. 7-9).32 

Ac uton nu biddan Sanctus Michael geornlice þæt he ure saula gelæde on ge-

fean, þær hie motan blissian abuton ende on ecnesse. AMEN. 

Ma ora preghiamo con sincerità San Michele affinché egli conduca le nostre 

anime nella gioia, dove potranno riunirsi nell’eternità senza fine. AMEN. 

Più dettagliata dal punto di vista geografico rispetto ai testi prece-

dentemente menzionati la descrizione del santuario garganico (Ibid., p. 

197, rr. 15-20):  

Þonne is seo halige cirice Michaeles geseted on þæm cnolle sumes muntes, on 

scræfes onlicnesse wæs æteowed; þonne is seo cirice on Campania þæs landes 

*gemæro. Ðonne is þær on neaweste sum swiþe mære burh betwih þære sæ seo is 

nemned Adriaticus on þæm munte Garganus geseted, se is haten Sepontus. 

La santa chiesa di Michele è posta sopra la sommità di un certo monte e si pre-

senta in forma di grotta. La chiesa si trova ai confini con la Campania. Inoltre, 

 
29 L’esatta numerazione dell’omelia, ai ff. 120r-127r del manoscritto Princeton, University 
Library, W. H. Scheide Collection MS 71 datato alla seconda metà del X secolo, è ora da 
considerarsi XVI, contrariamente a quanto indicato nell’edizione di riferimento: R. Morris, 
The Blickling Homilies, EETS OS 58, 63, 73, London, Oxford University Press, 1974-80; 
(rist. in volume unico nel 1967, 1990), pp.  196-210. 
30 D.F. Callahan, The Cult of St. Michael the Archangel and the “Terrors of the Year 
1000”, in The Apocalyptic Year 1000: Religious Expectation and Social Change, 950-
1050, ed. by R. Landes, A. Gow, D.C. Van Meter, Oxford, Oxford University Press, 2003, 
pp. 181-204, p. 203, n. 89, osserva: «This piece on the dedication of St. Michael’s church 
at monte Gargano is very similar to a homily in the collection of Paul the Deacon, PL 95: 
56. 1522-25». 
31 P. Clemoes, Ælfric’s Catholic Homilies: The First Series, EETS SS 17, Oxford, Oxford 
University Press, 1997, pp. 465-475. 
32 Johnson, Saint Michael the Archangel in Medieval English Legend… cit., p. 55.  
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nelle vicinanze, in direzione del mare chiamato Adriatico, si trova una città molto 

famosa posta sul Monte Gargano che è chiamata Siponto. 

Con queste parole è l’arcangelo in persona a descrivere il suo luo-

go prediletto sulla terra (Ibid., p. 201, rr. 4-9):  

& min nama is Michael; ic eom heahengel Heofoncyninges & ic on his 

gesihþe simle stonde. Secgge ic þe nu eac þæt ic onsundrum þa stowe her on 

eorðan lufige, & ofer ealle oþre ic hie geceas & eac gecyþe on eallum ðæm tac-

num þe þær gelimpeð, þæt ic eom ðære stowe on sundran scyppend and hyrde. 

E il mio nome è Michele; sono l’arcangelo del Re dei Cieli e sono sempre al 

suo cospetto. Dico anche che questo è il mio luogo prediletto sulla terra, e l’ho 

scelto su tutti gli altri e voglio inoltre rendere noto attraverso tutti gli eventi che 

ivi accadono che sono creatore e guardiano di quel luogo in modo speciale. 

La figura del santo è tratteggiata come colui a cui si chiede prote-

zione e aiuto contro il nemico (Ibid., p. 201, rr. 27-30), 

[…] & to ðæm heahengle Michaele, swa to ðæm getreowestan mundboran, 

þæt hie him frofre & fultomes wilnodan, þæt hie moston ðara feonda searo be-

swican & ofercuman. 

[…] e che essi richiedano protezione e aiuto all’arcangelo Michele, come il più 

fidato difensore, affinché essi possano contrastare e vincere gli inganni dei loro 

nemici.  

e (Ibid., p. 201, r. 37 - p. 203, r. 1): 

& him eac geheht, þæt he wolde him sylfa geseon heora gebæro, & him þær 

on fultume beon.  

E gli promise che avrebbe seguito le loro vicende e sarebbe stato per loro di 

aiuto. 

Concordanze molto evidenti a livello lessicale sembrano suggerire 

tra questo testo e l’omelia ælfriciana una stretta correlazione, una in-

terdipendenza forse dovuta all’impiego della medesima fonte latina, 

verosimilmente in due diverse redazioni.33 Un esempio per tutti nelle 

 
33 Si veda Johnson, Saint Michael the Archangel in Medieval English Legend… cit., pp. 57-59. 
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parole con cui nell’omelia del monaco di Eynsham il santo si presenta 

in prima persona34:  

Ic eom michahel se heahengel godes ælmihtiges and ic symle on his gesihðe wunie.  

Sono San Michele Arcangelo del Signore onnipotente e sempre sono al suo cospetto.  

Le immagini che ne tramandano la figura nelle opere letterarie di 

area germanica conservano molto dei tratti originari del culto del san-

to, con una spiccata predilezione per quegli aspetti che ne esaltano la 

potenza fisica, il vigore e lo caratterizzano, secondo le parole dello 

stesso Ælfric, come singallice cristenra mann gefylsta on eorðan, and 

þingere on heofonum to þam Ælmihtigan Gode ‘sostenitore incessante 

dei cristiani sulla terra e intercessore con Dio Onnipotente in cielo’.35 

Come dimostra la popolarità nei secoli dei luoghi di pellegrinaggio 

dedicati all’arcangelo fin dall’Alto Medioevo, confermata peraltro dalle 

significative testimonianze ivi raccolte, a San Michele i fedeli erano so-

liti rivolgersi per chiedere aiuto in virtù del suo ruolo di intermediario 

tra gli oranti e Dio. Egli è al contempo angelo della salvezza e guerriero 

al comando dell’esercito celeste, una figura che contribuì certamente 

all’assimilazione e al radicamento del Cristianesimo presso quelle genti 

che vedevano in lui un santo per nulla estraneo al loro immaginario.  

Abstract 

Since the early Middle Ages pilgrims used to turn to Saint Michael to ask for help 

thanks to his function of intercessor with God. Thus, he is represented in medieval 

Germanic sources both as an angel of salvation and as a warrior in command of the 

celestial army. This paper offers an overview on Latin and vernacular texts which 

reveals the crucial role of the archangel in the process of assimilation of Christianity 

among those people who did not at all consider him alien to their culture. 
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34 Ælfric’s Catholic Homilies… cit, p. 466. 
35 Ibid. 
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–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Diego Varini 

Un Epitaffio per il Novecento. 
Il “secondo tempo” della poesia di Bassani* 

Cresciuto ventenne, all’altezza dei giovanili studi universitari, in 

una temperie culturale ancora largamente pervasa nella Bologna degli 

anni Trenta – perlomeno fra i margini della cittadella accademica – dal 

ricordo tangibile e vivido dell’antico magistero carducciano, Giorgio 

Bassani conosceva bene i termini della tonante confessione che Gio-

sue Carducci affida una volta esemplarmente alle pagine della «Cro-

naca bizantina» (18 ottobre 1881), parlando in termini espliciti del 

proprio disgusto verso «le epigrafi italiane in genere, e gli epitafi in 

ispecie».1 Ripercorrendo con accenti di schietta insofferenza un lungo 

arco temporale ottocentesco nel quale «comporre iscrizioni in volgare 

– scrive Carducci – parve assorgere alla gravità d’un affare di stato e 

importare meriti o demeriti politici»,2 il poeta maremmano era nondi-

meno consapevole di proiettare una luce sottilmente demistificante e 

autoironica anche sulla propria consuetudine di obbligato confeziona-

tore di epigrafi patriottiche e ufficialissime (genere ingrato e difficile, 

«io odio le iscrizioni – egli confessava – per le sofferenze che devono 

recare ai loro cultori e per le noie che hanno recato a me»).3 

 
* Avverto che, per le citazioni dalle opere bassaniane, il rimando è a Giorgio Bassani, Ope-
re, a cura di R. Cotroneo, Milano, Mondadori, 1998. 
1 G. Carducci, Epigrafi, epigrafisti, epigrafai, in Id., Confessioni e battaglie. Seconda se-
rie, Bologna, Zanichelli, 1902, p. 127. 
2 Ibid., p. 129. 
3 Ibid., p. 132. 
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La iscrizione, fu detto, non è prosa mera, non è della vil prosa: ella è poesia, 

tanto più fresca e vergine e aliante, quanto, sdegnando le artificiosità della rima e 

del metro, che paiono ghirlande e sono ritorte, si libra dondolando su i trapezi 

delle linee più lunghe e più corte. Non ci mancava altro; udito cotesto, la canaglia 

dei dilettanti, quella canaglia che né meno sapeva storpiare un verso o sciancare 

un periodo, cominciò a sfrullare iscrizioni per nozze, per prediche, per lauree, per 

messe, per il risorgimento italiano, per le croci dei santi Maurizio e Lazzaro, per 

le commende della corona d’Italia, per il colèra, per la difterite, e non per l’epi-

zoozia e per l’idrofobia che si portino via tutta la canatteria e la grafomania d’Ita-

lia mia.4 

Risolto nel segno furente dell’improperio (teatralmente in chiave di 

rima quintuplice), il ragionamento carducciano testimoniava di un’or-

gogliosa presa di distanza rispetto alla trasformazione avvenuta entro i 

codici del discorso epigrafico di fine Ottocento: non più veicolo di un 

pensoso e civile ‘uso pubblico della storia’, quanto sede privilegiata e 

ormai corriva di futili amplificazioni encomiastiche.5 Né qualche più 

specifica notazione Carducci poteva far mancare, per inciso, anche 

sulla micidiale impudicizia di tante iscrizioni cimiteriali: 

Quelle esposizioni di lacrime e singhiozzi in tante righe, mezze righe e righet-

tine, al cospetto de’ curiosi che passano per il camposanto facendo critiche di stile 

e magari freddure su i nomi dei morti: quelle civetterie di carezzativi e diminuti-

vi, di apostrofi ed epifonemi, incise e colorate a nero lucido e ad oro e rilevate in 

ferro, che durino, sì che il tuo povero qui e la tua povera là possano farsi vedere 

nei giorni solenni a rivisitare le loro sventure irreparabili e la sensibilità loro in 

metallo: quello smascolinamento del dolore, quella prostituzione della pietà, 

quella eiaculazione dell’affetto, continuanti nella lucentezza del marmo a offen-

dere con fredda svergognatezza i poveri e i forti che muoiono e soffrono in silen-

zio: tutte coteste cattiverie, ogni volta che mi avvien di percorrere qualcuno dei 

nostri pomposi cimiteri, m’indignano.6 

 
4 Ibid., p. 131. 
5 Sul complesso diagramma ottocentesco di quella nuova «epigrafia volgare italiana» tenu-
ta a battesimo, negli anni Venti del secolo, dalle proposte di Pietro Giordani (e siglata 
idealmente dal fortunato Discorso sulla epigrafia italiana di Francesco Orioli, premesso 
nel 1826 a una raccolta di iscrizioni di diversi autori), restano decisive le pagine di A. Pe-
trucci, Le scritture ultime. Ideologia della morte e strategie dello scrivere nella tradizione 
occidentale, Torino, Einaudi, 1995, pp. 147 ss. 
6 Carducci, Confessioni e battaglie… cit., pp. 127-128. 
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Consapevole dell’esito minacciosamente ridicolo al quale la stanca 

perpetuazione di «pallidi arabeschi classicisti tradizionali»7 trascinava 

i cultori di una latinità superstiziosa e posticcia, Carducci sceglieva in-

somma di ritrarsene con fierezza. 

Ma il pericolo incombente e subdolo del cattivo gusto non rientra 

certamente ormai (un secolo più tardi, nel 1974, all’altezza della pub-

blicazione di Epitaffio) fra le preoccupazioni che governano l’orizzon-

te di Bassani nel suo recupero pseudo-antiquario di una cornice com-

positiva al cui interno «la solennità si congiunge per ossimoro alla di-

mensione comico-umoristica».8 La poesia prende forma strutturalmen-

te apocrifa, costituendosi attraverso la propria apparente negazione. In 

questa auto-aggressione deliberata contro la scaturigine stessa della 

propria identità di scrittore,9 Bassani mescola ingredienti molteplici ed 

eterogenei che caricano di ambiguità giocosa e straniante una vecchia 

abrogata struttura carducciana, rimodellata secondo intenzioni nuove. 

La dominante parodica dell’operazione riesce plausibilmente non 

estranea alla componente ebraica dello humour bassaniano: che finisce 

per sottoporre a un corrosivo lavacro comico e sardonico l’idea stessa 

di dettare, in forma ultima e compendiosa (idealmente, ogni volta, in 

limine mortis), parole definitive sulla condizione umana. Oppure viene 

fatto di ripensare – lungo tutt’altre direttrici, dentro la tradizione mu-

nicipale del Settecento ferrarese – all’esperienza singolare e bizzarra 

di un valente erudito e poeta satirico (di gusto pariniano) quale Giro-

lamo Baruffaldi, celebre e «insidioso falsificatore […] di epigrafi»10 

(in primis quella campeggiante in volgare sul duomo di Ferrara), per il 

quale Theodor Mommsen coniò una volta l’espressione baruffaldia-

nae nugae. Intestandosi la parte di un adulteratore della propria poe-

 
7 A. Asor Rosa, La «grandeur» quand’è poesia: Carducci, in Storia d’Italia (IV: 2. La cul-
tura), Torino, Einaudi, 1975, p. 946. 
8 A. Bertoni, La poesia contemporanea, Bologna, il Mulino, 2012, p. 104. 
9 Come osserva P. Pieri, Un poeta è sempre in esilio. Studi su Bassani, Giorgio Pozzi, Ra-
venna, 2012, p. 79: «Torna con insistenza, negli epitesti di Bassani, un concetto di sé come 
“poeta” quale figura universale che, più d’ogni altra, qualifica la funzione morale della sua 
opera. Al punto che lo scrittore, il lirico e il saggista, nella figura del poeta, rivendicano la 
propria identità e il proprio più autentico profilo». 
10 F. Arato, La storiografia letteraria nel Settecento italiano, Ets, Pisa, 2002, p. 208. 



262  Diego Varini 

sia, Bassani persegue la reinvenzione di una forma eslege – una specie 

di forma che recalcitra contumace dalla propria stessa ipotesi architet-

tonica –, per distillare in chiave di celia o divertimento trascendentale 

(nugae) un grumo di dispacci dal pianeta terra, prodotti da un mor-

to/vivo («anonimo d’un tratto io viceversa tale e quale»),11 forestiero 

sulla scena del mondo («perfino oggi tutto mi parla non fosse che per 

dirmi/ che non ci sto che non appartengo che la vita/ è altrove che è 

un’altra/ cosa»).12 

Nel Novecento italiano, il «sottogenere dell’epitaffio/lapide» può 

essere visto come una diramazione particolare di una struttura aforisti-

ca molto più ampia ed estesa, ovvero l’epigramma: il quale corrispon-

de a un genere costitutivamente «desacralizzante – scrive Gino Ruozzi 

– anche se tratta spesso in modo esplicito della cosa più sacra e temu-

ta, la morte».13 Epitaffio, epigrafe ed epigramma configurano – anche 

in Bassani – i termini di uno strano cortocircuito sinonimico: il discor-

so formulato sulla pietra funeraria (epitaffio), ovvero scolpito ideal-

mente sulla lapide (epigrafe), precipita naturaliter verso una conden-

sazione in forma di sigillo memorabile (epigramma). Una geometrica 

tensione verso la clausola sentenziosa («col mio sangue e col mio se-

me»)14 che trova per converso il suo forte e potente contrappeso nella 

continua aspirazione bassaniana a trascendere, in senso narrativo e 

prosastico, ogni circoscrivibile misurabilità della singola unità versifi-

cata. Valgano in questo senso, fra decine di altri esempi testimoniabili 

in Epitaffio, gli incipit esibitivamente ipertrofici delle strofe di Storia 

di famiglia («Mi domando talora quale fra i miei parenti ed affini»; 

«Sebbene nutrisse fin da ragazzo aspirazioni artistiche studiò da dotto-

re»; «Si unì dunque in matrimonio nel ’20 con una non bella né gio-

vanissima»).15 Un’aspirazione quasi diaristica a narrare i termini esatti 

di un paradossale ‘farsi postumo’ rispetto alla propria morte: nel segno 

ambivalente di una malinconia innestata di riso e di cordoglio («e aver 

 
11 G. Bassani, Epitaffio, p. 1440 (Alla periferia). 
12 Ibid., p. 1451 (Salto di Fondi). 
13 G. Ruozzi, Ennio Flaiano. Una verità personale, Roma, Carocci, 2012, p. 189. 
14 Bassani, Epitaffio, p. 1450 (Per scherzo e per gioco). 
15 Ibid., p. 1442-1443 (Storia di famiglia). 
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voglia di schianto dopo anni infiniti/ di ridere ridere e insieme del suo 

perfetto/ contrario»).16 Nella fondamentale Intervista inedita del 1991 

– dialogando con Anna Dolfi – Bassani spiegherà che «l’originalità di 

un personaggio come Edgardo Limentani» risiede – fra le pagine nar-

rative de L’airone (1968) – «nel suo aver capito che l’unico modo, per 

lui, di sopravvivere, è quello di uccidersi. […] il suicidio è l’unico 

modo, per lui, di tornare alla vita, di essere vivo».17 Il suicidio simula-

to (che apre a una condizione postuma: per se stessi, e per la propria 

poesia) è in concreto la condizione di partenza per verificare quel sen-

timento di «accorata illusorietà della storia»18 che Pasolini leggeva 

precocemente (nel ’57) alla radice dell’intera opera di Bassani. Per un 

lettore attento del Montale di Satura, la storia può davvero ridursi ad 

una «scatologia» (spiegava Zanzotto): equiparando la realtà a un «ac-

cumularsi di escrementi in cui si risolva la stessa dinamica dell’esiste-

re».19 E in questa chiave sembrerebbe funzionare in effetti, in una pa-

gina sconcertante de L’Airone, l’attonita gag di intonazione basso-

corporea e fecale nella quale la scoperta di vecchi ritagli di giornale 

trasforma l’angoscia di Limentani (prigioniero nel bagno del fascista 

Bellagamba) in gestualità carica di una violenta connotazione icono-

clasta.20 Allo stesso modo, al pari della cronaca politica, anche le isti-

tuzioni della poesia possono certo ridursi idealmente a un povero 

grumo di carta igienica (Carta igienica si intitola appunto un compo-

nimento di Epitaffio).21 Eppure, alla dissoluzione dei significati, il ‘se-

condo tempo’ della poesia di Bassani non applica la regola del silenzio 

che proverbialmente si reputa intonato al cordoglio funebre: il princi-

pio del lutto agisce come un fomite ciarliero e disinibente («Da oggi in 

poi le mie poesie voglio farle/ giuro/ sulla prima cosa che mi verrà in/ 

 
16 Ibid., p. 1428 (Mi chiedi perché mai e quando). 
17 Bassani, Un’intervista inedita, p. 1347. 
18 P.P. Pasolini, La confusione degli stili (1957), poi in Passione e ideologia; ora in Id., 
Saggi sulla letteratura e sull’arte, a cura di W. Siti e S. De Laude, Milano, Mondadori, 
1999, p. 1084. 
19 A. Zanzotto, Fantasie di avvicinamento, in Id., Scritti sulla letteratura (vol. I), a cura di 
G.M. Villalta, Milano, Mondadori, 2001, p. 24. 
20 Bassani, L’airone, pp. 735-36. 
21 Bassani, Epitaffio, pp. 1450-1451. 
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mente sul/ niente/ di tutti i minuti d’ogni mia/ ora d’adesso sul nulla/ 

del mio/ futuro»),22 producendo un composto esilarante che giustappone 

i toni del feroce sberleffo e dell’invettiva «alle sospensioni, alle intermit-

tenze, ai momenti nei quali la natura naturata mostrandosi nella sua im-

prevista bellezza restituisce ad un tratto un riso puro, non compromesso 

dal sarcasmo, non guidato dal giudizio morale».23 

Del resto, nel progressivo delinearsi di un unico e compatto oriz-

zonte cimiteriale, non viene avanti in Bassani – scriverà ancora Paso-

lini (ragionando questa volta di Epitaffio) – «nessuna tragedia, nessun 

dolore, nessuna paura»: vi traspare semmai «un senso di irrisione» (a 

fronte del quale «il rimpianto stesso, è, in fondo di maniera»).24 Alla 

coscienza della natura micidialmente transeunte di tutto quanto sfila 

sotto i suoi occhi, Bassani applica «l’irrisione del mondo e del suo 

groviglio psicologico-sociale (un piccolo, meraviglioso, irripetibile 

pasticcio) […]: tale irrisione – appunto perché, soprattutto, irrisione di 

illusioni – mette a nudo la realtà del mondo, e quindi si fa espressione 

dell’unico vero amore possibile per il mondo: che consiste nel vederlo 

com’è».25 Lo aveva capito per primo fra tutti, all’alba della modernità, 

anzitutto Charles Baudelaire, nel quale il rapporto fra comicità e tra-

gedia è tutto reversibile perché tutto sconquassato e messo sottosopra: 

la vita e la morte si scambiano le parti perché sono in Baudelaire – fat-

tualmente e sotto ogni profilo – la stessa cosa, in quella lugubre ma-

scherata piena di fantasmi a cui assomiglia, se ci mettiamo ad osser-

varla con occhio straniato, la vita di ogni giorno. E non per nulla, al 

poeta dei Fiori del male, Bassani rende infatti omaggio esplicito, in 

quel componimento di Epitaffio che – modellandosi su Baudelaire – 

reca per titolo Danse macabre: un pezzo somigliante ad una specie di 

macabra gouache, nel quale un manipolo di senescenti relitti della 

«migliore società» si accinge ad avventarsi in modo ansimante e 

scomposto («e perciò esumando nelle more certi tremanti/ loro lazzi 

 
22 Bassani, In gran segreto, p. 1511 (Brindisi per l’anno nuovo). 
23 A. Dolfi, Dopo la morte dell’io. Percorsi bassaniani «di là dal cuore», Firenze Univer-
sity Press, 2017, p. 165. 
24 Pasolini, Giorgio Bassani, Epitaffio (1974), in Id., Saggi sulla letteratura… cit., p. 2074. 
25 Ibidem. 
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decrepiti») su un ricco desco di pesce: «tutti quanti stasera resi un po’ 

pazzi/ all’idea della prossima/ baldoria a base di boli».26 Nel giro bre-

ve e folgorante di questo perfetto ottonario, lapidario nel fonosimboli-

smo del suo movimento allitterante, Bassani compendia e reinventa – 

in sottofondo non senza un rimando al Leopardi della canzone All’Ita-

lia (vv. 94-95): «Parea ch’a danza e non a morte andasse/ ciascun de’ 

vostri, o a splendido convito»27 – le desolate conclusioni di Shake-

speare nel grande monologo del quinto atto di Macbeth: al fondo di 

questa «baldoria a base di boli» si riaffaccia insomma per un verso, al 

solito, l’antico ed eterno «tale/ full of sound and fury/ signifying 

nothing» che in Shakespeare prende a riassumere l’assurdità della vi-

cenda umana. Per converso: è un pasticcio in se stessa la vita, ma an-

che il linguaggio che prova a inventare un ordine, una misura raziona-

le, un criterio esplicativo, dentro il caos delle forme con cui la lettera-

tura si adopera a stendere un referto della vita. Alla data del 1974 – 

sembra suggerire Bassani – anche la tradizione del moderno sopravvi-

ve in forma postuma all’avvenuta estinzione del proprio ciclo vitale. 

Eppure a base di “boli” (bocconi insalivati) si può ancora produrre 

“baldoria” (per così dire, festeggiando dopo un funerale): in questo 

senso, Epitaffio funziona in sostanza come un ironico epicedio (di 

fronte all’idea di una morte della poesia moderna). 

Non si può rifare, secondo Bassani, il percorso che, dal simbolismo 

conduce alle avanguardie storiche; ed è invecchiata presto – dal punto 

di vista di un lettore orgoglioso di Croce – l’ambizione palingenetica, 

che aveva coinvolto surrealisti ed espressionisti, di cambiare in un 

colpo solo la poesia e la vita. Del resto, avrebbe spiegato diversi anni 

più tardi, ormai sullo scorcio del secolo, un grande studioso come An-

toine Compagnon: la ‘tradizione del moderno’ è un ossimoro, una 

contraddizione in termini, perché il suo diagramma frammentato – ar-

ticolato per salti e per cesure – non produce nessuna ricomposizione 

organica, nessuna vera dialettica, come una strada «che non porta da 

nessuna parte».28 Ma resta possibile per Bassani (che guardava con in-

 
26 Bassani, Epitaffio, pp. 1448-1449 (Danse macabre). 
27 G. Leopardi, Canti, a cura di N. Gallo e C. Garboli, Torino, Einaudi, 1993, p. 8. 
28 A. Compagnon, I cinque paradossi della modernità, Bologna, il Mulino, 1993, p. 10. 
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sistenza a Thomas Mann) declinare la ricerca di una nuova e sognata 

‘classicità’ in termini comprensivi di quanto la frattura consumata fra 

Otto e Novecento aveva irrimediabilmente lasciato alle spalle. Per dir-

la con una formula di Giorgio Pasquali (rilanciata spesso da Pasolini), 

la tensione agonistica e il travaglio formale della poesia moderna si 

potevano ancora consumare – per Bassani – insaporiti in salsa piccan-

te: fra boli, borborigmi e citazioni più o meno cifrate, camuffate, stra-

volte. Rifiutandosi all’errore di un ingenuo epigonismo, Bassani mar-

ca le distanze – in modo altrettanto netto – da ogni velleitaria tenta-

zione restauratrice di un universo retorico abrogato. In questo senso, è 

probabile che gli attacchi condotti da alcuni esponenti della neoavan-

guardia italiana svolgano, rispetto alla silenziosa gestazione del ‘se-

condo tempo’ della poesia bassaniana, una sorta di inopinato contribu-

to maieutico.29 

Per tornare a Baudelaire, conviene pensare a un verso che può fun-

zionare – nella sua Danse macabre – come una formula icastica ed ul-

timativa: «bayadère sans nez, irrésistible gouge».30 “Baiadera senza 

naso, irresistibile cortigiana” è la morte/vita, che Baudelaire osserva 

effigiata in una statuetta dell’amico Ernest Cristophe. Tenendo lo 

splendido verso di Baudelaire idealmente in filigrana, si può aprire il 

breve pezzo (Foro italico Giugno ’72) che inaugura Epitaffio: «La-

sciamiti vedere/ piantala/ di tirarti tutta indietro sulla sedia/ di plastica/ 

di mostrarmi soltanto la punta del nasino/ di sotto in su/ i bianchi degli 

occhi».31 La situazione sembra feriale, in stretta correlazione con un 

campo metaforico che in Bassani si appoggia a un ironico cronotopo: 

 
29 Per una lucida ricostruzione delle polemiche con il Gruppo 63, cfr. A. Saccone, Bassani 
e i suoi detrattori, in P. Grossi (a cura di), Il romanzo di Ferrara. Atti del convegno inter-
nazionale di studi su Giorgio Bassani (Parigi, 12-13 maggio 2006), Parigi, Istituto italiano 
di cultura, 2007, pp. 285-312. Pregnanti anche i rilievi di M. Tortora, Bassani e il moderni-
smo europeo. Tra eredità e rifiuto, in Th. Rimini (a cura di), Giorgio Bassani, scrittore eu-
ropeo, Berna, Peter Lang, 2018, pp. 17-29 («in sostanza, se si analizza la ricezione critica 
ostile a Bassani, si nota un evidente paradosso: da un lato Bassani è uno scrittore lineare e 
realista, e perciò attardato, e dall’altro un lirico-intimista eccessivo, distruttore del reali-
smo, e perciò ugualmente attardato»; ibid., p. 18). 
30 Ch. Baudelaire, Opere, a cura di G. Raboni e G. Montesano, Milano, Mondadori, 2012², 
p. 200. 
31 Bassani, Epitaffio, p. 1415 (Foro Italico giugno ’72). 
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il rettangolo di terra battuta che ospita i giocatori di tennis, come una 

zona protetta, insieme oasi e raffigurazione anamorfica della realtà. 

Siamo – per stare all’indicazione diaristica contenuta nel titolo – sui 

gradoni o le poltroncine romane degli Internazionali di tennis: la loca-

lizzazione è precisa e riconoscibile, il ‘qui e ora’ di un evento sportivo 

e mondano; ma dietro Bassani, alle sue spalle, condensata in un volto 

e in un corpo di ragazza che si intuisce molto seducente, c’è l’immagi-

ne tangibile della vita, un’immagine sensibile e mentale allo stesso 

tempo. Per vederla, bisogna provare – furtivamente – un movimento o 

un contorcimento: ma il rischio concreto è di non afferrarne che un 

troppo misero scorcio (o intravvederla al di fuori di ogni perduta fron-

talità): allora la vita (l’ipostasi del desiderio, la giovane assisa in pol-

trona come una meravigliosa raffigurazione di Eros) può sembrare già 

una vita sub specie mortis, una baiadera senza naso o una cortigiana 

dagli occhi riversi (espressionisticamente, se ne vedrà appena e solo il 

bianco delle orbite oculari). Eros e Thanatos si allacciano in una mor-

sa, come da copione: solo che in Bassani interviene, a complicare il 

quadro, la natura peculiare e sfuggente del suo rapporto con le artico-

lazioni del comico. 

In opposizione all’immagine stereotipata, indebitamente liricizzan-

te e seriosa, che talune liquidazioni di parte novissima avevano tentato 

di appiccicare al suo profilo, Bassani si inventa – nel segno della 

frammentazione pseudo-diaristica e dell’alea teatralizzata – una scrit-

tura fatta di ‘gesti preparati’, che inglobano una premessa «apparen-

temente ottica ed epidermica» (epidermico, in fondo, è anche il malu-

more) per farne arma di scandaglio «entro il flusso eracliteo del rea-

le»32 (se è lecito rifarsi ad un ragionamento di Francesco Arcangeli 

sulla lezione di Monet). «Io voglio realizzare un’arte – confessa Bas-

sani a Camon, nel ’69 – che non si arroghi nessuna pretesa privilegiata 

nei confronti della vita: un’arte che sia semplicemente una mimesi 

della vita».33 Lasciandosi alle spalle la stendhaliana mania bizzarra di 

 
32 F. Arcangeli, Una situazione non improbabile (1956), poi in Id., Dal romanticismo al-
l’informale. II. Il secondo dopoguerra, Torino, Einaudi, 1977, p. 342. 
33 F. Camon, La moglie del tiranno, Milano, Lerici Editore, 1969, p. 96. 
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cesellare a futura memoria la propria epigrafe, Bassani sembra recepi-

re semmai con acume profondo certe strutture che in Stendhal presie-

dono a un’opera nuova e inquietante come La vie di Henry Brulard: 

per dirla nei termini cari al Lejeune, «la mémoire sur le vif, pris en 

sténographie» si rovescia ambiguamente in una «histoire au present 

de ce voyage dans le passé».34 Il tempo diventa una dimensione inde-

cidibile, prismatica. Nella parcellizzazione dell’attimo, passato e futu-

ro convergono nei termini di un allucinatorio presente puntiforme 

(«Non ne so nulla non mi ricordo/ di niente/ però mi chiedo vive dun-

que ancora […]»).35 

Beninteso resta fermo che, per bloccare in un arresto fittizio questo 

inarrestabile fluire del tempo in marcia, la poesia non può insieme fare 

a meno «del travestimento, del trucco, della retorica».36 Un problema 

che investe fin dal titolo le riflessioni saggistiche comprese nelle pagi-

ne de Le parole preparate. Anziché rifiutare in blocco «l’eredità intel-

lettuale, morale, ed estetica, dell’Ottocento più prossimo»,37 l’ambi-

zione di Bassani è riportarne in vita la tensione e inquietudine conati-

va, l’insofferenza feconda applicata a un rovesciamento dello sguardo. 

In realtà, molto più di quanto il suo inscalfibile riserbo non sia mai di-

sposto ad ammettere, il ventaglio delle sollecitazioni operative di un 

poeta che è insieme un grande intellettuale cosmopolita, interseca poi 

sentieri labirinticamente compositi: arricchendo di umori eterogenei 

quella «scienza delle intonazioni basse»38 che Eugenio Montale, anco-

ra agli esordi dell’esperienza bassaniana, aveva riconosciuto quale 

tratto caratterizzante del suo tendere verso una disturbante aggressione 

 
34 Ph. Lejeune, Le Point H, ou la Vie de Henry Brulard, in Id., Pour l’autobiographie. 
Chroniques, Paris, Editions du Seuil, 1998, pp. 175-176. In aggiunta non sfugga anche il 
fascino modellizzante e paradigmatico di quel misterioso stenografato pseudo-epigrafico, 
«strano idioletto franco-italo-inglese che [Stendhal] soleva adoperare nei suoi scritti priva-
ti», in merito al quale molto istruttive sono le annotazioni di L. Béghin, Riflessi stendhaliani 
nell’opera di Giorgio Bassani, in Giorgio Bassani… cit., pp. 51-65 (la citazione è a p. 61). 
35 Bassani, Epitaffio, p. 1430 (Al telefono). 
36 Bassani, Di là dal cuore, p. 1119 (Un poeta mal conosciuto). 
37 Ibid., p. 1200 (Le parole preparate). 
38 E. Montale, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di G. Zampa, Milano, Monda-
dori, 1996, p. 638. 
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dell’idea astratta di musicalità poetica. Resterebbe un azzardo proietta-

re, sul sintagma “parole preparate” (originato da un verso di Giacomo 

Noventa), il nome di un compositore-filosofo quale John Cage, inven-

tore (fin dagli anni Quaranta) di quel ‘pianoforte preparato’, avanzato-

si del resto in germe nelle precoci sperimentazioni protonovecentesche 

di Erik Satie. Con molle e oggetti piazzati sulle corde del pianoforte, il 

genio inquieto di Cage amplia e stravolge la gamma dei suoni ottenibi-

li.39 Bassani, a ben vedere, si muove su una direttrice idealmente ana-

loga: cancellando ogni distinzione gerarchica fra melodia e rumore, 

piatta referenzialità e concrezioni epifaniche, in una lingua che «non 

finge di non essere scritta e non teme di sembrare parlata».40 

In un’epigrafe funeraria echeggiano sempre rifrazioni armoniche, 

che sembrano sfuggire ad ogni certezza del sistema tonale. Lo sanno 

per primi i lettori del Giardino dei Finzi-Contini, quasi all’ingresso 

del romanzo (nel capitolo III della prima parte), davanti alla lapide che 

dovrebbe commemorare nel romanzo il primogenito morto prima della 

nascita di Alberto e Micòl: 

L’epigrafe dedicata al piccolo morto nella tomba-monumento del cimitero 

israelitico (sette righe assai blandamente incise e inchiostrate su un umile rettan-

golo di marmo bianco…), non avrebbe detto che: 

Ahi 

GUIDO FINZI-CONTINI 

(1908-1914) 

eletto di forma e di spirito 

i tuoi genitori si preparavano 

a vieppiù amarti 

non già a piangerti 

 
39 Sulle relazioni fra la poetica del musicista americano e alcune peculiari esperienze del 
secondo Novecento (anzitutto in ambito figurativo), resta assai prezioso: G. Zanchetti, 
John Cage. Alle radici delle seconde avanguardie, Milano, Archivio di Nuova Scrittura, 
1993. Non sarà irrilevante osservare che un Concerto per pianoforti preparati vede Cage 
irrompere, fin dal 1954, sulla scena musicale milanese (ospite del Centro Culturale Pirelli – 
in data 5 novembre – su invito del compositore e musicologo Riccardo Malipiero). 
40 V. Coletti, Storia dell’italiano letterario, Torino, Einaudi, 1996, p. 359. 
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Vieppiù. Un sommesso singhiozzo, e basta. Un peso sul cuore da non dividere 

con nessun’altra persona al mondo.41 

Nei limiti di un gelido compito “ad imitazione di”, l’iscrizione paga 

pegno al formalismo cimiteriale in termini che inchiodano l’angoscia 

dei familiari alla tristezza di un impacciato avverbio latineggiante 

(“vieppiù”). Ed a quell’altezza, sembra già un modo di regolare i conti 

con la mania – per così dire tardo-carducciana – di trasformare tutto in 

‘bella letteratura’. Nelle sue forme feticistiche il carduccianesimo incar-

na in sostanza, nel giudizio maturo di Bassani, una funzione inibente. 

Come lo scrittore sembra ribadire con un velo di sorriso – ancora nel 

Giardino dei Finzi-Contini – parlando del patetico assedio che Meldole-

si reca per anni alle missive carducciane custodite dal professor Erman-

no, preziose carte inedite sulle quali vorrebbe prodursi in un «saggio da 

mandare alla “Nuova Antologia”»42 (e invece la cosa va sempre in lun-

go, e a forza di rimandi il progetto viene spazzato dall’urto degli eventi). 

Eppure il carduccianesimo è un mare nel quale nuotano in tanti: è 

un pezzo decisivo della storia collettiva di una nazione, la cui fascina-

zione non smette di esercitarsi sugli intellettuali del Novecento, anche 

in virtù di una sorprendente capacità di reviviscenza metamorfica. Ba-

sti pensare a un episodio macroscopico come la pubblicazione delle 

Lettere di condannati a morte della Resistenza, nei primi anni Cin-

quanta: un volume che i due compilatori della raccolta einaudiana, 

Piero Malvezzi e Giovanni Pirelli, vorrebbero armare di brevi note 

biografiche con cui accompagnare l’ultima lettera di ciascun condan-

nato, fissandone la disposizione a centropagina e in carattere maiusco-

lo, come su una pietra tombale. La reazione inorridita di Italo Calvino 

(«Ci manca solo di farle listare a lutto! Si possono mettere tutti i dati 

scritti di seguito, in corsivo»)43 determina l’accantonamento della pro-

posta. Ma in Uomini e città della Resistenza, nel ’55, Piero Calaman-

drei farà davvero così: giustapponendo alle orazioni della prima parte 

 
41 Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, p. 335. 
42 Ibid., p. 403. 
43 L. Mangoni, Pensare i libri. La casa editrice Einaudi dagli anni trenta agli anni sessan-
ta, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, p. 684. 
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del volume altrettanti elogi in forma di epitaffio, disposti come severe 

epigrafi. Il carduccianesimo permane insomma vivo saldamente, al-

l’altezza degli anni Cinquanta, quale veicolo di una durevole aspira-

zione della cultura laico-azionista a inverare, nelle forme di una com-

posta e sorvegliata gravitas, una civile ‘missione del dotto’. Il vizio 

della neoavanguardia è cancellare brutalmente, con un puro atto vo-

lontaristico, ogni rapporto dialettico con il recente passato. Ma con-

viene rileggere in Bassani, con l’occhio alle feroci polemiche degli 

anni Sessanta, quanto lo scrittore recupera a stampa nel 1966 fra le 

pagine de Le parole preparate (rimettendo al centro del proprio oriz-

zonte discorsivo un lungo e fondamentale saggio sull’antropologia ita-

liana – La rivoluzione come gioco – scritto nei mesi drammatici del 

’44). Occorre guardare senza indulgenza al vizio retorico sotteso 

all’eterna funzione-Carducci – sembra suggerire provocatoriamente 

Bassani –; ma è bene fare attenzione anche ai figlioli rivoltati (di Pa-

scoli e di Carducci) che, con l’aria di organizzare nel pieno del dopo-

guerra uno stravolgimento dei codici linguistici, permangono sostan-

zialmente dentro le stesse abitudini mentali: 

[…] il fascismo ripete le parole elettrizzanti dell’estetismo antiborghese e dan-

nunziano, che gli guadagnano i giovani intellettuali, o assume un linguaggio ac-

ceso, grato alle moltitudini socialiste; ma, in realtà, la sua azione è fin da princi-

pio restauratrice, conciliatrice. […] tollera tutte le confessioni in nome di quello 

scetticismo positivista, laico e liberale, che non pochi dei suoi esponenti e dei 

suoi supporters persistono a coltivare stancamente in sé, tra affettuosi e indulgen-

ti, come un residuo di educazione paterna; ma per altro non così tollerante, sia 

ben chiaro, quando si profili la necessità di toglier di mezzo, in nome della solida-

rietà nazionale, un giornale non perfettamente «intonato», e quindi «sovversivo». 

E intanto rispolvera e squaderna tutto l’armamentario romano-antico e imperiale, 

utile a confortare di autorità storico-letteraria le velleità universalistiche del citta-

dino di formazione carducciana [c.vo mio], pilastro dell’opinione pubblica italia-

na: realizza apposta per lui il miracolo di un’Italia tornata, da Roma, caput mundi, 

magistra gentium, tale e quale come l’aveva sognata dai banchi del liceo.44 

 
44 Bassani, Di là dal cuore, pp. 992-994 (La rivoluzione come gioco). 
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«Il fascismo conduce la danza – spiegherà ancora Bassani a Camon 

– e come sempre accade trascina con sé anche le sue vittime. Lo stesso 

cinismo, lo stesso scetticismo, la stessa aridità, lo stesso provinciali-

smo che stanno alla base del fascismo, sono anche la malattia di tanti 

che fascisti, fondamentalmente, non sono».45 Se la vita collettiva è 

malata alla radice – come lo scrittore aveva cominciato a dire presto, 

con fermo sguardo diagnostico, nelle giovanili pagine di Una città di 

pianura –, il problema di uno scrittore integralmente politico è in-

somma di non ridurre tutto banalmente a «mostrare la lingua a Car-

ducci, all’Italietta dei panciafichisti, e a nostro padre che ci aveva cre-

duto»46 (si legge ancora, sotto la data del 1945, nel fondamentale scrit-

to intitolato I borghesi di Flaubert). 

Vent’anni dopo, brutalmente, si tratterà per Bassani di non appiatti-

re il gioco della letteratura nei termini di un urto facinoroso di poeti-

che in conflitto: azzerando il pathos dal proprio tavolo compositivo, 

ma insieme utilizzando la poesia come un veicolo per demistificare le 

troppo arroganti pretese «della ragione/ che calcola che misura che 

crede/ l’istante più corto del secolo o perfino l’opposto».47 In questo 

senso, conforme alla lezione dei primi surrealisti, l’erotismo funziona 

nel ‘secondo tempo’ della sua poesia come una chiave metaforica per 

evocare un tempo rinverginato e redento, un altro tempo, modellato su 

un desiderio di libertà che trascende la politica stessa per risolversi 

dantescamente in nuova escatologia («L’amore quando succede è 

sempre/ un altro/ fatto»).48 L’esibizione di una simulata estemporanei-

tà diaristica trasforma la contemplazione dell’esteriore spettacolo 

mondano, «questa cosa che calma fluisce»,49 nel corrispettivo di un 

potenziale vagheggiato «unico/ solo/ interminato/ venire»50 (ribaltando 

l’ascesi paradisiaca dantesca in vertiginosa e terrestre jouissance). An-

che una scritta fresca di vernice sopra un muro, in fondo, è un tentati-

 
45 Camon, La moglie del tiranno… cit., p. 93. 
46 Bassani, Di là dal cuore, p. 95 (I borghesi di Flaubert). 
47 Bassani, Epitaffio, p. 1454 (Sul Pollino). 
48 Ibid., p. 1455. 
49 Ibid., p. 1455 (Lo so quel che significa). 
50 Ibid., p. 1416 (Ormai lo so). 
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vo di fissare un diario della vita inafferrabile: «scritto a caratteri maiu-

scoli e cubitali sopra un intonaco».51 Così la tensione statutariamente 

indecidibile dei componimenti di Epitaffio e In gran segreto si muove 

fra questi due estremi divaricati e in fondo opposti: l’inseguimento del 

caso, delle epifanie racchiuse nell’inafferrabilità dell’attimo, oppure il 

divertimento claustrofobico dell’epigramma che si fa parabola miste-

riosa, formulazione allegorica, tautologia, enigma: «simile anch’io a 

certi pittori di soffitti/ d’una volta/ – tutti più o meno di remotissima/ 

ascendenza manierista –/ costretti a lavorare al chiuso/ per mesi e mesi 

magari per/ anni/ rimunerati a giornata come operai/ qualsiasi dall’a-

varo committente/ […]/ non mai dimessi prima che fosse ben/ notte/ e 

nel frattempo soltanto a sognarsela/ la trepida la cangiante l’instabile/ 

luce di fuori/ inventandosela/ ricordandosene e/ basta».52 

A mezzo fra un quadraturista cinquecentesco e un informale del 

pieno Novecento, Bassani non dimentica che la luce può essere anzi-

tutto astrazione, vagheggiamento di una mente asserragliata in un se-

greto museo d’ombre interiore.53 Un lettore assiduo di Proust sapeva 

che non c’è appetito più famelico e vorace di quello che muove da 

rabbia d’amore; come nella proustiana Prisonnière, il movimento di 

chi ama è sempre un furor, l’idea vertiginosa e dissennata di fagocita-

 
51 Ibid., p. 1467 (Marg). 
52 Ibid., p. 1427 (L’ho già detto). 
53 Sulle scelte figurative dell’ultimo Bassani – in cui il primato di Francis Bacon «sostitui-
sce con un atto prepotente tutti i mondi artistici precedenti: Morandi, De Pisis, lo stesso De 
Staël dei Finzi-Contini» – aprono squarci illuminanti le pagine di M.A. Bazzocchi, L’oc-
chio di Edgardo: luce e immagine nell’Airone, in G. Ferroni-C. Gurreri (a cura di), Cento 
anni di Giorgio Bassani, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2019, pp. 75-84: «Per de-
finire l’uso del colore da parte di Bacon, Deleuze utilizza il termine campitura che indica la 
grande area di colore uniforme che spesso costituisce la quinta teatrale (beckettiana) su cui 
si muovono i corpi. La campitura è intensità di colore-luce, ma anche struttura del quadro 
che indica una sospensione del tempo, una specie di tempo che diventa eternità. […] Que-
sto effetto di luce innaturale, queste improvvise accensioni di luci notturne, portano al pas-
saggio dallo spazio ottico a uno spazio più primitivo, non ordinato secondo le regole che la 
vista impone alla mano e che corrispondono agli effetti di contorno e di forme distribuite 
nello spazio. Deleuze coglie questo fenomeno come insubordinazione della mano all’oc-
chio. Si crea così una violenza con cui il quadro nasce da una funzione tattile connessa al-
l’occhio, una funzione specifica che possiamo chiamare con il termine aptico (termine in-
trodotto da Alois Riegl nello studio sull’arte antica-tardo romana)» (ibid., pp. 79-80). 
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re l’oggetto d’amore per congelare l’istante in un’infinita durata (lo sa 

anche la giovane amante bassaniana di 4 marzo ’73: «perché l’amore – 

grida – quando è vero/ non può essere che come il suo e cioè nemico/ 

della vita»).54 Abolendo ogni punteggiatura, l’informale ‘secondo 

tempo’ di Bassani lascia che il testo – pieno di rifrazioni come le sue 

formule grammaticalmente ancipiti (stante il prodursi fittissimo e con-

tinuo di enjambements e fratture dentro il sintagma) – si modelli, in 

cerca di chiaroscuro e di luce, sulla velocità e il senso che l’esecutore 

sceglie di imprimergli (fra le due ipotesi divaricate e compresenti di 

una lenta recitazione pausata, ovvero di una veloce lettura in forma di 

continuum prosastico). Forse è un modo di recuperare, fino alle ultime 

conseguenze, un’antica suggestione implicita in un’osservazione di 

Osip Mandel’štam: 

A differenza della grafia musicale, la scrittura poetica presenta una gigantesca 

lacuna, addirittura una voragine paurosa per quanto riguarda i segni, gli accenti, 

le indicazioni espressive che rendono un testo intellegibile e conforme alle leggi. 

In poesia questa segnaletica manca, anche se i fenomeni sottintesi non sono meno 

precisi di quelli a cui si riferiscono le note musicali o i geroglifici della danza. Un 

lettore poeticamente non analfabeta mette da sé i segni corrispondenti quasi rica-

vandoli dal testo.55 

Ogni tanto il divertimento è ancora prodursi in endecasillabi squin-

ternati e sontuosi, che sembrano pezzi di bravura intonati a una sfida 

metricologica: «le sdutte nere membra attorte i bui»,56 «esso pure 

chissà mai perché livido»,57 «giralo dunque il vasto mondo dài»,58 

«come trasale all’improvviso come».59 Sempre un altro modo di spe-

rimentare la vecchia allegria di naufragi: ma col segno – profonda-

mente ungarettiano – di una contagiosa, abbacinante esuberanza. So-

 
54 Bassani, Epitaffio, p. 1424 (4 marzo ’73). 
55 O. Mandel’štam, Uno sfogo (1924), in Id., La quarta prosa, a cura di A.M. Ripellino, 
Bari, De Donato, 1967, p. 49. 
56 Bassani, Epitaffio, p. 1438 (Ninfa rivisitata). 
57 Bassani, In gran segreto, p. 1497 (Ut pictura). 
58 Bassani, Epitaffio, p. 1426 (Da Hofmannsthal). 
59 Bassani, In gran segreto, p. 1474 (Vigilia di festa). 
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speso fra il visibile di un presente in divenire e l’assedio della memo-

ria con i suoi vuoti e pieni lancinanti, Bassani organizza il monologo 

di una vecchiaia a doppio fondo, con dentro un fortissimo permanente 

appetito di futuro. 

Abstract 

In balance between elegy and invective, the so-called “second period” of 

Giorgio Bassani’s poetry - starting in 1974 with the collection Epitaffio - implies 

a well-pondered deconstruction of the versified speech, carrying out a discursive 

lowering that intertwines sententious epigrams with fragments of pseudo-

shorthand notations: while subtly developing some parodic connections with sty-

listic features of sepulchral rhetoric, the writer engages in a dialogue with a com-

posite and self-conflicting “modern tradition” 
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FILOLOGIA ANTICA E MODERNA N.S. II, 2 (XXX, 50), 2020 

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Adelaide Fongoni 

Papiri filosofici in cerca d’autore* 

Il Corpus dei Papiri Filosofici Greci e Latini (CΡF). Testi e lessico 

nei papiri di cultura greca e latina, consiste in una raccolta di tutti i 

documenti su papiro (talora anche su pergamena, o altro tipo di sup-

porto scrittorio) che abbiano attinenza con il pensiero filosofico anti-

co. L’opera è strutturata in quattro Parti: la I contiene gli Autori Noti, 

distinguendo, da una parte, i filosofi (Academici-Zeno), dall’altra i sa-

pienti e gli studiosi di scienze connesse alla filosofia (Acusilaus-Xe-

nophon), disposti in ordine alfabetico (I.1 e I.2); la II, divisa in tre se-

zioni, contiene i frammenti adespoti (II.1) e i testi letterari influenzati 

dalla filosofia (II. 2-3); la III i Commentari alle opere degli Autori No-

ti, la IV presenta gli Indici, il Lessico e le Tavole di riferimento. 

In questa sede viene recensita la Parte II.1 del Corpus, relativa ai 

frammenti filosofici adespoti, che è stata preceduta da una lunga serie 

di ricerche e interventi di specialisti contenuti nella collana “Studi e 

Testi per il Corpus dei Papiri Filosofici” (STCPF). Quest’ultima era 

stata attentamente seguita e supervisionata da F. Adorno, che aveva 

accolto con entusiasmo il progetto del Corpus apprezzandone princi-

palmente l’aspetto relativo allo studio lessicale finalizzato a dimostra-

re l’attribuzione o meno di molti frammenti all’una o all’altra scuola 

filosofica.  

 
* A proposito di AA.VV., Corpus dei Papiri Filosofici Greci e Latini (CPF). Testo e 
lessico nei papiri di cultura greca e latina, Parte II.1, Frammenti adespoti, Leo S. Olschki 
Editore, Firenze 2019. 
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Il volume risulta dunque così strutturato: dopo la Prefazione sono 

elencate le Abbreviazioni bibliografiche e le Riviste citate; seguono la 

lista delle Abbreviazioni utilizzate negli apparati critici e nei commen-

ti; l’elenco dei segni critici e dei collaboratori del Volume, che sono 

indicati in calce ad ogni contributo con le iniziali di nome e cognome. 

Di seguito compaiono i Revisori e il Piano del volume recante l’elenco 

completo dei Papiri presi in esame: quelli che sono editi nel presente 

tomo, contrassegnati da un asterisco, e quelli che saranno pubblicati 

nel tomo successivo. L’Indice analitico e le Tavole, costituite dalle ri-

produzioni fotografiche dei Papiri, chiudono il volume. 

L’ordine di presentazione dei singoli contributi segue il criterio al-

fabetico relativo ai nomi dei papiri (dal P.Aberd. 122 al P.Vind. inv. 

29800r), che dunque non risultano raggruppati in sottosezioni secondo 

un ordine cronologico, secondo l’ipotetica scuola filosofica d’apparte-

nenza, o secondo l’‘argomento’ individuato. Ciascuna trattazione è 

preceduta oltre che dal nome del papiro, dalla sua probabile datazione, 

insieme all’argomento (o alla tipologia testuale o, ancora, alla ‘scuola’ 

filosofica); seguono l’indicazione della provenienza, la città e il luogo 

di conservazione, le editiones principes, le Tavole di riferimento, i 

Database e i repertori online, completati dai Commentari e dagli studi. 

Ogni contributo presenta innanzitutto, nell’Introduzione, una de-

scrizione materiale del papiro e della scrittura con cui è stato vergato, 

accompagnata dalle varie indicazioni bibliografiche formulate dagli 

specialisti paleografi che se ne sono occupati e dal riferimento alla ca-

talogazione della tipologia testuale proposta nelle editiones principes; 

di seguito si trova il testo, corredato di un apparato distinto in due par-

ti: la prima riproduce la disposizione formale dell’originale, registra le 

ortografie, l’interpunzione e i segni di lettura, le aggiunte marginali, 

ecc.; la seconda parte riporta gli interventi critici dei filologi moderni. 

Segue la traduzione italiana in corpo minore, accompagnata dal com-

mento dello/degli studioso/i. 

Per quanto riguarda la specificazione del tipo di testo, molte volte 

non è stato possibile stabilire la scuola filosofica di appartenenza. Di 

conseguenza i curatori si sono limitati ad indicare l’argomento connes-
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so al contenuto: ad esempio, il P.Ai Khanum (nr. 2) è ‘sottotitolato’ da 

Redazione/Mauro Bonazzi come “dialogo sulla μέθεξις”, anche se gli 

autori sembrano propendere per una sua connessione con la metafisica 

platonica o comunque con idee di ambiente accademico, piuttosto che 

per una collocazione ‘aristotelica’. Ancora, il P.Amh. 15 (nr. 3) è pre-

sentato come “testo di argomento psicologico-morale” e D. Sedley, al-

la fine del commento, lo identifica più genericamente come un “dialo-

go in forma drammatica” (p. 16), non potendo ricondurne la termino-

logia ad una corrente filosofica ben precisa. Tuttavia, è da chiedersi se 

l’espressione λογικὴ δύναμις (p. 14, P. r. 7) non possa rimandare al-

l’ambito stoico (nello specifico, alla perfecta ratio idealizzata dallo 

Stoicismo), e se la presenza del termine integrato come ἐπι]θυμίᾳ (p. 

15, P. r. 15) non richiami l’opposizione, tipicamente stoica, tra λόγος e 

θυμός (ratio e furor). Probabilmente si sarebbe potuto definire l’argo-

mento come “filosofico-morale” piuttosto che “psicologico-morale”. 

Del resto, già gli editores principes, Grenfell e Hunt, consideravano il 

frammento “part of a philosophical or scientific treatise”. Sempre su 

questo argomento, a ulteriore testimonianza della difficoltà incontrata 

dagli studiosi nell’assegnare i testi superstiti ad un ambito preciso, si 

può citare il P.Berol. inv. 9814 (nr. 4), del quale la Redazione è persi-

no in dubbio che si tratti di prosa filosofica. È stato collocato in questa 

sede solo per la presenza di una forma del verbo καταφρονέω (r. 2), 

del probabile nome proprio di un filosofo le cui lettere superstiti sono 

].κράτην (r. 3, Socrate? Senocrate?) e del termine φ]ιλοσοφία (r. 4). In 

alcuni casi, per via del contenuto filosofico altamente specialistico, ri-

sulta difficoltoso per un lettore che non sia particolarmente addentrato 

nella terminologia specifica della disciplina comprendere appieno il 

senso di alcune riflessioni. In particolare, si può prendere in conside-

razione il caso del P. Berol. inv. 16545 (nr. 6), inerente all’epistemolo-

gia stoica: al riguardo, Paolo Togni (p. 34) riporta l’interpretazione di 

Alesse (2018, 163) relativa al senso del termine ὑπάρχειν, presente 

nella forma ὑπάρχουσι (p. 27, P. rr. 11-12) e riferito a immagini fanta-

stiche (φαντασίαι) come gli Ippocentauri o Cariddi, interpretate come 

elementi che, pur non essendo ‘attuali’ (cioè ‘veri in atto’, ‘reali’), 
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possono “esistere”. Per converso, di seguito si parla di “oggetti perce-

pibili”, ma non ‘attuali’, definizione non del tutto intellegibile, se non 

accompagnata da ulteriori chiarimenti: non è ben chiaro, infatti, come 

elementi “percepibili” possano risultare, nel contempo, “non attuali”. 

Tali esempi sono sufficienti a dare un’idea dell’indubbia difficoltà in-

contrata dagli studiosi nel tentativo di ricostruire (e, a volte, dare) un 

senso a testi lacunosi ed esigui quali quelli su cui hanno lavorato, riu-

scendo a realizzare un’opera pregevole per l’accuratezza con cui è sta-

ta condotta e monumentale per la quantità di materiale analizzato e 

messo a disposizione degli altri studiosi.  

Quanto l’esiguità del testo superstite e il suo stato di conservazione 

possano influire sulla ricostruzione del senso generale risulta evidente 

dal P. Daris inv.134 (nr. 8), sul quale hanno lavorato l’esperta papiro-

loga M.S. Funghi e lo studioso W. Cavini. Qui ci si è scontrati con 

ἀντίφασις (rr. 4 e 11), termine tecnico appartenente alla logica aristo-

telica, correntemente tradotto in maniera ambigua con ‘contraddizio-

ne’. Benchè la definizione di Aristotele nel De interpretatione (6, 17a 

33-34) non lasci dubbi sul fatto che per ‘contraddizione’ debba inten-

dersi innanzitutto “una coppia di enunciati contraddittori” (p. 43), non 

si può tuttavia escludere che, trattandosi di un testo di logica e non di 

retorica, in questo caso possa fare riferimento ad un singolo enunciato 

contraddittorio, ossia rimandi al principio di non contraddizione ari-

stotelico secondo il quale non si può affermare e negare, allo stesso 

tempo, qualcosa sullo stesso soggetto.  

Ricca di spunti risulta la discussione sul P. Heid. inv. 1740r (nr. 11), 

datato a cavallo tra il I a.C. e il I d.C., di provenienza ignota e conte-

nente nel recto parti di un trattato di etica epicurea, argomento sugge-

rito dalla presenza di termini come ὑπεροχή (inteso come ‘piacere’ 

dell’anima) e ὑφαίρεσις (‘riduzione’ dei dolori più acuti). Secondo F. 

Verde, che ha condotto un’acuta analisi del frammento ponendolo a 

confronto con interessanti testimonianze di autori antichi (ad es. le 

Epistole di Epicuro stesso, Diogene Laerzio, Cicerone, per non citarne 

che alcuni, pp. 60-62), tali termini testimonierebbero la prova della 

superiorità, per gli Epicurei, dei piaceri e dei mali dell’anima su quelli 
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del corpo, in netta opposizione con la scuola Cirenaica (p. 62). Inoltre, 

nel Fr. 1 Col. II (rr. 2 e 4, dove sono presenti rispettivamente i termini 

ἀνήρ e οὐδ᾽ ἀπεδειλίασεν) e nel Fr. 2 Col. I (r. 12, ἐδέσποσε) si legge 

di un “uomo” che “non fu codardo” e che “su tutti questi mali domi-

nò”: se consideriamo che l’ἀνήρ in questione “potrebbe essere il sag-

gio epicureo che possiede la forza in grado di dominare i mali” e che 

potrebbe “identificarsi con Epicuro stesso” (p. 61), non sarebbe diffi-

cile accostare tale ‘elogio’ di Epicuro a quello di Lucrezio nel De Re-

rum Natura (1, 66-72), in cui l’espressione tollere contra est oculos au-

sus…obsistere contra e il termine pervicit ricordano molto da vicino i 

verbi del nostro papiro, che evidenziano la supremazia (ἐδέσποσε) di 

quest’uomo saggio sui mali dell’anima e del mondo e il suo coraggio 

(οὐδ᾽ ἀπεδειλίασεν) nell’affrontare e superare le comuni paure degli 

uomini. L’accostamento a Lucrezio risulterebbe alquanto suggestivo, 

se si pensa che il contenuto di tale papiro, di provenienza ignota, data-

to a cavallo tra il primo secolo a.C. e il primo d.C., sembra affine (per 

‘contatto’?, per ‘derivazione’?) alle tematiche che hanno alimentato il 

culto del ‘mito’ di Epicuro all’interno delle scuole filosofiche epicuree 

campane di Filodemo e Sirone, con le quali Lucrezio deve aver avuto 

indubbi rapporti. 

Il P. Hib. 28 (nr. 12) rappresenta un ulteriore esempio di quanto 

possa risultare ostico l’inquadramento della tipologia testuale presente 

in un testo papiraceo frammentario adespoto: gli studiosi hanno dibat-

tuto infatti se si trattasse di un papiro letterario, documentario o para-

letterario. Coloro che propendono per l’ipotesi documentaria si avval-

gono di fattori ‘esterni’, materiali per così dire, ossia il cartone da cui 

è stato estratto il papiro, e fattori ‘interni’, ossia squisitamente testuali, 

come la presenza di frequenti imperativi che ne farebbero dunque un 

testo regolativo-prescrittivo, nello specifico un testo di ordinamento 

costituzionale della città di Alessandria (Fraser, Ptolemaic Alexan-

dria), teoria sposata di recente da Huß (2011, 18), secondo il quale il 

frammento farebbe riferimento alla πολιτεία di Alessandria d’Egitto. 

Per converso, anche l’interpretazione come testo letterario è alquanto 

suggestiva: essa è stata proposta da S. West, che lo ha accostato alle 
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Leggi di Platone e al tipo di costituzione ‘utopistica’ da lui teorizzata. 

Relativamente a tale ipotesi, D. Amendola cita numerosi studi (p. 73), 

nei quali si evidenzia l’impossibilità di condurre analisi comparative 

sincroniche e diacroniche con le Costituzioni delle città ellenistiche 

coeve alla datazione del papiro e la difficoltà di rintracciare una città 

con le caratteristiche individuate nel testo in questione. Tuttavia lo 

studioso, benchè presenti come plausibile l’interpretazione di tipo pla-

tonico-utopistico di ascendenza pitagorica, per via dell’indubbia “im-

postazione aritmetizzante” del papiro, nella conclusione della sua di-

samina sembra propendere per l’ipotesi di una derivazione aristoteli-

co-peripatetica (Costituzione degli Ateniesi), per cui non manca di 

fornire un’ampia documentazione bibliografica che mette in connes-

sione il soggiorno di Demetrio Falereo in Egitto e le sue disposizioni 

costituzionali relative alla città di Atene con le ‘prescrizioni’ indivi-

duabili nel presente papiro (pp. 76-77). Non è da escludere, infatti, che 

tra le molte opere composte da Demetrio nell’esilio alessandrino (Περὶ 

τῆς Ἀθήνησι νομοθεσίας, Περὶ τῶν Ἀθήνησι πολιτειῶν, Περὶ νόμων, 

Ὑπὲρ τῆς πολιτείας, Δίκαια, Πτολεμαῖος), come attestato anche da Ci-

cerone (Fin. V 19, 54 = Demetr. F 36 SOD), ci fosse una bozza costi-

tuzionale inviata a Tolemeo I, di cui il papiro potrebbe essere un 

frammento. 

Di particolare interesse è anche il P.Jena inv. 660 (nr. 15), analizzato 

da Redazione-C. Vassallo: esso pare contenere un λόγος Σωκρατικός, 

probabilmente attribuibile a un ‘Socratico minore’, Eschine o Antistene. 

Secondo gli studiosi, che si basano sulla presenza dei termini χαλεποί, 

νεώτερον e del vocativo ὦ] Σώκρατες (Fr. A Col. I, pp. 98-99), il tema 

centrale del papiro sarebbe quello dell’educazione dei giovani, tipico 

di molti dialoghi socratici, ed oscillerebbe tra etica e politica (p. 102); 

il fr. B è in condizioni migliori e conforta l’ipotesi pedagogica connessa 

alla tematica della città e dei cittadini. Al r. 9, in cui viene presentato un 

personaggio negativo che si intrattiene con i giovani più ricchi senza 

educarli ai “veri valori”, secondo Carlini (p. 105) sarebbe Socrate stesso 

a parlare; al contrario, K. Treu e G. Poethke ravviserebbero nel fram-

mento una “posizione critica contro Socrate”, che dunque non sarebbe 
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la persona loquens. In particolare, al r. 11, l’aggettivo ὡραιοτά[των, 

così integrato da Carlini nell’edizione di Spinelli, rimanderebbe ad 

una contrapposizione tra le attività “giovanili che portano alla stoltez-

za” e quelle che “edificano la bellezza interiore” (p. 105).1 In conclu-

sione, nonostante la lacunosità del testo, gli autori del presente inter-

vento sembrano propendere per l’ipotesi della tematica etico-politica, 

condotta attraverso una polemica contrapposizione tra i vizi e le virtù 

dei cittadini di un sistema democratico (p. 107). 

Il P.Lond.Lit. 161 (nr. 16), definito “Testo con menzione degli 

Stoici”, di cui Milne (1927) ha curato l’editio princeps, è di prove-

nienza ignota, mentre la sua datazione è stata collocata nel I secolo 

d.C. Presenta due colonne di scrittura, rispettivamente di 5 e di 6 righi 

ciascuna. La menzione degli Stoici (Col. I, r. 5) ha indotto M.S. Fun-

ghi a ipotizzare che nel papiro si attingesse ad una dottrina della scuo-

la, alla quale dunque l’Autore del testo non doveva appartenere, men-

tre, nella seconda colonna, alla studiosa sembra possibile ravvisare la 

tematica della procreazione o della cura dei figli, trattata sia in ambito 

stoico (Mus. Ruf. XV; Arriano, Epict. I, 11; Hierocl. ap. Stob. Flor. 

75, 14) che non stoico (Plut. De am. prol.). Interessante risulta la di-

scussione sull’integrazione di un termine presente nella Col. II, r. 4, 

cioè καταφυ[, preceduto dall’articolo τό, che, secondo la Funghi, ri-

manderebbe “a un neutro, sostantivo o a un aggettivo sostantivato, op-

pure a un verbo o a un aggettivo verbale” (commento ai rr. 4-5, p. 110). 

Accanto alla proposta di Milne, καταφυ[λάτ]τον, o a καταφεύ[γειν del-

la Funghi, e proprio in coerenza con la probabile tematica della ‘gene-

razione’ della prole, si potrebbe proporre l’infinito sostantivato τὸ 

καταφῦσαι, che integrerebbe anche la lacuna di tre lettere mancanti 

ipotizzata dall’editor princeps. 

 
1 La tematica dell’educazione giovanile, presentata attraverso il motivo della 
contrapposizione tra attività ‘positive’ e ‘negative’ proiettate sullo sfondo del sistema politico 
democratico, ricorda molto da vicino quella affrontata da Aristofane nelle Nuvole. Nello 
specifico, non sembra fuor di luogo far riferimento al passo in cui il Discorso giusto e il 
Discorso ingiusto si scontrano per persuadere il giovane Fidippide (Nub. 959-1104) della 
bontà di ciascuno di loro. Cfr. G. Guidorizzi (a cura di), Aristofane. Le Nuvole. Introduzione e 
traduzione di D. Del Corno, Milano 1996, Fondazione La Valla, pp. 299-317. 
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Il P.Oslo inv. 1039 (nr. 17) ha dato adito ad ampie discussioni circa 

l’assegnazione ad una corrente filosofica: il primo editore, L. Amund-

sen (1966), supponeva che facesse parte di un’epistola di un membro 

della scuola epicurea che si rivolgeva ai suoi discepoli con la speranza 

che essi potessero essere in grado di difendersi dalle accuse di igno-

ranza rivolte loro dallo stoico Crisippo (p. 112). In realtà, T. Dorandi e 

F. Verde, che si sono occupati del commento a questo papiro, lo con-

siderano un frammento probabilmente appartenente ad un trattato stoi-

co, perché ritengono che la presenza del nome di Crisippo non com-

porti necessariamente che l’autore si stia rivolgendo in tono polemico 

a quest’ultimo; anzi, seguendo D. Sedley, concludono cautamente che 

esso è un testo di natura scolastica, composto non da un contempora-

neo di Crisippo, ma da un ‘maestro’ che, similmente a Epitteto, fa rife-

rimento nelle sue lezioni all’“esegesi di Crisippo” (p. 112). Gli studio-

si si soffermano poi sull’analisi testuale del frammento, evidenziando i 

termini e gli elementi che consentono di assimilarlo ad un testo ‘scola-

stico’, cioè ἐπιτομήν (r. 5), ὑπομνημ[άτω]ν (r. 6), ἐπισκεψόμεθα (r. 7). 

In particolare, riguardo a quest’ultimo verbo, ritengono che la prima 

persona plurale, coerente con il successivo προεθέμην (r. 16), starebbe 

a indicare proprio la modalità affabulatoria tipica dell’insegnante che 

si rivolge ai propri allievi e, insieme a loro, si propone l’obiettivo di 

indagare, in modo ordinato e didatticamente efficace, determinati ar-

gomenti, presentandoli come una sorta di indice o di introduzione, 

prima di entrare nel dettaglio della trattazione. Quanto all’argomento 

del trattato, basandosi sui rr. 7-12 del papiro, ritengono plausibile con-

cludere che “l’argomento generale oggetto di esame e di ricerca con-

cernesse la psicologia, il linguaggio e, più nello specifico, il significa-

to di alcune espressioni” (p. 115), aggiungendo, in virtù dell’integra-

zione del termine ψυχῆς, che “l’autore discuteva una pluralità di ar-

gomenti tra cui anche la psicologia”. Al di là del fatto che si potrebbe 

discutere circa l’opportunità dell’uso della parola ‘psicologia’ nel con-

testo del II secolo d.C., il termine ψυχῆς è tutt’altro che certo, e anche 

il primo editore, Amundsen, vi leggeva nient’altro che il termine νῦν. 

Se si osserva il papiro, nella posizione in cui Dorandi e Verde leggono 
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ψυχῆ[ς (r. 8), si può notare che solo la prima lettera della parola è par-

zialmente leggibile, e potrebbe essere interpretata come φ parzialmen-

te cancellata (nella parte superiore dell’arco di circonferenza della let-

tera), mentre la seconda lettera, in parte erasa anch’essa, potrebbe es-

sere letta come ω di cui sono appena percepibili le tracce; per il resto, 

null’altro è leggibile. Ciò considerato, si potrebbe suggerire l’ipotesi 

di leggere la parola non come ψυχῆ[ς, ma come φωνῆ[ς, anche per un 

altro motivo ‘interno’ al testo. Il papiro, che è stato definito una sorta 

di trattato stoico di natura scolastica, potrebbe essere interpretato co-

me l’epitome di un trattato di retorica, che ripropone in chiave stoica, 

debitamente sintetizzati per gli allievi, i canonici argomenti retorici 

esposti a partire da Aristotele (Poet. 19, 1456b-21, 1457b; Rhet. 3, 

1403b ss.). Nello specifico, qui avremmo una trattazione che parte dal-

la φωνή, cioè dalla “pronuncia” delle lettere (oppure “figure” di suo-

no?), passa attraverso gli ὀνόματα, (r. 11, la trattazione delle parole, 

forse le “figure di parola”?) e termina con lo studio degli σχ[ή]ματα (r. 

12, integrazione di Amundsen), ossia con le “figure” di pensiero. 

I Papiri Oxy. 3007 e 3008 (nrr. 19-20), commentati rispettivamente 

da S.M. Tempesta e A. Linguiti il primo, e da D. Sedley il secondo, so-

no stati collocati cronologicamente l’uno a cavallo tra il II e il III secolo, 

l’altro nel III secolo. I due studiosi concordano che si tratti di una scrit-

tura libraria in ‘stile severo’, ponendosi in linea con quanto affermato 

dal primo editore Parsons. Tuttavia è da dire che, se si osservano atten-

tamente i due papiri affiancati, non si può non notare che le due scritture 

sembrino affatto identiche, e che l’unica differenza parrebbe essere nel-

lo spessore del tratto, verosimilmente vergato dallo stesso scriba con 

due calami diversi, in momenti differenti. In proposito, basti osservare 

innanzitutto il ductus lievemente inclinato di entrambi i papiri; poi, si 

può notare la lettera Μ del r. 10 del P. Oxy. 3007 e confrontarla con la 

Μ dei rr. 6 e 15 del P. Oxy. 3008; il gruppo Το e il modo in cui sono le-

gate le due lettere, con l’ο rappresentato in modulo minore legato al trat-

tino orizzontale della Τ in modo da finirvi lievemente al di sotto (rr. 12, 

15, 16, 18 del P. Oxy. 3007 vs. rr. 4, 10, 13, 16 del P. Oxy 3008); anco-

ra, identiche appaiono le Ν (cfr. P. Oxy. 3007 r. 19 vs. r. 3 del P. Oxy 
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3008); le α dei rr. 16 e 17 (3007) con quelle dei rr. 7 e 15 (3008); poi, 

ancora, la particolare forma della φ, con la parte tondeggiante di forma 

quasi romboidale (r. 5 vs. r. 9); la β dei rr. 18 di entrambi i papiri, di 

forma allungata e lievemente inclinata; la Δ del r. 23 della col. II (3007) 

con quella del rigo 20 (3008). L’osservazione in parallelo dei due papiri 

sembrerebbe dunque poter far propendere verso la considerazione che il 

medesimo scriba abbia trascritto sia il P. Oxy. 3007, che tratta di que-

stioni etiche sul modello della forma dialogica delle Quaestiones convi-

vales plutarchee, in particolare come trattare amici e conoscenti in base 

al loro carattere, sia il P. Oxy. 3008, che contiene una critica all’ontolo-

gia stoica e che, esattamente come il 3007, avrebbe anch’esso un paral-

lelo in Plutarco (Comm. not. 1083a-1084a). Nel commento al P. Oxy. 

3008 (p. 133) non si fa alcuna menzione di un possibile confronto tra i 

due papiri in questione (3007 e 3008), mentre si respinge l’ipotesi che il 

P. Oxy. 3008 possa essere stato vergato dalla stessa mano del P. Oxy. 

3659, di cui nel presente volume non è presentata alcuna riproduzione 

fotografica perché sarà edito nel tomo successivo. 

Particolarmente degno di nota è il P.Oxy. 3656 (nr. 22) analizzato 

da F.D. Caizzi, datato a cavallo tra il II e il III sec., che contiene un te-

sto di tipo narrativo-informativo: racconta di una discepola di Platone, 

di Speusippo e di Menedemo e sembra redatto da un autore interessato 

a far sfoggio di erudizione con un pizzico di gossip, come sostiene 

Parsons. Originale è l’interpretazione della Caizzi che, sulla base della 

descrizione della giovane e dei contenuti delle opere citate nel testo (p. 

145), ritiene probabile l’ipotesi che la menzione della discepola sia 

stata fatta a mo’ di exemplum, per essere stata in grado di mettere in 

pratica gli insegnamenti filosofici appresi nell’ambito dell’Accademia. 

Molto interessanti, per la connessione al ‘romanzesco’, sono i verbi 

del ‘raccontare’ presenti nel testo, ἀφηγήσατο e ἱστορεῖ, rispettiva-

mente ai rr. 7 e 11-12 della col. II del papiro, tipici della prose fiction, 

ossia la prosa d’invenzione verosimile, utilizzati sia dagli autori dei 

romanzi greci coevi al papiro (Achille Tazio, Eliodoro di Emesa) per 

far riferimento ai ‘racconti’ a cornice delle proprie opere, sia nei trat-

tati di retorica posteriori, sia nelle opere di tipo storico.  
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L’analisi del PSI 1095 (nr. 27) del II secolo d.C. è stata condotta 

dalla papirologa M.S. Funghi e da E.V. Di Lascio: il testo del papiro 

compare anche in Appendice nei frammenti di Teofrasto (ed. Forten-

baugh), perché nell’editio princeps Vogliano lo attribuisce a Teofrasto 

o ad Eudemo. Il papiro riporta due frammenti, uno di dimensioni 

maggiori, il Fr. A che consta di due colonne, di cui una visibile solo 

parzialmente, e il Fr. B, di piccole dimensioni (cm. 1,6x2,8). Al ri-

guardo, è da notare che l’indicazione dei due frammenti nella fotogra-

fia risulta invertita per una svista, perché il frammento maggiore viene 

indicato come Fr. B, mentre quello minore viene indicato come Fr. A. 

Qualche osservazione si può aggiungere rispetto alla comparazione 

della scrittura dei due frammenti: nell’analisi della papirologa si legge 

che “il frustolo B non parrebbe della stessa mano del frammento mag-

giore” (p. 181). In realtà, se si osserva il dittongo οι del Fr. B si può 

notare che anche qui ι sfonda il bilineo in basso, esattamente come nel 

frammento maggiore (Fr. A col. II r. 26), così come identico appare il 

modo di tracciare ω (Fr. B r. 3 vs Fr. A col. II r. 22), e ancora υ di Fr. 

A col. II r. 24 appare identicο a quella del r. 2 del Fr. B. Rispetto al 

suo contenuto, dopo un’accesa discussione tra Philippson, Solmsen e 

Vogliano sulla “Rivista di Filologia e Istruzione classica” del 1929, il 

papiro è stato interpretato come una rielaborazione delle argomenta-

zioni contenute nel V libro dei Topici aristotelici (138a30-b26), attri-

buibile a Teofrasto o a Eudemo. M.S. Funghi e E.V. Di Lascio pro-

pendono invece per una successiva interpretazione di Philippson, se-

condo il quale il testo del papiro non sarebbe una fedele riproduzione 

dei Topici, ma consisterebbe in un ‘manuale’ (p. 183) scolastico, sosti-

tutivo dell’opera aristotelica originale. Nel V libro dei Topici Aristote-

le “discute una serie di loci tramite i quali è possibile argomentare a 

favore di, o contro il fatto che una proprietà sia attribuibile a un sog-

getto come un suo proprio” (p. 183). Tre di questi loci sembrano spie-

gati nella colonna II del frammento, senza la menzione degli esempi, 

ma solo attraverso l’uso di lettere. 

Il PSI 1215 (nr. 28), proveniente da Ossirinco e datato al I/II seco-

lo, è stato ampiamente discusso sin dalla sua prima edizione (Norsa-
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Vitelli 1933), nella quale si sosteneva che facesse parte di un dialogo 

socratico, ipotesi successivamente rigettata da Gigante, che attribuisce 

il testo ad un anonimo autore filolaconico, privo di spessore intellet-

tuale e con scopi essenzialmente demagogici, difficilmente identifica-

bile perciò con un Socratico o con un Accademico (p. 192). Christian 

Vassallo invece, che commenta il papiro in questa sede, sposando la 

teoria in favore della natura socratica del dialogo, ripresa di recente da 

Bartoletti, giunge a conclusioni plausibili che riassume alla fine della 

disamina: l’autore del testo appartenente probabilmente al IV sec. a.C. 

per via del suo contenuto, fu un Socratico di alto livello culturale, co-

noscitore delle teorie politiche di Platone (Resp. VIII), forse identifi-

cabile con Antistene. Tali conclusioni, però, sono poco comprensibili, 

se non si consultano gli studi precedenti sull’argomento, ai quali lo 

stesso studioso rimanda2 e nei quali ha ampiamente analizzato il testo 

sia dal punto di vista papirologico che storico-filosofico. Oggetto del 

dialogo, secondo Vassallo, non è tanto la differenza tra democrazia ed 

oligarchia, ma il ruolo dell’arte retorica nei due differenti regimi costi-

tuzionali. Nel testo sarebbe dunque presente un dibattito tra un oligar-

ca e un democratico: in particolare, il frammento superstite testimo-

nierebbe la confutazione da parte dell’oligarca della tesi precedente-

mente esposta dal democratico, che esaltava il potere della retorica e 

quindi la libertà di parola in democrazia. Nella seconda parte del papi-

ro, per convincere l’interlocutore della sostanziale equivalenza di de-

mocrazia e oligarchia, l’oligarca ricorre ad una metafora musicale che 

oppone il suono di una singola cetra o aulos a quello di molte cetre o 

auli; in sostanza, egli sembra voler sostenere che il suono degli stru-

menti non muta a seconda che essi siano suonati ‘a solo’ o in un grup-

po, come a voler dire ,“tanto in un regime democratico quanto in uno 

oligarchico ‘la musica non cambia’”.3 Come Vassallo osserva, la me-

tafora assume una valenza fortemente negativa per il fatto che richia-

ma l’aulos, strumento considerato fortemente diseducativo e dannoso 

 
2 C. Vassallo, «Zeit. f. Papyr. u. Epigr.», 187, 2013, pp. 77-80; «Elenchos», 35, 2014, pp. 
195-231. 
3 Si veda C. Vassallo, «Elenchos», 35, 2014, p. 218 ss. 
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per lo Stato. In effetti, si deve osservare che a partire dalla seconda 

metà del V secolo l’aulos fu investito da un’aspra condanna a livello 

paideutico e politico: il suo ruolo nell’educazione dei giovani aristo-

cratici si indebolì notevolmente, come rappresentato da Alcibiade che, 

alla stregua della dea Atena, avrebbe rigettato lo strumento perché lo 

rendeva deforme. Nel dialogo pseudoplatonico Alcibiade I (106e), So-

crate ricorda che Alcibiade, tra le materie di studio (imparare a leggere 

e a scrivere, a suonare la cetra e a fare la lotta), non aveva mai voluto 

inserire lo studio dell’aulos. Nella Vita di Alcibiade (2, 5-7) Plutarco, 

confermando quanto sostenuto nel dialogo pseudoplatonico, ricorda 

che Alcibiade si era sempre rifiutato, durante l’infanzia e l’adolescen-

za, di suonare l’aulos, considerandolo a differenza della lira, uno 

strumento indegno di un uomo libero, che deforma il viso di chi lo 

suona. L’aulos, inoltre, tenendo impegnata la bocca del suonatore, non 

gli consentiva di suonare e cantare allo stesso tempo, e per Alcibiade 

la possibilità della comunicazione verbale non poteva essere sacrifica-

ta neppure ad un’arte nobile come la musica. Diceva infatti (2, 6): 

“Suonino dunque il flauto i ragazzi tebani che non sanno parlare; noi 

Ateniesi, come ci dicono i nostri padri, abbiamo Atena come fondatri-

ce e Apollo come iniziatore della razza, di essi la prima buttò via il 

flauto, l’altro addirittura scorticò il flautista”. Dall’analisi delle testi-

monianze emerge quindi che la condanna dell’aulos fu un fenomeno 

legato da una parte a motivi politici perché strumento associato tradi-

zionalmente con la Beozia che a metà secolo ebbe relazioni conflittua-

li con Atene, dall’altra a fini paideutici, come si evince soprattutto nel-

le opere di Platone e di Aristotele. Platone nella Repubblica (3, 399c-e) 

bandisce l’aulos dalla città ideale perché strumento πολυχορδότατος e 

πανάρμονιος capace di riprodurre, più degli altri strumenti, tutte le 

armonie, mentre accetta la lira e la cetra, come utili alla città, giudi-

cando Apollo e gli strumenti di Apollo preferibili a Marsia e ai suoi 

strumenti.4 Nel libro VIII della Politica (1341a-b) Aristotele, nell’am-

 
4 Cfr. P. Wilson, The aulos in Athens, in Performance Culture and Athenian Democracy, 
edited by S. Goldhill, R. Osborne, Cambridge 1999, pp. 58-95; R.P. Martin, The Pipes are 
Brawling: Conceptualizing Musical Performance in Athens, in The Cultures within Ancient  
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bito del discorso contro l’uso educativo dell’aulos, sia per la sua voca-

zione mimetica connessa al rapporto con l’armonia frigia, sia perché 

strumento banausico che richiede una pratica di tipo professionistico, 

accenna anche al mito di Atena inventrice dell’aulos. Dopo averlo tro-

vato lo scagliò lontano da sé perché suonarlo le deturpava i lineamen-

ti, ma anche perché, aggiunge Aristotele, lo studio dell’aulos non gio-

va affatto alla mente, mentre ad Atena attribuiamo la scienza e l’arte. 

Inoltre il suo uso impedisce la parola, così come sostenuto anche da 

Alcibiade. Aristotele tuttavia non esclude l’aulos dalla musica esegui-

ta da professionisti nella comunità, ma ne nega un ruolo positivo nel-

l’educazione. All’indebolimento del ruolo dell’aulos a partire dalla 

metà del V sec. corrisponde un aumento di interesse per gli strumenti 

a corda come testimoniato dal Chirone (fr. 155 K.-A.) di Ferecrate e 

dal De musica (6, 1133b) pseudoplutarcheo. Il dibattito sull’uso dei 

due strumenti e sul mito di Atena che rifiuta l’aulos perchè le deturpa-

va il viso rimbalza anche in campo poetico-musicale, come testimo-

niato dal fr. 758 Page/Campbell del Marsia di Melanippide e dal fr. 

805a-c Page/Campbell dell’Argo di Teleste, tràditi da Ateneo nei 

Deipnosofisti (14, 616e-617a).5 

Un’ampia trattazione è stata dedicata da diversi studiosi, ciascuno 

dei quali ha curato una sezione del papiro, al P.Vind. inv. 29800r (nr. 

33), datato tra il I e il II sec., probabilmente contenente un testo di fi-

losofia platonica, come ipotizzato dal suo primo editore, Oellacher, 

del quale è stata mantenuta l’originaria numerazione dei frammenti. 

Gli studiosi escludono che si tratti di un commentario, data l’assenza 

di lemmi parafrasati e, vista la struttura dialogica, propendono invece 

per l’identificazione del testo come uno zetema riguardante le teorie 

 
Greek Culture. Contact, Conflict, Collaboration, edited by C. Dougherty, L. Kurke, Cam-
bridge 2003, pp. 153-180; R.W. Wallace, An Early Fifth-Century Athenian Revolution in 
aulos Music, «HSCP», CI, 2003, pp. 73-92; E. Csapo, The Politics of the New Music e P. 
Wilson, Athenian Strings, in Music and the Muses. The Culture of Mousike in the Classical 
Athenian City, edited by P. Murray, P. Wilson, Oxford 2004, pp. 207-248 e 269-306. 
5 Si veda A. Fongoni, Atena e l’aulos nel Marsia di Melanippide (Fr. 758 Page/Campbell) e 
nell’Argo di Teleste (Fr. 805 a-c Page/Campbell), in L. Bravi et alii (a cura di), Tra lyra e au-
los. Tradizioni musicali e generi poetici, a cura di L. Bravi, L. Lomiento, A. Meriani, G. Pace, 
(Quaderni della Rivista di Cultura Classica e Medioevale, 14), Pisa-Roma 2016, pp. 233-245. 



 Papiri filosofici in cerca d’autore 293 

platoniche sulle arti mimetiche. Considerata la tipologia del manufat-

to, si può affermare con certezza che si tratta non di un testo ‘scolasti-

co’, ma della copia di un testo d’autore. Interessanti dal punto di vista 

della terminologia platonica sono le coll. I e II del Fr. A, dove si leg-

gono i termini γράφει, γραφεύς, πλάττει, πλάστης, παραδείγματι, 

εἶδος, τῆς ψυχῆς ὅμματι, δημιουργεῖ, τῆς ἔξωθεν διαγραφῆς. Il senso 

generale riguarda appunto le arti ‘mimetiche’, in particolare la scultura 

e la pittura, nelle quali lo scultore e il pittore seguono un ‘modello’ 

presente nella loro mente, un modello ‘ideale’, che essi guarderebbero 

con “l’occhio dell’anima”.6 Per quanto riguarda la problematica della 

superiorità di un modello ‘interiore’ su quello ‘sensibile’, nel testo del 

papiro gli studiosi propendono per l’ipotesi che accosta il senso gene-

rale al discorso filosofico di Alcinoo (Didasc. 9) e Seneca (Ep. 65, 7), 

secondo i quali il modello (exemplar) ‘ideale’ fornito da Dio all’artista 

non è superiore a quello sensibile, ma è da intendersi come un’alterna-

tiva ad esso (p. 239). Tale discussione di stampo medioplatonico rela-

tiva alle arti mimetiche del ‘plasmare’ e del ‘dipingere’ attingendo ad 

un modello interiore, sembra ricordare quanto successivamente (metà 

III sec.) scriverà Longo Sofista nell’introduzione/cornice al suo ‘ro-

manzo pastorale’ Le avventure di Dafni e Cloe, dove si legge che egli, 

cacciando in un boschetto di Lesbo, vide un’εἰκόνα γραπτήν, ἱστορίαν 

ἔρωτος (…) ἀλλ᾽ ἡ γραφὴ τερπνοτέρα καὶ τέχνην ἔχουσα περιττήν.7 

La visione di un dipinto così bello ed eseguito con una ‘tecnica’ tal-

mente straordinaria, suscitò in Longo il desiderio di “riscriverlo” 

(πόθος ἔσχεν ἀντιγράψαι τῇ γραφῇ): in questo caso, l’autore del testo 

sembra aver dato luogo ad un’operazione opposta a quanto possiamo 

 
6 Da segnalare che nella discussione sul termine πλάστης (p. 236), inteso come ‘scultore’ 
per via della presenza di γραφεύς (‘pittore’) nel medesimo contesto e dell’analogo accosta-
mento dei due sostantivi in Flavio Giuseppe (Ap. II, 252), si rimanda erroneamente ai “ver-
si successivi”, laddove è da intendersi le ‘righe’ del papiro, di cui è stato accertato che trat-
tasi di testo in prosa di tipo dialogico. 
7 Prooem. 1, 1 Ἐν Λέσβῳθηρῶν ἐν ἄλσει Νυμφῶν θέαμα εἶδον κάλλιστον ὧν εἶδον· 
εἰκόνα γραπτήν, ἱστορίαν ἔρωτος (…) ἀλλ᾽ ἡ γραφὴ τερπνοτέρα καὶ τέχνην ἔχουσα 
περιττὴν καὶ  τύχην ἐρωτικήν ὥστε πολλοὶ καὶ τῶν ξένων κατὰ φήμην ᾔεσαν, τῶν μὲν 
Νυμφῶν ἱκέται, τῆς δ᾽ εἰκόνος θεαταί (…) Πολλὰ ἄλλα καὶ πάντα ἐρωτικὰ ἰδόντα με καὶ 
θαυμάσαντα πόθος ἔσχεν ἀντιγράψαι τῇ γραφῇ κα ὶ ἀ ναζητησάμενος ἐξηγητὴν τῆς εἰκόνος 
τέτταρας βίβλους ἐξεπονησάμην (…). 
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leggere nel papiro e, più in generale, in antitesi al concetto ‘platonico’ 

di creare qualcosa di ‘concreto’ partendo da un’idea astratta. In effetti, 

in Longo Sofista si può ravvisare uno schema del tipo concreto-

astratto-concreto: l’opera d’arte stessa, l’“immagine dipinta”, materia-

le, ha influito e dato spunto alla realizzazione di un’opera che in un 

primo momento si è imposta nell’immaginazione dello scrittore a li-

vello di pura intuizione ideativa, in un secondo momento vi si è strut-

turata grazie anche alla ‘spiegazione’ di un ‘esegeta’ che gli ha fornito 

l’interpretazione del quadro, infine si è concretizzata nella realizzazio-

ne di un vero e proprio ‘libro’, un ‘romanzo’, che rappresenta una del-

le creazioni più originali della prose fiction dell’antichità. 

Per concludere, si può affermare che il volume oggetto della pre-

sente disamina è stato strutturato e portato a termine con grande rigore 

scientifico, nel rispetto delle editiones principes che per prime hanno 

pubblicato i testi dei frammenti adespoti, ampliandone i commenti e 

arricchendoli di nuovi spunti interpretativi, interessanti dal punto di 

vista storico-critico e aggiornati sotto il profilo bibliografico. L’acribia 

filologica con cui gli esperti papirologi e gli studiosi hanno spiegato e 

commentato nei minimi dettagli il testo di ogni frammento dà ragione 

della completezza e della monumentalità dell’opera, di cui tale tomo 

costituisce una piccola sezione, tuttavia pienamente rappresentativa 

del grande valore del Corpus dei papiri filosofici Greci e Latini, la cui 

consultazione risulta imprescindibile per chiunque oggi voglia dedi-

carsi allo studio di tali testi. 

Abstract 

The Corpus of the Greek and Latin Philosophical Papyri (CΡF). Texts and 

Lexicon in the Papyri of Greek and Latin Culture, consists of a collection of all 

documents on papyrus (sometimes also on parchment, or other type of writing 

support) that have relevance to ancient philosophical thought. The work is struc-

tured in four parts. Part II.1 of the Corpus is reviewed here, relating to the philo-

sophical adespota fragments. Each contribution presents first of all a material de-

scription of the papyrus and of the writing with which it was written, accompa-

nied by the various bibliographic indications inherent to the paleographers who 
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have dealt with it and by the reference to the cataloging of the textual typology 

proposed in the editiones principes; below is the text, accompanied by an appa-

ratus in two parts: the first reproduces the formal arrangement of the original, 

records the spellings, punctuation and reading signs, marginal additions, etc.; the 

second part reports the critical contributions of the modern philologists. The ital-

ian translation in a smaller print is then proposed, followed by the commentary of 

the scholar(s). Despite the smallness and fragmentation of the texts, there are var-

ious textual types – philosophical, literary, documentary, regulatory-prescriptive, 

scholastic – which make the work full of original ideas and interesting discus-

sions, exposed by the scholars. The work has been structured and completed with 

great scientific rigour, in compliance with the editiones principes, however ex-

panding the commentaries and enriching them with new interpretative ideas, in-

teresting from a historical-critical point of view and updated as regards the bibli-

ography. The philological accuracy with which papyrologists and scholars have 

explained and commented in detail on the text of each fragment agrees with the 

completeness and monumentality of the work, of which this tome constitutes a 

small section, however fully representative of the great value of the Corpus of 

Greek and Latin Philosophical Papyri for anyone who today wants to devote 

himself to these studies. 

Adelaide Fongoni 
adelaide.fongoni@unical.it 
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FILOLOGIA ANTICA E MODERNA N.S. II, 2 (XXX, 50), 2020 

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Identità di Testo. Frammenti, collezioni di testi, glosse e rifacimenti, 

a cura di Francesco Santi e Antonio Stramaglia, (mediEVI 23) Fi-

renze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2019, pp. IV-278. 

Il volume Identità di Testo. Frammenti, collezioni di testi, glosse e 

rifacimenti prende forma da una delle attività seminariali del Dottorato 

di ricerca in Digital Humanities for Medieval Studies (D.Hu.M.S.) 

presso l’Università di Cassino e del Lazio Meridionale, in collabora-

zione con la Società Internazionale per lo Studio del Medioevo Latino 

(S.I.S.M.E.L.). I dieci saggi che costituiscono la raccolta sono incen-

trati su altrettanti casi di studio e, pur nella varietà delle tipologie di 

fonti trattate, sono accumunati da un medesimo interesse per l’indivi-

duazione del «momento in cui un flusso di scrittura diventa un testo» 

(p. VIII) ovvero cosa permette di affermare la compiutezza di un’opera 

e quali modificazioni potrebbero cambiarne l’identità.  

Nei testi medievali, la questione dell’identità testuale è strettamente 

connessa al carattere fluido e dinamico che ne contraddistingue la tra-

smissione manoscritta. I vincoli di finitezza e stabilità che appaiono fon-

damentali agli occhi di chi ha conosciuto l’invenzione della stampa non 

appartengono all’elaborazione di un’opera nel periodo antecedente. Se 

errori e omissioni sono occorrenze inseparabili dalla pratica della scrittu-

ra a mano, i copisti, nonché talvolta gli stessi autori non mostrano parti-

colari remore a intervenire direttamente sull’opera. Questa consapevo-

lezza è il filo invisibile che lega gli interventi presenti nella raccolta. 

Stefano Grazzini, in Ecdotici tormenti e ripensamenti: esperienze 

di un editore di testi scoliastici (pp. 3-10), esaminando brevemente i 

commenti carolingi a margine dei testi di Giovenale, in relazione alla 

sua precedente edizione critica,1 mette in risalto la natura plurale e, 

 

1 Scholia in Iuvenalem recentiora: secundum recensiones φ et χ: t. I (satt. 1-6), a cura di S. 
Grazzini, Pisa, Edizioni della Normale, 2011; t. II (satt. 7-16), a cura di S. Grazzini, con la 
collaborazione di F. Artemisio e F. Duplessis, Pisa, Edizioni della Normale, 2018. 
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talvolta contradditoria, delle tradizioni conservate nei testi scoliastici. 

Tradurre e traslitterare la Bibbia nei salteri bilingui tardoantichi e al-

tomedievali. Il caso del salterio di Verona, I (I) di Gaia Sofia Saiani 

(pp. 59-91) evidenza l’eclettismo testuale dei salteri bilingui, poliedri-

che risorse culturali che spesso portano i segni di continue revisioni; 

Veronica Urban, in L’Expositio IV Evangelorium dalle glosse al 

commentario (pp. 93-111), riflette sul percorso che porta una collezio-

ne di glosse del testo biblico come l’Expositio IV Evangelorium, a di-

ventare testo indipendente con una trasmissione propria e differenziata 

da espansioni e modificazioni; mentre l’analisi dei testi agiografici, 

valutati da Riccardo Macchioro, in Identità di testo in agiografia: testi 

latini, testi greci, testi in movimento nello specchio di Pa.L.M.A. (Pas-

sionaria Latina Medii Aevii) (pp. 113-134), mostra come il valore 

specifico di qualsiasi innovazione rispetto all’ipotesi di originale possa 

e debba essere stabilito soltanto nel contesto specifico della tradizione 

presa in considerazione. Anche La tradizione plastica della Riote du 

Monde di Anatole Pierre Fuksas (pp.173-203), illustrando in che mo-

do le principali versioni del dialogo pedagogico-burlesco tra il re e il 

giullare differiscano tra di loro, sottolinea «l’effettiva mobilità del 

senso di un’opera anonima, che si presta a rivisitazioni, ripensamenti e 

distanziamenti dalle intenzioni originarie, difficilmente attingibili nel-

la loro compiutezza» (p. 202). 

I limiti di una nozione rigida di identità testuale sono, inoltre, 

esplorati nei lavori di Massimiliano Bassetti e Francesco Santi. In 

«Total Eclipse of the Text». Stories of Palimpsests in Verona, Ravenna 

and Bobbio Between Late Antiquity and Early Middle Ages (pp. 11-

57), Bassetti si concentra sui codici palinsesti collegati alle attività 

dello scriptorium di Bobbio, di cui ricostruisce una derivazione vero-

nese, per esplorare il momento in cui un’opera finisce per perdere la 

propria identità, in quanto testo e in quanto libro. D’altra parte, Santi, 

in Titoli e messa in scena del testo (pp. 149-172), mette in risalto la 

mobilità del titolo tra l’XI e il XII secolo. In un interessante excursus 

sulla fenomenologia della costruzione dei titoli dei lavori di Anselmo 

di Canterbury, Aelredo di Rievaulx e Honorius Augustodunensis, 
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emerge il carattere epitestuale del titolo, il quale, lungi dallo svolgere 

una funzione prettamente identificativa, si configura come il prodotto 

della discussione che nasce attorno al testo, a cui è accostato solo dopo 

la composizione. 

Rosella Tinaburri si occupa, invece, di frammenti, estratti e di co-

me la comprensione delle motivazioni e della struttura sottese alla 

produzione di un codice permettano una più pertinente individuazione 

della natura dei testi in esso contenuti. In ‘Frammenti’ di testo nella 

tradizione in sassone antico: il testo del Pal. Lat. 1447 della Bibliote-

ca Apostolica Vaticana (pp. 135-147), è analizzata l’identità testuale 

delle sezioni dal Heliand e dalla Genesi in antico sassone, tramandate 

accanto a una serie di testi computistici in lingua latina: non da consi-

derarsi frammenti ma unità compiute, sono lì trascritte, per corrispon-

dere alle finalità didattiche del manoscritto.  

Concludono il volume, i saggi di Raul Mordenti, Lo Zibaldone 

Laurenziano in quanto libro di Boccaccio (pp. 205 -227), sui problemi 

legati a un’edizione critica del codice miscellaneo appartenuto a Boc-

caccio, e di Marylin Nicoud, Archéologie d’une écriture médicale. 

Des recueils au conseil singulier: enquête sur des collections manus-

crites de formes brèves (pp. 229-254), un’analisi delle raccolte di con-

silia medici dalla fine del XIII al XVII secolo.  

I dieci saggi, nel complesso, offrono un’articolata panoramica, for-

nendo interessanti spunti di riflessione su quella problematica intellet-

tuale che è la base dell’attività filologica: la dialettica tra ciò che è 

possibile osservare – una trasmissione manoscritta spesso frammenta-

ria e non riconducibile al suo nucleo originario – e quanto, infine, 

siamo in grado di ricostruire. Identità di testo nel medioevo è anche e 

soprattutto la dinamica evolutiva dell’opera. 

Jasmine Bria 

jasmine.bria@gmail.com 
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S. Di Benedetto, «Depurare le tenebre delli amorosi miei versi». La 

lirica di Girolamo Benivieni, Firenze, Olschki, 2020, pp. 309. 

Il volume, frutto della rielaborazione della tesi di dottorato dell’au-

tore, è raccolto nella collana dell’Istituto di Studi Italiani dell’Univer-

sità della Svizzera Italiana, Officina. Scopo principale di tale denso 

studio «di natura ermeneutica» (p. X) è restituire un’immagine ade-

guata dell’opera di Girolamo Benivieni. Questa, prodottasi a cavallo 

tra due secoli nel contesto, tutt’altro che marginale, della città di Fi-

renze, si delinea come espressione di «un mondo in movimento» (p. 

VII), significativamente caratterizzato da una profonda inquietudine 

intellettuale. 

L’interesse dell’autore si rivolge soprattutto all’analisi del Commento 

sopra a più sue canzone et sonetti dello amore et della belleza divina, 

datato al 1500. Oltre a questo, il volume si occupa di ciò che nella bio-

grafia e nell’opera del Benivieni precede e segue tale esperienza, per poi 

guardare ai testi che egli inserisce nell’Appendice. La scelta dell’autore 

è, programmaticamente, quella di rispettare l’ordine dell’«itinerarium 

animae»: un percorso in cui ogni componimento si configura come «tas-

sello» (p. IX), ovvero passo, verso il processo di elevazione che porta a 

Dio. Nel farlo, D.B. porta all’attenzione le questioni inevitabilmente ri-

maste aperte, che riguardano perlopiù alcuni problemi di datazione. 

Il volume si suddivide in sette capitoli, preceduti da un’Introduzio-

ne (pp. VII-X) e seguiti dalle Conclusioni (pp. 285-287). 

All’interno del primo capitolo (Girolamo Benivieni e la Firenze 

laurenziana, pp. 1-7), D.B. mira a tratteggiare il ruolo del Benivieni 

rimatore nel contesto dell’«età dell’equivoco» (p. 3): la Firenze lau-

renziana. Il «ventaglio della metrica e dei generi dell’Umanesimo ita-

liano» (p. 7) con cui Benivieni si misura è prova, ad avviso dell’au-

tore, della sua piena adesione all’esperienza artistica di quell’ambiente 

culturale. 

Il secondo capitolo (La lirica giovanile: un mancato «sacrificio a 

Vulcano», pp. 9-57) è incentrato sulle ineptie, ovvero le rime amorose 

che compongono la silloge giovanile di Benivieni (Canzone e sonetti 
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di Girolamo Benivieni fiorentino). Da sacrificare ficinianamente a 

Vulcano secondo le intenzioni del loro autore, tali rime sono invece 

giunte sino a noi, salvate dai lettori. L’analisi della canzone di apertu-

ra, alla quale viene attribuita una funzione proemiale, consente subito 

un’esaustiva panoramica sulla silloge nel suo complesso, dichiarando-

ne l’ambientazione, i modelli e l’ideologia e chiarendo come la cifra 

distintiva sia da riconoscere nell’innesto dei modelli petrarchesco (pri-

vilegiato ma «libero», p. 56) e dantesco su una base di «conscia e pro-

fonda teorizzazione» (p. 25) di stampo neoplatonico. Lo studioso se-

gue innanzitutto il percorso delineato dal «dipanarsi del motivo amo-

roso» (p. 20), per poi soffermarsi sugli altri temi: encomiastico, amica-

le e religioso. In conclusione, una riflessione sulla struttura della sillo-

ge: l’ordine dei testi è sicuramente meditato e sottoposto a un raggrup-

pamento per «nuclei tematico-situazionali» (p. 52) tra loro collegati 

attraverso tenui rimandi: un intento organizzativo abbozzato ma non 

concluso che rende impossibile la sua inclusione nel ‘genere canzonie-

re’. Il motivo di questa “incompletezza” strutturale è con tutta proba-

bilità da ricondurre alla «condanna della lirica amorosa intervenuta nel 

frattempo da parte del Savonarola» (p. 54) e quindi, di fatto, al suo es-

sere figlia di un periodo di transizione.  

Il capitolo terzo (Il Commento del 1500: «l’ascenso» dell’anima, 

pp. 59-136) è interamente dedicato all’analisi della «prima parte» (p. 

99) del Commento di Hyeronimo Benivieni sopra a più sue canzone et 

sonetti dello amore et della belleza divina, prosimetro costituito da 

«cento componimenti e un’ampia prosa ermeneutica» (p. 59) e suddi-

viso in tre parti. Come primo passo, D.B. scioglie il problematico no-

do della definizione del genere, sia perché l’opera rappresenta «la pri-

ma e più compiuta autoesegesi» (p. 59) data alle stampe tra Quattro e 

Cinquecento, sia per spiegare il senso della «esegesi sull’autoesegesi» 

(p. 59) che il capitolo propone. Di qui, l’autore procede con l’analisi 

delle parti preliminari; queste chiariscono immediatamente l’«ispira-

zione religiosa» e la «matrice savonaroliana» (p. 66) dell’opera, ma 

lasciano irrisolta la vexata quaestio della maniera in cui conciliare «la 

condanna savonaroliana della poesia con un’opera poetica che quella 
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sensibilità incarna» (p. 78): la riflessione di D.B. rende chiara la pre-

senza di una «tensione tra fede e poesia» che è emblema dell’«humus 

intellettuale» (p. 88) in cui l’opera benivieniana nasce e prende corpo. 

Enorme rilevanza acquisisce anche, in quest’analisi, l’attenzione 

dell’autore nei confronti dell’«opera di revisione» (p. 101) condotta 

dal Benivieni sulle sue rime: più della metà di quelle presenti nel 

Commento derivano, infatti, dalla rielaborazione di testi scritti in pre-

cedenza, con l’intento di «spostare il contenuto verso una decisa reli-

giosità» (p. 102). I componimenti di questa prima parte costituiscono 

un nucleo che tratta temi di derivazione filosofica e si chiude sull’anti-

cipazione della situazione di peccato, qui «predetto, annunciato e or-

mai quasi ‘atteso’, ma non descritto» (p. 136). 

L’«incosciente allontanamento» (p. 139) dell’anima da Dio è invece 

oggetto del Capitolo quarto (La «ruina» e la «perturbatione» dell’a-

nima, pp. 137-166), che si occupa della seconda sezione dell’opera. È 

qui, in apertura, che Benivieni ascrive per la prima volta la sua opera 

all’«ambito morale-teologico» più che poetico, definendola «tractato» 

(p. 139) e dichiarandone la finalità pedagogica. La sezione dà mostra 

sin dal principio di un’acquisita e chiara conoscenza del peccato, delle 

sue cause e dell’antidoto capace di debellarlo, senza che, però, questa 

comporti «alcun mutamento della vita dell’io» (p. 158): al contrario, 

l’io continua a tendere verso la grazia, supplicando «sommessamente 

[…] il celeste soccorso» (p. 163), e continua a vivere un intenso dissi-

dio. Con il sonetto 21, finalmente, si arriva al tournant: è il momento 

in cui il poeta prende coscienza della propria situazione e sgorga nel 

pianto, dando avvio al pentimento e ritrovando la forza per ricercare la 

libertà. In ogni caso, il punto d’arrivo non è la conversione: l’ultimo 

componimento è, infatti, un invito ad agire; questo ha l’effetto di «pro-

lungare (artificiosamente) lo stato di lontananza da Dio» (p. 166). 

La parte finale dell’opera è descritta nel capitolo quinto (La terza 

parte del Commento: «la revelatione della anima» e l’unione «col suo 

fine che è epso Dio», pp. 167-241), dove, da una serie di testi in cui 

l’itinerarium animae è interrotto a vantaggio dell’approfondimento, 

statico e veramente “trattatistico”, della condizione in cui l’anima ver-
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sa, si approda al «nodo» (p. 181) costituito dal sonetto 18. Qui, nel ri-

conoscimento a Cristo del «massimo grado della bellezza» (p. 182), si 

realizza la sintesi perfetta tra neoplatonismo e cristianesimo, «tra ciò 

che Benivieni era stato alla scuola di Ficino e ciò che era diventato al-

l’ombra di Savonarola» (p. 184). Pur in assenza di un testo deputato a 

sancire il mutamento, l’allontanamento dall’oscurità del peccato è fi-

nalmente concluso. Percorso individuale e insieme «comunitario» (p. 

225), l’itinerarium animae riprende il suo sviluppo: attingendo alla 

tradizione della lirica amorosa, l’anima giunge alla «visio Dei, che pe-

rò non viene descritta» (p. 232). Arrivato alla conclusione, Benivieni 

pone «la centesima rima» (p. 243), una canzone in cui il viator am-

mette di aver «narrato il cammino, elencato gli strumenti e i modi del-

l’ascesa» (p. 241), ma di non poter procedere oltre, poiché il raggiun-

gimento della meta è subordinato alla voluntas Dei. 

Il sesto capitolo (Un’appendice tra autobiografia e allegoria: la 

Deploratoria e il poemetto Amore, pp. 243-268) si sofferma sui due te-

sti dell’Appendice, vera chiusura dell’opera: la Deploratoria in terzi-

ne, «compendio in versi» (p. 244) del Commento riletto in chiave au-

tobiografica, e l’Amore, poemetto di 120 ottave, con pari valore di 

compendio e tangibile forza allegorica. Oggetto dell’attenzione è in 

particolare quest’ultimo, la cui analisi mette in mostra la condivisione 

di «finalità e contenuti» (p. 259) con il resto dell’opera, confermando-

ne l’organicità complessiva. D.B. non manca di dare rilievo, a seguito 

di un esame dell’opera nella sua interezza, alle fonti: alla ricerca di un 

equilibrio tra Ficino (e Pico), Savonarola e Bonaventura, si aggiunge 

«l’arsenale stilistico» (p. 261) di Dante e Petrarca, ma anche di Caval-

canti, Lorenzo e Iacopone e poi, prevedibilmente, la Scrittura: «una 

pluralità di apporti e influenze che non esauriscono la varietas in una 

uniformità savonaroliana» (p. 264).  

Nell’ultimo capitolo (Girolamo Benivieni nel Cinquecento, pp. 

269-283) D.B. lascia spazio alla ritrattazione di quanto scritto in pas-

sato a proposito del codice Riccardiano 2811 e, a seguito del ricono-

scimento della sua autografia, alla «riconsiderazione dell’intera que-

stione» (p. 272) che lo riguarda, in particolare per ciò che concerne la 
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datazione delle correzioni al Commento e del Commento stesso. Il ma-

noscritto contiene una versione dell’opera «fortemente ridotta nell’e-

segesi» (p. 275), conseguenza di un’operazione volta a migliorare l’e-

stetica e l’efficacia del testo, compromesse dal suo carattere di «glossa 

continua» (p. 276). Nonostante l’acribia e lo zelo con cui Benivieni 

lavorò ai suoi versi, su questi gravò inesorabilmente la «“saturazione” 

dell’estetica neoplatonica» (p. 283) che pure egli aveva cercato di 

stemperare. 

Michela Fantacci 

michela.fantacci@unical.it 
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