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–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Menico Caroli 

Una nota di commento ad Aristofane, 

Acarnesi 33-36 

Nel prologo degli Acarnesi, la prima commedia pervenuta di Ari-

stofane, vincitrice alle Lenee del 425 a.C. su Cratino ed Eupoli,1 l’at-

tore che impersona Diceopoli, carbonaio del demo di Acarne, è solo 

sulla scena e spiega agli spettatori le ragioni del suo scontento. Rifu-

giato in città a causa delle scorrerie degli Spartani, egli rifiuta ogni 

aspetto della società e ha le idee chiare sulle cause del suo malessere: 

il cancro è la guerra, che da anni attanaglia la città e gli alleati. Non 

c’è niente che vada bene: il δῆμος pare sordo alle chiamate delle isti-

tuzioni, a iniziare dalla evocata ἐκκλησία (v. 28), e tutti se ne stanno 

in piazza a dir chiacchiere (v. 20 ἐν ἀγορᾷ λαλοῦσι) sullo sfondo rin-

tronante del mercato, bersaglio della rabbia di Diceopoli. 

Conforto al disgusto è la nostalgia per una sorta di età primigenia, 

in cui l’approvvigionamento dei beni di consumo non era sottoposto 

alle regole di mercato né alla boria dei mercanti. A complicare le cose 

si è messa poi la guerra, che ha reso irreperibili beni di consumo un 

tempo offerti generosamente dalla campagna (vv. 33-36): 

 
1 Si veda hyp. I, rr. 32-33 Wilson Ἐδιδάχθη ἐπὶ Εὐθύνου ἄρχοντος ἐν Ληναίοις διὰ 
Καλλιστράτου· καὶ πρῶτος ἦν· δεύτερος Κρατῖνος Χειμαζομένοις (p. 244 Kassel-Austin). 
Οὐ σώζονται. Tρίτος Εὔπολις Νουμηνίαις (p. 424 Kassel-Austin); sulla possibilità che il 
testo pervenuto degli Acarnesi sia esito di un rimaneggiamento (διασκευή) d’autore, suc-
cessivo al 425 a.C., si veda M. Sordi, La data degli Acarnesi di Aristofane, «Athenaeum» 
XXXIII, 1955, pp. 47-54. 
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στυγῶν μὲν ἄστυ, τὸν δ ᾽ἐμὸν δῆμον ποθῶν, 

ὃς οὐδεπώποτ᾽ εἶπεν· “Ἄνθρακας πρίω”, 

οὐκ “ὄξος” οὐκ “ἔλαιον”, οὐδ᾽ ᾔδει “πρίω”, 

ἀλλ᾽ αὐτὸς ἔφερε πάντα χὠ “πρίων” ἀπῆν. 

L’ossessione per la vendita è insito nel martellante πρίω, che ad 

ogni angolo della piazza ripetono il carbonaio2 e i venditori di aceto e 

di olio.3 Crux irrisolta è però il passaggio che Aristofane presuppone 

tra l’imperativo πρίω («compra!») dei vv. 34-35 e l’oscuro πρίων del 

v. 36. Benché sia evidente che quest’ultimo giochi con l’imperativo, si 

è in difficoltà nel comprendere cosa potesse offrire di comico, o alme-

no di leggermente arguto, la presenza di un termine che, per come è 

tramandato, risulta essere il nominativo singolare di πρίων «sega». Il 

significato della battuta resta perciò sospeso proprio a causa di tale so-

stantivo, che sembra dar vita a uno dei tanti word-play intraducibili 

della commedia aristofanea. 

Stando allo scolio, si tratterebbe di un ingenuo sfottò correlato alla 

sfera semantica dell’acquisto (ΣR 36 Wilson Tοῦτο παιδιὰ καλεῖται· 

ἀπὸ γὰρ τοῦ πρίω ῥήματος ὄνομα τὸ πρίων); non è d’aiuto la coppia di 

lemmi π 3296 e 3297 di Esichio, che Dindorf, per primo, ebbe il meri-

 
2 Non a caso il carbone è la prima merce che viene in mente a Diceopoli; prodotto tipico 
del demo attico di Acarne, l’ἄνθραξ era fonte energetica di vitale importanza nel mondo 
antico, cruciale non solo per la vita quotidiana, ma per tutta l’economia ateniese (si veda 
S.D. Olson, Firewood and Charcoal in Classical Athens, «Hesperia» LX, 1991, pp. 411-
420, in part. p. 429; per la figura dell’ἀνθρακοπώλης in commedia, cfr. Philyll. fr. 13 e Ni-
copho fr. 10, 1 Kassel-Austin, su cui si veda M. Pellegrino [Introduzione, traduzione e 
commento di], Nicofonte, Mainz, Verlag Antike e.K., 2013, pp. 49-50). Negli Acarnesi, ri-
ferimenti al prezioso combustibile figurano anche ai vv. 34, 213, 332, 348, 891; poi, ai vv. 
325-357, il carbone è al centro di una originale parodia del Telefo di Euripide (test. Va 
Kannicht): gli Acarnesi vorrebbero lapidare lo sventurato Diceopoli, reo di aver tradito la 
patria in nome di una tregua col nemico spartano. L’eroe comico non riesce a persuadere il 
Coro e si vede costretto a ricorrere a un gesto inatteso: prende allora in ostaggio un cesto di 
carboni e minaccia di sgozzarlo se non gli verrà concesso di esporre le proprie ragioni. 
3 Per l’ὀξοπώλης, cfr. Poll. VII, 198 Bethe; l’aceto è il condimento che rendeva sublime 
anche il sapore delle pietanze più sciape, al punto che gli Attici lo chiamavano μέλι o 
γλυκάδιον, si veda M. Caroli, Il velo delle parole. L’eufemismo nella lingua e nella storia 
dei Greci, Bari, Levante, 2017, pp. 34 e 77; per la vendita dell’olio, bene fondamentale nel-
l’economia del mondo greco, cfr. S.D. Olson (Edited with Introduction, Commentary, and 
Translation by), Broken Laughter. Select Fragments of Greek Comedy, Oxford, OUP, 
2007, p. 79. 
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to di collegare alla pericope aristofanea.4 Il lessicografo si limita a no-

tare il legame che sussiste tra πρίων e il contesto scenico del-

l’ἀγοράζειν, ma π 3296 non fa altro che testimoniare la presenza della 

forma verbale πρίω, tradotta con l’imperativo aoristo di un sinonimo 

di πρίαμαι (πρίω· ἀγόρασον), mentre π 3297 evidenzia l’inatteso ter-

mine del v. 36, senza spiegarne il senso (πρίων· ἀγοράζων). 

Sulla valenza di πρίων gli studiosi si sono a lungo interrogati, sug-

gerendo diverse possibilità di lettura. Nei lavori più recenti, come lo 

studio di A. De Cremoux sugli Acarnesi o l’ottima edizione commen-

tata della pièce aristofanea, a cura di S. Douglas Olson, l’alternanza 

πρίω/πρίων è liquidata come «a pun of some sort» nel quale Aristofa-

ne giocherebbe in modo piuttosto «obscure» con le parole.5 

Una scorsa delle posizioni più accreditate è sufficiente per rendersi 

conto della natura del problema. 

Secondo una parte della critica, Aristofane potrebbe sottendere un 

tacito legame tra forme verbali di πρίαμαι (πρίω «compra»: ῐ) o di 

πρίω (πρίω «sego»: ῑ) con il sostantivo πρίων («sega»: ῑ). La diversa 

prosodia di iota sarebbe ininfluente per alcuni studiosi e problematica 

per altri: «the difference in quantity is no bar to the pun», chiosa Ren-

nie,6 ricalcando la posizione di van Leeuwen («πρίειν et πρίων longum 

habent iota, πρίασθαι vero breve, id nunc non curat comicus»).7 Di al-

tro avviso Elmsley, propenso a emendare il testo dei manoscritti, così 

da ammettere un terzo πρίω (ῐ), contro il tràdito πρίων (ῑ), e a ricompor-

re la facies metrica del v. 36.8 Questo pertanto suonerebbe: «and the 

 
4 G. Dindorf, aggiunte e contributi alla III ed. del Thesaurus Graecae Linguae di H. Ste-

phanus, Paris 1831-1865, VI, p. 1609d. 
5 Così S.D. Olson (Edited with Introduction and Commentary by), Aristophanes, Achar-

nians, Oxford, OUP, 2002, p. 79; non si distingue per originalità, e ammette anzi di affidar-

si in toto alle conclusioni dello studioso A. De Cremoux, La cité parodique, Études sur les 

Acharniens d’Aristophane, Amsterdam, Hakkert, 2011, in part. p. 32, n. 80. 
6 W. Rennie (with Introduction, Critical Notes, and Commentary by), The Acharnians of 

Aristophanes, London, Arnold, 1909, p. 95, con ampia esemplificazione. 
7 J. van Leeuwen (cum prolegomenis et commentariis edidit), Aristophanis Acharnenses, 

Lugduni Batavorum, Sijthoff, 1901, p. 14. 
8 Si veda P. Elmsley (editio nova, indicibusque instructa, emendavit et illustravit), Aristo-

phanis Comoedia Acharnenses, Lipsiae, Nauck, 1830, p. 9. 
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word πρίω never met me». Così traduce Mitchell, accreditando l’emen-

damento di Elmsley; donde ancora le conclusioni di Mitchell: «Elmsley, 

whose good taste appears to have been no less offended by the sorry 

pun, than his fine ear by the difference of metrical quantity between 

πρῐω and πρῑων, proposed to read ἀλλ᾽ αὐτὸς ἔφερε πάντα μὲν, τὸ 

“πρίω” δ᾽ ἀπῆν».9 

Ammettendo che, al v. 36, πρίων indichi l’attrezzo di falegnameria, 

un possibile gioco comico consisterebbe nel paragonare l’assillante 

πρίω dei mercanti al suono snervante della sega. Il movimento dell’ar-

nese e la vibrazione che esso produce sono infatti annoverati nei Pro-

blemi di scuola aristotelica tra le possibili cause di tormento auditi-

vo.10 Tra i sostenitori di questa interpretazione del termine πρίων si ci-

teranno Rennie, che traduceva χὠ “πρίων” ἀπῆν «the rasping buy-

word was never heard»,11 e Mastromarco, che attribuisce all’ossessivo 

πρίω dei vv. 34-35 il valore di «parola rasposa» sottesa al πρίων del 

v. 36: nient’altro che «un intraducibile gioco di parole con l’impera-

tivo πρίω».12 

Un’ipotesi alternativa, più volte ripresa dagli studiosi,13 contempla 

un collegamento (invero assai forzato) tra l’azione del segare e la fi-

gura del κυμινοπρίστης, riferito a persona avara,14 come se Diceopoli 

 
9 T. Mitchell (with Notes Critical and Explanatory by), The Acharnenses of Aristophanes, 
London, Murray, 1835, p. 18. 
10 VII, 5 Διὰ τί τῶν μὲν διὰ τῆς ἀκοῆς λυπηρῶν ἔνια φρίττειν ἡμᾶς ποιεῖ, οἷον πρίων 
ἀκονώμενος. «Per quale motivo, da un lato alcune tra le cose dolorose per l’udito ci fanno 
rabbrividire, come per esempio una sega che affila» (cfr. XXV, 3 Διὸ οἱ μὲν τοῦ ἱματίου 
δακνομένου φρίττουσιν, οἱ δὲ πρίονος ἀκονουμένου ἢ ἑλκομένου. «Perciò alcuni rabbrivi-
discono per il mantello che viene punto, altri per la sega che si affila o si trascina»). 
11 Rennie, The Acharnians… cit., p. 95. 
12 G. Mastromarco, Commedie di Aristofane, I, Torino, UTET, 1983, p. 117; cfr. già 
A.H. Sommerstein (Edited with Translation and Notes by), The Comedies of Aristopha-
nes, I, Acharnians, Warminster, Aris & Phillips, 1980, p. 159: «a sound unpleasant as 
that of a saw». 
13 Quando uscì il lavoro di W.J.M. Starkie (with Introduction, English Prose Translation, 
Critical Notes and Commentary by), The Acharnians of Aristophanes, New York, Macmil-
lan, 1909, l’ipotesi era accolta dalla critica come «the most pointed explanation» (p. 18). 
14 Κυμινοπρίστης vale propriamente per lo spilorcio che taglia in due il cumino (cfr. Arist. 
EN 1121b, 27); si tratta di termine riconducibile all’espressione proverbiale κύμινον ἔπρισεν, 
attestata già nel mimografo siciliano Sofrone (fr. 105 Kassel-Austin); per la commedia attica,  
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vagheggiasse il tempo in cui non c’era bisogno di segare il cumino in 

due, ovvero di vivere in modo frugale a causa delle ristrettezze della 

guerra. Anche questa pare, tuttavia, un’ipotesi poco plausibile, e non so-

lo per l’assenza del termine κύμινον, giustamente richiamata da Olson.15 

Secondo altri, invece, πρίων andrebbe stampato con iniziale maiusco-

la, trattandosi di probabile nickname per indicare una sorta di κάπηλος 

che svolgerebbe nella commedia l’odiosa funzione di Signor-compra 

(ὁ Πρίων).16 Anche quest’ipotesi ha goduto di ampia ricezione tra i 

commentatori,17 ma è poco convincente e oltretutto «not particularly 

funny», per dirla ancora con la critica anglosassone.18 

Delude anche il trattamento che il termine πρίων riceve nei dizio-

nari di greco. La definizione di «pun» registrata nel LSJ ricalca la de-

finizione del citato scolio (παιδιά), evidenziando una volta di più un 

collegamento con l’imperativo πρίω, che nel Revised Supplement 

(1996) sembra però respinto19 o perlomeno svigorito nel contesto di 

quello che viene presentato come «a pun not clear». Nel Vocabolario 

 
cfr. Alexis, fr. 253, 3 Kassel-Austin (su cui si veda W.G. Arnott [A Commentary by], Alexis, 
The Fragments, Cambridge, CUP, 1996, p. 716) e Posidipp. fr. 28, 12 Kassel-Austin; si con-
sideri come ulteriore parallelo il conio aristofaneo κῠμῑνοπριστοκαρδᾰμογλύφος di V. 1357, 
su cui si veda S. Beta, Giocare con le parole, in A. Camerotto (a cura di), Diafonie, Eserci-
zi sul comico, Atti del Seminario di Studi (Venezia, 25 maggio 2006), Padova, Sargon, 
2007, pp. 13-43, in part. p. 38 e n. 79. 
15 Si veda Olson, Acharnians… cit., p. 79: «although in that case the crucial word κύμινον 

is omitted»; poco perspicuo il rinvio dello studioso a J. Taillardat, Les images d’Aristopha-

ne, Études de langue et de style, Paris, Les Belles Lettres, 19652, per spiegare πρίων in rife-

rimento a quanti subiscono oppressione: «the word is used metaphorically of someone who 

‘grinds another down’, i.e. destroys him little by little, cfr. Taillardat, §§ 617-8». Così Ol-
son (ibidem), cui fa eco De Cremoux, La cité parodique… cit., p. 32, n. 80: «le mot [sc. 

πρίων] est employé comme métaphore, quel le verbe signifie ici ‘pressurer, user peu à peu 

quelqu’un’, comme le comprend Taillardat, p. 236». Invero Taillardat non sta parlando né 

di πρίων né del passo degli Acarnesi e, dal canto loro, i rimandi degli altri due studiosi al-

ludono a cose diverse: la De Cremoux rinvia a p. 236, riferendosi evidentemente al § 422 

dell’opera di Taillardat, mentre Olson parla dei valori metaforici trattati dallo studioso fran-
cese nei §§ 617-618 di pp. 356-357. 
16 Cfr. Sommerstein, Acharnians… cit., p. 159: «Mr. Buysome»; De Cremoux, La cité pa-

rodique… cit., p. 32, n. 80: «Mr. Achète». 
17 «Not impossible» la definisce Starkie, The Acharnians… cit., p. 18. 
18 Cfr. Olson, Acharnians… cit., p. 79. 
19 Cfr. Olson, Acharnians… cit., p. 79: «seemingly rejected in the Supplement». 
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della lingua greca, a cura di F. Montanari et al.,20 una voce a sé 

(‘πρίων 2’), riferita esclusivamente all’uso aristofaneo, è stampata se-

paratamente dal sostantivo designante l’attrezzo di falegnameria 

(‘πρίων 1’). Il significato attribuito alla voce 2 è «mercante (propr. 

che grida πρίω ‘compra!’)», ma si tratta di soluzione poco plausibile, 

che oblitera il gioco di parole e che attribuisce al termine πρίων il si-

gnificato dell’imperativo di πρίω, laddove invece, nelle intenzioni del 

drammaturgo, πρίων doveva certamente evocare un’idea diversa e 

comica. 

Il gioco di parole, la cui presenza è in sé evidente, resta poco per-

picuo e meno che mai ben traducibile. Non mancano d’altra parte casi 

di traduzione che, nel tentativo di aggirare l’ostacolo, offrono interpre-

tazioni ancora più oscure del passo. Thiercy, ad esempio, parte dal 

presupposto che la boutade aristofanea contenga un «jeu de mots sur 

πρίω, achète, et ὁ πρίων, la scie, que nous avons transposé sur le mot 

règle». In questo caso, sfugge però il senso della metafora sottesa al 

secondo termine (règle), ancora più criptico dell’originale.21 Diffusa è 

anche la tendenza a obliterare il gioco di parole e a presentare πρίων 

con lo stesso significato dell’imperativo di πρίαμαι: «it didn’t know 

the word ‘buy’», traduce Henderson.22 Si tratta però forse di scelte di 

comodo, le quali sembrano eludere la sfida che da sempre sottende 

all’impresa di tradurre la commedia: impresa non da poco, messa in 

forte difficoltà dal ricorso a modi di dire, giochi di parole, sottintesi, 

allusioni e doppi sensi. 

A fronte delle ipotesi vagliate, è forse possibile suggerire una nuo-

va esegesi del passo. 

Si sa bene che in Aristofane l’errata pronuncia di parole da parte di 

non-attici o di stranieri è usata più volte per motivi comici, come det-

tagliatamente informano i fondamentali lavori di Stephen Colvin e di 

 
20 Torino, Loescher, 20133. 
21 Si veda P. Thiercy (Texte revu, traduction et notes par), Aristophane, Les Acharniens, 
Montpellier, GITA, 1988, pp. 24-25. 
22 J. Henderson (Edited and Translated by), Aristophanes, Acharnians, Knights, Cambridge 
(Mass.)-London, HUP, 1998, p. 59. 
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Andreas Willi, nei quali si discutono con cura i passi (non solo di Ari-

stofane) in cui tale espediente ricorre.23 Tralasciando le figure di spar-

tani, tebani et al. che calcano le scene aristofanee (nella Lisistrata, 

l’arrivo della spartana Lampitò è subito caratterizzato da alterità lin-

guistica a fini comici), il personaggio del dio dei Triballi negli Uccelli 

e quello, davvero esilarante, dell’Arciere scita delle Tesmoforianti 

mostrano bene come funzioni questo schema comico in Aristofane, e 

cioè in tutta chiarezza, mediante l’impiego di forme che, a livello mor-

fo-fonetico, lessicale e sintattico, non lasciano alcun dubbio sul fatto 

che si tratti di una parlata ‘straniera’, anche perché la scarsa trasparen-

za farebbe cadere l’effetto comico. 
Ciò premesso, si è detto che il nostalgico Diceopoli è ferito dal 

conflitto tra l’antico e generoso baratto, tipica forma di scambio della 

sua amata campagna, e l’avidità del commercio cittadino. Ovunque 

egli vada, la parola d’ordine è l’invito all’acquisto: quel πρίω che co-

stituisce il ‘grado zero’ della pubblicità orale del mercato, réclame con 

cui il venditore si rivolge all’acquirente senza ingannarlo con promes-

se di qualità talora disoneste,24 ma semplicemente invitandolo a com-

perare un dato oggetto. 
L’ipotesi che formuliamo è che l’alternanza πρίω/πρίων costituisca 

uno dei παιδιά linguistici assimilati in seguito da Aristotele agli 

ἀστεῖα, i motteggi spiritosi che tenevano viva l’attenzione del pubbli-

co grazie a particolari accorgimenti fonetici. «Le espressioni basate 

sul cambio di lettera», afferma lo Stagirita, «esprimono non il signifi-

cato letterale, ma quello che la parola produce per stravolgimento» 

 
23 Si vedano S. Colvin, Dialect in Aristophanes, Oxford, Clarendon, 1999, e A. Willi, The 
Languages of Aristophanes, Oxford, OUP, 2003; nei due lavori non è tuttavia contemplato 
il passo di Ach. 33-36. 
24 Cfr. l’esilarante ‘spot’ pubblicitario contenuto nel fr. 123 Kassel-Austin di Antifane: al 
mercato un passante nota un bizzarro pescivendolo che attira clienti con ἄτοπα κήρυγματα 
(vv. 1-2) infarciti di comparativi iperbolici. Il tipo promette «spratti più dolci del miele» (v. 
3 μέλιτος γλυκυτέρας μεμβράδας), ma l’improbabile accostamento di sapori fa sperare che 
il venditore di miele non pubblicizzi a sua volta «miele più rancido degli spratti» (v. 6 τὸ 
μέλι σαπρότερον τῶν μεμβράδων); sul passo, si veda M. Caroli, Un acquisto per l’eternità: 
la pubblicità dei libri nel mondo antico, in F. De Martino (a cura di), Antichità & pubblici-
tà, Bari, Levante, 2010, pp. 107-176. 
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(Rh. III, 1412a, 33-44 Tὰ δὲ παρὰ γράμμα ποιεῖ οὐχ ὃ λέγει λέγειν, 

ἀλλ’ ὃ μεταστρέφει ὄνομα). Talora, il gioco era ottenuto accostando 

parole, omofone, differenziate dal cambio di una sola lettera (cf. 

Κλωπίδαι/Κρωπίδαι in Ar. Eq. 79) o dall’aggiunta di un’altra (cf. 

ἅλας/λάλας in Ar. fr. *595 Kassel-Austin): quest’ultimo sembra forse 

il caso più assimilabile al passo degli Acarnesi, in cui un termine A 

(πρίω) è disatteso nel suo significato dall’accostamento a un termine B 

(πρίων) che si compone di una lettera in più (ν), rispetto al primo, ma 

che significa altra cosa.25 Mentre, però, negli esempi citati, la battuta è 

svelata dal senso dei termini accostati (la poesia di Euripide ha biso-

gno di ἅλας non di λάλας, per rifarci al citato fr. *595 Kassel-Austin 

di Aristofane), il gioco degli Acarnesi sembra fare appello a uno degli 

espedienti linguistici più ricorrenti nel comico aristofaneo, ovvero 

quello dei citati barbarismi. Famosa, a detta di Ehrenberg, era «la sen-

sibilità degli Ateniesi per l’uso linguistico e per l’accento straniero. 

Era innato in loro uno sviluppatissimo istinto linguistico ed […] era 

naturale che si deridesse un non greco per i buffi errori che faceva nel-

l’uso di parole greche».26 È noto, peraltro, che la presenza di mercanti 

stranieri, attivi in gran numero sulla piazza ateniese, stesse contri-

buendo a imbastardire la purezza del dialetto attico. Richiama il fe-

nomeno il passo della Costituzione degli Ateniesi di Pseudo-Senofonte 

(cf. 2, 8), nel quale lo sguardo acuto del «vecchio Oligarca» individua 

nell’Atene della seconda metà del V secolo a.C. le condizioni per la 

creazione di una lingua e, più in generale, di una cultura eterogenea, 

composta di elementi di svariata provenienza, sia greca sia barbara.27  

Nel passo degli Acarnesi, è dunque probabile che l’accostamento 

πρίω/πρίων intenda generare un aprosdoketon volto a rimarcare la 

pronuncia imperfetta, avente suono príon, di un termine attico, avente 

suono prío, che la percezione uditiva di un ateniese assimilava inevi-

 
25 Per il fenomeno opposto, ovvero quello dei barbarismi formulati con la perdita del ny o 
del sigma finale, si veda Willi, The Languages… cit., pp. 206-211. 
26 V. Ehrenberg, L’Atene di Aristofane, Studio sociologico della commedia attica antica, 
trad. it. a cura di G. Libertini-A. Calma, Firenze, La Nuova Italia, 1957, p. 409. 
27 Si veda L. Soverini, Parole, voce, gesti del commerciante nella Grecia classica, 
«ASNP» XXII (3), ser. III, 1992, pp. 811-884, in part. pp. 840-841. 
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tabilmente all’uso di due parole prive di senso in quel dato accosta-

mento. Nella confusa mischia avversata da Diceopoli, erano compresi 

anche i mercanti non attici, i quali anziché urlare, come gli Ateniesi, 

πρίω («compra») avrebbero proferito con pronuncia barbara il loro 

impuro ed esilarante πρίων («sega»), funzionale all’adescamento del 

cliente. Il gioco è intraducibile nel passaggio dalla lingua antica a 

quella moderna (c’è chi lo ammette chiaramente per l’inglese: «the 

pun cannot be preserved»),28 ma l’italiano può forse spiegare un pos-

sibile effetto della battuta grazie al confronto con neologismi generati, 

proprio in ambito commerciale, da distorsione di termini e locuzioni 

particolari. Nel 1945 comparve, ad esempio, nei dizionari il neologi-

smo sciuscià, storpiatura dell’inglese shoe-shine, diffuso durante l’oc-

cupazione alleata anglo-americana da quanti si prestavano a fare i lu-

strascarpe.29 Neologismo più recente è vucumprà, quanto mai adatto a 

illustrare il word-play aristofaneo. L’invenzione del termine (ricono-

sciuta già nel 1988, per indicare in senso generalmente dispregiativo 

gli ambulanti di origine africana)30 è fatta risalire al periodo storico dei 

primi flussi migratori dal nord Africa, che imposero tra le altre cose la 

novità di un neologismo prodotto dalla storpiatura della frase «Vuoi 

comprare?», che siglava l’approccio del venditore con l’acquirente.31 

All’orecchio di un moderno, quel vucumprà, divenuto sinonimo di pe-

tulante venditore ambulante, potrebbe essere l’equivalente di ciò che 

 
28 Così B.B. Rogers (Greek Text Revised with a Translation into Corresponding Metres, 
Introduction and Commentary by), The Acharnians of Aristophanes, London, Bell, 1930, p. 9. 
29 Il termine sciuscià è registrato come neologismo da G. Pellegrini («Lingua nostra» VI, 
1944-45, p. 79) e da P.L. Melani («Quarta Parete» del 25 ottobre 1945, p. 32) con varianti 
regionali: «sciuscià» (Roma, Napoli), «sciusciai» (Firenze), si veda S. Battaglia (a cura di), 
Grande dizionario della lingua italiana, XVII, Torino, UTET, 1996, p. 93; com’è noto, il 
neologismo fu valorizzato da Vittorio De Sica nel film omonimo, Sciuscià, apparso nelle 
sale cinematografiche nel 1946. 
30 «A derogatory term used by the media and public opinion to indicate immigrant street 
salesmen» (C. Lombardi, Selling/storytelling: African Autobiographies in Italy, in J. Andall-
D. Duncan [Edited by], Italian Colonialism, Legacy and Memory, Oxford-New York, 
Lang, 2005, pp. 217-238, in part. p. 226). 
31 Per la cronologia del neologismo, si veda Battaglia, Grande dizionario… cit., XXI, 
2002, p. 1025, che registra le prime attestazioni del termine in articoli di quotidiani nazio-
nali, cfr. «Corriere della Sera» dell’8 aprile 1988, p. 15: «Sarebbero dei venditori ambulanti 
quelli che la gente definisce “vo’ cumprà”». 
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πρίων rappresentava per un attico del V secolo a.C. «E non c’erano 

vucumprà sulla piazza», direbbe un moderno Diceopoli. È noto altresì 

come, nell’italiano talora imperfetto di alcuni mercanti esteri, l’invito 

all’acquisto sia formulato tramite un’altra curiosa storpiatura: quel 

«belo/a» (anziché «bello/a») riferito alla qualità della merce in vendi-

ta. Si tratta, anche in questo caso, di un richiamo pubblicitario inevita-

bilmente comico, se si considera l’involontaria omofonia dello zoppi-

cante aggettivo «belo/bela» con la prima e la terza persona singolare 

del verbo «belare», da riferirsi al verso della pecora ma anche, in sen-

so figurato, al «parlare con voce querula» (Treccani), come quella dei 

mercanti più molesti. Un moderno Diceopoli farebbe forse ridere allo 

stesso modo del suo alias di V secolo lamentando che, no, al suo tem-

po, non c’erano «pecore» tra i mercanti. 

Abstract 

The word-play πριών in Aristophanes’ Acharnians 36 is probably a pho-

netic alteration of πριώ (πρίαμαι) caused by the imperfect pronunciation of 

non-Attic merchants. The pun cannot be preserved but some expressions, 

taken from modern Italian business lexicon and mispronounced by foreign re-

tailers, can help narrow its meaning. 

Menico Caroli 

menico.caroli@unifg.it 
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Il. 2.681-694: a revised short commentary 
Some remarks on Thessalian components in the very 

early epic traditions and possible connections to 

Hurrian environments in Kizzuwatna 

Il. 2.681-694: 

Il. 2.681: Νῦν αὖ τοὺς ὅσσοι τὸ Πελασγικὸν ῎Αργος ἔναιον,  

Il. 2.682: οἵ τ’ ῎Αλον οἵ τ’ ᾿Αλόπην οἵ τε Τρηχῖνα νέμοντο,  

Il. 2.683: οἵ τ’ εἶχον Φθίην ἠδ’ ῾Ελλάδα καλλιγύναικα,  

Il. 2.684: Μυρμιδόνες δὲ καλεῦντο καὶ ῞Ελληνες καὶ ᾿Αχαιοί,  

Il. 2.685: τῶν αὖ πεντήκοντα νεῶν ἦν ἀρχὸς ᾿Αχιλλεύς.  

Il. 2.686: ἀλλ’ οἵ γ’ οὐ πολέμοιο δυσηχέος ἐμνώοντο·  

Il. 2.687: οὐ γὰρ ἔην ὅς τίς σφιν ἐπὶ στίχας ἡγήσαιτο·  

Il. 2.688: κεῖτο γὰρ ἐν νήεσσι ποδάρκης δῖος ᾿Αχιλλεὺς  

Il. 2.689: κούρης χωόμενος Βρισηΐδος ἠϋκόμοιο,  

Il. 2.690: τὴν ἐκ Λυρνησσοῦ ἐξείλετο πολλὰ μογήσας  

Il. 2.691: Λυρνησσὸν διαπορθήσας καὶ τείχεα Θήβης,  

Il. 2.692: κὰδ δὲ Μύνητ’ ἔβαλεν καὶ ᾿Επίστροφον ἐγχεσιμώρους,  

Il. 2.693: υἱέας Εὐηνοῖο Σεληπιάδαο ἄνακτος·  

Il. 2.694: τῆς ὅ γε κεῖτ’ ἀχέων, τάχα δ’ ἀνστήσεσθαι ἔμελλεν.  

The title of this paper refers to previous works in which Il. 2.681-

6851 and 2.686-6942 were analyzed separately. The first one focused 

 
1 Brügger, Stoevesandt, Visser 2003:220-222; Kirk 2001:228-229; Eust. ad Hom. Il. 

2.681-5, 681, 682, 683, 684, 685: 319, 29-42; 319, 43-320, 1; 320, 2-23; 320, 24-42; 320,  
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especially on Achilles’ name and some historical considerations on 

the role of Thessalian environments in the rise of the Greek epic,3 

while the second one focused on the legal and religious implications 

relating to Homeric word ληΐς.4 A unitary examination of section 

2.681-694 is here proposed in the light of some studies that have been 

published afterwards also reconsidering some other fundamental essays.  

 Section Il. 2.681-6945 is made of 14 lines arranged in 2 main hexa-

metric segments made up of 5 and 9 lines respectively (5+9). The first 

group 2.681-685 introduces the army corps led by Achilles; 2.686-694 

is a short narrative section that recalls the origin of the wrath of the 

Thessalian prince, which is the pivotal theme in the story line of the Iliad. 

Both 2.681-685 and 2.686-694 are entirely made of independent lines; 

2.686-694 is made up of 9 hexameters according to the scheme 2+7 

that frequently occurs in the Iliad.6 Achilles’ homeland Phthie is iden-

tified with toponym Hellas at 2.683 and his Thessalian Myrmidons are 

identified with Hellenes and Achaioi at 2.684. They are the 21st con-

tingent in the Catalogue and the first of the nine forces from Thessaly 

which end the list: they are ‘the most of the Achaeans’. If we add them 

to the Boeotian squads starting the Catalogue, we see that Aeolian 

components of the army led by Peloponnesian Agamemnon are 11 in 

29 total contingents.7 

The methodology used in this study is based on the systematic ‘dissection’ of 

the text and the diachronic and synchronic linguistic analysis.8 This approach 

 
42-321, 30; 321, 31 (1:496-500 van der Valk); schol. ad Hom. Il. 2.681-5, 682, 683, 684, 

685 (1:323-325 Erbse). Cf. Nagy 2016.  
2 Brügger, Stoevesandt, Visser 2003:222-224; Kirk 2001:229-230; Eust. ad Hom. Il. 2.686-
94, 686, 687, 688, 689, 691, 692, 694: 321, 32-38; 321, 39-40; 321, 41-46; 321, 46-322, 
11; 322, 12-13; 322, 14-32; 322, 32-43; 322, 44-46 (1:500-502 van der Valk); schol. ad 
Hom. Il. 2.686, 689, 690, 692, 694a-b (1:325 Erbse). Cf. Nagy 2018a. 
3 De Cristofaro 2016b; cf. West 1988. 
4 De Cristofaro 2018. Cf. Id. 2019a; Id. 2019b. 
5 Brügger, Stoevesandt, Visser 2003:219-220. 
6 De Cristofaro 2016a:9-35, 36-37, 239-350. 
7 Brügger, Stoevesandt, Visser 2003:144-154; Kirk 2001:168-189; Dickinson 2011. On the 
Boeotian contingents see Brügger, Stoevesandt, Visser 2003:155-165; Kirk 2001:178-179, 
190-199. 
8 De Cristofaro 2016a. Cf. Id. 2016d. 
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clearly shows that Homeric sections are mainly made of regular and recurring 

hexametric modular blocks similar to the musical patterns made up of fixed se-

quences of bars. The groups made of 7, 9, 10, 12, 14 lines are especially signifi-

cant. They are made up of independent or interdependent formulaic lines. The in-

dependent lines are syntactically autonomous and complete and can join other 

verses in other different sections. This is a mark of oral and extemporaneous 

composition-in-performance and probably traces back to very ancient phases of 

epic processing.9 It is noticeable that this phenomenon does not occur in Hesiod’s 

poetry. The interdependent lines are syntactically connected to the previous or 

following verse and cannot (or hardly can) join different hexameters which are 

not the previous or following one. They are probably the result of later and may-

be written composition. This methodological system enables an approximate 

‘text-stratigraphy’ and account for the oral compositional technique that is in turn 

the root cause of Homer’s multitextuality before the written transmission.10 The 

text I used here is the Munro-Allen edition, compared with van Thiel’s and with 

West’s editions. Helmut van Thiel and Martin West had different, someway op-

posite, perspectives, both in the general view and in the choice of different lec-

tiones and alternative linguistic forms. Furthermore, van Thiel edited the Songs 

enumerating the lines one-by-one, as a sequence of single or independent hexam-

eters, while West proposed the Poems as a seamless continuum of Rhapsodiae. 

The applied methodology is therefore consistent with both criteria.11 

This Homeric piece shows several archaisms and ‘Aeolic’ features. 

Gregory Nagy’s definition “Aeolicisms” is the most appropriate to the 

Aeolic components of the Homeric language, which are mainly shared 

by Mycenaean and Doric/North-Western dialects.12 The presence of 

archaisms is not a clue of antiquity per se, since they are standard fea-

tures and also occur in later epic and lyric compositions. Ancient lin-

guistic forms are relevant if they are embedded in the hexametric dic-

tion of coherent groups of lines that fall within the rules of oral-

extemporaneous composition. Compositional structure and linguistic 

analysis indicate that the epic traditions relating to section Il. 2.281-294 

 
9 Parry 1987; Lord 2019. 
10 Nagy 2010; cf. Dué 2017; Ead. 2016; Dué, Ebbott 2016; Ead. 2010. 
11 I use Van Thiel’s system in enumerating the lines one by one, since it is probably the 
most suited to the multiformity of the Homeric texts. Cf. also Cerri 2010:47-48. 
12 Nagy 2011a; Tsagalis 2014:549-550. Cf. Bennet 2014; Nagy 2011b; Ruijgh 2011; Haug 
2011a; Id. 2011b; Willi 2011; Méndez-Dosuna 2007b; Id. 2007a; Id. 1985; Finkelberg 2005. 
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probably trace back to the early stages of composition-in-performance.  

Genitive ending -oio, such as πολέμοιο (2.686), ἠϋκόμοιο (2.689), Εὐηνοῖο 

(2.693), are common features of Mycenaean and Thessalian dialects, as well as 

genitive ending -āo in Σεληπιάδαο (2.693). The splitting diphthong forms 

(ἠϋκόμοιο at 2.689) were also indicated as ‘Aeolic’ by Eustathius,13 while syn-

tagma κὰδ δὲ, having apocope, barytonesis and assimilation, is a typical Thessali-

an feature shared by some Laconian glossae.14 Unaugmented verbs νέμοντο 

(2.682), καλεῦντο (2.684), κεῖτο (2.688) and κεῖτ’ (2.694) are Mycenaean, just as 

the term ἄνακτος (2.693). Furthermore, Cornelius Ruijgh identified the formula 

δῖος ᾿Αχιλλεὺς (2.688) as a Mycenaean element.15 Uncontracted νεῶν (2.685), 

δυσηχέος (2.686), ἔην (2.687), τείχεα (2.691), the form υἱέας (2.693) are also ar-

chaizing elements, as well as ὅσσοι (2.681): *-ss-, *-ts-, *-thy- not changed into -s- 

are possible Bronze Age dialectal isoglosses shared by Doric and Aeolic tracing 

back to Palatial Age.16 The apocope in the infinitive ἀν-στήσεσθαι (2.694) is a 

Tehessalian and Lesbian feature; νήεσσι (2.688) is a ‘hybrid’ form showing oper-

ating digamma, the plural dative ending -essi shared by Aeolic and North-

Western dialects,17 and the Ionic change vowel ā > ē. Uncontracted ἐμνώοντο 

(2.686) and χωόμενος (2.689) are usual ‘artificial’ forms to graphically express 

the vowel extension due to the rhythm of hexametric singing. Augmented forms 

ἔναιον (2.681), εἶχον (2.683), ἐμνώοντο (2.686), ἐξείλετο (2.690), Μύνητ’ ἔβαλεν 

(2.692: cf. ὅ γε κεῖτ’ at 2.694), ἔμελλεν (2.694) are not significant since the aug-

ment is already, even though rarely, documented in Linear B texts. 

At line 2.682 both West and van Thiel report Τρηχῖν’ ἐνέμοντο, while Munro-

Allen follow Aristarchus’ lectio Τρηχῖνα νέμοντο.18 The latter is consistent with 

unaugmented Μυρμιδόνες δὲ καλεῦντο recorded at 2.684, accepted by both van 

Thiel and Munro-Allen. West chose the augmented and uncontracted form 

ἐκαλέοντο in place of Mycenaean-Ionic καλεῦντο. The unaugmented forms at 

 
13 Eust. ad Hom. Il. 1.22: 28, 34-36 (1:46 van der Valk): δὲ οἱ Αἰολεῖς πολλάκις ἐν ταῖς 
διφθόγγοις οὐκ ἀποβάλλουσιν, ἀλλ' ἀρκοῦνται μόνῃ διαστάσει, ὡς ἐν τῷ ᾿Ατρεΐδης, 
Αἰγεΐδης, ᾿Αργέϊος, ἐξ ὧν τὸ ᾿Ατρείδης, Αἰγείδης, ᾿Αργεῖος, δηλοῦσι καὶ αὐτὸ οἱ παλαιοί. 
14 Hsch.  9 (2:386 Latte): κάββασι· κατάβηθι. Λάκωνες;  11 (2:386 Latte): κάββλημα· 
περίστρωμα. Λάκωνες.  
15 Ruijgh 2011:285-286. 
16 Cf. Janko 2018:113; cf. Tsagalis 2014:550.  
17 Cf. Cassio 2018. 
18 Venetus A and Escorial Y both preserve Τρηχῖν’ ἐνέμοντο. The texts of both manu-
scripts are published in synopsis with Munro-Allen text in Nagy 2018a. The original manu-
scripts are published online by The Homer Multitext Project. 
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2.688 and 2.694 are maintained in all the mentioned editions. Il. 2.682 is similar 

to many other Homeric hexameters in which an older unaugmented form can be 

easily restored.19  

The more interesting linguistic feature at 2.681-694 is the Homeric hapax le-

gomenon διαπορθήσας, namely an aorist participle from πορθέω (cf. aorist infini-

tive πορθῆσαι). The latter is a variant of πέρθω, from a possible IE root *bherdh-,20 

having the aorist infinitive variants πέρσαι and πραθεῖν with the vowel change -a-.21 

Change -o- is also operating in compound Homeric word πτολίπορθος 

(πτολίπορθιος at Hom. Od. 9.504);22 the form πτόλις is documented in Linear B 

tablets and it is therefore a linguistic feature that surely traces back to the Myce-

naean language;23 it is also shared by Thessalian and Arcado-Cypriot.24 The 

origin of root *bherdh from a couple *bher + *dhh1 has been proposed; if so, it 

would mean “Beute machen”.25 That is the meaning similar to root bhrezdh- / 

bhrozd- referring to Middle Irish bratian ‘plündere, raube’ with the same vocal-

ism of the abovementioned aorist πραθεῖν.26 On the other hand, development -a- 

and -o- as an outcome of -ṛ- is documented from the Palatial Age, just as it is 

shown in substandard and standard Mycenaean respectively.27 But this phenome-

non does not explain vowel -ĕ-.28 The changes are πέρθ(ω) / πραθ(εῖν) / πορθ(έω) 

and vowel change -e-, -a-, -o- are produced between consonants, after the initial 

 
19 Cf., e.g., ἄλγε’ ἔθηκε at Il. 1.2 can be a later graphic form from an ancient *ἄλγεα θῆκε. 
See De Cristofaro 2016a:44, 69; Id. 2018:2-3, 10 and the references therein; cf. De Decker 
2015; Willi 2011:460-461, 463; Ruijgh 2011:255-258, 272; Chadwick 2007:400; Ittzés 
2004; Bartonĕk 2003:337, 340-341. 
20 Beekes 2016/2:1176; DELG:885; GEW:512.  
21 Cf. Hsch. δ 36 (1:439 Latte): διαπραθέειν· διαπορθῆσαι (Η 32). 
22 DELG:886.  
23 Cf. KN As 1517.12 (102?): po-to-ri-jo; KN Uf 983.a (123): po-to-ri-ka-ta; DMic 2:164 
ad v. po-to-ri-jo: “se admite unánimemente la interpr. *Πτολίων (cf. πτόλις / πόλις)”; 
ibid.:164 ad v. po-to-ri-ka-ta: “Probablemente *Πτολικάστᾱς (cf. hom. πτόλις, 
Πτολυκάστη), o *Πτολιχάτᾱς”; cf. Hsch. π 4237 (III 207 Hansen); on initial double conso-
nants pt- cf. also Hsch. π 4236, 4238, 4239, 4240, 4242 (III 207 Hansen); cf. also DMic 
2:163-164 ad v. po-to-re-ma-ta: “Se admite en general la interpr. *Πτολεμάτᾱς (cf. beot. 
Πολμάτᾱς, πολεμητής, πόλεμος / πτόλεμος)”; Ebeling 1963/2:246 ad. v. πτολί-εθρον; Bee-
kes 2016/2:1219-1220 ad v. πόλις; DELG:926 ad v. πόλις; LfgrE 3:1610-1612, 1612-1613, 
ad v. πτολί-εθρον, πτολίπορθος; see also ibid.:1345-1379 ad v. πόλις, πτόλις (see esp. 
1377); Wachter 2000:230. 
24 See Janko 2018:113 (Tab. 1C.4). Cf. García Ramón 2017:78-82. 
25 Beekes 2016/2:1176. 
26 Pokorny 1954:110.  
27 Risch 1966; Nagy 2011b:85-86; Janko 2018:123-124; Cf. Nieto Izquierdo 2018:386. 
28 Cf. Beekes 2016/1:xxx. 
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p- and before the following -r-. Thus we maybe deal with a Thessalian feature 

<α> for */e:/,29 or the compresence of a laryngeal and a sonorant in the same 

root.30 Some North Greek isoglosses are related to the outcome of laryngeals h1, 

h2, h3 near -r- (e-colored laryngeal = h1, a- colored = h2, o-colored = h3): “ ‘holy’= 

hiaros not hieros (*ish1rós), ‘plough’ = aratron not arotron (*h1erh3tron), ‘first’ 

= prātos not prōtos (e- and o- laryngeals near r yield a)”.31 If it so, the root would 

be *bhh1rdhh1 or *bhh1r + *dhh1, showing a North Greek feature in aorist πραθεῖν 

(similar to hiaros in place of hieros), while διαπορθήσας, from πορθέω, would be 

a further South Greek feature as well as πτολίπορθος (similarly to arotron in 

place to aratron, or to standard Mycenaean pemo in place to substandard 

pema).32 Aorist participle διαπορθήσας is surely an innovation and Kirk was par-

tially right stating: “It belongs to the latest stage of the oral vocabulary, no doubt, 

but cannot confidently be said to be post-Homeric.”33 In fact, it is not “post-

Homeric”, since it is rather a probable innovation occurred between 1400-1200 

BC, consistently with the chronology of the differentiation of Greek dialects de-

tected by Richard Janko, which predates the fall of Mycenaean palaces.34 Moreo-

ver, Homeric hapaxes or rare words are often old features replaced by current 

ones where it was possible during the age-long phases of oral composition and 

transmission. This is e.g. the case of the pivotal word in the Iliadic traditions, i.e. 

ληΐς < λᾱϝίς, which only occurs in 5 lines in the Iliad,35 as well as the hapax 

ληϊάδας δὲ γυναῖκας that is probably a very ancient formula.36 

Some remarks on Thessalian components in the very early epic 

traditions.  

Two basic issues arise from this Homeric section: firstly, the histo-

rical incongruences on the presence of probable Thessalian compo-

nents in the rise of the very early epic; secondly, the setting of Achilles’ 

 
29 Garcia Ramón 2018:46. 
30 Cf. Quiles, López-Menchero 2017:34-35. Cf. De Decker 2011. 
31 Janko 2018:113 (Table 1A.4); ivi:116 n. 51: “Beekes (1969, 184-185, 260-261), sus-
pected that some Doric dialects represent -e and -o colored laryngeals as -a, but did not link 
the phenomenon with a phonetic environment containing r.” 
32 Janko 2018:116-120. Cf. Bomhard 2004. 
33 Kirk 2001:230. 
34 Janko 2018:120-124, 124-127. 
35 Hom. Il. 9.138, 9.280, 11.677, 12.7, 18.327: see De Cristofaro 2018:23-38; cf. ibid. 39-59.  
36 De Cristofaro 2018:79-82; Id. 2019. 
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raid when Chryseis and Briseis were seized and related historical-

geographical implications.  

Thessaly was a second-rate area in Mycenaean age when the Ho-

meric traditions on the War of Troy started to be processed.37 The 

Mycenaean features embedded in the Homeric diction clearly indicate 

that they were already existing in that age. On the other hand, Tessalian 

centers played a central role between 8th and 6th centuries BC, when 

the Iliad was already formed for the most part. So: why the main hero 

in the saga is a Thessalian native? The main character of Argonauts’ 

epos, Jason, is a Thessalian hero as well and epic heritages on this 

myth are probably antecedent the Iliadic traditions, since they were 

known by the Homeric Bards and their listeners.38  

Thessalian origin of Achilles and the lineage of the main part of the 

Homeric heroes from Aeolus’ offspring is not insignificant,39 because 

Homer sings the founding myth of the Greek identity: according to 

Thucydides, Greece not even had this name before the ‘War of Troy’.40 

He connects the origin of the Greeks to Deucalion’s son Hellen who 

was the ruler of Thessalian Phthie.41 Many centuries later, Apollodo-

rus also refers that Deucalion reigned over Phthie and that his de-

scendant Aeolus was king in Thessaly.42 Mythological traditions are 

consistent with this topic since the 8th Century BC at least.43 Thucydi-

des’ account of the origin of the Greeks is in turn strongly consistent 

with the Homeric framework depicted at Iliad 2.683 and 2.684, where 

Achilles’ homeland Phthie is identified with Hellas and his Myrmi-

 
37 Karnava and Skafida 2018; Rousioti 2016; Stamatopoulou 2013; Ead. 2010; Skafida, 
Karnava, Olivier 2012; Mulliez 2010; Pantou 2010; Papadimitriou 2008; cf. Fowler 2011; 
Finkelberg 1999; De Cristofaro 2018:4-6; Id. 2016b. See Hes. fr. 9-10 M.-W.; Thuc. 1.3; 
Apollod. 1.7.2-3.  
38 Cf. Hom. Il. 7.469; Hom. Il. 21.41; Hom. Od. 12.72. Eust. ad Hom. Il. 7.668s.: 692, 32-
39 (2:505 van der Valk); Eust. ad Hom. Il. 21.42-43; 1222, 29-34 (4:454 van der Valk); 
schol. ad Hom. Il. 7.468 (2:293 Erbse); schol. ad Hom. Il. 21.40a-b (5:134 Erbse); Kirk 
2000:291; Richardson 2000:57; Heubeck 1995:315. 
39 Finkelberg 1999; cf. Ead. 2011b.  
40 Thuc. 1.3.2. 
41 Thuc. 1.3.2-5. 
42 Apollod. Bibl. 1.7.2-3. 
43 Cf. Hes. fr. 9-10 M-W. 
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dons are identified with Hellenes and Achaioi. These data closely re-

late the early Greek civilization to Thessalian and Aeolic environments 

and seem to indicate that the preponderance of Aeolian and Thessalian 

(maybe Pre-Aeolians or Proto-Greeks) forces in the army led by Pelo-

ponnesian Agamemnon may be not random.44 

The abundance and frequency of unreplaceable Aeolicisms and 

linguistic Thessalian components, especially within sections which 

show clear clues of oral composition-in-performance, support the rel-

evance of Thessalian elements in the early stages of the epic tradi-

tions. These components were probably antecedent the undeniable 

Mycenaean phase pointed out by both Nagy and Ruijgh.45 The conjec-

ture is also consistent with Janko’s linguistic analysis on the origin of 

the differentiation of Greek dialect between 1400-1200 BC:46 “the 

formative period for creation of the four main dialectal groups was be-

fore the fall of the palaces around 1200 BC”.47 Some linguistic ‘fos-

sils’ from a very old IE substrate confirm the antiquity of the origin of 

the hexametric songs that predates the Mycenaean age (fuerunt ante 

Homerum poetae).48 The name itself of Achilles seems to refer to an 

ancestral past as an eponym “Predatory Achaean”.49 It is probably 

made up of the root of the name by which the Mycenaean called them-

selves and their homeland,50 i.e. respectively Homeric Ἀχαιϝοί and 

Ἀχαι(ϝ)ίδα γαῖαν, corresponding to Hittite expression URU/KUR 

Aḫḫia(wā),51 joined to the root of Homeric and Mycenaean words 

λᾱϝίς52 and λᾱϝός.53 

 
44 Cf. Thuc, 4.42.2; Strab. 8.1.2, 8.7.1. 
45 Nagy 2017; Id. 2004:27; Ruijgh 2011:255-262. Cf. De Cristofaro 2016a:11 and the refe-
rences therein. 
46 Janko 2017:122-127. 
47 Ibid. 126.  
48 Willi 2011:463; see also Hainsworth 2000:117; cf. Ruijgh 2011:254-258, 289-290, 292; 
cf. also Hackstein 2011b; Id. 2011a. 
49 KN Vc 106; PY Fn 79.2; DMic 1:44 ad v. a-ki-re-u. 
50 Nagy 2011b:82; KN C 914.B: a-ki-wi-ja-de. 
51 Heinhold-Krahmer 2007:191 n. 2.  
52 De Cristofaro 2018:16-22. See Ebeling 1963/1:985 ad v. ληιάς; cf. ThGL 6:245 ad v.  
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The story about the conquest of Lyrnessos by Achilles and about his capturing 

of Briseis stemmed from poetic traditions that were distinctly Aeolian in origin. 

And this Aeolian origin has to do with a most basic fact about the principal hero 

of the Iliad: Achilles himself was an Aeolian, and he originated from a poetic 

tradition that was Aeolian. Achilles was an Aeolian not only in the limited sense 

that he was born and raised in Aeolian Thessaly, to the west of the Aegean Sea: 

much more than that, the poetic traditions about this hero’s conquests of territo-

ries to the east of the Aegean, across the sea from Thessaly, shaped his identity as 

a prime hero not only for the Thessalians in the European mainland but also for 

all Aeolians, including the Aeolic-speaking populations that inhabited the coastal 

mainland of northern Asia Minor and the outlying islands of Lesbos and Tenedos. 

[…] The Iliad refers to a variety of epic deeds performed by Achilles, and the 

relative chronology of these deeds is in many cases situated before or after the 

time-frame of the Iliad as we know it. One category of deeds stands out: before 

he joins the other Achaean leaders at Troy, Achilles conquers various places that 

are culturally identifiable as Aeolian as a result of his conquest, and, in each 

case, he captures aristocratic women who are likewise Aeolian – but only as a 

result of their being captured by Achilles the Aeolian.54 

The archaeological evidence matches the linguistic data. The exca-

vation at Dimini and Paleokastro especially demonstrate that Myce-

 
ληϊάς; LfgrE 2: 1682 ad v. ληϊάς; Hsch. λ 15 (2:591 Latte): ληϊάδας· ἐκ λείας αἰχμαλώτους 

συλληφθείσας (Υ 193); Hsch. λ 16 (2:591 Latte): *[ληϊάδης· αἰχμάλωτος] ASvg; Hsch. λ 

20 (2:591 Latte): ληίδας· αἰχμαλώτους; DMic 2:233-234 ad v. ra-wi-ja-ja: “Apel. de pers. 

fem. Nom. Pl. en PY Aa 807 (ke-re-za ra-wi-ja-ja MUL 26 ko-wa 7 ko-wo 7 DA 1 TA 1); Ab 

586.B (pu-ro ke-re-za ra-wi-ja-ja MUL 28 ko-wa 9 ko-wọ 5 NI 7…). ra-wi-ja-ja-o: Gen. pl. 

en PY Ad 686 (pu-ro ke-re-za ra-wi-ja-ja-o ko-wo VIR 15, debajo de o-u-pa-ro-ke-ne-[ ]ka-

wata-ra[ ]p̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩̩

ọr̩̩̩̩̩̩̩̩ ọ, en .a). Probablemente designación de officio o étnico; sin intrpr. gr. 

satisfactoria: ¿¿*λαϜιαίαι «cautivas» (cf. hom. ληϊάδης Il. 20.193, jón. ληΐη, dor. λαΐα, át. 

λεία)??; ¿o designación de oficio? ¿cf. λήιον, dor. λᾷον «campo de trigo»?, ¿ o cf *ra-wo 

(*λαϜος, λᾱός)?; o étnico *ΛᾱϜιαῖαι (derivado de un top. *ΛᾱϜίᾱ, cf. Λήϊον en Taso)?”. 
53 DMic 2:230-231 ad v. ra-wa-ke-ta; ibid. 231: “[…] *ra-wo con el supuesto valor 

semántico de ‘pueblo en armas’ o ‘clase de guerreros […]’”. Cf. ibid. 228-229 ad .v.]ra-

wa-e-si-jo, 229 ad v. ra-wa-ke-ja, 229-230 ad v. ra-wa-ke-si-jo; Beekes 2016/1:832 ad v. 

λαός; DELG:619-620 ad v. λᾱός; GEW:83-84 ad v. λαός; Ebeling 1963/1:971-973 ad. v. 

λαός; LfgrE 2:1633-1644 ad v. λᾱός**. Cf. De Vaan 2016: 480, ad v. populus: «Derivates: 

populārī ‘to ravage, plunder (Naev.+), […]; dēpopulārī ‘to sack, plunder (Enn.+), dēpopu-

lātor ‘who sacks’ (Caecil.+), […] PIt. *poplo- ‘army’»; cf. DELL:521-522, ad v. populō, -

āre; ibid. 533 ad v. populus. 
54 Nagy 2018a. Cf. Hom. Il. 1.463, 9.128-131, 9.270-272, 11.624-627. 
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naean presence is not comparable to Peloponnesian sites.55 They rather 

show some marks which suggest that Thessaly was the region in 

mainland Greece where the seminomadic tribes which became ‘the 

Greek’ afterwards settled at first:56 “Indeed is becoming increasingly 

difficult to deny movements of populations during the EH/MH transi-

tion (Maran 2007), or the significance of external stimuli in the 

MH/LH transition.”57 This historical framework also matches Thucyd-

ides’ report at 1.3 and 1.5 on Pre-Mycenaean and Pre-Archaic Greek 

civilization respectively. 

Possible connections to Hurrian environments in Kizzuwatna  

Line 2.691, Λυρνησσὸν διαπορθήσας καὶ τείχεα Θήβης, seems to 

indicate that the raids in Lyrnessos and Thebes occurred during the 

same expedition.58 We should therefore imagine that the two towns 

were not distant each other. By contrast, in other Homeric passages 

Lyrnessos is said to be near the Mount Ida and Thebes is said ‘Cilici-

an’ and ‘below the Mount Plakos’:59 Lyrnessos would be set in the ex-

treme North Western Anatolia and Cilician Thebes in the extreme 

South East. This inconsistency is a false problem, just as it often hap-

pens dealing with Homeric texts, which have been composed in a 

wide span of time and in different cultural environments: the whole of 

the Greek experiences in Anatolia were merged therein, from the Late 

Bronze Age to the Archaic colonization, from the North Western 

coasts to the South Eastern shores. Some vague reminiscences, defor-

med through the idealizing and nostalgic lens of the Myth, however 

 
55 See above n. 37. 
56 Cf. Janko 2018:108-109; ivi 108: “To objection that, if such movements are not corrobo-
rated by archaeology, they cannot have happened, I would reply only that absence of evi-
dence is not necessarily evidence of absence”. 
57 Wiersma and Voutsaki 2017, ix; ibid. xii-xiii; Bintliff 2017; Feuer 2011, 516, 528-529; 
Pullen 2008. Cf. Strab. 9.5; see also Harrell 2014; Cherry 2017. Contra Dickinson 2016.  
58 Dué 2011e:492; Ead. 2011f; Ead. 2011a; Ead. 2011b; Ead. 2011c; Ead. 2011d; Minchin 
2011a; Rutherford 2011b; cf. Latacz, Nünlist, Stoevesandt 2000:132; Kirk 2001: 91; Id. 
2000:211, 215, 216; Stoevesandt 2008:127-129, 135; see also ibid. 134-138.  
59 Cf. Hom. Il. 20.89-96, 191-194. Cf. Finkelberg 2011c; Scafa 2005. 
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reveal actual historical situations, even though they do not refer to real 

historical events.60 Thus, we don’t have exclusively to search the pre-

cise setting of the places, but rather we have to wonder what does it 

mean their mention and the fact that they are mentioned together.  

Cilicia and Cilicians are expressly mentioned in the Iliad at 6.395-

397,61 414-416, 421-425,62 when Andromache refers to her homeland, 

namely Cilician Thebes, where her father Eëtion reigned over “Cilician 

men”.63 Achilles also mentions his raid in Thebes at 1.366, when he 

tells Thetis the cause of his anger.64 Both toponym and ethnonym we-

re therefore familiar to Homer and his audience, since these references 

were strongly connected to the root cause itself of the whole of the Ilia-

dic traditions.65 It is remarkable that Cilician environments are also 

connected to Hector, Achilles’ alter ego, since her spouse was a Cili-

cian native. Referring to the canonized texts of the Iliad inherited from 

the Alexandrian traditions,66 we must take into consideration a 9th-8th 

century framework at least. In fact, Greek names Κιλικία, Κίλικες, and 

 
60 Cf. De Cristofaro 2014. 
61 Kirk 2000:211; Stoevesandt 2008:127-129; Eust. ad Hom. Il. 6.395-7, 397: 649, 33-41; 
649, 42-650, 2 (2:340-342 van der Valk); schol. ad Hom. Il. 6.395-6a-b, 396a-b, 397a-b 
(2:197-198 Erbse). 
62 Kirk 2000:211-215; Stoevesandt 2008:134-137; Eust. ad Hom. Il. 6.413-28, 415s., 
416s., 419, 420, 422-4, 422, 425: 652, 13-22; 652, 22-25; 652, 26-29; 652, 29-31; 652, 31-
46; 652, 47-49; 652, 49-56; 652, 56-57 (2:349-352 van der Valk); schol. ad Hom. Il. 6.413, 
414a-c, 415a-c, 419, 422a1-a2, 423 (2:201-203 Erbse). 
63 Hom. Il. 9.188 and 23.827 also refer to the booty from Cilician Thebes: the phorminx 
played by Achilles and the iron disc for the games in honor of Patroclus. Cf. also Hom. Il. 
8.187; 16.153; 17.575, 590; 21.43; 22.472, 480. 
64 On Hom. Il. 1.364-375 see De Cristofaro 2018:1-3 and the references therein. Hom. Il. 

1-364-475 is part of section Il. 1.364-412 made up of 49 lines (1 + 48). The first hexameter 

(1.364) is the speech introduction, then Achilles’ words are recorded at 1.365-412 (48 lines 

= 28 + 20). This section is according to the following scheme: (5 + 6 + 4 + 6 + 7) + (1 + 2) 

+ (5 + 5 + 1) + (4 + 2). It is mainly composed of independent hexameters, except for Il. 

1.380-386 and 1.396-397. Lines Il. 1.387-388, Il. 1.396-397, Il. 1.409-410 and Il. 1.411-

412 constitute four hexametric pairs. For the analysis of Il. 1.364-412, the discussion on the 

linguistic features therein, and the updated literature see De Cristofaro 2016a; 62-63. For 

the analysis of Il.1.1-311 and the four main sections, which constitute the second part of 

the First Song (1.312-611), see ibid. 42-46, 61-68. 
65 Cf. Meyer 2011; Breyer 2011; de Martino 2011. 
66 Haslam 2011; cf. Finkelberg 2012. 
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the eponim Κίλιξ67 are probably the Greek version of Akkadian Ḫilak-

ku, which occurs in the Assyrian sources from the Iron Age, referring 

to populations in the area of classical Cilicia.68 The anthroponym 

Κίλιξ is however documented in Mycenaean Greek.69 Nevertheless, if 

this specific milieu is so closely related to the very first origins of the 

Iliad, which trace back to the Mycenaean age, we should also take 

into consideration the possibility that those terms could refer to poli-

tical-geographical entities and people in the same area in the Late 

Bronze Age.70  

This issue is not irrelevant, since, I emphasize one more time, pos-

sible relations with this specific environment left traces in the epic 

traditions on the founding myth of the Greek identity itself. These re-

lations have been therefore perceived as especially significant. We are 

aware of the quality of the contacts between the Mycenaeans and 

Western Anatolian rulers and political entities, between the 15th-13th 

centuries BC, thanks to the Hittite Ahhiyawa Texts (AhT).71 They also 

refer to connections with Egypt (AhT 8) 72 and Ugarit (AhT 27A-B).73 

Unfortunately, we have not Hittite direct references on possible con-

nections between Pre-Archaic Greeks and Pre-Archaic Cilicia.74 Ar-

chaeological findings however testify Mycenaean pottery in Tarsus 

and the sites nearby.75 But this evidence does not enable to outline a 

 
67 Rutherford 2011. Cf. Apollod. 3.1.1; on Cilix and his genealogy see De Cristofaro 

2015:20 and the references therein. 
68 Hawkins 1975; cf. Schmitz 2009.  
69 One masculine personal name ki-ri-ko occurs in the Knossos tablet KN X 1041, which 

can be read as Κίλιξ; DMic 1:362. 
70 Miller 2013; Yağci 2015. 
71 Beckman, Bryce, and Cline 2011. On new Ortaköy’s text with the mention Aḫḫiya[ see 

Süel 2014:937. The diplomatic relations between the Hittite court and the Ahhiyawan 

kingdoms have been especially pointed out by Susanne Heinhold-Krahmer (2007). Cf. 

Taracha 2018a; Id. 2018b; Oreshko 2018a; Id. 2018b; Kelder 2012; Bryce 2005:73-74, 

129-138, 143, 212-214. 
72 Beckman, Bryce, and Cline 2011:145-149; cf. Oreshko 2018a:41-46. 
73 Beckman, Bryce, and Cline 2011:254-262; Oreshko 2018a:34-41. 
74 Oreshko 2018a:33-34. 
75 Symington 2006-08; cf. Oreshko 2018a:24 n.6. 
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historical framework relating to the Late Bronze Age. Some linguis-

tic and literary evidences may help us to try a more comprehensive 

overview. 

Rostislav Oreshko suggests a new interpretation of the Early Iron 

Age bilingual Phoenician-Luwian inscription from Karatepe. He pro-

poses the reading a-HHIY-wa in place of a-DANA-wa, and his epi-

graphical and linguistic argumentations are actually well-grounded.76 

The bilingual inscription from Çineköy nearby Adana testifies the 

Luwian place name Hiyawa written in Anatolian hieroglyphs as well 

(AhT 28).77 These two documents are closely connected between 

them. The author of the first is Azatiwata, an official of Awarika/Wa-

rika, the author of AhT 28, who is mentioned in the Assyrian sources 

from the 8th cent. BC as “Urikki king of Que”.78 In the Karatepe in-

scription he is named as “king of Adanawa”; the new reading would 

indicate him as “king of Ahhiyawa”.79 The retention of the Hittite 

form Aḫḫiya(wā) would suggest that this denomination was probably 

known in this area since the Late Bronze Age.80 The same region 

hosted the Luwian-Hurrian kingdom of Kizzuwatna between 1550-

1200 BC.81 The Shunashshura Treaty definitively set Kizzuwatna in 

the Hittite sphere of influence around the last decades of 15th century 

BC; lastly, this reign become a Hittite dominion in the early 14th cen-

tury BC.82 These events are roughly contemporary to the Aegean-

Mycenaean involvement in Assuwa confederacy’s rebellion83 and to 

 
76 Cf. Oreshko 2018a:24-30. 
77 AhT 28 §1, §3, §7; cf. AhT 28 §2; Beckman, Bryce, and Cline 2011:264-265. 
78 Beckman, Bryce, and Cline 2011:263-266, 280-281; see also Bryce 2016. 
79 Cf. Oreshko 2018a:46-51. 
80 Cf. Janeway 2017:119-120 and the references therein; Simon 2014; Gander 2012; 

Jasink, Marino 2007 (about Mopsos, see esp. ibid. 413-414). 
81 Yağci 2015; Miller 2013; Bryce 2005:104-106; see also ibid. 47-48, 49, 54, 78, 102, 

112, 113-114, 116, 117-118, 123, 139, 143-144, 146, 156, 159-160, 176, 202, 235, 250, 

270, 281, 388; cf. Kaynar 2018:98-99, 105; Beckman 2013:140-141. 
82 Beckman 1996:13-22; Bryce 2005:139; see also ibid. 123-124, 127-128, 138-145, 176. 
83 Beckman, Bryce, and Cline 2011:269-270; cf. AhT 6, ibid. 134 (introduction), 134-137 

(transliterated text and translation), 137-139 (commentary); Bryce 2005:124-127. 
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the incursions of Attarissiya, the “men/chief from Ahhiya”, against the 

Hittite vassal Madduwatta and are part of the same historical context.84 

Hurrian mythological and religious traditions that we know from 

the archives of Hattusa were mostly originated from Kizzuwatna.85 

The introduction into Hatti of Hurrian religious elements was due to 

the presence of Hurrian-Kizzuwatnean queens since the 15th - 14th cen-

turies BC.86 Sarah Morris had examined the ritual performed by Hec-

uba, the old Trojan women and the priestess Θεανώ Κισσηΐς at Il. 

6.286-311.87 She carefully pointed out some features that strikingly 

match some Hurrian-Kizzuwatnean rituals from Hattusa, also referring 

to lexical-linguistic and onomastic components.88 This fact is especial-

ly interesting, since it suggests that the Greeks had direct knowledge of 

these rituals in the Late Bronze Age, when both Hattusa and Kingdom 

of Kizzuwatna were still existing and these rituals were usually per-

formed: in the 8th century BC these clay documents were underground 

since five centuries at least and neither one could have read them nor it 

was anymore possible see and hear someone performing them.89 

Pre-Archaic Greek knowledge of Hurrian traditions is strongly 

suggested by the significant religious and mythological elements 

merged into Hesiod’s epic several centuries after, when the awareness 

of the ‘barbarian’ origin of such religious myths was already lost in 

time.90 Kizzuwatna was probably the cultural environment in which 

 
84 AhT 3, Beckman, Bryce, and Cline 2011:69-70 (introduction), 70-97 (transliterated text 
and translation), 97-110 (commentary). 
85 Miller 2004. 
86 Campbell 2016; Stavi 2015; cf. Ünal 2017, 220-221; ibid. 223: “It should also be borne 
in mind that the Middle Hittite Dynasty was of Hurrian origin,”. 
87 Hom. Il. 6.298-299: τῇσι θύρας ὤϊξε Θεανὼ καλλιπάρῃος / Κισσηῒς ἄλοχος ᾿Αντήνορος 
ἱπποδάμοιο. Cf. Hom. Il. 6.86-97. Patronimic Κισσηΐς also shows the same feminine suffix 
of ληΐς, -ΐδος; Ἀχαΐς, -ΐδος; πατρίς, -ίδος: see Chantraine 1979:335-348; De Cristofaro 
2018:16-22, 113-115.  
88 Morris 2013.  
89 Kaynar 2018; cf. Beckman 2013. 
90 West 1997:276-333; Haas 2006: 103, 112, 126-129, 136-137, 140, 142, 146, 174, 287: 
cf. López-Ruiz 2010; Strauss Clay 2003. The similarities between the storyline of the Iliad 
and Hurrian-Hittite Song of Release, have been also underlined in several studies: Bach-
varova 2016:111-165; Ead. 2014; Ead. 2005. On the Song of Release see von Dassow 2013 
and the references therein. 
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the Greeks learned the cosmogonic myths of Hurrian theology and the 

wisdom literature as well as Mesopotamian features transmitted in 

Syria and Anatolia transmitted in Syria and Anatolia through the me-

diation of the Hurrian culture.91 The familiarity with Hurrian mythol-

ogy and religious practices from Kizzuwatna indirectly confirms My-

cenaean frequentations in this area, which approximately corresponds 

to classical Cilicia. Thus, we can deduce that all that is ‘Cilician’ in 

the early Homeric traditions can be ultimately decoded as ‘Hurrian’. 

These data are consistent with Achilles’ raid in Cilicia, where both 

Chryseis and Briseis were seized, and with Cilician origin of Andro-

mache.92 They became ‘Aeolian’ women just as Gregory Nagy has 

trenchantly pointed out:  

Andromache originated from the city of Thēbē, as we see at I.06.394-396, and 

we have already seen at I.01.366-369 that Thēbē was the place where Achilles 

captured Chryseis when he conquered that city. The father of Andromache, Eë-

tion, was the king of the Kilikes who had inhabited the city of Thēbē, I.06.395-

398, and he was killed by Achilles when that hero conquered this city, I.06.416-

420. There is an important parallel noted by Strabo 13.1.7 C586 (also 13.1.61 

C611–612): the husband of Briseis, Mynes, was evidently the king of the oth-

er Kilikes who had inhabited the city of Lyrnessos; Strabo draws attention to this 

parallelism in the context of citing I.02.691 and I.19.295, both of which verses re-

fer to the time when Achilles conquered Lyrnessos and killed Mynes. In sum, all 

three of the women who are highlighted in these Iliadic contexts – Chryseis, 

Briseis, and Andromache – were appropriated by the Aeolian poetic traditions 

about the conquests of Achilles the Aeolian.93 

Before to become ‘Aeolian’ they were ‘Hurrian’, since they were 

‘Cilician women’ in the first instance. The aristocratic Aeolian women 

in the Iliad are probably reminiscence of Hurrian-Kizzuwatnean prin-

cess and queens who had remarkable importance at their times so 

much to leave a trace in Greek mythopoesis. They were maybe so dif-

ferent from the usual female Mycenaean cliché to strike their imagina-

 
91 Haubold 2015; cf. Salvini, Wegner 2004; Neu 1996, 34, 247. 
92 Hom. Il. 6.414-428. 
93 Nagy 2018a. Cf. Bachvarova 2016:406-407. 



32  Luigi De Cristofaro 

tion. From Hittite middle age, Kizzuwatnean princesses usually be-

come Hittite queens through interdynastic marriages,94 and some pas-

sages in the Ahhiyawa Texts suggest that Greek Mycenaeans had also 

direct knowledge of them.95 Such as, e.-g., Hattusili III’s wife Pudu-

ḫepa: “Lawazantiya, perhaps to be identified with Sirkeli Höyük, was 

the second city of Kizzuwatna after Kummanni and the home town of 

the later Queen Puduḫepa”.96 She was “daughter of the priest of Ishtar 

in Kizzuwatna”97 and “daughter of the land of Kizzuwatna”: this epi-

thet is corresponding to the patronymic of the priestess in the passage 

of the 6th Song of the Iliad above mentioned: “Kissēis, whose spelling 

and versification suggest some form of *Kissēw-is, could also be 

“Kissew-an,” if Theano comes from a place in Anatolia known to 

Greeks at least by an initial term. The obvious candidate, abbreviated 

in Greek, would be Kizzuwatna.”98 A reference to Kizzuwatna occurs 

at AhT 26 §5’, where the toponym Kummanni is mentioned in Pudu-

hepa’s prayer, within a context that refers to Arzawan renegade Piya-

maradu.99  

One high rank member in the Hittite court, the charioteer Tapala-Tarhunta, is 

said to be “married into the Queen’s family - and in Hatti the family of the Queen 

 
94 Campbell 2016; cf. Taracha 2016. 
95 AhT 12 probably refers to the exile of a Hittite queen in Ahhiyawa. This is a very frag-
mentary text is and there is not agree among the specialists neither on the author nor, con-
sequently, on the female personage to whom the text refers. However, one of the possible 
queens in question is Danuhepa, second wife of Mursili II, who was a Hurrian princess. 
Beckman, Bryce, and Cline 2011:158-161. Cf. Cammarosano 2010; see also Taracha 2016; 
Blasweiler 2016; Bryce 2005:2010-211, 242-245, 255, 293. 
96 Beckman 2013:141; Wilhelm 2012. Cf. AhT 26 §5’, Beckman, Bryce, and Cline 
2011:248-252; on Queen Puduḫepa see Vigo 2016:333-336 and the references therein; 
Morris 2013:152, 155-156, 159-161. See also AhT 26, Beckman, Bryce, and Cline 
2011:248-252. Cf. Bryce 2019:196-201; Taracha 2016; de Martino 2013:65-81; see also 
Vigo 2016:300-331 (“Folktales”).  
97 Morris 2013:152. 
98 Morris 2013:155-156. Cf. Ünal 2015. 
99 KUB 56.15 II 25, Beckman, Bryce, and Cline 2011:250-251; see also ibid. 251-252. We 
know from other texts that Piyamaradu was supported by (if not an ally of) the Ahiyyawan 
kings in a span of 30 years: AhT 4 §§4, 5, 8, 13; AhT 5 §6’; AhT 7§4; AhT 15§1’. See 
Beckman, Bryce, and Cline 2011:110-111, 126-127, 10-143, 168-169; cf. ibid. 119-122, 
131-133, 143-144, 171, 275-276, 277, 278-279; cf. also Kopanias 2018. 
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is very important” (AhT 4§8).100 The author of the letter is Hattusili III, so the 

Queen mentioned is exactly Puduhepa. This text also testifies the codified and 

mutual practice of hospitality and guest-friendship we read at Il. 6.171-174 and 

6.215-226: the Ahhiyawa king or crown prince Tawagalawa101 was hosted at the 

Hittite court and trained together with Hattusili himself in riding and fighting on 

the war chariot by Tapala-Tarhunta, a relative of Puduhepa.102 Tapala-Tarhunta 

was sent to Ahhiyawa as a safe-conduct for Piyamaradu, whom extradition to 

Hatti was request by Hattusili.103 

Anatolian women from Ephesus and Miletus are recorded in some 

Linear B tablets form Pylos around 1200 BC:104 ze-pu2-ra3 at PY Aa 

61;105 mi-ra-ti-ja at PY Aa 798, 1180, Ab 382.B, Ab 573.B.106 A Tro-

jan woman is recorded at PY Ep 705.6 to-ro-ja as “slave of god”.107 

Their presence in Pylos could be maybe connected to Mycenaean term 

ra-wi-ja-ja /*λᾱϝιαίαι, which corresponds to Homeric expression 

ληϊάδας δὲ γυναῖκας.108 While the women from Ephesos, correspond-

ing to Arzawan Apasa, and from Miletus/Millawanda are assigned to 

textile ateliers as hand-workforce, the woman from Troy is assigned to 

 
100 KUB 14.3 II 73-74, Beckman, Bryce, and Cline 2011:110-111. 
101 Miller 2010; de Martino 2010; cf. Heinhold-Krahmer 2012: on The Letter of Ta-
wagalawa see Ead. 2019. 
102 KUB 14.3 II 59-61. 
103 KUB 14.3 II 62-73. 
104 See Ergin 2007. 
105 DMic 2:456-457; Ergin 2007:271. They are 26 women, with 15 girls and 10 boys. Cf. 
AhT 1A §17, AhT 1B §5; Beckman, Bryce, and Cline 2011:14-16, 32-33, 35-49; on Arza-
wa see Alparslan 2015 and the references therein.  
106 DMic1:453-545; Ergin 2007:271. They are 54 women with 35 girls and 22 boys at PY Aa 
798, 54 women with 31 girls and 20 boys at Ab 382.B, 16 women with 3 girls and 7 boys at Ab 
573.B. The plural genitive mi-ra-ti-ja-o at PY Ad 380, Ad 369. The masculine anthroponym 
mi-ra-ti-jo is documented in some tablets from Thebes: TH Fq 132.5, 229.7, 252.2, 254+255.7, 
276.9, 292.2; cf. Aravantinos, Godart, Sacconi 2001:203-204, 393. See AhT 1B §1’; AhT 4 §4, 
§5, §12; AhT 6 §4’; Beckman, Bryce, and Cline 2011:28-29, 104-105, 104-107, 114-116, 136-
137; cf. ibid. 120-121. Millawanda indicates the region at AhT 5§8’ (KURMi-la-wa-ta: KUB 
19.55 + KUB 48.90 rev. 47’, Beckman, Bryce, and Cline 2011:128-129, 131-132).  
107 DMic2:365-366; Ergin 2007:279. The masculine anthoponym to-ro, Τρώς, gen. 
*Τρρωhος, at Knossos (KN Dc 5687.B) and Pylos (PYAn 519.1, gen. to-ro-o).  
108 PY Aa 807; PY Ab 586B; gen. pl. ra-wi-ja-ja-o at PY Ad 686; cf. DMic2:233-234; 
Ergin 2007:273; on ληϊάδας δὲ γυναῖκας as a probable ancient formulaic expression and its 
connection with Mycenaean ra-wi-ja-ja see De Cristofaro 2018:79-82 and the references 
therein; cf. Id. 2019c. 
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cultic practices. This higher assignment matches the role of the Trojan 

women in the ritual performed in the 6th Song. Tarwisa and Wilusiya 

are mentioned as part of the Assuwa Confederacy in the annals of 

Tuthaliya I/II.109 A few archaeological evidences suggest that the 

Achaeans were somehow involved in the s.-c. ‘Assuwan Rebellion’,110 

while some Hittite sources show Greek connections to some Assuwan 

kingdoms. In the early 13th century the ruler of Wilusa had a Greek 

name, and this fact could be due to interdynastic marriages between 

Achaean and Assuwan courts.111 One interdynastic marriage between 

the king of Ahhiyawa and the daughter of one king of Assuwa in early 

15th century BC is documented in AhT 6 §3. The Assuwan princess 

brought as a dowry the islands in front of the mainland, which became 

Ahhiyawa possession.112 The epic traditions on Achilles’ raids in Les-

bos probably trace back to this historical framework and the Ahhiya-

wan-Assuwan connections. 

The girls from the islands seized by Achilles and Patroclus became 

Aeolian women as well as the epic traditions has ‘Aeolized’ the Hur-

rian-Kizzuwatnean women in the Iliad. Similarly, the Aeolian women 

from Lesbos and Skyros in the 9th Song of the Iliad were before As-

suwan girls.113 The basic difference stays in the fact that the Assuwan 

woman remain in their state of captives. By contrast, Chryseis, Briseis 

and Andromache however retain their status of aristocratic women in 

the Homeric traditions. Chryseis release returns her to her father, re-

storing her status as a legal and personal entity. Briseis release resti-

tutes her to Achilles, who wished to make her his legal wedded wife 

going back to his homeland (Il. 19.298-299; cf. Il. 9.340-343).114 Aga-

 
109 Carruba 1977:158-159 (KUB 23.11 Ro II 19: KUR URUWilusiya, KUR URUTarwisa). 
110 Bryce 2005:126-127; Cline 1997; Id. 1996; Bittel 1976. 
111 The treaty between Muwatalli II and Alaksandu of Wilusa testifies that in the 14th-13th 
century BC the dynast of Wilusa had a Greek name, probably due to an interdynastic mar-
riage: see Beckman 1996:82-88. Cf. Morris 2001. 
112 Beckman, Bryce, and Cline 2011:134-135. 
113 Hom. Il. 9.128-130, 270-272, 663-668; cf. AhT 7 §4, Beckman, Bryce, and Cline 2011: 
140-141, 143-144; AhT 20 §24, Beckman, Bryce, and Cline 2011: Beckman, Bryce, and 
Cline 2011:192-195, 209. Cf. Teffeteller 2013; see Nagy 2018b; De Cristofaro 2018:23-28. 
114 Dué 2002; Ead. 2006. Cf. Coray 2009:130-131. 
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memnon’s intention towards Chryseis was probably the same, just as 

we can assume by his words at Il. 1.29-31 and 1.111-115.115 Especial-

ly line Il.1.31 seems to reveal his wish, since he states that she will 

stay at the handloom in his home (not in a textile workshop as the An-

atolian women in the Linear B texts). This is the activity reserved to 

goddesses, queens and princesses in Homeric contexts.116 Androma-

che is also preserved in her status of princess: “Just as Achilles captu-

red the women Chryseis and Briseis when he conquered the cities of 

Thēbē and Lyrnessos respectively, so too Achilles would have captu-

red Andromache at the same time - if she had not been already mar-

ried off to Hector, who had brought her as his bride to Troy before the 

Achaeans ever even arrived at Troy.”117 Incidentally, Homer hands 

down an interdynastic marriage between an Assuwan prince and a 

Kizzuwatnean princess. The role of these three female characters in 

the narrative of the Iliad is probably a trace of direct knowledge of 

Hurrian-Kizzuwatnean environments, due to Mycenaean frequenta-

tions in the Late Bronze Age. As well as the presence of unreplaceable 

and preponderant linguistic and genealogical features seems to identi-

fy Thessaly as the starting point of the very first epic traditions on 

Achilles the Aeolian, the ancestral “Predatory Achaean”, maybe pre-

dating the legends of the Trojan War. 

Abstract 

This essay focuses on Il. 2.681-694, which introduces the Thessalian army 

corps led by Achilles. The examination of the compositional patterns and the 

diachronic and synchronic linguistic analysis show that this hexametric piece 

dates back to the early stages of the oral development of the Homeric Songs. 

 
115 De Cristofaro 2016c.  
116 Cf. Hom. Il. 3.125-128; 22.440-441; Hom. Od. 1.356-358; 2.94, 104, 109; 5.59-62; 
10.222, 226, 254; Eust., ad Hom. Il. 1.31; 30, 25-26 (1:49 van der Valk); cf. schol. ad Hom. 
Il. 1.31a (1:18 Erbse); schol. ad Hom. Il. 1.30a-b (1:17 Erbse). Eust., ad Hom. Il. 3.126: 393, 
14-19 (1:619 van der Valk); cf. Eust. ad Hom. Il. 3.125-128, 126: 392, 29-41; 393, 1-13 (1: 
618, 618-619 van der Valk). See Dué 2011b: 165; Krieter-Spiro 2009:55; Latacz, Nünlist, 
Stoevesandt 2000:37; Kirk 2000:280; Richardson 2000:154.  
117 Nagy 2018a. 



36  Luigi De Cristofaro 

The pivotal role of Achilles and the contextualization within the Catalogue of 

the Greek forces in the Trojan War also seem to suggest that Pre- or Proto-

Mycenaean Thessaly may be the place of origin of the very first epic tradi-

tions, which probably predate the Greek experiences in Anatolia that would 

later merge into Homer’s poetry. Furthermore, some observations about the 

Cilician setting of Achilles’ raids and the comparison with Syrian-Anatolian 

sources indicate that Mycenaean Greeks were likely to have direct knowledge 

of the Hurrian cultural milieu in Kizzuwatna. This assumption is consistent 

with the Cilician origin of the two maidens who are the root cause of the sto-

ryline, as well as the Cilician origin of the spouse of Achilles’ alter ego. Ul-

timately, all that is ‘Aeolic’ in Homer must be understood as something an-

cestral or very ancient, whereas all that is ‘Cilician’ should be decoded as 

Hurrian. 

Luigi De Cristofaro 

luigi.civcat.archivio@gmail.com 
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Deborah De Rosa 

«Linguisteria» 

Note sul significato tra Lacan e Jakobson 

Se si considera tutto ciò che consegue dalla 

definizione del linguaggio per quanto ri-

guarda la fondazione del soggetto, […] allo-

ra occorrerà, per lasciare a Jakobson il suo 

ambito riservato, forgiare un altro termine. 

Parlerò di linguisteria. 

Jacques Lacan1 

In una conversazione con Paolo Caruso, Lacan ribadisce il suo ce-

lebre motto: «l’inconscio è strutturato come un linguaggio»; subito 

dopo, egli tiene a puntualizzare che, con una simile affermazione, non 

bisogna intendere «un’analogia» e precisa: «voglio proprio dire che la 

sua struttura è quella del linguaggio».2  

Oggetto di studio conteso tra diverse discipline, il linguaggio rico-

pre una posizione di primaria importanza nella psicoanalisi lacaniana. 

Durante una delle lezioni raccolte nel XX Seminario3 lo psicoanalista 

introduce il termine «linguisteria» – come riportato in esergo – in mo-

do da distinguere la propria porzione di campo sul linguaggio rispetto 
 
1 J. Lacan, Il Seminario. Libro XX. Ancora (1972-1973), trad. it. di A. Di Ciaccia, Torino, 
Einaudi, 2011, pp. 15-16. 
2 P. Caruso, Conversazioni con Claude Lévi-Strauss, Michel Foucault, Jacques Lacan, Mi-
lano, Mursia, 1969, p. 163 
3 Lezione del 19 dicembre 1972: Lacan, Il Seminario. Libro XX. Ancora… cit., pp. 15-24. 
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a quella di competenza della linguistica. Lacan rivolge la propria pre-

cisazione in merito citando come interlocutore ideale Roman Jakobson, 

linguista e semiologo russo che aveva da poco tenuto degli incontri 

presso il Collège de France e che egli conosceva personalmente sin 

dagli anni Cinquanta.4 Non si trattava certo della prima occasione in 

cui lo psicoanalista francese manifestava il proprio interesse verso il 

linguaggio; ma la lezione del 19 dicembre 1972 costituisce la prima 

circostanza in cui egli avverte l’esigenza di coniare un nome per indi-

care la prospettiva psicoanalitica allo studio del linguaggio e dei suoi 

effetti sul soggetto. 

Il termine «linguisteria» possiede pochissime occorrenze nei testi 

lacaniani;5 per approfondire il senso di questo neologismo manterremo 

come punto di partenza il dialogo ideale instaurato da Lacan con Ja-

kobson nella lezione del XX Seminario, provando a ricostruire punti 

di contatto – e di distanza – tra le rispettive riflessioni sul linguaggio 

dei due autori, passando necessariamente per i concetti di base della 

linguistica saussureana. 

Giochi significanti 

Nel Cratilo, dialogo platonico sul tema del linguaggio, Socrate in-

contra Ermogene e il protagonista che dà il nome all’opera, ricevendo 

l’invito a partecipare alla loro discussione circa il rapporto tra i nomi e 

le cose. Si tratta di un testo fondamentale per la filosofia del linguag-

gio e per la linguistica, capace di protrarre la propria eco fino alla con-

temporaneità e basato sulla contrapposizione tra convenzionalismo e 

naturalismo. Queste due posizioni sono rappresentate dai dibattenti: in 

 
4 Cfr. D. Tarizzo, Introduzione a Lacan, Roma-Bari, Laterza, 2003, p. 37.  
5 Ricordiamo, oltre al XX Seminario, il XXIV: L’insu que sait de l'une bévue s'aile à mourre 
(1976-1977), inedito, e il saggio Televisione (1974), in J. Lacan, Altri Scritti, trad. it. di A. Di 
Ciaccia, Torino, Einaudi, 2013, p. 507. Lacan non chiarisce il processo di formazione del ter-
mine; è possibile che il neologismo possa aver avuto luogo dalla fusione dei termini linguisti-
que (linguistica) e connerie (stupidaggine). L’ipotesi sarebbe confortata dal riferimento alla 
bêtise (stupidaggine) poco prima della lezione del 19 dicembre 1972. Cfr. nota n. 29 dei tra-
duttori I. Pindar e P. Sutton dell’edizione inglese di Les trois écologies di Félix Guattari: The 
Three Ecologies, en. tr., London-New Brunswic, The Athlone Press, 2000, p. 82. 
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estrema sintesi – rinunciando a rendere il fascino dell’opera – Ermo-

gene difende la tesi per cui l’abbinamento tra nomi e cose sarebbe il 

risultato di convenzioni d’uso fondate su rapporti del tutto arbitrari, 

mentre Cratilo sostiene la posizione per cui nomi e cose sarebbero le-

gati per natura e condividerebbero un legame identitario in grado di 

fondare la verità del loro appaiamento. 

Nel corso del XX Seminario, Lacan cita proprio il Cratilo6 per 

esprimere la sua posizione rispetto all’arbitrarietà del segno enunciata 

da Ferdinand de Saussure. Si tratta di una precisazione doppia, per suo 

conto e per quello del linguista ginevrino. Lo psicoanalista francese, 

infatti, non soltanto fornisce la propria interpretazione sulla relazione 

tra gli elementi costituenti del segno ma avanza anche l’ipotesi che il 

medesimo Saussure avrebbe scelto la definizione, infelice, di «arbitra-

rietà» senza esserne convinto a sua volta: 

[…] inizialmente si è, a torto, qualificato il rapporto tra significante e signifi-

cato come arbitrario. È così che si esprime, probabilmente a malincuore, de Saus-

sure – egli la pensava in ben altro modo, ben più vicino al testo del Cratilo, come 

dimostra quel che c’è nei suoi cassetti, ossia storie di anagrammi. Ora, quello che 

passa per arbitrario è che gli effetti di significato hanno l’aria di non avere niente 

a che fare con ciò che li causa. Senonché, se hanno l’aria di non avere niente a 

che fare con ciò che li causa, è perché ci si aspetta che ciò che li causa abbia un 

certo rapporto con qualcosa di reale.7 

Com’è noto, Saussure aveva prodotto una nutrita ricerca sugli ana-

grammi, rimasta incompiuta e successivamente riscoperta da Jean Sta-

robinski;8 si trattava dell’ipotesi della presenza di regole anagramma-

tiche nella composizione del saturnio, verso tipico della poesia latina 

arcaica. È interessante, ai nostri fini, ricordare che proprio Jakobson 

nel 19719 aveva pubblicato e commentato una lettera sul tema che il 

 
6 Lacan menziona il Cratilo diverse altre volte: ricordiamo i Seminari VIII, XII, XV, XIX e 
XXIV; ma anche il testo Radiofonia (1970), in Lacan, Altri Scritti… cit. 
7 Lacan, Il Seminario. Libro XX. Ancora… cit., p. 19. 
8 J. Starobinski, Le parole sotto le parole: gli anagrammi di Ferdinand de Saussure, trad. 
it. di E. Salvanesci, Genova, il Nuovo Melangolo, 1981.  
9 R. Jakobson, La première Lettre de Ferdinand de Saussure à Antoine Meillet sur les ana-
grammes, «L’Homme» XI (2), 1971, pp. 15-24. Per una rapida ricostruzione degli aspetti  
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linguista aveva indirizzato ad Antoine Meillet. Spendersi in uno studio 

esteso su un meccanismo in cui l’influenza tra significante e significa-

to produce commistioni ed effetti così importanti doveva costituire, 

per Lacan, un importante indizio per sospettare una presa di distanza 

del linguista ginevrino rispetto all’ipotesi dell’indipendenza reciproca 

delle due “facce” del segno. 

Come si evince dalla citazione proposta, in ottica psicoanalitica sa-

rebbe possibile sostenere che gli «effetti di significato», una volta 

emersi, tronchino ogni connessione rispetto ai significanti dai quali 

hanno tratto origine solo a patto di collocarsi sul piano del reale. Oc-

correrebbe uno spostamento nella dimensione del simbolico, invece, per 

comprenderne la relazione S/s, ossia il rovesciamento dell’algoritmo 

saussureano proposto da Lacan. L’inversione di significante e signifi-

cato al numeratore e al denominatore del rapporto sintetizza una rein-

terpretazione radicale del segno: «mentre Saussure insiste sul paralle-

lismo tra significato e significante, Lacan parla di uno “scivolamento 

incessante” del primo sotto il secondo», evidenziando «l’importanza 

della sua reiterazione» nella «catena significante». In questa fonda-

mentale struttura ad anelli collegati l’uno all’altro «ogni ‘S’ è ‘grande’ 

rispetto a quella che la segue, e ‘piccola’ nei confronti di quella che la 

precede, ovvero è ‘significante’ della seguente e ‘significato’ della 

precedente».10  

Questo gioco di sostituzioni non è privo di echi in ambito linguisti-

co e potrebbe ricordare la dinamica della semiosi illimitata. In effetti, 

«questa catena […], in cui ciascun significante non trova senso se non 

in relazione a un altro […] sembra rimandare […] alla peirceana fuga 

degli interpretanti (con tutte le sue implicazioni triadiche)».11 Coglia-

mo questa suggestione di rimando a Peirce – che non ci sembra pere-

 
essenziali della connessione tra Saussure, Lacan e Jakobson, si può vedere anche R.P. Vin-
ciguerra, Lacan, la linguistique & la linguisterie, «La cause freudienne» LXXIX (3), 2011, 
pp. 281-285. 
10 F. Palombi, Jacques Lacan, Roma, Carocci, 2019, II ed., pp. 98-99; cfr. anche pp. 163-
164 in cui si evidenzia l’importanza di ricordare l’inseparabilità saussureana tra significan-
te e significato. 
11 D. Barbieri, Qualche conseguenza del suo pragmatismo, «Rivista Italiana di Filosofia 
del Linguaggio», SFL, 2014, pp. 234-235. 
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grina nell’opera lacaniana12 – per triangolare tramite il semiologo ame-

ricano questa sorta di “dialogo” tra Lacan e Jakobson che stiamo pro-

vando a costruire.  

Nel presentare la propria teoria sugli assi di «concatenazione» e 

«sostituzione» del linguaggio, il linguista russo ricorda che «una delle 

tesi più illuminanti di Peirce propone che il significato di un segno è il 

segno con cui può essere tradotto».13 Proponiamo di applicare una for-

zatura alla definizione, traducendo il “segno” con il “significante”; 

siamo consapevoli che questi concetti non siano sovrapponibili nei si-

stemi dei due linguisti, ma seguiamo lo stile di Jakobson nell’utilizza-

re, in frequente accostamento, Peirce e Saussure e troviamo conforto 

nel fatto che, nella sintesi citata, il termine “segno” venga contrappo-

sto a “significato”. Potremmo, a questo punto, rileggere l’interpretante 

peirceano come la ‘s’ piccola della catena significante impostata da 

Lacan nel suo diventare ‘S’ grande per la successiva. Inoltre, questa 

operazione ci consente di individuare un interessante punto di contatto 

tra lo psicoanalista francese e Jakobson, nel tema delle figure retoriche.  

Come già accennato, il linguista russo si interessa ai meccanismi 

che governano la contiguità e la selezione nelle unità di linguaggio; 

egli constata che «la sintassi si occupa dell’asse della concatenazione, 

la semantica dell’asse della sostituzione».14  Nel fondamentale scritto 

Due aspetti del linguaggio e due tipi di afasia (1963)15 Jakobson pro-

pone alcune ipotesi sui disturbi del linguaggio che impedirebbero al 

 
12 Oltre a diversi riferimenti, negli anni, a Peirce sul tema della logica proposizionale, nel 
XIX Seminario Lacan si interessa al concetto di representamen. Pochi mesi prima della le-
zione del XX Seminario su Jakobson, nella lezione del 21 luglio 1972 – il cui testo non è 
stato ancora tradotto in italiano – lo psicoanalista instaura un paragone con il soggetto in 
analisi sostenendo, in sintesi, che è possibile vedere l’analizzante come un interpretante 
peirciano. Il tema è interessante e meriterebbe una trattazione a parte, che ci riproponiamo 
di condurre in altra sede. 
13 R. Jakobson, Antropologi e linguisti. Bilancio di un convegno, in Saggi di linguistica 
generale, trad. it di L. Heilmann e L. Grassi, Milano, Feltrinelli, 2002, pp. 19-20. 
14 Jakobson, Antropologi e linguisti… cit., p. 19. 
15 Ricordiamo che il saggio, nella forma pubblicata nel 1963 in Saggi di linguistica gene-
rale, era tratto da R. Jakobson, M. Halle, Fundamentals of Language, L’Aja, Mouton, 
1956; ciò permette di comprendere anche come mai Lacan avesse potuto citarne le idee 
principali in una lezione del 1957, come si ricorderà più avanti. 
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parlante la creazione di questi tropi. L’autore, riprendendo i «rapporti 

sintagmatici» e «associativi»16 introdotti da Saussure, individua «due 

modalità di realizzazione» del segno linguistico: la «combinazione» e 

la «selezione». La prima governa la composizione interna del segno o 

di gruppi di segni disposti in sequenza, definendosi anche come conte-

stualizzazione. La seconda consiste nel privilegiare un segno al posto 

di un altro, avendone riconosciuto l’interscambiabilità per via di una 

parziale identità tra essi, e configurandosi come esercizio di sostitu-

zione. Tra le unità che, combinate, costituiscono un contesto, si dareb-

bero dunque rapporti di «contiguità»; in un «gruppo di sostituzione», 

invece, si riscontrerebbero legami di «similarità».17 Jakobson delinea 

due «direttrici semantiche» nei discorsi, possibili in quanto «un tema 

conduce ad un altro sia per similarità che per contiguità»; egli deno-

mina la prima «direttrice metaforica» e la seconda «metonimica» poi-

ché le due figure retoriche ne costituiscono, rispettivamente, le espres-

sioni «più sintetiche». Tornando all’argomento principale dello scritto, 

il linguista conclude allora che «la metafora è impossibile nel disturbo 

della similarità, la metonimia in quello della contiguità».18 

La rilevanza delle figure retoriche in psicoanalisi è un tema certa-

mente caro a Lacan, a partire da Freud. Egli riconosce l’importanza 

del lavoro di Jakobson in proposito; già nel V Seminario egli lo citava 

diffusamente nell’ambito della propria riflessione sui tropi. Lavorando 

sullo schema saussureano del segno, Lacan affermava: «non vi è senso 

che non sia metaforico. Il senso infatti nasce soltanto dalla sostituzio-

ne, nella catena simbolica, di un significante a un altro significante»; 

precisando, poco più avanti, che i «simboli» cui fare riferimento sono 

quelli della metonimia e della metafora.19 La lezione del 13 novembre 

1957, celebre per l’analisi della dimenticanza freudiana del nome Si-

 
16 F. de Saussure, Corso di linguistica generale, trad. it. di T. De Mauro, Roma-Bari, La-
terza, 2005, pp. 149-153. 
17 R. Jakobson, Due aspetti del linguaggio e due tipi di afasia, in Saggi di linguistica gene-
rale… cit., p. 27. 
18 Ibid., p. 40. 
19 J. Lacan, Il Seminario. Libro V. Le formazioni dell’inconscio (1957-1958), trad. it. di A. 
Di Ciaccia, Torino, Einaudi, 2004, p. 9. 
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gnorelli, conteneva una ripresa esplicita del lavoro del linguista russo: 

«le funzioni del linguaggio, che dopo Roman Jakobson che ne è stato 

l’inventore chiamo metaforiche e metonimiche, possono […] espri-

mersi nel registro del significante». Lo psicoanalista citava i meccani-

smi di combinazione e sostituzione come le due «dimensioni» possibi-

li delle «articolazioni» del significante nell’ambito della catena.20 

Parlare all’Altro 

Un ulteriore termine di confronto tra psicoanalisi e linguistica, utile 

a rafforzare l’importanza della delimitazione di campo ricoperta dalla 

«linguisteria», ci sembra ricavabile da un altro passaggio nella lezione 

del 19 dicembre 1972. Nel lavoro di definizione e di legittimazione 

della prospettiva psicoanalitica sullo studio del linguaggio, Lacan po-

ne improvvisamente un problema: «determinare la nozione di infor-

mazione». Si tratta di un concetto 

[…] il cui successo è così folgorante che si può dire che ha finito per infiltrarsi 

nell’intera scienza. Siamo arrivati al livello dell’informazione molecolare del ge-

ne e dell’avvolgimento delle nucleoproteine attorno ai filamenti di DNA, a loro 

volta attorcigliati gli uni attorno agli altri, il tutto collegato da legami ormonali – 

messaggi che s’inviano, si registrano, e così via. Da notare che il successo di que-

sta formula trae incontestabilmente origine da una linguistica non solo immanente 

ma effettivamente formulata. Insomma, questa azione si estende fino al fonda-

mento stesso del pensiero scientifico, articolandosi come neghentropia. È forse 

questo che io colgo da un altro luogo, dalla mia linguisteria, quando mi servo del-

la funzione del significante?21 

Anche Jakobson, diversi anni prima, aveva sottolineato la decisivi-

tà di simili sviluppi in ambito scientifico, ma con un tono molto meno 

critico rispetto a quello utilizzato da Lacan. Nello scritto Antropologi 

e linguisti. Bilancio di un convegno redatto all’indomani della Confe-

rence of Anthropologists and Linguists tenutasi a Bloomington nel 

 
20 Ibid., pp. 26-27, corsivo nostro. 
21 Lacan, Il Seminario. Libro XX. Ancora… cit., p. 19. 
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1952, l’autore evidenziava il ruolo della teoria matematica della co-

municazione e della teoria dell’informazione nei recenti sviluppi della 

ricerca sul linguaggio. Egli sottolineava come, nel corso dell’impor-

tante convegno di Bloomington, ciascuna relazione che fosse stata te-

nuta in ambito linguistico avesse risentito dell’«influsso delle opere di 

Shannon e di Weaver, di Wiener e di Fano, o dell’eccellente gruppo di 

Londra», concordando nell’utilizzo di «termini quali: codificazione, 

decodificazione, ridondanza». La conclusione tratta dallo studioso 

russo riguardava i benefici che tali teorie scientifiche avrebbero appor-

tato alla linguistica, sintetizzati come «una formulazione più esatta e 

meno ambigua, un controllo più efficiente delle tecniche utilizzate, co-

me pure promettenti possibilità di quantificazione».22 

A Claude Elwood Shannon e Warren Weaver si deve il celebre 

modello matematico della comunicazione (Fig. 1),23 che la descrive 

come il processo di un messaggio (informazione) codificato da un mit-

tente, trasmesso mediante un canale, che viene recepito e decodificato 

da un ricevitore e che giunge, infine, a un destinatario. Lo schema è 

concepito per la descrizione di qualsiasi tipo di comunicazione, senza 

dover fare differenza tra macchine e persone nei ruoli di mittenti e de-

stinatari. 

 

 

Fig. 1 

 
22 Jakobson, Antropologi e linguisti… cit., p. 7. 
23 C.E. Shannon, W. Weaver, La teoria matematica delle comunicazioni, trad. it. di P. 
Cappelli, Milano, Etas Kompass, 1971, p. 6. 
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Un simile modello descrive un processo comunicativo che tende ad 

avere esito positivo se non si alterano le condizioni descritte; un si-

stema funzionante secondo questo schema potrebbe fallire, per esem-

pio, nel caso in cui il destinatario non fosse a conoscenza del codice 

per decodificare il messaggio, o qualora il canale ostacolasse la tra-

smissione del messaggio per malfunzionamenti, rotture, eccessiva 

quantità di rumore.  

L’idea di comunicazione su cui sembra basata appare talmente li-

neare e ottimizzata per garantirne la funzionalità da risultare estrema-

mente distante rispetto a quel peculiare uso del linguaggio che è og-

getto d’attenzione per lo psicoanalista e che costituisce l’obiettivo di 

ricerca della «linguisteria». Nella lingua parlata dal paziente non resta 

molto spazio per qualcosa come un codice condiviso: «il desiderio si 

esprime e passa attraverso il significante». In tal modo esso «incontra 

l’Altro» ma non «come una persona» – ovvero come semplice destina-

tario dell’informazione, per riprendere il modello matematico di Shan-

non e Weaver – bensì «come sede del codice». Ciò che accade è che 

«si produce la rifrazione del desiderio attraverso il significante», fa-

cendo in modo che il desiderio giunga «come significato altro da quel-

lo che era in partenza».24 La catena del significante – l’aspetto mate-

riale del messaggio – è attraversata dal desiderio che la altera e la ri-

modella, lasciando la propria traccia. Non solo: «non vi è solamente il 

codice» di cui tener conto, a complicare la comunicazione intervengo-

no altri fattori, «c’è la legge, ci sono gli interdetti, c’è il superio».  

Lacan ricorda il nodo dell’affascinante dramma della comunica-

zione, tutt’altro che lineare, come segue: «appena parlate a qualcuno, 

c’è un Altro, un Altro in lui, in quanto soggetto del codice». Si po-

trebbe considerare che «ogni possibile soddisfacimento del desiderio 

umano dipenderà dall’accordo del sistema significante in quanto arti-

colato nella parola del soggetto e […] del sistema del significante in 

quanto riposa nel codice, ovvero a livello dell’Altro in quanto luogo e 

sede del codice». Ma questo, afferma Lacan, è anche ciò che «direbbe il 

 
24 Lacan, Il Seminario. Libro V… cit, p. 150. 
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signor de La Palice»,25 dunque talmente ovvio e scontato da farne dubi-

tare l’adeguatezza in un campo minato come quello della «linguisteria». 

La necessità della psicoanalisi di appropriarsi del linguaggio come 

proprio oggetto d’indagine, secondo una prospettiva che debba rico-

noscere il proprio debito alla linguistica ma che possa crescere in au-

tonomia, è legata al fatto che per provare a comprendere gli effetti del 

significante sul soggetto non lo si può considerare in forma nettamente 

separata dal significato. Questa «dissociazione» che la linguistica, 

«sostenuta» dal «discorso scientifico»,26 può introdurre, le occorre per 

riuscire a isolare un’entità più quantificabile e matematizzabile di 

quanto lo sarebbe se considerata nel suo “sporcarsi” continuo di signi-

ficato. La «linguisteria» occorre, allora, «per lasciare a Jakobson il suo 

ambito riservato» e per provare a leggere gli inciampi, i lapsus, i fal-

limenti della comunicazione, poiché «è con queste stupidaggini che ci 

accingeremo a fare l’analisi, e che entriamo nel nuovo soggetto, il 

soggetto dell’inconscio».27 

Abstract 

In one of the lessons for his 20th Seminar, Jacques Lacan proposes a neolo-

gism in order to outline and define the psychoanalytic interest in the study of 

language. Linguisterie is a notion that stems from the contact between the 

French psychoanalyst and the Russian linguist and semiologist Roman Jakob-

son. Starting from this term and referring to the work of Ferdinand de Saus-

sure, the article proposes an investigation of the links between Lacan’s and 

Jakobson’s research in order to shed light on the former’s need to appropriate 

language as an object of investigation from a perspective that enlightens its 

effects on the subject. 

Deborah De Rosa 

deborah.derosa@unical.it 

 
25 Ibid., p. 151. 
26 Il Seminario. Libro XX. Ancora… cit., p. 27. 
27 Lacan, Il Seminario. Libro XX. Ancora… cit., p. 21. 
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Giulio Ferroni 

Dante e Maometto: nota su un libro recente 

Quello del rapporto tra Dante e l’Islam è tema largamente dibattu-

to, diventato più cruciale e più delicato negli ultimi decenni, tra le 

aperture suscitate dagli studi culturali e le reticenze e gli imbarazzi de-

terminati dai nuovi caratteri che va assumendo il rapporto della cultura 

occidentale con quella islamica. In questa situazione ci si trova sospesi 

tra aperture ecumeniche e recise esclusioni: le prime tendono irenica-

mente a dare spazio a influssi e convergenze del pensiero e della poe-

sia dantesca non solo con la cultura araba nel suo insieme, ma anche 

con i suoi esiti religiosi e mistici e con la sua escatologia; le seconde 

insistono sullo sguardo negativo che Dante rivolge agli infedeli, coin-

volgendo ebraismo e islamismo, e se ne ritraggono indignate, con spi-

rito censorio, che da noi è alimentato dalle ossessioni della political 

correctness, ma che in alcuni settori nel mondo islamico arriva a 

escludere ogni considerazione dell’opera dantesca (qualche tempo fa 

mi è capitato di prendere nota di un intervento censorio degli ayatollah 

iranici nei confronti di un’iniziativa dantesca). 

La vastissima bibliografia, che trova uno dei suoi sistematici arche-

tipi nel vecchio libro di Asín Palacios, pur mettendo in gioco molti da-

ti di grande interesse, non sembra mai giunta a individuare convergen-

ze specifiche e assolutamente convincenti. Anche la varia insistenza 

che negli ultimi decenni si è venuta facendo sul rapporto di Dante con 

il Libro della scala, indicato addirittura come fonte per la sistemazione 

delle pene infernali, non ha offerto dati incontrovertibili. Ciò non si-
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gnifica comunque che non sia utile uno studio “comparato” tra l’esca-

tologia dantesca e le diverse varianti dell’escatologia islamica: ma 

studi di questo tipo dovrebbero liberarsi dalla ossessiva e ormai datata 

ossessione della ricerca delle fonti e anche dall’invasione della più ag-

giornata e spigolosa intertestualità, mirando invece in modo più de-

terminato a un confronto di tipologie culturali, che certo non escludo-

no rapporti carsici, circolazioni comuni, percorsi indeterminati, ma 

che non possono pretendere di risalire necessariamente a fonti e letture 

specifiche, all’azione di testi scritti precisamente individuabili (tanto 

più in una cultura come quella di Dante che escludeva una grande di-

sponibilità di libri, specie nel vario vagare degli anni di scrittura della 

Commedia). Dovrebbe in fondo essere pacifico che l’invenzione del-

l’oltretomba dantesco nasce da un originalissimo e personalissimo 

confronto con la tensione escatologica che animava la religiosità del 

XIII secolo, affidata a narrazioni di ogni sorta, che sotterraneamente 

potevano convergere con modalità dell’escatologia islamica, tra visio-

ni, sogni, rapimenti mistici, in un vario intrecciarsi e confliggere di di-

scese e di ascese, di catabasi e innalzamenti, di tenebra e di luce. In 

questo vario circolare di tipologie culturali è probabile che abbiano 

maggiore evidenza, più che i cataloghi di colpe e di pene, il movimen-

to ascensionale del viaggio, quel mi’rāğ, che circola in molteplici ver-

sioni come dato determinante delle letterature islamiche e che in vario 

modo raggiunge l’occidente (e vi rientra naturalmente anche la versio-

ne latina del Libro della scala).1 

 
1 Vastissima è naturalmente la bibliografia, prima e soprattutto dopo il celebre libro di M. 
Asín Palacios, La escatología musulmana en la «Divina Comedia», Madrid, Estanislao 
Mestre, 1919: per un panorama molto ricco e problematico, pieno di spunti di grande inte-
resse, cfr. A. Celli, Dante e l’Oriente. Le fonti islamiche nella storiografia novecentesca, 
Roma, Carocci, 2013. Per i confronti con opere originali, i non specialisti possono disporre 
di alcune eccellenti traduzioni: Sanâ’î, Viaggio nel regno del ritorno, a cura di C. Saccone, 
Parma, Pratiche editrice, 1993; Il viaggio notturno e l’ascensione del profeta nel racconto 
di Ibn ‘Abbās, a cura di I. Zilio-Grandi, prefazione di C. Segre, postfazione di M. Piccoli, 
Torino, Einaudi, 2010; Abū l- Alā’ al-Ma‘arrī, L’Epistola del perdono. Il viaggio nell’aldi-
là, cura e trad. di M. Diez, Torino, Einaudi, 2011. Per qualche episodico raffronto rinvio al 
mio Il Paradiso di Dante come ritorno nel regno della luce, in Noi e Dante. Per una cono-
scenza della Commedia nella modernità, a cura di C. Santoli, Alessandria, Edizioni del-
l’Orso, 2015, pp. 93-103. 



 Dante e Maometto: nota su un libro recente 61 

D’altra parte non si può trascurare il fatto che il nodo centrale del 

rapporto di Dante con l’Islam (e che oggi suscita intenzioni censorie 

in chi è assolutamente privo di senso storico) è costituito dalla presen-

za di Maometto nel canto XXVIII dell’Inferno, tra i «seminator di 

scandalo e di scisma». Ben 42 versi (22-63) sono dedicati al dannato, 

che indica da sé la propria condizione. Dopo che la descrizione del suo 

corpo lacerato è stata dal poeta descritta con dovizia di particolari, a 

partire dall’espressiva similitudine della botte che ha perduto le doghe, 

egli si rivolge direttamente a Dante; ma è Virgilio a rispondergli per in-

formarlo del fatto che il pellegrino è ancora in vita e tornerà sulla terra: 

il che lo spinge a chiedere di recare una vana e forse ironica raccoman-

dazione / profezia per l’eretico fra’ Dolcino, che sarà assediato dal ve-

scovo di Novara (in realtà da quello di Vercelli) per «stretta di neve».2 

Il Maometto del XXVIII dell’Inferno è al centro del ricchissimo li-

bro di Roberta Morosini, Dante, il Profeta e il Libro. La leggenda del 

toro dalla Commedia a Filippino Lippi, tra sussurri di colomba ed 

echi di Bisanzio, Roma, L’Erma di Bretschneider, 2018, pp. 376, con 

una fitta serie di tavole a colori. Qui non si cercano fonti islamiche per 

l’escatologia della Commedia, ma si segue tutto l’intrico di narrazioni 

che il mondo cristiano medievale ha costruito sulla figura di Maomet-

to e sull’origine dell’Islam: nel quadro di quella che non poteva non 

essere percepita come una lacerazione del tessuto religioso e che, al di 

là della realtà storica, costruiva sul profeta fondatore una vera e pro-

pria «invenzione del nemico», sorto dal seno stesso del mondo cristia-

no. Nella maggior parte dei racconti più volte citati e seguiti in tutte le 

loro pieghe l’iniziativa di Maometto viene ricondotta a una mistifica-

zione, che può servirsi di animali diversi, una colomba, una vacca, un 

toro, come messaggeri di una volontà divina e latori allo stesso Mao-

metto della parola del Libro sacro, il Corano. A questi vari racconti è 

dedicata la prima parte del lavoro, intitolata per l’appunto L’invenzio-

ne letteraria del nemico, che tocca i più vari testi della tradizione me-

 
2 Cfr. la recente lettura di P. Stoppelli, Canto XXVIII. Il canto delle «ombre triste smozzi-
cate», in Lectura Dantis Romana, Cento canti per cento anni, I. Inferno. 2. Canti XVIII-
XXXIV, a cura di E. Malato e A. Mazzucchi, Roma, Salerno editrice, 2013, pp. 890-911. 
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dievale, latina e romanza, risalendo anche a dirette tracce dell’oriente 

bizantino, più direttamente assediato dall’avanzata islamica. La se-

conda parte, intitolata Sapientia vincit malitiam, offre Una lettura me-

taletteraria di Inferno XXVIII, e poi si sposta fino all’inizio del XVI 

secolo, individuando la persistenza della leggenda del toro legato a 

Maometto in un dipinto di Filippino Lippi, l’Adorazione del vitello 

d’oro come Apis, ora alla National Gallery di Londra, di cui viene data 

un’originale e audace interpretazione. 

Il libro si svolge così come un percorso intorno a narrazioni, leg-

gende, invenzioni, figure simboliche suscitate dal confronto della cul-

tura occidentale con ciò che premeva ai suoi confini, con quell’univer-

so religioso e antropologico che, nonostante inevitabili scambi e in-

trecci, si configurava in una minacciosa alterità: un universo comun-

que ‘nemico’, i cui caratteri reali venivano proiettati e deformati da un 

immaginario che ne amplificava la negatività, ne riconduceva surretti-

ziamente le ragioni alla malizia, all’inganno, alla frode, a un orizzonte 

diabolico. Proprio la natura di queste narrazioni, l’emergere in esse di 

figure e di situazioni diverse e convergenti, ripetute, variate, combina-

te, in un continuo affacciarsi, perdersi, ritornare in avvolgente polige-

nesi, impone all’argomentazione critica una struttura circolare, la fa 

procedere per andirivieni, per digressioni, per interrogazioni replicate, 

ruotanti attorno all’episodio dantesco, più volte attraversato e come 

circondato dal vario riproporsi di cronache, centoni, summae, exempla, 

romanzi, enciclopedie, trattati morali, commenti su tutto l’arco del 

medioevo latino e romanzo, in cui le leggende su Maometto sono ri-

volte in primo luogo a motivare l’origine fraudolenta del suo Libro: 

fitto e affascinante procedere per andirivieni che approda poi, quasi 

trovandovi quiete, a un’ipotesi sull’occulto ‘ritorno’ del toro di Mao-

metto nel quadro di Filippino Lippi (ipotesi che meriterebbe un’ampia 

discussione, soprattutto in chiave iconologica, che non posso svolgere 

in questa sede). 

Naturalmente l’Autrice non pretende che Dante conoscesse diretta-

mente tutto l’insieme delle narrazioni qui seguite e ampiamente ripor-

tate, tra cui spicca in primo piano Le Roman de Mahomet di Alexandre 
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Du Pont, risalente al 1258, libera traduzione e rielaborazione degli 

Otia de Machomete di Gautier de Compiègne (successivo al 1137 ca.): 

nel testo di Du Pont Maometto si fa consegnare «il Libro della nuova 

Legge dalle corna di un toro che si era avvicinato a lui come un messo 

divino sceso direttamente dal Cielo», salvo il fatto che il creduto pro-

digio era dovuto a un’astuzia del Profeta, che «aveva segretamente 

ammaestrato in precedenza il bovino a prendere il cibo dal suo grem-

bo» (pp. 9-10). Questa invenzione è peraltro arricchita da molteplici 

particolari, che recano in parte la traccia di tante altre narrazioni a cui 

la studiosa risale nel suo avvolgente percorso: con dati consegnati al-

l’occidente cristiano dalla cultura bizantina, fin dal IX secolo, grazie 

alla traduzione latina della Chronographia di Teofane. Non posso 

riassumere qui tutta la ricca messe di invenzioni, che si intrecciano 

con un mutevole gioco di personaggi e di finzioni, che in parte viene 

toccato anche dai commenti trecenteschi della Commedia: ricordo 

quelle che fanno risalire l’inganno di Maometto al suggerimento di un 

eremita di nome Sergio e quelle che addirittura fanno di Maometto un 

cardinale che rompe l’unità della chiesa per il risentimento di non es-

sere stato eletto papa. Tra le narrazioni di origine bizantina si affaccia 

l’inganno della colomba, che Maometto avrebbe ammaestrato a pren-

dere cibo dalle sue orecchie, fingendo che così lo Spirito Santo gli tra-

smettesse la parola divina. Passando dalla colomba a una vacca e poi 

al toro non è solo la diretta parola divina, ma è il testo scritto del Li-

bro, il Corano, che Maometto, dopo averlo personalmente scritto, si fa 

consegnare come parola di Dio (figure e presenze che trovano anche 

molteplici traduzioni, varianti, suggestioni, conferme in ambito figura-

tivo, come mostrano le numerose immagini allegate). 

La ricca messe di queste invenzioni, di cui del resto alcune tracce 

sono variamente presenti fino a Boccaccio e oltre,3 doveva comunque 

 
3 L’Autrice si era già occupata della trascrizione fatta da Boccaccio della vita di Maometto 
dal De regno Saracenorum et statu Terrae Sanctae di Paolino Veneto nello Zibaldone Ma-
gliabechiano in vari saggi, tra cui De Mahumeth propheta. L’arcangelo Michele ‘messo ce-
leste’ nel ‘De Mahumeth propheta Saracenorum’, «Studi sul Boccaccio» XL, 2012, pp. 
273-314. Tra i dati che ricollegano indirettamente Boccaccio alla leggenda del toro, non  



64  Giulio Ferroni 

circolare nell’immaginario del XIII secolo: e certamente agì sulla rap-

presentazione dantesca, al di là di ogni diretto rapporto intertestuale. 

In questo immaginario l’azione scismatica di Maometto veniva co-

munque ricondotta a una deliberata decisione di rottura dell’unità del-

la chiesa cristiana, realizzata attraverso una mistificazione fraudolenta: 

e ciò spiega bene come, nel collocare Maometto all’inferno, Dante 

non lo abbia inserito tra gli eretici ed epicurei del sesto cerchio, ma tra 

i fraudolenti delle Malebolge, e in particolare tra i dannati dal corpo 

lacerato secondo «il modo de la nona bolgia sozzo» (XXVIII 21). Op-

portunamente la studiosa insiste sulle distinzioni e sovrapposizioni tra 

scisma ed eresia, e in particolare sull’attribuzione a scisma di un più 

ampio effetto di lacerazione del tessuto civile, che porta a percepirlo 

(come fanno anche alcuni degli antichi commenti) come una frode che 

non solo dà luogo all’alterazione della verità religiosa, ma rompe l’in-

tero orizzonte della vita della comunità, seminando insomma discordia 

sul piano sociale. 

Ma questo contrapasso subito da Maometto (senza dimenticare il 

fatto che questa parola capitale per l’invenzione delle pene infernali 

viene fatta proprio alla fine di questo canto, come suo suggello con-

clusivo, per bocca del dannato Bertram del Bornio) mostra, nell’inter-

pretazione della Morosini, una più ampia e cruciale motivazione: la 

lacerazione estrema in cui il corpo del profeta appare ai viaggiatori ol-

tremondani sottolinea, insieme all’azione disgregatrice che egli ha 

compiuto sulla comunità cristiana, il fatto che essa si sia incentrata 

proprio sul Libro.4 Il falso profeta ha lacerato il Libro sacro della tra-

 
secondaria è la miniatura nel manoscritto della traduzione del De casibus di Laurent de 
Premierfait, ms. Fr.226, fol. 243, della Bibliothèque nationale de France. 
4 Va d’altra parte tenuto presente che l’apertura del petto di Maometto, con estrazione del 
cuore, mostra un sorprendente rapporto con un testo di Ermanno di Carinzia (o Dalmata), 
risalente al 1142, il Liber de generatione Mahumet et nutritura eius, traduzione di un Kitāb 
al-anwā r, narrazione mistica dell’infanzia del Profeta, secondo un modello molto popolare 
nel mondo islamico, che viene ripreso anche in altre traduzioni latine: cfr. il saggio, ben 
presente alla Morosini, di A. Celli, «Cor per medium fidit»: il canto XXVIII dell’Inferno al-
la luce di alcune fonti arabo-spagnole, «Lettere italiane» LXV (2), 2013, pp.171-192. In 
quella che costituisce una sorta di enfance Mahometi, capita a un certo punto che il bambi-
no viene portato su un monte da figure angeliche, che gli squarciano il petto fino all’ombe- 
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dizione e ha costruito surrettiziamente, fingendo di averlo avuto diret-

tamente da Dio, il Libro mendace su cui ha fondato la nuova religione: 

così il canto XXVIII acquista un rilievo fondamentale nella Comme-

dia, proprio per il rilievo del Libro e per lo specchio rovesciato che dà 

del Libro che Dante sta scrivendo e che profeticamente aspira a repli-

care in sé il senso divino del cosmo, come tra l’altro rivela la similitu-

dine dell’ultimo canto del Paradiso, quando la vista di Dante si im-

merge nell’inconcepibile profondità dell’essere divino: 

Nel suo profondo vidi che s’interna, 

legato con amore in un volume, 

ciò che per l'universo si squaderna… (Par. XXXIII 85-87) 

Se molto si è scritto del viaggio del pagano Ulisse verso l’irrag-

giungibile ignoto come antitesi del viaggio di Dante, come segno ro-

vesciato del suo muoversi verso il raggiungimento supremo (ne è sca-

turito un vero e proprio topos critico), non mi risulta che sia stato al-

trimenti notato questo segno rovesciato del libro e della scrittura dan-

tesca messo così acutamente in luce da Roberta Morosini, che tra l’al-

tro confronta i vari e ben noti riferimenti e metafore sul libro e sulla 

scrittura disseminati nella Commedia con l’immagine del libro lacera-

to e del libro negativo che vede affacciarsi in questo canto XXVIII 

dell’Inferno. 

Nel modo stesso in cui il profeta mostra la propria condizione a 

Dante la studiosa vede una chiara eco di quei racconti di cui si è detto, 

 
lico, ne estraggono le viscere, che lavano, e spezzano il cuore liberandolo dalla parte diabo-
lica: Celli pensa che tale narrazione, che prende spunto dalla breve Sura 94 del Corano, 
Sūra al-šarh (Sura dell’apertura, del dispiegamento), possa aver raggiunto Dante grazie al-
la presenza in Santa Maria Novella del domenicano Riccoldo da Monte di Croce, conosci-
tore dell’arabo e studioso del Corano. Si può insomma anche pensare che quel racconto, 
nell’atto stesso in cui dava a Dante lo spunto per la presentazione di Maometto squarciato 
che si apre il petto, abbia suscitato l’intera invenzione del contrappasso della nona bolgia: 
ma può anche essere vero che l’idea di quel contrappasso sia venuta a Dante anche indi-
pendentemente dal racconto di Ermanno di Carinzia o simili. Del resto quello dell’estrazio-
ne del cuore è una sorta di archetipo universale, ovviamente molto presente nella stessa let-
teratura occidentale, che trova tra i suoi svolgimenti quello anche dantesco del cuore man-
giato (mi fa piacere ricordare il bel saggio di una compianta amica a collega, calabrese di 
Diamante, M. Di Maio, Il cuore mangiato. Storia di un tema letterario dal Medioevo 
all’Ottocento, Milano, Guerini e Associati, 1996). 
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secondo cui Maometto avrebbe convinto i suoi seguaci alterando, 

scomponendo, depravando i dati della Bibbia, per confezionare il suo 

Libro diabolico. Mentre ha già fissato lo sguardo sullo squarcio estre-

mo del suo corpo, da cui pendono fuori le minugia e tutte le interiora, 

Dante vede Maometto aprirsi il petto (come se aprisse un libro) e dire 

il proprio nome collegandolo all’effetto di due espressive forme verba-

li, dilacco e storpiato: 

Mentre che tutto in lui veder m’attacco, 

guardommi e con le man s’aperse il petto, 

dicendo: «Or vedi com’ io mi dilacco! 

 

vedi come storpiato è Mäometto!» (Inf. XXVIII 28-31) 

Il profeta si presenta insomma come un Libro aperto e squarciato, 

mentre il gruppo dei dannati di cui fa parte viene chiamato risma, con 

«un arabismo che denota un imballaggio di panni o tessuti, legati e in-

volti in un pacco, qua usata per la prima volta in assoluto da Dante in 

una lingua romanza per riferirsi all’unità di misura della carta, a un 

manipolo di fogli, per il fatto che l’uso della carta venne portato in Eu-

ropa dai musulmani di Spagna» (p. 245): 

Un diavolo è qua dietro che n’accisma 

sì crudelmente, al taglio de la spada 

rimettendo ciascun di questa risma... (Inf. XXVIII 36-39) 

Il rilievo di questa parola risma, in un contesto che evoca l’azione di 

Maometto sull’universo del libro e della scrittura, è confermato del resto 

da alcuni commentatori, come Benvenuto («rimettendo ciascun di que-

sta risma, idest, istius ordinis, quia unus sequitur post alium, sicut folia 

cartarum in rismate. Risma enim est certus numerus cartarum continens 

viginti quinque quaternos»), Francesco da Buti («risma si chiama lo le-

gato delle carte della bambagia di XII quaderni, e qui si pone per la set-

ta»), Giovanni da Serravalle, «risma proprie est quidam numerus carta-

rum de papiro; sed hic sumitur largo modo»), Guiniforte Bargigi («So-

gliono i cartolari gran moltitudine di quaderni di carta partire in pigne, 
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ossia legature di venticinque quaderni l’una, e chiamarle risme, così in 

proposito nostro, essendo nell’inferno gran moltitudine di peccatori se-

parati e distinti in diversi circoli, gironi e bolgie, usa qui Macometto di 

questo vocabolo risma a denotare squadra di peccatori»). 

In questo orizzonte cartaceo, l’alterità di Maometto non viene sottoli-

neata tanto dalla sua appartenenza all’Islam (e la studiosa ci invita a con-

siderare i casi ben diversi dei musulmani presenti nel «nobile castello» 

del Limbo, non solo i sapienti Avicenna e Averroè, ma addirittura il Sa-

ladino), quanto dalla sua frode che ha disgregato una comunità di fedeli: 

Lui appartiene alla «compagnia» che è la «risma», la risma di fogli continua-

mente tagliati dalla spada del diavolo. La ricomposizione ciclica e temporanea del 

corpo smembrato si oppone alla divisione e mutilazione eterna del corpo: la spada 

taglia, in un contrappasso eloquente, l’unità del corpo di Maometto l’anti-poeta 

che con le sue favole e bugie ha invece compromesso l’unità del Libro. 

Dante è il poeta che attraverso la poesia ricompone i corpi sparpagliati sul campo 

della battaglia, mentre Maometto viene condannato a essere nella risma, come le pa-

gine non rilegate, sparpagliate, non saranno mai un Libro. In tal modo l’ordine della 

poesia, e del Libro, si oppone al caos dei fogli non compattati in volume. (p. 245) 

L’opposizione tra la scrittura di Maometto, spinta dalla malitia, e 

quella di Dante, guidata dalla sapientia, conduce anche a opporre il 

falso profeta che ha lacerato il Libro al poeta che nella Commedia ri-

compone, come scriba Dei, il volume del cosmo: il poeta-profeta, in-

somma, contro lo scriba fraudolento, il poema sacro contro il Libro 

lacerato, il cui autore è squadernato in questo XXVIII dell’Inferno. 

Qui naturalmente si affaccerebbe la questione sempre dibattuta sul-

la natura della Commedia o meglio su come Dante concepiva il pro-

prio poema: scrittura poetica che mette in scena una esemplare vicen-

da di salvazione, gestita da un personaggio-autore, che disegna l’ordi-

ne del cosmo attraverso il cammino dell’anima verso Dio; oppure re-

soconto di un’esperienza reale, visione o sogno, esibizione di una veri-

tà profetica ispirata da Dio, equiparazione della propria scrittura alla 

scrittura biblica. È un’alternativa che si può sfumare con correzioni, 

distinzioni, precisazioni di vario genere, ma che non può prescindere dal 

fatto che, comunque, noi leggiamo oggi Dante per la sua prospettiva 
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poetica, per la proiezione inventiva ed espressiva che egli ha dato della 

sua stessa tensione profetica, della sua assoluta intenzione di verità. 

E anche per l’episodio di Maometto l’opposizione tra libro falso e 

libro vero riceve evidenza e ci suggestiona per la sua radicalità espres-

siva e per il modo in cui si incardina entro il formidabile edificio per-

sonale, culturale, storico, cosmico del poema. Così non si può certo 

negare che l’episodio, nel rapportarsi a quella serie vastissima di nar-

razioni, leggende, mistificazioni, costruite in occidente a proposito del 

fondatore dell’Islam, segni anche una recisa condanna dell’altro, ri-

conducendo l’universo del nemico all’ambito della frode e della malitia. 

Dante non può non raccogliere le prospettive ideologiche e antropolo-

giche dell’occidente nel tempo che chiamiamo medievale e che non 

poteva non condividere: inutile e sciocco negare questi dati storici, 

pretendendo di edulcorarli attraverso ipotesi di irenici scambi tematici e 

inventivi o censurandoli in nome di malintese istanze politically correct. 

Ma sarà piuttosto da capire come, proprio dal modo in cui Dante ha 

dato voce poetica a quello che per lui era negativo, dal vigore con cui 

lo ha trascinato nella sua rappresentazione, ha cominciato a svolgersi 

nel corso del tempo quella difficile e conflittuale razionalità che ci ha 

portato faticosamente a concepire e riconoscere l’alterità, ad aprire lo 

spazio moderno della differenza, della critica e del dialogo, sempre 

difficile e minacciato, sempre da difendere da ogni censura e da ogni 

rassicurante semplificazione. Questo libro contribuisce in modo sug-

gestivo a seguire tutta la tesa storicità e la contraddittoria complessità 

che la figura di Maometto assume nella Commedia. 
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Ornella Fuoco 

Venanzio Fortunato, carm. 6, 10: 

tra vita reale e riflessioni metapoetiche 

Che Venanzio Fortunato non avesse speciale propensione per i me-

tri diversi dal distico elegiaco, e per i versi lirici in particolare, lo di-

mostra, all’interno dell’ampio corpus dei suoi carmina, il numero ve-

ramente esiguo di componimenti in metro diverso da questo.1 Ricor-

diamo il carm. 6, 1, in esametri (ma, trattandosi di un epitalamio, mol-

to avrà influito sulla scelta del metro l’ossequio alla tradizione del ge-

nere),2 i carmi 1, 16 (dedicato a Leonzio di Bordeaux) e 2, 6 (Vexilla 

regis prodeunt) in dimetri giambici, il carm. 2, 2 (Pange lingua) in te-

trametri trocaici catalettici, il carm. 9, 7 in strofe saffiche. Particolar-

mente significativo, a proposito del metro, risulta proprio quest’ultimo 

carme. Scritto su commissione di Gregorio di Tours e preceduto da un 

altro carme che ne annuncia la stesura, il componimento rappresenta 

una sorta di anomala recusatio perché il poeta, pur non facendo altro 

che ribadire la sua incapacità di comporre in un metro raro e difficile 

quale è quello richiesto dall’amico e protettore, finisce per svolgere 

quanto richiesto scrivendo ben ventidue strofe saffiche.3 

 
1 Sulla metrica di Venanzio Fortunato, cfr. M. Reydellet, Fortunat et la fabrique du 
vers,  «Camenae» 11,  avril 2012,  pp. 1-8  (contributo disponibile online  all’indirizzo 
<http://www.paris-sorbonne.fr/IMG/pdf/10Reydellet_Camenae.pdf>). 
2 In esametri sono pure i carmina figurata 2, 4; 2, 5 e 5, 6a. 
3 Cfr. F.E. Consolino, Recusationes a confronto: Sidonio Apollinare epist. IX 13, 2 e Ve- 
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La questione del metro e della fatica che alcuni metri richiedono ri-

torna in carm. 6, 10,4 l’ultimo componimento del sesto libro dei carmi 

di Venanzio Fortunato. Il carme, dedicato a Dinamio di Marsiglia,5 co-

me il precedente,6 si apre con una deplorazione della stagione, accusa-

ta di essere invidiosa dell’amicizia del poeta con lo stesso Dinamio dal 

momento che gli impedisce di comporre per l’amico i promessi carmi 

in metro lirico (Ven. Fort. carm. 6, 10, 1-4): 

Tempora praecipiti vos invidistis amori, 

officium voti quae vetuistis agi 

 
nanzio Fortunato carm. IX 7, in L. Cristante-S. Ravalico (a cura di), Il calamo della memo-
ria. Riuso di testi e mestiere letterario nella tarda antichità IV, Trieste, EUT Edizioni Uni-
versità di Trieste, 2011, pp. 101-125. 
4 Il carme è inserito da F.E. Consolino (Venanzio poeta ai suoi lettori in Venanzio Fortuna-
to e il suo tempo, Convegno internazionale di studio, Valdobbiadene, Chiesa di S. Gregorio 

Magno 29 novembre 2001-Treviso, Casa dei Carraresi, 30 novembre-1 dicembre 2001, 

Treviso, Fondazione Cassamarca, 2003, pp. 243-247) fra quelli di Venanzio Fortunato in 

cui la poesia è considerata come lusus e il poeta dà prova di virtuosismo. Fra questi la stu-

diosa include, ad es., quello scritto da Venanzio in risposta ai ioci di Bertrando di Bordeaux 
(carm. 3, 18), quello in versi ecoici inviato al vescovo Sindulfo (carm. 3, 30); un carme fi-

gurato a forma di croce (carm. 5, 6a) scritto per ricambiare l’interessamento del vescovo 

Siagrio di Autun a un caso raccomandatogli da Venanzio e l’epistola in prosa che precede 

il carme e ne spiega la composizione (carm. 5, 6); un carme in strofe saffiche (carm. 9, 7) 

scritto su richiesta di Gregorio di Tours.  
5 Dinamio di Marsiglia, personaggio di nobili origini nato intorno al 545, esercitò impor-
tanti funzioni politiche e amministrative in Provenza. Fu due volte rector Provinciae e fu 

anche rector del patrimonio della Chiesa in Provenza (cfr. Greg. Tur. Franc. 6, 7; 6, 11; 9, 

11; 10, 2; The Prosopography of Later roman Empire III A, 429- 430; J.W. George, Ve-
nantius Fortunatus. A Latin Poet in Merovingian Gaul, Oxford, Clarendon Press, 1992, pp. 

141-146). È probabile che Venanzio abbia conosciuto Dinamio poco dopo il suo arrivo alla 

corte di Austrasia, in occasione delle nozze di Sigiberto e Brunichilde.  
6 Non è scontato il rapporto cronologico fra carm. 6, 9 e carm. 6, 10. R. K bner (Venan-
tius Fortunatus. Seine Persönlichkeit und seine Stellung in der geistigen Kultur des Mero-

winger-Reiches, Leipzig-Berlin, Teubner, 1915, p. 17) riteneva che carm. 6, 9, un breve 

componimento di 20 versi, fosse successivo a carm. 6, 10. In effetti, mentre nel primo Ve-

nanzio lamenta di non aver ricevuto notizie dall’amico Dinamio, il secondo non presuppo-

ne alcuna corrispondenza anteriore e ricorda solo l’incontro dei due uomini (cfr. anche Ve-
nance Fortunat, Poèmes, II, Livres V-VIII, texte établi et traduit par M. Reydellet, Paris, 

Les Belles Lettres, 2003 [19981], p. 180, n. 104). La George (Venantius Fortunatus… cit., 

p. 142) ritiene che carm. 6, 9 sia stato scritto verso la metà del 567, quando Fortunato era a 

Metz, ma Dinamio era già tornato a Marsiglia. Di carm. 6, 10 dice che fu scritto prima del 

581, perché intorno a quella data, ma già forse nel 573, il gruppo di amici menzionati nel 

carme (cfr. vv. 67-70) era diviso da rivalità politiche. 
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per lyricos modulos et fila loquacia plectris  

qua cytharis Erato dulce relidit ebur. 

O stagione, hai avuto invidia di un’amicizia travolgente, tu che hai impedito 

che fosse adempiuto l’impegno di una promessa con ritmi lirici e tramite le corde 

rese sonore dal plettro, al modo in cui Erato percuote il dolce avorio sulla cetra. 

In effetti la persistente canicola ha indotto il poeta a farsi praticare 

un salasso per prevenire qualche febbre e l’immobilizzazione del brac-

cio dovuta alla flebotomia gli impedisce di scrivere. Lo stato in cui il 

poeta si trova implica un esaurimento della sua ispirazione poetica. Un 

componimento degno di essere pubblicato, in effetti, richiede una fati-

ca che il poeta non è in grado di sostenere, anche se l’affetto per l’ami-

co Dinamio viene prima dell’attenzione che Venanzio può avere per 

se stesso (Ven. Fort. carm. 6, 10, 5-32): 

Ecce vaporiferum sitiens canis exerit astrum  5 

et per hiulcatos fervor anhelat agros. 

Hinc metuens saniem, ne quo iacularer ab igne, 

sanguine laxato brachia nexa gero. 

Labitur unde cruor, nodo manus inde tenetur 

et dextram innocuam vena soluta ligat,  10 

ut sine temperie validi sitis urat amoris: 

causa meis votis obstitit ista gravis. 

Nescio quam prosit ratio perfuncta medellae; 

me tamen inde nocet quod reticere facit. 

Scribere si digitis sinerer, satis illa fuisset:   15 

nunc mihi prima tui cura, secunda mei. 

Ex studio studiis retrahor: silet unda Camenae. 

Carne fluit sanies, ne riget ore latex. 

Musicus ignis abest, algent in fonte sorores. 

Nam sanguis latices hinc gelat unde rigat.  20 

Si qua calens animo recitanda poemata pangam, 

scis ipse hoc studio quam gravet arte labor. 

Nam cruor ablatus magis otia lenta requirit, 

quo neque frigus hiat nec vapor ustus arat 

secretumque petit neu flabilis aura flagellet,  25 

quo recreans animum stat viror, halat odor. 
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Ast ego posthabeo affectu mea seria vestro; 

cura tui faciem, nam mea terga tenet. 

Post sudorem habui modo nam dare membra quieti: 

ordine postposito tempora rumpit amor.  30 

Duco parum propriam, tibi dum volo ferre salutem, 

sed mea prospicio, cum tua vota colo. 

Ecco, il cane assetato fa apparire l’astro che emana calore e la calura ansima 

attraverso i campi screpolati. Temendo che da qui mi si corrompa il sangue, per 

non essere colpito da qualche fuoco porto le braccia legate, lasciato scorrere il 

sangue. Dal punto in cui scorre il sangue la mano è stretta da un nodo e la vena 

aperta immobilizza la destra impotente, cosicché la sete del mio intenso affetto 

mi brucia senza misura: questa grave ragione è stata di impedimento alla realiz-

zazione dei miei desideri. Non so quanto giovi la piena effettuazione di questo 

rimedio; mi reca danno, tuttavia, nel fatto che mi costringe a tacere. Se dalle mie 

dita mi fosse concesso di scrivere, il rimedio mi sarebbe bastato: a questo punto 

la mia prima preoccupazione è per te, la seconda per me. Dalla cura per te vengo 

distolto dalle altre cure: tace l’onda della Camena. Il sangue corrotto scorre dalla 

mia carne perché l’acqua non scaturisca dalla mia bocca. Il fuoco delle Muse è 

assente, le sorelle patiscono il freddo nella loro sorgente. Infatti il sangue gela le 

acque dal punto in cui scaturisce. Se io, infiammato nell’animo, componessi poe-

sie degne di essere recitate, tu stesso sai per la pratica quanto pesi la fatica artisti-

ca. In effetti il sangue portato via richiede maggiormente placidi riposi, dove né il 

freddo crea screpolature né la calura rovente crea solchi,7 e cerca un luogo appar-

tato perché non sferzi il soffio del vento, dove c’è un verde che rinfranca l’anima 

e il profumo esala. Ma io pospongo le mie preoccupazioni al tuo affetto; l’atten-

zione per te va avanti, quella per me segue dietro. Dopo il sudore ora avrei dovu-

to dare riposo alle mie membra: invertito l’ordine, l’amore infrange i tempi. Con-

sidero poco il mio quando voglio recare a te ogni bene, ma guardo anche ai miei 

quando coltivo i miei desideri per te. 

 
7 A v. 24 arat è emendamento del Leo (Venanti Honori Clementiani Fortunati presbyteri 
Italici opera poetica recensuit et emendavit Fr. Leo, MGH AA, 4. 1, Berolini, Weidmann, 
1881) per urat o erat dei codici. Il senso del verso, tuttavia, non è chiarissimo. Reydellet 
(Venance Fortunat, Poèmes, II… cit., p. 82) traduce: «là où ni le froid n’ouvre sa large 
gueule, ni la touffeur de feu ne vous laboure»; Roberts (Poems, Venantius Fortunatus edited 
and translated by M. Roberts, Cambridge, Massachusetts-London, England, Harvard Uni-
versity Press, 2017, p. 413) interpreta: «where the frost does not crack nor the scorching 
heat wither». Nella mia traduzione ho inteso riferire i verbi hiat e urat all’effetto che il 
freddo e il caldo producono sulla terra (si tratta di una traduzione a senso, anche perché il 
verbo hio, spesso usato in relazione alla terra, è intransitivo). 
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Nei primi quattro versi del componimento, dunque, il poeta si 

rammarica di non poter dedicare all’amico un carme in metro lirico, 

mentre dal v. 5 al v. 12 descrive la situazione particolare che determi-

na il suo impedimento. I vv. 13-32, poi, rappresentano la seconda par-

te del componimento, caratterizzata da una strana commistione tra i 

particolari della situazione contingente del poeta e vari elementi meta-

poetici.8 I vv. 33-72, che non abbiamo qui riportato, costituiscono, in-

vece, l’ultima, lunga sezione del carme, meno significativa ai fini del 

nostro discorso, nella quale il poeta, dopo aver chiesto a Dinamio di 

accettare i suoi umili versi, lo elogia ed esprime il grande desiderio di 

incontrarlo. Ne loda anche la grandezza poetica,9 quindi gli offre i suoi 

semplici versi con la promessa di dedicargli in futuro versi più solenni. 

Il componimento, che presenta una certa ostentazione di cultura 

(fra l’altro è presente in esso uno dei rari riferimenti di Venanzio al 

mito: ai vv. 43 s. il poeta paragona la sua ansia di incontrare Dinamio 

a quella di Aiace Telamonio desideroso di abbracciare il padre), è den-

so di elementi metaletterari, alcuni dei quali completamente assenti 

nel resto della produzione venanziana; ma l’aspetto forse più interes-

sante risulta dall’intrecciarsi di questi elementi con alcuni particolari 

decisamente privati, legati a una pratica medica alla quale il poeta si è 

sottoposto. A differenza del carme 9, 7, ricordato sopra, nel quale, pur 

 
8 Non sarà forse del tutto inutile precisare che, all’interno di un’opera letteraria, possono 
essere considerati metaletterari (o, più nello specifico, metapoetici, se si tratta di un’opera 
di poesia) quei contenuti che alludono ai processi della creazione e della pratica letteraria. 
Alla componente metapoetica presente nella poesia di Venanzio Fortunato sono stati dedi-
cati negli ultimi anni due contributi: il primo è quello di F.E. Consolino citato nella nota 4, 
il secondo, molto recente, è di M. Roberts (Venantius Fortunatus on poetry and song, «Ma-
teriali e Discussioni per l’analisi dei testi classici» LXXVIII, 2017, pp. 83-103). Lo studio-
so sostiene che nella rappresentazione della sua poesia Venanzio ricorre a elementi tradi-
zionali quali Orfeo, le Muse, gli strumenti musicali (come metonimia della poesia), la me-
tafora della tessitura e quella dell’acqua come sorgente di poesia. Secondo Roberts la novi-
tà apportata da Venanzio consiste nella sua invenzione metaforica. In tal senso è partico-
larmente significativa la metafora della lavorazione dei metalli, presente, ad es., in carm. 2, 
9, 7-16 e Mart. 4, 16-33. Anche la più tradizionale metafora della composizione poetica 
come tessitura, secondo lo studioso, assume un significato nuovo in una poesia agiografica 
in cui è ricorrente il tema della povertà e del lusso dei vestiti. 
9 Per la produzione poetica di Dinamio, alla quale Venanzio fa riferimento in questo stesso 
carme (vv. 22 e 57-64), cfr. Venanzio Fortunato, Opere / 1, a c. di S. Di Brazzano, Roma, 
Città Nuova, 2001, pp. 372 s., n. 107.  
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dichiarando di non esserne capace, Venanzio scrive in strofe saffiche, 

esaudendo di fatto la richiesta dell’amico, in questo caso il poeta so-

stiene di non trovarsi nella condizione di comporre un carme in metri 

lirici, che non risulta essergli stato richiesto, ma che egli avrebbe desi-

derato dedicare o avrebbe promesso all’amico. La poesia lirica è indi-

cata con tre diverse espressioni: per lyricos modulos et fila loquacia 

plectris / qua cytharis Erato dulce relidit ebur (Ven. Fort. carm. 6, 10, 

3-4). La prima, per lyricos modulos, non è altrove attestata; l’aggetti-

vo lyricus, infatti, è altre volte connesso con il sostantivo modus (Ov. 

epist. 15, 6 e 15, 26; fast. 5, 386; Auson. protr. 54), ma inedito è il suo 

legame con modulus. Anche fila loquacia, per indicare le corde della 

lira, è espressione inconsueta (in Ennod. carm. 2, 90, 2 e anth. 725, 24 

si trova fila loquentia). L’aggettivo loquacia è usato da Venanzio an-

che in carm. 10, 11, 1, sempre in riferimento a una parte di uno stru-

mento musicale: … citharae cantare loquacia ligna. Ma l’espressione 

ancora più significativa è la terza perché contiene non solo il nome 

dello strumento musicale a corde più nobile e più noto, ma anche 

quello di una Musa, Erato.10 Si tratta del solo caso in cui Venanzio in-

dica per nome una Musa.11 Erato era propriamente la Musa della poe-

sia d’amore cui il suo nome veniva collegato: cfr. Ov. ars 2, 16 nunc 

Erato! Nam tu nomen Amoris habes; fast. 4, 195 s. … Sic Erato (mensis 

Cythereius illi / cessit, quod teneri nomen amoris habet);12 c’è da dire, 

tuttavia, che, soprattutto nella Tarda Antichità, quella di attribuire a 

ognuna delle nove Muse una determinata categoria poetica era poco 

più di una tendenza.13 La scelta di Venanzio potrebbe essere stata ca-

 
10 Cfr. Roberts, Venantius Fortunatus on poetry… cit., p. 86: «Fortunatus intends here a cir-
cumlocution for poetic composition and the element of individual characterization is minimal». 
11 Cfr. Roberts, Venantius Fortunatus on poetry… cit., pp. 83-87; P. Santorelli, Venanzio 
Fortunato e le Muse (praef. 4; carm. 7, 8, 23-30; 7, 12, 11-32; 8, 18, 1-8; 9, 7, 17-20; 10, 
9, 51-54; 11, 23, 6s; App. 12, 1-4) in C. Burini-M. De Gaetano (a cura di), La poesia tar-
doantica e medievale, Atti del IV Convegno Internazionale di studi, Perugia 15-17 novem-
bre 2007, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2010, pp. 293-308; J.-M. André, Le culte des 
Muses dans l’esthétique de Sidoine Apollinaire, «Aevum» LXXXIII, 2009, pp. 209-220. 
12 Il collegamento del nome di Erato con quello dell’amore è già in Apollon. Rh. 3, 5 ... τῶ 
καί τοι ἐπήρατον οὔνομ᾽ἀνῆπται. 
13 D’altra parte Erato è la Musa invocata da Virgilio nel secondo proemio dell’Eneide (7, 
37)! Probabilmente Virgilio intendeva richiamare il proemio del terzo libro delle Argonau- 
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suale, ma non è da escludere che il poeta abbia deliberatamente nomi-

nato questa Musa proprio perché collegata alla poesia d’amore, inteso 

in senso ampio; potrebbe far propendere per questa seconda ipotesi 

non solo l’uso, al primo verso, del sostantivo amor, se pure indicante 

l’affetto tra il poeta e il suo amico, ma anche l’aggettivo dulce (v. 4), 

altre volte riferito agli strumenti musicali (cfr. ThlL V 1, 2192,9-15), 

ma spesso detto de amore rebusque ad amorem pertinentibus (cfr. 

ThlL V 1, 2192, 31-54).14 

A partire dal v. 5 il poeta, come già detto sopra, rappresenta la si-

tuazione contingente, l’occasione da cui scaturisce il carme, direi. Si 

capisce, innanzi tutto, che il sostantivo tempora posto all’inizio del 

carme non indica tanto ‘i tempi’, quanto la stagione estiva e, quindi, 

l’eccessiva calura che ha spinto il poeta a farsi incidere una vena. Il v. 

12 (causa meis votis obstitit ista gravis), che ricapitola quanto detto 

prima riprendendo lo stesso sostantivo usato al v. 2, votum, conclude 

la prima sezione del carme. Nella seconda parte (vv. 13-32) alla de-

scrizione della situazione in cui versa il poeta si mescolano considera-

zioni di carattere metapoetico. Innanzi tutto Venanzio sostiene che il 

trattamento subito, della cui efficacia egli dubita (nescio quam prosit 

ratio perfuncta medellae, v. 13), lo costringe a tacere (… inde nocet 

quod reticere facit, v. 14) e che le sue dita non gli consentono di scri-

vere (scribere si digitis sinerer…, v. 15). In realtà a smentirlo è il 

carme stesso, che rappresenta la prova che l’impedimento non è totale. 

Forse la situazione che viveva non era così grave, almeno non grave al 

 
tiche di Apollonio Rodio che si accingeva a narrare gli amori di Giasone e Medea. Come il 
poeta alessandrino Virgilio con l’invocazione a Erato segnava la divisione fra la parte odis-
siaca e quella iliadica del suo poema. Ma mentre nella seconda parte delle Argonautiche 
l’amore ha un ruolo importante, nella seconda parte dell’Eneide l’amore ha rilevanza del 
tutto inferiore. Tuttavia l’integrazione di Enea nel Lazio è resa possibile dal suo matrimo-
nio con Lavinia e la guerra che l’eroe conduce nel Lazio può essere ricondotta a motiva-
zioni erotiche. La questione relativa alla congruità dell’invocazione a Erato nel proemio ‘al 
mezzo’ dell’Eneide è stata molto discussa dalla critica. Cito solo un lavoro abbastanza re-
cente, che prende in considerazione alcuni dei più significativi contributi precedenti, L. Boc-
ciolini Palagi, La Musa e la Furia. Interpretazione del secondo proemio dell’Eneide, Bolo-
gna, Pàtron, 2016. 
14 Anche nel proemio ‘al mezzo’ dell’Eneide, secondo Bocciolini Palagi (La Musa e la Fu-
ria… cit., p. 32), l’invocazione di Erato potrebbe essere ricondotta, fra l’altro, ai diversi 
volti che l’amore assume nel poema. 
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punto da impedirgli di comporre un carme in distici elegiaci. Molto 

più difficoltosa, invece, doveva essere per il poeta la composizione in 

metri lirici, ed è per questo che, probabilmente, drammatizza la sua 

condizione. Al v. 17 la mancanza di ispirazione è resa con l’espressio-

ne silet unda Camenae.15 La metafora dell’acqua come sorgente della 

poesia è classica16 e Venanzio vi ricorre in molte altre occasioni.17 La 

particolarità in questo carme consiste nel fatto che l’immagine metafo-

rica dell’acqua, che indica l’ispirazione poetica o la stessa poesia, si 

confonde con quella del liquido, il sangue, che scorre dal corpo del 

poeta in seguito alla pratica medica che ha subito. E così, dopo aver 

menzionato l’unda Camenae, al verso successivo il poeta considera il 

sangue che fluisce dal corpo come l’impedimento allo scorrere della 

poesia dalla sua bocca: carne fluit sanies, ne riget ore latex (v. 18). 

Due proposizioni parallele, se pure con funzione sintattica diversa, en-

trambe costituite da un verbo che indica il movimento di un liquido 

 
15 Cfr. Roberts, Venantius Fortunatus on poetry… cit., p. 86: «The word Musa, as also 
Camena, serves as metonymy for his own or another’s poetry, or for poetry in general, and 
is frequently qualified by an adjective … One consequence of this development is that the 
nouns Musa and Camena are significantly more common in the singular than the plural». 
L’espressione silet unda potrebbe avere un precedente in Sen. Phaedr. 954 (… cur adhuc 
undae silent?) o Val. Fl. 5, 522 (unda silens …), luoghi in cui, tuttavia, le onde sono quelle 
reali. 
16 Cfr., ad es., A Commentary on Horace: Hodes, Book 1, by R.G.M. Nisbet and M. Hub-
bard, Oxford, Clarendon Press, 1970, p. 305 (commento a Hor. carm. 1, 26, 6). Emblema-
tico può essere considerato l’uso della metafora dell’acqua per indicare l’ispirazione poeti-
ca o la poesia in Prop. 3, 3, un’elegia dal chiaro contenuto metapoetico: a Properzio che ri-
posa sull’Elicona, dove scorre l’Ippocrene, e pensa di cantare imprese eroiche, appaiono 
prima Apollo e poi Calliope per indurlo a desistere da questo suo intento e a seguire la sua 
vera ispirazione, quella della poesia erotica. Oltre alla significativa presenza della fonte 
delle Muse, si può constatare che in relazione alla poesia epica sono usate espressioni come 
magnis … fontibus (cfr. Prop. 3, 3, 5), flumine (cfr. Prop. 3, 3, 15), medio … mari (cfr. 
Prop. 3, 3, 24), mentre il gesto con cui Calliope inizia il poeta alla poesia elegiaca è così 
descritto: …lymphisque a fonte petitis / ora Philitea nostra rigavit aqua (cfr. Prop. 3, 3, 51 s.). 
17 Cfr., in questo stesso carme, v. 59, fonte Camenali, e poi Mart. praef. 31 fluctuat inge-
nium cui non natat unda Camenae; carm. 7, 5, 1 Pectore de sterili si flumina larga riga-
rem; 7, 11, 3-4 Quem prius inrigua recrearas ditior unda / nec modo Castaliis redditur 
haustus aquis; 8, 1, 1-2 Aonias avido qui lambitis ore Camenas / Castaliusque quibus su-
mitur aure liquor; 8, 21, 2-3 … Sophocleo pagina fulta sopho / me arentem vestro madefe-
cit opima rigatu. Anche il lessico è ricorrente in contesti analoghi; l’espressione unda Ca-
menae, ad es., è usata anche in Mart. praef. 31 e il verbo rigo ritorna, ad es., in Mart. praef. 
32 e 40; carm. 7, 5, 1; 8, 18, 1. 
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(fluit e riget), da un sostantivo con funzione di soggetto che indica il 

liquido stesso (sanies e latex) e da un sostantivo che indica la parte del 

corpo da cui il liquido scaturisce (carne e ore), hanno l’una un signifi-

cato letterale, l’altra un significato metaforico. E la sovrapposizione 

tra i due significati continua nei versi successivi: Musicus ignis abest, 

algent in fonte sorores, / nam sanguis latices hinc gelat unde rigat 

(vv. 19-20). Dopo aver accennato al «fuoco delle Muse» (immagine su 

cui torneremo) che è assente, il poeta dice che le Muse, indicate con 

sorores,18 hanno freddo nelle loro sorgenti perché il sangue scorre e 

gela le acque. La commistione tra il significato letterale e quello meta-

forico è sottolineata dalla ripresa, al v. 20, di due termini presenti al v. 

18, il sostantivo latex e il verbo rigo. Il sostantivo latex usato al plura-

le al v. 20, ha in entrambi i casi un valore metaforico, mentre il verbo 

rigo al v. 18 ha come soggetto latex e ha valore metaforico, al v. 20 ha 

come soggetto sanguis ed è da intendere nel suo senso letterale. 
 
Anche in altri componimenti le considerazioni metapoetiche nel lessico e 

nelle immagini sono strettamente legate all’argomento dello stesso carme. 

Così in carm. 3, 9. Il componimento, dedicato al vescovo Felice di Nantes 

per la conversione dei Sassoni, si apre con un’ampia descrizione della prima-

vera (vv. 1-30), stagione in cui si celebra la Pasqua. Nell’esultanza generale 

della natura per la risurrezione di Cristo, Venanzio con i suoi versi si presenta 

come il più umile dei passeri (Ven. Fort. carm. 3, 9, 43-46):19 

Hinc tibi silva comis plaudit, hinc campus aristis,  

hinc grates tacito palmite vitis agit.  

 
18 È comune l’indicazione delle Muse come sorores (cfr., ad es., Prop. 2, 30, 27) o, ancora 
più spesso, come doctae sorores (cfr. Ov. fast. 6, 811; Mart. 9, 42, 3; Stat. Theb. 9, 317). In 
Venanzio è questa l’unica occasione in cui le Muse sono indicate con sorores, termine con 
cui spesso il poeta designa le suore: cfr., ad es., carm. 8, 9, 1; 11, 2, 9; 11, 8, 3; app. 2, 89. 
19 M. Roberts (The Humblest Sparrow. The Poetry of Venantius Fortunatus, Ann Arbor, 
The University of Michigan Press, 2009, p. 146) nota che con questa identificazione Ve-
nanzio combina il topico motivo della modestia con riferimenti biblici, in particolare 
Matth. 10, 29 e Luc. 12, 6, luoghi nei quali il passero è considerato un animale insignifi-
cante di cui, tuttavia, Dio si ricorda e ha cura. Il poeta vorrebbe così dire che il suo canto, 
per quanto modesto, è gradito a Dio. Un precedente di Venanzio potrebbe vedersi in Paul. 
Nol. carm. 23, 27-32, un passo in cui il poeta chiede a Dio di rendere il suo canto come 
quello dell’uccello primaverile (forse l’usignolo) che, nascosto sotto le fronde, eleva un 
canto dalle molteplici modulazioni. 
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Si tibi nunc avium resonant virgulta susurro,  

has inter minimus passer amore cano. 

Qui plaude a te il bosco con le sue chiome, lì il campo con le sue spighe, lì, ancora, 

la vite con i suoi tralci silenziosi ti rende grazie. Se ora per te i virgulti risuonano del 

sussurro degli uccelli, fra questi io, il più piccolo dei passeri, canto per amore. 

La definizione del poeta come minimus passer è perfettamente inserita nel 

contesto del canto degli elementi naturali e degli altri uccelli (ai vv. 27-30 il 

poeta aveva parlato della ripresa del canto degli uccelli a primavera e in par-

ticolare di quello dell’usignolo).20 

Un altro caso significativo è in carm. 7, 13. Si tratta di un breve compo-

nimento dedicato a Felice, un compagno di studi del poeta divenuto poi ve-

scovo di Treviso:21 

Ardua Pierio cui constant culmina fastu, 

vix humili valeo tangere claustra manu.  

Sed quoniam patriae fuit aula sodalibus una,  

adfectu fidens pulso, benigne, fores. 

Di te, la cui elevata dimora è formata dal fasto delle Pieridi, a stento posso toccare 

con la mia umile mano la porta. Ma dal momento che in patria come compagni di stu-

di abbiamo condiviso una sola aula, confidando nel tuo affetto, benevolo amico, busso 

alla tua porta. 

In questo caso l’immagine che racchiude l’idea della familiarità tra il poeta 

e il destinatario è quella di un edificio, quell’aula … una (v. 3) che aveva visto 

Venanzio e Felice compagni di studi. Anche l’idea dell’avere pratica della poe-

sia è espressa proprio con la metafora di un edificio, la dimora delle Muse: si fa 

riferimento a claustra (v. 2), fores (v. 4) e ardua … culmina (v. 1).22 
Anche in carm. 2, 9, un componimento dedicato al clero parigino, c’è una 

relazione tra un’ampia sezione introduttiva (vv. 1-16), che contiene dichiara-

 
20 Cfr. Ven. Fort. carm. 3, 9, 27-30 Ad cantus revocatur aves quae carmine clauso / pigrior 
hiberno frigore muta fuit. / Hinc filomela suis adtemperat organa cannis / fitque repercusso 
dulcior aura melo. 
21 Reydellet (Venance Fortunat, Poèmes, II… cit., p. 109, n. 82) ritiene improbabile che 
Venanzio si sia limitato a indirizzare al suo vecchio compagno di studi un carme così breve 
e suppone che i quattro versi costituiscano o un frammento di un carme più lungo o un bi-
glietto di accompagnamento di una lettera in prosa andata perduta. 
22 L’idea di una dimora della poesia è presente in qualche occasione: in Plat. Phaedr. 245a 
si parla di ποιητικὰς θύρας; in Sil. 8, 593 è Mantova che è detta casa della poesia (Mantua, 
Musarum domus…). 
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zioni di valore metapoetico, e il successivo sviluppo del carme. Nella prima 

parte il poeta sottolinea di essere stato costretto a riprendere la lira e a pizzi-

care le corde con dita non più avvezze, e ribadisce che la lingua non può che 

produrre parole indurite dalla ruggine; poi amplifica l’idea della sua inade-

guatezza a comporre poesia23 ricorrendo alla metafora della lavorazione dei 

metalli:24 l’affettuosa insistenza del clero è assimilata al martello che batte su 

un’incudine, il poeta stesso, ed è come un fuoco il cui calore alimenta il cuore 

del poeta. Questa sezione sembrerebbe funzionale all’argomento successiva-

mente sviluppato. Del clero parigino, infatti, il poeta dice innanzi tutto che è 

assiduo nel cantare i cantici di Davide (cfr. vv. 19 s. carmine davitico divina 

poemata pangens, / cursibus assiduis dulce revolvit opus), mentre dedica poi 

un gruppo consistente di versi alla descrizione delle differenti voci dei cori, con 

riferimento alle diverse modulazioni rappresentate da vari strumenti musicali 

(Ven. Fort. carm. 2, 9, 53-62): 

Stamina psalterii lyrico modulamine texens, 

versibus orditum carmen amore trahit.  

Hinc puer exiguis attemperat organa cannis,    55 

inde senis largam ructat ab ore tubam: 

cymbalicae voces calamis miscentur acutis  

disparibusque tropis fistula dulce sonat. 

Tympana rauca senum puerilis tibia mulcet  

atque hominum reparant verba canora lyram.   60 

Leniter iste trahit modulus, rapit alacer ille, 

sexus et aetatis sic variatur opus. 

Tessendo con armonia lirica la trama del salterio, esegue con amore il carme ordito 

con i versi. Qui un fanciullo adatta il registro della sua voce alle canne sottili, lì un 

vecchio emette con fragore dalla bocca l’ampia sonorità della tromba: voci di cembalo 

si mescolano a flauti dal suono acuto e una zampogna risuona dolcemente di diverse 

melodie. Il flauto dei fanciulli addolcisce i timpani rochi dei vecchi e le parole armo-

niose degli uomini riproducono il suono della lira. Questo ritmo si protrae lentamente, 

quello trascina rapidamente, così è resa con toni diversi l’opera del sesso e dell’età. 

Alla voce e alla lira del poeta, metafore che indicano la sua poesia, fanno 

eco, dunque, nella seconda parte del carme, le voci e gli strumenti del coro 

della chiesa parigina. 

 
23 Il motivo dell’incapacità o dell’inadeguatezze del poeta rispetto al suo compito è abba-
stanza frequente nei carmi di Venanzio; cfr., ad es., carm. 3, 3, 1-6; 3, 15, 7-8; 3, 22; 4, 7, 
25-26; 7, 5, 15-18; 7, 8, 58; 9, 1, 3-4; 10, 11, 5-6. 
24 Per questa metafora cfr. Roberts, Venantius Fortunatus on poetry… cit., pp. 89-93. 
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In un’epistola in prosa (carm. 5, 6), indirizzata al vescovo Siagrio di Au-

tun e premessa a un carme figurato,25 nella quale Venanzio spiega i caratteri 

e la difficoltà di questo tipo di composizione, è il poeta stesso a mettere in re-

lazione particolari del suo discorso metaletterario con aspetti della circostan-

za concreta che lo ha indotto a comporre il carme e, quindi, l’epistola prefato-

ria. In effetti nella lettera chiede l’intercessione del vescovo Siagrio a favore 

di un giovane prigioniero il cui padre si è presentato a lui supplichevole e 

piangente. Venanzio ha deciso di scrivere, come ricompensa per il vescovo al 

quale ha chiesto aiuto, un carme figurato, la cui composizione è risultata assai 

difficile tanto che il poeta rischia di restarne prigioniero: incipiens ego operi 

propter absoluturum ligari atque mutata vice, dum captivi absolvere lora cu-

pio, me catena constringo (carm. 5, 6, 10). L’idea della prigionia, dunque, 

dalla circostanza che ha indotto alla composizione del carme passa al discor-

so sulla composizione stessa.  

In carm.7, 5,1, infine, il poeta parla della sua ispirazione poetica ricorren-

do alla metafora dell’acqua: Pectore de sterili si flumina larga rigarem; più 

avanti nel carme, dedicato al duca Bodegisilo, anche l’eloquio di quest’ultimo 

è assimilato a una sorgente e la sua azione ristoratrice è considerata analoga a 

quella che il Nilo esercita sull’Egitto: Ingenio torrente loquax de fonte salu-

bri / divitiasque pias ore fluente rigas. / Si videas aliquem defectum forte la-

bore, / Nilus ut Aegyptum, sic tua lingua fovet (carm. 7, 5, 31-34). 
 

«Poeta d’occasione»26 è stato detto con felice definizione Venanzio 

Fortunato e l’‘occasionalità’ della sua poesia sembra riflettersi più di 

una volta anche su alcune considerazioni metatestuali che si rivelano 

strettamente legate, per le immagini che racchiudono, al contenuto dei 

carmi in cui si trovano inserite. 

Insieme a quelli già esaminati, il carme 6, 10 presenta altri spunti 

metapoetici degni di essere presi in considerazione. Innanzi tutto l’e-

spressione musicus ignis di v. 19. La iunctura, che indica l’ispirazione 

poetica, è del tutto inedita, ma anche l’immagine è legata a un campo 

metaforico, quello del calore, che per indicare l’ispirazione poetica 
 
25 Cfr. M. Graver, Quaelibet Audendi: Fortunatus and the Acrostic, «Transactions of the 
American Philological Association» CXXIII, 1993, pp. 219-245; O. Ehlen, Venantius-
Interpretationen. Rhetorische und generische Transgressionen beim “neuen Orpheus”, 
Stuttgart, Steiner, 2011, pp. 95-100. 
26 Cfr. W. Meyer, Der Gelegenheitsdichter Venantius Fortunatus, Berlin, Weidmannsche 
Buchhandlung, 1901. 
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non risulta particolarmente sfruttato dalla poesia latina,27 anche se è 

non del tutto nuovo. Nel verso l’immagine è molto rilevante perché 

posta in correlazione chiastica con quella successiva: a musicus ignis 

abest fa seguito algent in fonte sorores. Quest’ultima immagine, che 

ribadisce l’assenza dell’ispirazione poetica già dichiarata nell’espres-

sione precedente, se da un lato si fonda sul topos delle acque e della 

sorgente delle Muse, al quale già abbiamo sopra accennato, dall’altra 

introduce anche l’idea del gelo, condizione che impedisce la creazione 

poetica in opposizione a quel musicus ignis che è l’ispirazione stessa. 

L’idea della fiamma o dell’ardore del poeta è contenuta in un passo di 

Cicerone (de orat. 2, 194): saepe audivi poetam bonum neminem – id 

quod a Democrito et Platone in scriptis relictum esse dicunt – sine in-

flammatione animorum existere posse.28 In Ov. fast. 6, 5, poi, l’idea 

dell’ispirazione è strettamente legata alla concezione che sia la pre-

senza della divinità a determinarla: est deus in nobis: agitante ca-

lescimus illo.29 Anche in Stat. Theb. 1, 3 l’ispirazione poetica è legata 

all’idea del calore … Pierius menti calor incidit. L’espressione Pierius 

… calor qui è particolarmente significativa perché inserita nel conte-

sto proemiale di un poema epico del cui contenuto (riassunto nei due 

versi iniziali: Fraternas acies alternaque regna profanis / decertata 

odiis sontesque evolvere Thebas) il fuoco delle Pieridi si rivela la fon-

te. Sia nel passo di Ovidio sia in quelli di Stazio e di Venanzio Fortu-

nato l’idea dell’ardore, del fuoco poetico, è strettamente connessa alla 

presenza della divinità (Ovidio parla di un dio, in Stazio e in Venanzio 

il riferimento è alle Muse). Nel carme di Venanzio l’idea del ‘fuoco 

 
27 La metafora che identifica l’ispirazione poetica con il fuoco e il calore sarà in seguito 
molto sfruttata; basti ricordare, ma solo per menzionare due casi molto famosi, ricorrenti in 
sedi di grande rilievo perché proemiali, Ariosto, Orlando Furioso 3, 1 «Ben or convien che 
mi riscaldi il petto», o Tasso, Gerusalemme Liberata 1, 3 «tu spira al petto mio celesti ardori». 
28 Cfr. M. Tullius Cicero, De oratore Libri III, Kommentar von A.D. Leeman-H. Pinkster-
E. Rabbie, 3. Band, Buch II, 99-290, Heidelberg, Winter, 1989, p. 151, che richiama Cic. 
div. 1, 80 negat enim sine furore Democritus quemquam poetam magnum esse posse, quod 
idem dicit Plato, quindi Plat. Phaedr. 245 A. 
29 Cfr. A Commentary on Ovid: Fasti Book VI, R. Joy Littlewood, Oxford, Oxford Univer-

sity Press, 2006, p. 8. Il commentatore ricorda, fra l’altro, Ov. met. 2, 641 dove si parla di 

Ociroe che arde invasata dal dio che le dona capacità profetiche (… ubi vaticinos concepit 

mente furores / incaluitque deo, quem clausum pectore habebat, Ov. met. 2, 640 s.). 
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delle Muse’ non è limitata a una sola espressione, ma continua nel v. 21 

si qua calens animo recitanda poemata pangam ed è amplificata dal 

contrasto con l’idea del gelo, che indica l’assenza di ispirazione, con-

tenuta non solo nel già citato v. 19 (… algent in fonte sorores), ma an-

che nel v. 20 (nam sanguis latices hinc gelat unde rigat). C’è da dire, 

inoltre, che l’idea del calore è diffusa nel carme dal momento che que-

sto prende l’avvio proprio lamentando l’eccessiva calura estiva (cfr. 

vv. 5-7 Ecce vaporiferum sitiens canis exerit astrum / et per hiulcatos 

fervor anhelat agros. / Hinc metuens saniem, ne quo iacularer ab 

igne). Anche il vivo desiderio del poeta di vedere l’amico Dinamio è 

espresso ricorrendo alla metafora del caldo (cfr. vv. 39-42 Incidit unde 

mihi, fateor, te sorte videndi / Arctoi gelida sub regione calor, / plusque 

libens vultus efferveo totus in illos / ad patriae reditus quam peregrina 

cohors). Come la metafora dell’acqua è strettamente collegata con la 

situazione concreta dello scorrere del sangue così anche quella del 

fuoco, non particolarmente sfruttata dalla poesia precedente, si inseri-

sce in un tessuto poetico in cui il calore, reale (vv. 5-7) o funzionale a 

un altro campo metaforico (vv. 39-42), è abbastanza diffuso.30 

La trama metapoetica si ripresenta nell’ultima parte del carme, do-

ve l’autore fa riferimento alla produzione poetica dell’amico, destina-

tario della sua composizione (Ven. Fort. carm. 6, 10, 57-64): 

Legi etiam missos alieno nomine versus, 

quo quasi per speculum reddit imago virum. 

Fonte Camenali quadrato spargeris orbi, 

ad loca quae nescis duceris oris aquis.  60 

Hinc quoque non aliquo nobis abolende recedis, 

quo fixus scriptis nosceris esse tuis. 

 
30 Forse solo una suggestione di valore metapoetico può provenire dai vv. 23-26, dove il 
poeta indica le condizioni richieste dal cruor ablatus. Il riferimento agli otia e a un ambien-
te non dominato dal caldo o dal freddo, ma appartato e caratterizzato dal verde e dal pro-
fumo, potrebbe far venire in mente, in effetti, proprio quei luoghi indicati dai poeti come 
ideali per la loro creazione. Si può ricordare Ov. trist. 1, 1, 41 carmina secessum scribentis 
et otia quaerunt; Hor. epist. 2, 2, 77 s. Scriptorum chorus omnis amat nemus et fugit urbem, / 
rite cliens Bacchi somno gaudentis et umbra; Tac. dial. 12, 1 Nemora vero et luci et secre-
tum ipsum […] tantam mihi afferunt voluptatem, ut inter praecipuos carminum fructus 
numerem, quod non in strepitu […] componuntur, sed secedit animus in loca pura atque 
innocentia fruiturque sedibus sacris. 
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Interiora mei penetrans possessor agelli, 

felix perpetue, dulcis amice vale. 

Ho letto anche alcuni tuoi versi mandatimi sotto altro nome, nei quali 

un’immagine riflette l’uomo quasi come in uno specchio. Dalla fonte delle Ca-

mene ti diffondi ai quattro angoli della terra, dalle acque della tua eloquenza sei 

condotto verso luoghi che non conosci. Da qui, poi, tu non ti dilegui in nessun 

luogo in modo da sottrarti a me, perché si sa che lì risiedi, reso presente in manie-

ra stabile dai tuoi scritti.31 Tu che penetri come possessore nella parte più interna 

del mio campicello, sii per sempre felice, dolce amico, e addio. 

Il poeta dice di aver letto alcuni versi di Dinamio che gli sono per-

venuti sotto uno pseudonimo e di avervi visto riflessa, come in uno 

specchio, la sua immagine. La notazione potrebbe sembrare banale, 

ma in realtà colpisce per una certa novità. L’immagine dell’opera che 

riflette come in uno specchio l’autore risulta nuova, infatti, nella lette-

ratura latina.32 È possibile che nell’avvalersi di questa metafora Ve-

nanzio sia stato anche influenzato dalla tradizione cristiana, in cui ri-

corre l’immagine dello specchio, anche se in contesti assolutamente 

diversi dal nostro. Così, ad esempio, in 1 Cor. 13, 12, dove Paolo usa 

l’immagine dello specchio per indicare la conoscenza imperfetta pri-

ma della rivelazione compiuta del Signore e in 2 Cor. 3, 18, in cui par-

la della possibilità dell’uomo di riflettere la gloria di Dio. 

Il carme si conclude con un distico di contenuto espressamente me-

tapoetico: Haec tibi nostra chelys modulatur simplice cantu, / sed to-

nat archetypo barbitus inde sopho («la mia lira modula per te questi 

 
31 La resa letterale dei vv. 61 s. è ardua. Il Nisard (Venance Fortunat, Poésies mêlées tra-
duites en français pour la première fois par M.Ch. Nisard avec la collaboration, pour les 
livres I-V de M.E. Rittier, Paris, Librairie de Firmin-Didot, 1887, p. 169) traduceva così: 
«Vous ne pouvez nous priver de vous, vous ne pouvez vous retirer nulle part, sans ap-
prendre que vous y tes déjà fixé par vos écrits». Reydellet (Venance Fortunat, Poèmes, 
II… cit., p. 83) traduce: «Ainsi, vous ne pouvez, pour vous faire oublier de nous, vous reti-
rer nulle part où, une fois fixé, vous ne soyez connu par vos écrits»; in nota (ibid., p. 181) 
precisa: «Contrairement à C. Nisard, je rattache scriptis … tuis à nosceris, et non à fixus. Il 
est vrai cependant qu’on devine le sens plus qu’on ne peut le rendre littéralement. La lo-
gique voudrait qu’on eût non nosceris. Mais la négation figure déjà au v. 61: non aliquo». 
32 Un concetto in qualche modo simile è in un passo di Ovidio (trist. 1, 7, 11 s.) dove il 
poeta, in esilio, rivolgendosi all’amico che porta al dito la sua effigie, dice che una sua im-
magine più grande è contenuta nei suoi stessi versi: … carmina maior imago / sunt mea … 
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versi con un semplice canto, ma da ora in poi risuona il barbito con 

uno stile originale», Ven. Fort. carm. 6, 10, 71 s.). Il poeta riprende, in 

parte contraddicendolo, il motivo dei versi iniziali. Il carme si apriva, 

come sopra ricordato, con l’accusa alla stagione che impediva al poeta 

di comporre per l’amico versi in metro lirico, ora Venanzio offre versi 

modulati con la sua chelys e promette carmi accompagnati dal barbi-

tus. Il grecismo chelys, utilizzato da Venanzio in questa sola occasio-

ne, indica la tartaruga e, metonimicamente, la lira, la cui cassa di riso-

nanza era costituita proprio dal guscio della tartaruga. Questo stru-

mento, tuttavia, non è certo quello atto ad accompagnare la poesia in 

distici elegiaci offerta da Venanzio. In genere con lyra, infatti, si allu-

de alla poesia lirica (cfr. Hor. carm. 1, 6, 10; 3, 3, 69; Ov. am. 2, 18, 

26; Pont. 4, 16, 28). Per Venanzio, tuttavia, la lira o la cetra non indi-

cano necessariamente la poesia lirica, ma designano anche i suoi com-

ponimenti in distici elegiaci, quindi genericamente la poesia. Signifi-

cativo, in tal senso, è carm. 2, 9, 1-16. In questo caso Venanzio si ri-

volge al clero parigino che lo ha sollecitato a riprendere in mano la sua 

antica lira e a pizzicare le corde con dita non più abituate a esercitare 

quest’arte. Solo perché battuto come un’incudine decide di rispondere 

alla sollecitazione e a comporre un carme, quello che sta scrivendo, 

appunto, che è però in distici elegiaci, non in metro lirico. Anche in 

app. 12 Venanzio fa riferimento alla composizione dei suoi carmi allu-

dendo a uno strumento a corde (cfr. v. 1 … notum percurrere plectrum 

e v. 5 Sed quamvis dubio trepident mea corda relatu). Nella poesia 

classica solo in qualche raro caso lyra indica generi diversi dalla lirica 

(cfr. ThlL VII 2, 1949, 18-21): così il sostantivo allude alla poesia epi-

ca in Stat. Theb. 10, 446; silv. 1, 3, 100; Mart. 3, 27, 2; indicherebbe la 

poesia elegiaca in Prop. 4, 5, 58 e Ov. Pont. 3, 4, 46 (ma i due luoghi 

non sono sicuri), mentre in Hor. ars 407 (… ne forte pudori / sit tibi 

Musa lyrae sollers et cantor Apollo) si riferisce probabilmente alla 

poesia nel suo insieme.33 Qui il sostantivo chelys indica, quindi, una 

 
33 Cfr. Horace on Poetry. The ‘Ars poetica’ by C.O. Brink, Cambridge, University Press, 

1971, p. 394; Q. Orazio Flacco, Le opere, II, tomo IV, Le Epistole-L’arte poetica, com-

mento di P. Fedeli, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1997, p. 1595. 
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poesia senza troppe pretese, diversa da quella modulata al suono della 

lira (cfr. vv. 3-4), cui il poeta alludeva nei versi iniziali, e contrapposta 

a quella accompagnata dal barbitus. Il poeta utilizza il sostantivo bar-

bitus anche in carm. 3, 4, 11, dove è scelto, probabilmente, in quanto 

termine raro, che ben si addice allo stile estremamente ricercato e piut-

tosto originale di questo componimento in prosa dedicato al vescovo 

Felice di Nantes. Il barbitus era una lira dalle corde più lunghe, in 

grado di produrre suoni più gravi e più vari rispetto alla lira propria-

mente detta.34 In due recenti studi dedicati all’uso del sostantivo bar-

bitus nei poeti latini, Daniele Lutterotti mostra come il riferimento allo 

strumento abbia quasi sempre un valore fortemente simbolico, ma la 

sua connotazione risulti ambigua. Da una parte, infatti, i poeti latini at-

tribuiscono allo strumento caratteristiche riferite a generi letterari più 

leggeri e disimpegnati, dall’altra lo inseriscono in contesti solenni ed 

impegnati, mettendolo in relazione con un tipo di poesia alta.35 È pro-

prio questa seconda valenza che il termine assume in questo caso. 

Concludendo si può dire che in carm. 6, 10 le dichiarazioni meta-

poetiche colpiscono non solo per la loro notevole frequenza, ma anche 

perché strettamente correlate con le immagini della realtà concreta 

rappresentata. Tale aspetto non risulta isolato nella produzione di Ve-

nanzio; anche in altri carmi, infatti, l’‘occasionalità’ che caratterizza 

talora la sua poesia sembra riflettersi su alcune considerazioni meta-

poetiche che si rivelano strettamente legate al contenuto dei compo-

nimenti in cui si trovano inserite. Nelle dichiarazioni metapoetiche di 

carm. 6, 10 sorprende, inoltre, la novità di alcune immagini, che si 

presentano del tutto inedite o in precedenza poco sfruttate. 

 
34 Cfr. J.McI. Snyder, The barbitos in the Classical Period, «The Classical Journal» 

LXVII, 1972, pp. 331-340 
35 D. Lutterotti, Barbitos in Orazio, Ovidio e Stazio: una parola-«motto», «Atene e Roma» 
III/IV, 2015, pp. 175-193 e, dello stesso autore, Il ‘barbitos’ nella letteratura latina tarda, 
«Lexis» XXXIV, 2016, pp. 383-404. 
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Abstract 

In carm. 6, 10, a poem dedicated to Dinamius of Marseilles, Venantius 

Fortunatus laments the impossibility to compose a lyric poem for his friend. 

He is prevented from doing so by the physical discomfort arising from being 

bled because of the extreme heat. The circumstance prompts many metapoe-

tic comments on the part of the poet that closely intertwine with the life con-

dition he alludes to (e.g. the metaphorical image of water, which stands for 

poetic inspiration, blends with that of the liquid – blood – flowing from the 

poet’s body after the medical intervention he underwent). Such an interwea-

ving can be found also in other poems of Venantius. Moreover, in the meta-

poetic comments of carm. 6, 10, there are some relevant images (e.g. that of 

poetic fire or that of verses conceived as a mirror of the author) which are 

completely new or previously little employed. 

Ornella Fuoco 
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Tapeinosis 

Prime inquisizioni  

Premessa retorica 

La deminutio o ταπείνωσις ha come suo contraltare l’auxesis; si 

veda un Handbuch primario della modernità come gli Elementa Rhe-

torica di Vossius: 

AUXESIS est, cum utimur verbo excedente rei magnitudinem: ut apud Ter.1 

Sacrilega & venefica pro improba, scelus pro errato. 

TAPEINOSIS est, sive MEIOSIS, cum verbo humiliore, quam pro re, utimur: ut, 

cum attigisse eum dicimus, qui vulneravit; sic, erratum pro scelere, severus pro 

crudeli.2 

Nel genere dimostrativo, argomenta poi sempre Vossius,3 è lecita 

la controversia che ribalta la doxa ad es. su personaggi come Penelope 

e Didone (cfr. Ariosto, Fur. XVIII). La seconda fu castissima, la pri-

 
1 Eun. V, 1: ivi la sequenza scelesta, venefica, sacrilega è esempio di αὔξησις. 
2 Gerhardi-Ioannis Vossi, Elementa Rhetorica [1626], Cellis, Typis Andreae Holweinii, 
1662, p. 39. Si veda ovviamente Gualtiero Calboli, Cornifici Rhetorica ad C. Herennium, 
introduz., testo critico, comm., Bologna, Patron, 1969, pp. 399-400, per ulteriori testimo-
nianze antiche. Cfr. anche il sempre cruciale Richard Volkmann, Die Rhetorik der Grie-
chen und Römer in systematischer Übersicht, Leipzig, Teubner, 1885, p. 404 (cfr. anche 
499 ss.).  
3 Commentariorum rhetoricorum sive Oratoriarum Institutionum Libri sex, 16303, pp. 121-
125: I, viii. 
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ma si concesse ai Proci e trovata incinta da Ulisse fu ripudiata. Anco-

ra: Elena non giunse mai a Troia ecc. Nulla materia è immune da con-

troversia, in questo contesto oratorio. Penelope subisce una tapeinosis 

o meiosis (deminutio), Didone una auxesis.  

Interessante che anche la poesia “comica” o “seriocomica” come 

quella rappresentata dai versi dell’evangelista Giovanni nel Furioso 

attinga a questo regno paradossale ma non falso.4 Altrettanto compie 

l’epico-giocoso da Bracciolini in poi (con i dovuti precedenti, anche 

pseudo-omerici, e i conseguenti) in regime di tapeinosis, mentre l’au-

xesis tassoniana (e degli imitatori europei) risulta forse ridicola, ma 

con un bilanciamento degli opposti: il comico non corrode l’epico (lo 

invera?) e l’epico non contraddice incoerentemente il comico (lo inte-

gra). La Secchia, come dicemmo altrove, è il corretto poema moderno 

che sostituisce l’imperfetto poema omerico.5  

Un certo sospetto di “classicismo” come sostrato della pur tecnica 

trattazione lausberghiana relativa alla tapèinosis-humilitas «come 

schock del senso dei valori sociali»6 diventa certezza se risaliamo a 

Fontanier (Les figures du Discours, 1830). L’auxesis e la meiosis o ta-

peinosis sono le due direzioni opposte verso cui si muove l’hyperbolè: 

L’hyperbole augmente ou diminue les choses avec excès, et les présente bien 

au dessous de ce qu’elles sont, dans la vue, non de tromper, mais d’amener à la 

vérité même, et de fixer, par ce qu’elle dit d’incroyable, ce qu’il faut réellement 

croire. 

Da sottolineare la notazione (con)seguente: 

Tout cela suppose que l’Hyperbole, en passant la croyance, ne doit passer la 

mesure; qu’elle ne doit pas heurter la vraisemblance, en heurtant la vérité.7 

 
4 La letteratura come menzogna non predica il falso, anche se può sembrarlo. Si veda Giu-
lio Ferroni, Ariosto, Roma, Salerno ed., 2008, pp. 367-368. 
5 Realismo barocco, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2016, pp. 27-34.  
6 Heinrich Lausberg, Elementi di retorica, Bologna, il Mulino, 1969, p. 259 (§ 464.2). Cfr. 
anche Id., Handbook of Literary Rhetoric [19732], Leiden-Boston-Köln, Brill, 1998, 
§§1238-1239. 
7 Pierre Fontanier, Les figures du discours, Paris, Flammarion, 1977, pp. 123-124. 
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Due concetti-paradigmi del classicismo della più bell’acqua sgor-

gano da questo ultimo passaggio: 

1. mai passare la m i s u r a ; 

2. il v e r o s i m i l e fa aggio valoriale sulla verità, comunque. 

Cristianesimo degli scarti 

Invece potremmo asserire che la più radicata tradizione di tapeino-

sis⇐auxesis in Occidente, quella cristiana evangelica, travalica pro-

prio ogni misura e dispregia il verosimile in favore della verità. Il pa-

radosso della concezione di Maria, del discorso della Montagna, della 

croce, della risurrezione, della salvezza non è più una provocazione 

intellettuale, ma è la struttura stessa della Verità come alètheia. 

Per l’uso neotestamentario di ταπείνωσις e derivati ci è guida il 

classico Theologisches Wörterbuch zum Neuen Testament.8 Nell’am-

bito greco pagano l’aggettivo tapeinòs non ha quasi mai connotazioni 

positive. Uno shift relativo si ha con l’Antico Testamento, dove «God 

choses precisely the small and insignificant for His plans» (p. 9). Sce-

gliere ciò che pare asemantico in quanto marginale, umile, debole ecc. 

è l’opzione divina per eccellenza. Scegliere in primis di farsi umile, 

cioè uomo, Cristo, per verificare nella storia il processo che abbiamo 

simbolizzato con tapeinosis⇐auxesis, ovvero il paradosso vitale per 

cui non ci si innalza se non ci si è abbassati. Il Nuovo Testamento è 

ardentemente esplicito su questo fronte kerygmatico, basti intanto 

evocare celeberrimi passi lucani: 

1 46et ait Maria:  

 Magnificat anima mea Dominum 
47et exultavit spiritus meus in Deo salutari meo 
48 quia respexit humilitatem ancillae suae. 

[…] 

 
8 Seguiamo la traduzione inglese: Theological Dictionary of the New Testament, edd. Ger-
hard Kittel, Gerhard Friedrich, transl. by Geoffrey W. Bromiley, vol. VIII, Grand Rapids 
(Michigan), Eerdmans, 1972, voce ταπεινός etc., stilata da Walter Grundmann, pp. 2-26. 
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52deposuit potentes de sede et exaltavit humiles 

14 11quia omnis qui se exaltat humiliabitur et qui se humiliat exaltabitur. 

Commenta Grundmann:9 

God chooses the humble handmaiden, the virgin, who is of no account in the 

eyes of the world, to be the mother of His Son […]. His eschatological action, 

which cast down the mighty from their thrones and lifts up the humble is now be-

ginning […]. In this way Luke makes the election of the lowly and the abasement 

of the rich and mighty a basic feature of God’s historical action from the eschato-

logical perspective [p. 21]. 

Una Rivoluzione,10 dunque, vera, politico-sociale e culturale, quel-

la che innalzerà gli umili e abbasserà i potenti secondo il modello del-

la ταπείνωσις > ὕψωσις. Il mondo è immerso nel Disordine, agli occhi 

di Dio: il restauro dell’ordine sarà la concretizzazione di un paradosso 

grandioso (naturalmente la cultura occidentale seguirà questo percor-

so: la Realität politico-sociale conosce strade diverse e caotiche). 

Nell’occidente cristiano l’attenzione a ciò che è scartato,11 basso, 

talora apparentemente ignobile, implica il vivo e salutare interesse per 

una umiliazione che sola può esaltare. Questa assunzione paradossica 

e verace si rinnova nel rinnovarsi e “rinascere” della modernità. Evo-

cando, nella geografia dei paradoxes occidentali, la via negativa dello 

Pseudo-Dionigi,12 Rosalie Colie scriveva: 

 
9 Theological Dictionary VIII…, cit., p. 21. 
10 Si veda Das Lukasevangelium. Erster Teil. Kommentar zu Kap. 1,1 – 9,50 von Heinz 
Schürmann, Freiburg-Basel-Wien, Herder, 1969, p. 76. 
11 At 4 οὗτός ἐστιν ὁ λίθος, ὁ ἐξουθενηθεὶς ὑφ’ ὑμῶν τῶν οἰκοδόμων, ὁ γενόμενος εἰς 
κεφαλὴν γωνίας («hic est lapis qui reprobatus est a vobis aedificantibus qui factus est in 
caput anguli»). 
12 Coel. Hier. II. L’autore sta difendendo la liceità di rappresentare entità divine anche con 
immagini ignobili, fino alla sconcertante profezia messianica di Ps 21, 7 in cui il figurato 
Cristo chiama se stesso “verme” (σκώληξ). Paragonare cose sublimi con cose ignobili è le-
cito, in quanto non si tratta di abbassare le prime, bensì anzi elevarle, verificando che esi-
ste “tutto un mondo”, un legame stretto fra esse e le cose materiali. Del resto ogni realtà è 
bellezza nel creato, come conferma Gn I, 31. Si veda Corpus Dionysiacum II, Pseudo-
Dionysius Aeropagita, De coelesti hierarchia […], a cura di Günter Heil e Adolf Martin 
Ritter, Berlin-New York, W. De Gruyter, 1991, pp. 12 sg. 
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“Rhopographical” images, that is, images of “insignificant objects, odds and 

ends”, or “rhypological” images, of low and sordid things, as practiced in Hellenistic 

paintings, become by Dionysius’ argument appropriate to attempt comprehension 

of the divine essence. Against this background, several things come clear, among 

them, the curious habit of devotional poets’ using “low thing” juxtaposition to the 

highest, such as Herbert’s likeness of Christ to a bag, or of God to a coconut, and 

Donne’s of the flea’s triple life to the Trinity.13 

La nominazione qui dei poeti metafisici anglosassoni ci conduce 

proprio a quella proto-modernità che osserva con gusto e meraviglia 

ciò che era sempre stato relegato nella sfera del basso (quindi del bas-

so-comico), innalzandolo a degno oggetto di contemplazione seria, se 

non a bellezza come segno iper-significativo. Questo avviene in ambi-

to sacro e profano; certo colpisce maggiormente l’arditezza religiosa 

di chi come Crashaw arriva a parlare delle viscere («bowells») e della 

defecazione («discharge») di Dio.14 

Il κήρυγμα cristico privilegia i malati e i diseredati, considerandoli 

degni del regno celeste, cioè beati, sublimi. San Lorenzo, nel secondo 

inno del Peristephānon liber di Prudenzio, raccoglie una caterva di 

storpi e ulcerosi davanti al tempio:15 il santo entusiasta invita il Prefet-

to a contemplare quella massa damnata. L’orrore del giudice viene 

aspramente rimproverato: la fame dell’oro è vera malattia, mentre 

«cum membra morbus dissicit, / animus uiget robustior» (209-210). 

Dove la carne è più corrotta, purulenta, putida, edematosa, più la luce 

splende: «Hi sunt alumni luminis (205). 

I mendicanti malazzati e soprattutto sformati, contrari nel loro cor-

po alla forma che platonicamente irradierebbe luce, sono invece i veri 

 
13 Rosalie Colie, Paradoxia Epidemica. The Renaissance Tradition of Paradox, Princeton, 
Univ. Press, 1966, p. 25. 
14 Si veda William Empson, Sette tipi di ambiguità. Indagine sulla funzione dell’ambiguità 
nel linguaggio poetico, Torino, Einaudi, 1965, pp. 338-340 e il cap. settimo passim. Cfr. le 
obiezioni di Elder Olson, William Empson, la critica contemporanea e il linguaggio poeti-
co, in Figure e momenti di storia della critica, a cura di R.S. Crane, Milano, Feltrinelli, 
1967, pp. 325-369 (vi si traduce, da parte di Lia Formigari, la prima ediz. originale del 
1952; si veda l’abridged edition, Critics and Criticism, Chicago, Univ. of Chicago Press, 
1957 e ristampe, pp. 24 ss.).  
15 Si veda Prudence, t. IV, Le livre des couronnes […], a cura di M. Lavarenne, Paris, Les 
Belles Lettres, 1951 (II, 141-160). 
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figli della luce: il loro pus rifulge, essi brillano già della salvezza eter-

na. Il nesso fra piaga e splendore, fra deformità e luce è ribadito dal 

più grande poeta latino cristiano e non sarà più obliato. 

Un cane 

Ma il mondo classico ignora del tutto la magnificenza dell’umile? 

Decisamente no. Se consideriamo Omero (come fa Auerbach ad aper-

tura del suo capolavoro sul realismo),16 a parte esempi di “bassezze” 

che susciteranno lo sdegno di molto classicismo a venire, basti pensa-

re a un episodio dell’Odissea – forse il più emozionante e patetico di 

tutta la letteratura mondiale. Ci riferiamo alla morte del cane Argo (Ρ 

= XVII, 290-327):17 ci piace proporre la traduzione di Anton Maria 

Salvini18 che si poneva mirabilmente in bilico fra una sperimentazione 

coltissima barocco-fiorentina e un ancora fortunatamente acerbo sapo-

re di nuovo classicismo primo-settecentesco: 

Così quei tra di lor dicean tai cose. 

Il can giacente alzò testa, ed orecchi,  

Argo d’Ulisse sofferente, cui 

Esso già rallevò, né sen servío 

Ch’avanti sen andò ad Ilio sacra.  

E questo conducevano davanti  

Giovani contro di selvagge capre, 

E cervi, e lepri: allora abbandonato  

Giacea, partito il Sire, in molto concio,19  

Ch’a lui davanti all’uscio in copia sparso  

 
16 Naturalmente Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur, 
Bern, Francke, 1946. 
17 Testo originale in Omero, Odissea, vol. V, libri XVII-XX, a cura di Joseph Russo, tra-
duz. di G. Aurelio Privitera, Milano, Mondadori, 1985, pp. 26-28; consideriamo attenta-
mente anche: Homer Odyssey Books XVII-XVIII, a cura di Deborah Steiner, Cambridge, 
Cambridge Univ. Press, 2010; The Odyssey of Homer, a cura di W.B. Stanford, vol. II, 
London, Macmillan, 1971 (d’ora in poi: Russo, Steiner, Stanford). 
18 Dalla ristampa padovana del 1742 (Nella Stamperia del Seminario, ap. G. Manfrè). 
19 «vale anche lo stesso, che Letame, o Concíme. Lat. fimus, laetamen. Gr. κόπρος», Cru-
sca IV ediz. (1729-1738). 
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Era di muli, e bovi; finché i servi  

Ravviando il portassero d’Ulisse 

A concimar la gran tenuta. Allora  

Argo cane giacea pieno di zecche.  

Ma quando Ulisse riconobbe presso, 

La coda mosse, e gettò giù gli orecchi,  

Poi presso a suo padron più non poteo  

Venir; ma ei vedendolo da lungi, 

Le lagrime asciugò, l’accorgimento  

D’Euméo fuggendo: e tosto dimandollo.  

Euméo, che grande maraviglia! questo  

Cane giace nel concio; è bel di corpo;  

Ma questo non conosco chiaramente, 

Se con questa beltà veloce è ancora.  

O così, come questi cani d’uomini  

Son da stare alla tavola d’intorno, 

E i padron gli nutriscon per bellezza.  

Dicestigli in risposta, Eumeo porcaro. 

Ben d’uomo è questo can morto lontano,  

Se tal nel corpo, e ne i lavori ei fusse,  

Qual lui a Troja andando lassò Ulisse,  

Tosto ne stupiresti, rimirando 

La prestezza, e la forza: che non punto  

Fuggía ne’ fondi di profonda selva  

Animal ch’ei scorgesse; e di braccare  

Sapeva assai: or da miseria è ingombro.  

E il suo padrone dalla patria lungi 

È morto; e lui le trascurate donne  

Non governano: i servi, quando i Siri  

Più non sono in paese a comandare,  

Non più vogliono far la parte loro, 

Che del valore la metà ne leva 

L’ampio-veggente Giove all’uomo, quando 

Prèndalo duro dì di servitute.  

Sì detto, entrò nelle ben abitate 

Case, e andò addiritto del palagio,  

Da’ proci illustri: ed Argo prese il fato  

Di negra morte: tosto ch’egli vide  

Ulisse dopo del ventesim’anno. 
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Il cane di Odisseo ci si presenta come un derelitto che ha raggiunto 

il nadir della disgrazia più schifosa. Argos, più che ventenne, quindi 

decrepito, è raffigurato giacente su mucchi di letame destinati alla 

concimazione, invaso dai parassiti, abbandonato fuori casa in attesa 

che crepi. L’umiltà di questa bestia alla fine è estrema. E pure egli 

rappresenta una sorta di alter-ego di Odisseo, il quale è contraffatto da 

mendicante lurido, subisce affronti ed è oggetto di disgusto e dileggio. 

La deminutio dell’eroe è completa: 

The later books of the Odissey are filled with situations in which Odysseus is 

wronged, insulted, and tempted to impulsive acts of vengeance, acts that would 

momentarily gratify his rage and ultimately frustrates his victory over the suitors. 

[…] In order to encompass his true identity, he assumes for a while the rags and 

manner of a beggar—a No Man. His passiveness in the face of insult is, for the 

time being, a heroic virtue, and justified by the honorable goal at which he 

aims.20 

Ma la tapeinosis di Ulisse è un passaggio obbligato per la sua glo-

rificazione vendicativa esercitata sui Proci più avanti. Argos, metafora 

della decadenza di Itaca senza il suo Re, oltre a essere emblema della 

fedeltà canina, non incontra un riscatto simile a quello del padrone. 

Però trova la propria gloria nella miseria: se il ricordo della sua passa-

ta energia e prestanza contribuisce al registro elegiaco dell’episodio, 

tuttavia è questa condizione e morte miserabile a fare dell’animale una 

creatura sublime. Sterco, zecche e derelizione sono il contesto in cui il 

cane fedele, riconoscendo Ulisse, muore felice sfuggendo alla dispera-

zione estrema e nel letame trova il suo feretro grandioso come un ce-

notafio. Argos è un eroe, senza riscatto attivo, come Odisseo, ma in 

una gloria passionis passiva apparentemente e pure sublime.  

Andranno puntualizzate alcune cose: intanto il nome, Argos («the 

only named dog in epic», Steiner). L’aggettivo ἀργός valeva per ‘ra-

pido’ e per ‘candido, brillante’, e pare proprio che le due aree seman-

tiche non si sovrapponessero nell’uso. Certamente la velocità è predi-

 
20 Georges deForest Lord, Heroic Mockery. Variations on Epic Themes from Homer to 
Joyce, Newark, Univ. of Delaware Press, 1977, p. 57. 
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cabile di un abile cane da caccia come Argo era stato. Ma lo splendo-

re, la bellezza non possono essere esclusi da un animale il cui nome fa 

pensare all’inglese Flash («perhaps the nearest equivalent to his na-

me»),21 lampo come rapidità e luminosità. Dunque il veloce Argo era 

– ed è, nel suo tramonto – splendido. Tanto è vero che Odisseo, non 

potendo rivelarsi, dopo essersi tersa una lacrima, dice a Eumeo: 

Εὔμαι᾽, ἦ μάλα θαῦμα, κύων ὅδε κεῖτ᾽ ἐνὶ κόπρῳ. 

καλὸς μὲν δέμας ἐστίν, ecc. 

Che un bel cane giaccia così umiliato negli escrementi di buoi ed 

asini è μάλα θαῦμα. La traduzione più ragionevole sembra essere: ‘ve-

ramente singolare’, cosa da destare stupore. Vediamo alcuni esempi di 

parafrasi e versioni: «It’s quite extraordinary that» (Steiner); «a won-

der to us, i. e. makes us wonder to see him lying there» (Merry);22 «it 

is very odd to see» (Rieu);23 «Voilà un cas estrange» (Certon);24 «Eu-

mée!... l’étrange chien couché sur ce fumier! (V. Bérard)25 ecc. Con la 

prosificazione francese di Leconte de Lisle abbiamo una nuance diffe-

rente: «voici une chose prodigieuse».26 Ci avviciniamo al senso più in-

trinseco della parola θαῦμα, cioè appunto ‘prodigio, meraviglia, mira-

colo’, che include ovviamente anche il valore di ‘cosa che desta stupo-

re’. Così nel 1838 Clarke: «Eumaee, certe omnino miraculum, canis 

hic jacet in fimo».27 Due versioni italiane moderne fra le più accredita-

te suonano: «Eumeo, che meraviglia quel cane là sul letame!» (Cal-

zecchi Onesti);28 «Eumeo, che meraviglia questo cane sopra il leta-

 
21 Stanford p. 289 e cfr. p. 283, n. a p. 62. 
22 Homer, Odyssey, Books XIII-XXIV, a cura di W.W. Merry, Oxford, Clarendon Press, 
1892, p. 278. 
23 Homer, The Odyssey, traduz. E.V. Rieu, Harmondsworth (Middlesex, Engl.)-New York, 
Penguin, 1945, p. 275. 
24 L’Odyssée d’Homère, traduz. Salomon Certon, Paris, chez Abel l’Angelier, 1604, p. 243. 
25 Homère, Iliade – Odyssée, a cura di Victor Bérard, Jean Bérard, Robert Flacelière, Paris, 
Gallimard, 1955, p. 784. 
26 Homère, Odyssée, traduz. Leconte de Lisle, Paris, A. Lemerre, 1893, p. 263. 
27 Homeri Odyssea graece et latine, edidit […] Samuel Clarke, VI ediz., t. II, Londini, 
Longman et al., 1838, p. 125. 
28 Omero, Odissea, traduz. Rosa Calzecchi Onesti, Torino, Einaudi, 1963, p. 483. La ver- 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=h%29%3D&la=greek&can=h%29%3D0&prior=*eu)/mai%27
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=kei%3Dt%27&la=greek&can=kei%3Dt%272&prior=o(/de
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=me%5Cn&la=greek&can=me%5Cn1&prior=kalo/s
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me!» (Privitera). L’analitico Emilio Villa proponeva: «Eumeo, che 

strano miracolo è questo cane qui».29 Escludendo i traduttori che glis-

sano su μάλα θαῦμα, dai secoli passati fino ad ora («Eumeo, questo 

cane che giace nel letame, d’aspetto è bellissimo» Ciani),30 rileviamo 

che il sema del prodigio e della meraviglia si affiancano – fanno ag-

gio? – su quello della stranezza, incongruità (odd, estrange).31 Dun-

que, anche se la seconda nuance risulta più coerente col contesto, an-

cora una volta il lettore esperto del greco (e più in generale della dila-

tazione semantica paradigmatica delle parole in poesia) avverte un 

elemento di prodigio nel cane su mucchi di fimo, giacché quel καλὸς 

del v. sg. proietta una luminosità estetica sull’ex agile e sveglio hun-

ting dog. Insomma, possiamo pensare, su suggerimento enargico ome-

rico, a un cane sublime e umiliato, ma splendente sullo sterco? 

Avremmo un caso classico di αὔξησις ↔ ταπείνωσις. 

Alla fine  

Ἄργον δ᾽ αὖ κατὰ μοῖρ᾽ ἔλαβεν μέλανος θανάτοιο, 

la negra morte lo prende, con un’espressione degna di un guerriero 

che muore in battaglia.32 L’etica omerica concede a un semplice cane 

l’assunzione nell’olimpo degli eroi. L’accentuazione del sordido, in 

cui Argos è confinato, risulta direttamente proporzionale alla sua au-

xesis come marca di integrità spirituale. 

Certo, siamo al di qua del cristiano ὅτι πᾶς ὁ ὑψῶν ἑαυτὸν 

ταπεινωθήσεται, καὶ ὁ ταπεινῶν ἑαυτὸν ὑψωθήσεται «chi si umilia sa-

 
sione, come è noto, fu seguita – come quella dell’Iliade – scrupolosamente da Cesare Pave-
se, che raccomandò sempre una fedeltà di resa del testo greco, per svecchiarlo dalla patina 
classicheggiante alla Pindemonte o, più recentemente, alla Romagnoli. Tuttavia proprio 
quest’ultimo traduceva: «Eumeo, gran meraviglia che giaccia nel fimo un tal cane!» (ediz. 
Bologna, Zanichelli, 1926, vol. II, p. 93).  
29 Omero, Odissea, traduz. e cura filologica di Emilio Villa, Milano, Feltrinelli, 1972, p. 
253 (prima ediz. 1964). 
30 Omero, Odissea, a cura di Maria Grazia Ciani, Venezia, Marsilio, 20033, p. 293. 
31 Villa include entrambe le sfumature semantiche. 
32 «The terms used for the death of Argus resemble the formula that describes the death of 
several Iliadic warriors […], lending further nobility and heroic status to the figure» (Stei-
ner, comm. v. 326). 
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rà esaltato e chi si esalta sarà umiliato»; purtuttavia il nodo concettua-

le immaginale della gloria nel lerciume è quello che traverserà secoli 

di poesia fino a culminare in Joyce33 o Elsa Morante.34 

Pappagalli 

Restando nel mondo animale, col pappagallo di Un cœur simple ci 

si manifesta invece, di primo acchito, una cinica auxesis parodistica, 

degna della crudeltà spettacolare di Flaubert. Siamo ora al di là del 

paradigma cristiano. Primo dei Trois contes, pubblicati in volume nel 

1877, Un cœur simple ha per protagonista una vera tapina (etim. lat. 

tapīnus, < gr. tapeinòs, «di bassa condizione, depresso, servile, abiet-

to»: Pianigiani). La letteratura aveva ormai preso da lungo tempo 

l’abitudine a guardare in basso, in modo serio, spesso tragico, o co-

munque naturalisticamente tragicomico. Torneremo sulle scaturigini 

della modernità; basti ora evocare la novela picaresca e lo scendere da 

Quevedo per li rami sino a Baudelaire e appunto a Flaubert. La tapina 

si chiama Félicité. L’ironia sarebbe troppo facile, e infatti Flaubert al-

lude a qualcosa di più sofisticato. La martire Felicitas, nella sua passio 

condivisa con Perpetua,35 veniva travolta da una «ferocissima vacca36 

ideoque praeter consuetudinem comparata»,37 una sorta di toro al 

femminile, per corrispondere al sesso delle due cristiane. Félicité, in 

un importante episodio di Un cœur simple, si trova a dover difendere 

la padrona e i suoi figli da un toro infuriato. Messa alle strette dal be-

 
33 Su cui torneremo prossimamente in un volume in preparazione. 
34 Ida e la cagna Bella nella Storia. Si veda Elisa Martínez Garrido, Gli animali ne «La 
Storia» di Elsa Morante. Un’altra via verso il sacro, in Ead., I romanzi di Elsa Morante. 
Scrittura, poesia ed etica, Lugano, Agorà, 2016, pp. 123-148. 
35 Si veda Atti e Passioni dei martiri, a cura di A.A.R. Bastiaensen et al., Vicenza, Monda-
dori («Fondazione Lorenzo Valla»), 1987, pp. 107-147: 143. 
36 «Contrariamente ai tori, normalmente le vacche non erano ritenute bestie da circo […]. 
Stavolta però si disponeva di una famosa vacca selvatica […], la cui inusitata acquisizione 
era stata procurata dal Diavolo, supremo orchestratore delle persecuzioni e delle passioni 
dei martiri» (ivi, comm. del Bastiaensen a 20, 1-2, p. 447). 
37 Holst. [1663] p. 32 v. 6: bestias accipere debemus ex feritate magis, quam ex animalis 
genere, n. p. 70. 
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stione, «une seconde de plus il l’éventrait».38 Ma ella riesce abilmente 

a sfuggirgli: la notizia dell’azione intrepida fa il giro del circondario, 

tuttavia Félicité non ritiene di aver fatto nulla di eroico – come Felici-

tas che si “risvegliava” dopo essere stata elisa dalla vacca e credeva 

non fosse successo nulla. L’episodio evidenzia anche la prossimità di 

Félicité agli animali, del resto dichiarata esplicitamente dall’autore e 

debitamente analizzata dalla letteratura critica. 

Sull’ironia nel Cœur simple la critica s’è accapigliata. Celebri le te-

stimonianze di Flaubert stesso in due sue missive: quella non datata a 

Edma Roger des Genettes e soprattutto l’altra, alla stessa destinataria, 

da Croisset, 19 giugno 1876: 

[…] 

L’« histoire d'un Cœur simple » est tout bonnement le récit d’une vie obscure, 

celle d’une pauvre fille de campagne, dévote mais pas mystique, dévouée sans 

exaltation & tendre comme du pain frais. Elle aime successivement un homme, 

les enfants de sa maîtresse, un neveu, un vieillard qu’elle soigne, puis son perro-

quet, – et quand le perroquet est mort, elle le fait empailler, – et quaen mourant 

elle à son tour, elle confond le perroquet avec le St esprit. Cela n’est nullement 

ironique, comme vous le supposez. Mais au contraire très sérieux & très triste. Je 

veux apitoyer, faire pleurer les âmes sensibles – en étant une moi-même. […]39 

Dunque un racconto serio e triste, nient’affatto ironico, secondo il 

giudizio dell’autore. Et pourtant… 

Il rapporto della tapina Félicité con le bestie si spiritualizza nel le-

game profondo col pappagallo Loulou. La donna non sembra capace 

di pensare in forme astratte, massime quando si tratta di dogmi o figu-

re trinitarie. In particolare la strenua e semplice devota ha difficoltà a 

comprendere la terza persona, lo Spirito Santo: 

Elle avait peine à imaginer sa personne; car il n’était pas seulement oiseau, 

mais encore un feu, et d’autres fois un souffle. C’est peut-être sa lumière qui vol-

 
38 Citiamo dall’edizione del 1877 dei Trois contes, Paris, G. Charpentier, p. 20. Una reda-
zione primitiva era: «un pas de plus elle était morte»: Giovanni Bonaccorso et al., Corpus 
Flaubertianum, I, Un cœur simple, Paris, Les Belles Lettres, 1983 (d’ora in avanti: CF), p. 
107. La crudeltà di Flaubert e del toro crescono di pari passo. 
39 Dalla preziosa risorsa online: <http://flaubert.univrouen.fr/correspondance/>. 
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tige la nuit aux bords des marécages, son haleine qui pousse les nuées, sa voix qui 

rend les cloches harmonieuses; et elle demeurait dans une adoration, jouissant de 

la fraîcheur des murs et de la tranquillité de l’église [p. 31].40 

La proiezione naturale delle manifestazioni dello Spirito permette 

alla immaginazione dell’umile serva di concepire vagamente qualcosa 

di non metafisico, in una dimensione amabilmente panteistica. «Pour 

des pareilles âmes le surnaturel est tout simple» (pp. 52 sg.). L’incon-

tro e la fusione esplicita fra livello animale e religioso sono palesi nel-

la forma di legame che unisce Félicité alla padrona, come si legge 

quasi a metà del racconto: «un dévouement bestial et une vénération 

religieuse» (p. 39).41 Mentre col passare del tempo e il venir meno di 

quasi tutti i personaggi cari alla protagonista, il suo orizzonte mentale 

sembra restringersi, ma il suo universo produttivo di modesti simboli e 

mitopoiesi surreali si affolla. Con Loulou il rapporto si fa sempre più 

vischioso; col perroquet lei riesce a parlare, a intrattenere dialoghi che 

contrastano col suo precedente mutacismo. Al culmine della liaison, 

finalmente l’identificazione fra Loulou e lo Spirito Santo si fa irre-

meabile.  

A l’église, elle contemplait toujours le Saint-Esprit, et observa qu’il avait 

quelque chose du perroquet. Sa ressemblance lui parut encore plus manifeste sur 

une image d’Épinal, représentant le baptême de Notre-Seigneur. Avec ses ailes de 

pourpre42 et son corps d’émeraude, c’était vraiment le portrait de Loulou. 

L’ayant acheté, elle le suspendit à la place du comte d’Artois, – de sorte que, 

du même coup d’œil, elle les voyait ensemble. Ils s’associèrent dans sa pensée, le 

perroquet se trouvant sanctifié par ce rapport avec le Saint-Esprit, qui devenait 

plus vivant à ses yeux et intelligible (p. 75, c.vo mio). 

 
40 Il processo genetico elaborativo di questo passo è quanto mai tormentato. Si veda CF… 
cit., pp. 150, 157, 164, 166-167, 168, 169-170, 173. 
41 Prima di giungere a questa asserzione sintetica e illuminante, Flaubert sperimenta diver-
se forme di attaccamento profondo nei confronti della padrona: «une espèce de culte», 
un’affezione forte che includeva tenerezza filiale, sottomissione, obbedienza «d’esclave»; a 
un certo punto si insinua anche «un dèvouement bestial» (cass. d’esclave), e insieme «le 
respect d’un être superieur – vén religieuse». Alla fine tutto si condensa nella frase defini-
tiva (CF… cit., pp. 310,313, 320, 323). 
42 «vermillon» in una scelta precedente cassata (CF… cit., p. 405). 
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Dunque la consustanziazione di pappagallo e di Spirito Santo com-

porta una sublimazione dell’animale e una tapeinosis della divinità. 

Entrambe queste dinamiche complementari vanno lette alla luce non 

tanto e non solo dell’ironia, quanto come un abisso misterioso di sem-

plicità.43 Félicité, dopo la morte della padrona – evento che le è parso 

un mostruoso insorgere del disordine nelle cose – prende a pregare in-

ginocchiata davanti a Loulou. L’occhio di vetro dell’animale impa-

gliato, quando colpito da un raggio di sole, promana «un grand rayon 

lumineux qui la mettait en extase» (p. 79). Il grottesco si fa incom-

prensibile, l’incanto inaccettabile diventa estasi. Una parodia di estasi? 

Forse, ma è più intrigante avvertirne la tenera imperscrutabilità. In 

punto di morte della donna, la ferocia di Flaubert si tinge assurdamen-

te di una nuance patetica: 

Bien qu’il [Loulou] ne fût pas un cadavre, les vers le dévoraient; une de ses 

ailes était cassée, l’étoupe lui sortait du ventre. Mais, aveugle à présent, elle le 

baisa au front, et le gardait contre sa joue. La Simonne le reprit, pour le mettre sur 

le reposoir [p. 83]. 

Il finale è ben noto: l’apoteosi di Loulou durante la festa del Santo 

Sacramento è appena visibile in mezzo allo sfarzo paesano del sacro, 

ma Félicité si addormenta visitata proprio dal pappagallo divino: 

Une vapeur d’azur monta dans la chambre de Félicité. Elle avança les narines, 

en la humant avec une sensualité mystique; puis ferma les paupières. Ses lèvres 

souriaient. Les mouvements de son cœur se ralentirent un à un, plus vagues 

chaque fois, plus doux, comme une fontaine s’épuise, comme un écho disparaît; 

et, quand elle exhala son dernier souffle, elle crut voir, dans les cieux 

entr’ouverts, un perroquet gigantesque,44 planant au-dessus de sa tête [p. 88]. 

La sensualité mystique di Félicité nulla ha a che fare con le celebri 

sensazioni di una Teresa d’Avila. E neppure questo finale va conside-

 
43 Per uno sguardo sulla complessità della semplicità flaubertiana, si veda Steve Murphy, 
Complexités d’«Un cœur simple», Genève, La Baconnière, 2018. 
44 Precedenti opzioni: «immense, démesuré, monstreux» (CF… cit., pp. 473, 474. L’ele-
mento della ‘mostruosità’, eccessivo forse, comunque testimonia di una primitiva visione 
dell’epifania anche come tremenda. 
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rato un tripudio della mocquerie. Siamo difronte all’ingorgo moderno 

di ταπείνωσις-ὕψωσις in una dimensione che è già preventivamente 

“abbassata”, naturale, oggettiva. Del resto la conclusione altrettanto 

celebre del secondo dei Trois contes, La légende de S. Julien l’hospi-

talier, illustra una parvificazione totale del santo ex-peccatore nell’ab-

braccio salvifico con il lebbroso «bouche contre bouche, poitrine sur 

poitrine» fino ad una ὕψωσις ascensiva anironica, ancorché a little bit 

bombastic. Vari elementi puntuali rimandano indubbiamente alla chiu-

sa di Un cœur simple, ma complessivamente le foci dei due racconti si 

riuniscono dicendoci qualcosa l’una dell’altra, temperando l’ironia e 

moderando la grandiloquenza. Non hanno torto gli studiosi che hanno 

insistito, per un verso o per l’altro, sulla compattezza del volume dei 

Trois contes.45 

Abstract 

The paper focuses on the foundation of the Modern Era from the point of 

view of the rhetorical category of deminutio and limits itself to some prelimi-

nary samples of such complex topic. 
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45 Cfr. ad es. Aimée Israel-Pelletier, Flaubert Straight and Suspect Saints. The Unity of 
«Trois contes», Amsterdam-Philadelphia, J. Benjamins, 1991. Segnaliamo soltanto, per 
ora, che in The widow and the parrot di Virginia Woolf (ediz. post. 1982), la anziana pro-
tagonista e il pappagallo James hanno una indubbia parentela con l’archetipo ottocentesco 
flaubertiano. 
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Mario Lentano 

Un delitto da manuale 
Svetonio, Vitellio e la declamazione 

1. Nel sesto capitolo della sua succinta biografia di Vitellio, Svetonio 

riferisce del primo matrimonio del futuro imperatore, avvenuto con 

ogni probabilità nei tardi anni Trenta del I secolo d.C.: 

Prese in moglie Petronia, figlia di un ex console, e da lei ebbe un figlio, Petro-

niano, cieco a un occhio. Questi venne istituito dalla madre come erede a condi-

zione che fosse uscito dalla patria potestas; Vitellio lo emancipò e di lì a poco lo 

uccise, a quanto si credette, dopo averlo per di più accusato falsamente di tentato 

parricidio, come se avesse assunto, preso dal rimorso, il veleno che aveva prepa-

rato per compiere il suo delitto.1 

 
* Nel licenziare queste pagine mi piace pagare il mio debito a Luigi Garofalo, Aglaia McClin-
tock e Giunio Rizzelli, tutti romanisti provetti e generosi amici, della cui dottrina mi sono 
avvalso una volta di più per chiarire, laddove possibile, gli aspetti giuridici legati alla vi-
cenda oggetto del presente contributo, pur restando il solo responsabile dell’uso che ho fat-
to dei loro suggerimenti. La mia riconoscenza va poi a Graziana Brescia, che ha letto le 
mie pagine con la consueta disponibilità, a Sergio Audano, per il prezioso aiuto nel reperi-
mento della bibliografia, e agli anonimi revisori di «Filologia Antica e Moderna» per le lo-
ro puntuali osservazioni. Segnalo infine che il lavoro sviluppa uno spunto che in maniera 
molto più cursoria avevo trattato nelle conclusioni di un mio lavoro di alcuni anni fa (cfr. 
«Parricidii sit actio». Killing the father in Roman declamation, in E. Amato-F. Citti-B. 
Huelsenbeck (eds.), Law and ethics in Greek and Roman declamation, Berlin-München-
Boston, De Gruyter, 2015, pp. 133-153, in part. p. 150). 
1 Suet. Vitell. 6: Uxorem habuit Petroniam consularis viri filiam, et ex ea filium Petronianum 
captum altero oculo. Hunc heredem a matre sub condicione institutum, si de potestate pa-
tris exisset, manu emisit brevique, ut creditum est, interemit, insimulatum insuper parricidii  
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Si tratta della prima notizia relativa alla vita privata del personag-

gio, dopo che nei paragrafi precedenti il biografo aveva ricostruito le 

tappe della sua carriera politica. Del lungo legame con Petronia, Sve-

tonio sceglie di indicare al suo lettore un unico evento, il più coerente 

con il quadro del protagonista che intende costruire: secondo quanto il 

testo lascia intendere, Vitellio dapprima emancipa dalla patria pote-

stas il figlio Petroniano per consentirgli di adire l’eredità della madre, 

secondo le disposizioni testamentarie stabilite da quest’ultima, quindi 

lo uccide allo scopo di succedergli nell’eredità stessa, dal momento 

che in base al diritto romano il padre ereditava da un figlio, ancorché 

emancipato, morto prima di lui senza discendenti e intestato.2 È que-

sto, come si è detto, l’episodio che sta maggiormente a cuore a Sveto-

nio, per quanto consente di desumere sulla sanguinaria personalità di 

Vitellio; il biografo non fa invece alcuna menzione del divorzio del 

futuro principe da Petronia, benché esso possa inferirsi dalla notizia, 

riferita subito dopo, del nuovo matrimonio con Galeria Fundana, in-

tervenuto a breve distanza (mox) dalla morte di Petroniano.3 

 

2. La pagina presenta numerosi motivi di interesse, che riguardano an-

zitutto gli aspetti storici e giuridici dell’episodio. Una questione pre-

liminare è legata alla stessa identità della Petronia moglie di Vitellio, 

ampiamente vagliata dai commentatori: l’informazione fornita da Sve-

tonio – era la figlia di un consolare – è infatti troppo vaga, adattandosi 

a più di un Petronio attestato nei decenni precedenti e assurto alla su-

prema carica del cursus honorum; l’ipotesi prevalente è comunque 

 
et quasi paratum ad scelus venenum ex conscientia hausisset. Salvo quando diversamente 
indicato, le traduzioni presenti in questo contributo vanno imputate a chi scrive. 
2 In alternativa, era anche possibile che il padre, in quanto parens manumissor, venisse a 
trovarsi rispetto al figlio emancipato nella posizione di un patrono, ereditando così da lui 
(J.W. Tellegen, The Roman law of succession in the letters of Pliny the Younger, Zutphen, 
Terra, 1982, pp. 66-67; M. Talamanca, Istituzioni di diritto romano, Milano, Giuffrè, 1990, 
pp. 711-712). B. Richter, Vitellius. Ein Zerrbild der Geschichtsschreibung. Untersuchungen 
zum Prinzipat des A. Vitellius, Frankfurt am Main, Peter Lang, 1992, p. 81, appare dunque 
in errore nel ritenere immotivata l’uccisione di Petroniano, in quanto con la sua morte il pa-
trimonio sarebbe tornato alla famiglia di Petronia. 
3 Nel medesimo cap. 6: Duxit mox Galeriam Fundanam. 
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quella che identifica Petronia con una figlia del Publio Petronio conso-

le nel 19 d.C., la cui suocera tra l’altro era una Vitellia.4 

Non ha attirato invece l’attenzione, se ho ben visto, il nome indica-

to dal biografo dei Cesari per il figlio nato dal matrimonio fra Vitellio 

e Petronia, Petronianus. In tempi recenti gli studiosi hanno rilevato a 

più riprese come nel corso dell’età imperiale la libertà onomastica del-

l’aristocrazia romana conoscesse una crescita esponenziale rispetto al-

la rigidità, comunque mai assoluta, dell’epoca precedente, e in partico-

lare come al gentilizio paterno si affiancasse sempre più spesso un co-

gnome desunto non già dal ramo agnatizio della famiglia, ma al con-

trario da quello della madre, indice di una crescita di rilievo e visibili-

tà sociale delle figure femminili e della parentela cognatizia nel suo 

insieme. Sarà questo, ad esempio, il caso di Flavio Vespasiano, figlio 

di una Vespasia dalla quale è desunto il suo cognome.5 Di norma, era 

il figlio primogenito a ereditare il cognome paterno (così sarà, ancora 

una volta, nella famiglia di Vespasiano, il cui fratello maggiore si 

chiamava Flavio Sabino come il padre), mentre il ramo materno era 

valorizzato nella dotazione onomastica del secondo figlio; nel caso di 

 
4 Non prendono posizione sulla paternità di Petronia C. Hofstee, C. Suetonii Tranquilli Vi-
tae Galbae, Othonis, Vitellii, Groningae, Wolters, 1898, pp. 99-100; P. Venini, Svetonio. 
Vite di Galba, Otone, Vitellio, Torino, Paravia, 1977, p. 115; Ch.L. Murison, Suetonius. 
Galba. Otho, Vitellius, edited with introduction and notes, London, Bloomsbury, 1991, p. 
144 (lo stesso studioso riprende poi ampiamente la questione in Id., Galba, Otho and 
Vitellius: careers and controversies, Hildesheim-Zürich-New York, Olms, 1993, pp. 150-
153 e accetta sostanzialmente l’identificazione di Petronia con la figlia del console del 19 
d.C.); P. Ramondetti (a cura di), Svetonio. Le vite dei Cesari, II, Torino, Utet, 2008, p. 
1323. Pensano a Publio Petronio G.W. Mooney, C. Suetoni Tranquilli De vita Caesarum 
libri VII-VIII, London-New York-Toronto, Longmans, 1930, p. 326; M.-Th. Raepsaet-
Charlier, Prosopographie des femmes de l’ordre sénatorial (Ier-IIe siècles), I, Lovanii, 
Peeters, 1987, pp. 492-493, n. 606; Richter, Vitellius... cit., p. 68; D. Shotter, Lives of 
Galba, Otho and Vitellius, Warminster, Aris & Phillips, 1993, pp. 170-171. 
5 Su quest’ultimo punto rimando ai due studi specifici di A.-C. Harders, Agnatio, cogna-
tio, consanguinitas. Kinship and blood in ancient Rome, in Ch.H. Johnson et al. 
(eds.), Blood & kinship. Matter for metaphor from ancient Rome to the present , New 
York-Oxford, Berghahn, 2013, pp. 18-39 e Ph. Moreau, The bilineal transmission of 
blood in ancient Rome, ibid., pp. 40-60 e da ultimo all’interessante lavoro di T. Nuorluoto, 
Emphasising matrilineal ancestry in a patrilineal system: maternal name preference in the 
Roman world, in M. Nowak-A. Łajtar-J. Urbanik (eds.), Tell me who you are: labelling 
status in the Graeco-Roman world, Warszaw, Sub Lupa, 2017, pp. 257-281. 
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Vitellio, ragioni di prestigio politico o di convenienza, che non sap-

piamo meglio precisare, dovettero suggerire l’opportunità di dare visi-

bilità al clan di Petronia, pur sempre figlia di un consolare, e la scelta 

di mettere in rilievo quest’ultimo gentilizio viene compiuta già all’ar-

rivo del primo figlio. Del resto, anche il figlio nato con ogni probabili-

tà dal secondo matrimonio di Petronia con un esponente dei Cornelii 

Dolabellae avrebbe portato, accanto al cognomen paterno, quello di 

Petronianus: si tratta di Servio Cornelio Dolabella Petroniano, poi 

console nell’86.6 

Naturalmente, i commentatori ragguagliano sulla complessa proce-

dura della emancipatio dalla patria potestas, già disciplinata nelle XII 

Tavole, che prevedeva tre successive vendite fittizie del filius familias, 

e sui casi, ben attestati in età imperiale, di figli manomessi dai padri 

proprio per adire una eredità materna, così come ampiamente noto dal-

le fonti è il caso di testamenti che impongano, per essere validi, la sus-

sistenza di una precisa condizione al momento in cui si apra la succes-

sione (nel nostro caso si parla appunto di condicio emancipationis). In 

particolare, un paio di lettere di Plinio il Giovane menzionano altret-

tanti casi simili, relativi rispettivamente a un padre che emancipa il fi-

glio affinché questi possa ereditare dalla madre e a un uomo che, dete-

stando il proprio genero, istituisce erede la figlia di costui, e propria 

nipote, sempre a condizione che fosse affrancata dalla manus del pa-

dre.7 Lo stesso Digesto registra a più riprese situazioni analoghe.8 

 
6 Così almeno si desume da P. Gallivan, The Fasti for A.D. 70-96, «Classical Quarterly» 
XXXI, 1981, pp. 186-220, in part. p. 190. Sulle strategie matrimoniali dei Vitelli e sui loro 
intrecci con i Petroni informa, con la consueta acribia, R. Syme, Partisans of Galba, 
«Historia» XXXI, 1982, pp. 460-483, in part. p. 462; cfr. anche Richter, Vitellius… cit., 
pp. 68-71. 
7 Si tratta rispettivamente di Plin. ep. 4, 2, 2 e 8, 18, 4. Desumo le due citazioni (e quella 
successiva del Digesto) da A. Arjava, Eine Freigelassung aus der väterliche Gewalt: CPR 
VI 78, «Tyche» XIV, 1999, pp. 15-22, in part. pp. 17-18. Sul primo dei due passi di Plinio 
un eccellente ragguaglio, utile anche per intendere la pagina svetoniana relativa a Vitellio, 
si legge in J.-A. Shelton, The women in Pliny’s Letters, London-New York, Routledge, 
2012, pp. 148-151; utili informazioni già in Tellegen, The Roman law of succession… cit., 
pp. 61-68, in part. pp. 63-65. 
8 Ad esempio, in 5, 3, 58: Filius a patre emancipatus secundum condicionem testamenti 
matris adiit hereditatem. 
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Come appare da questi esempi, simili previsioni testamentarie mira-

vano in primo luogo a orientare la destinazione del proprio patrimonio 

e soprattutto a escludere dalla sua fruizione membri a vario titolo invi-

si della propria immediata cerchia familiare; Svetonio suggerisce dun-

que implicitamente che Petronia si fosse premunita per evitare la con-

fluenza del suo patrimonio, evidentemente cospicuo, nella res familiaris 

posta sotto il controllo del marito, come sarebbe accaduto se il figlio lo 

avesse ereditato mentre era ancora assoggettato alla potestas paterna. 

Prima ancora di presentarlo come un pessimo padre, insomma, il 

biografo dei Cesari lascia intendere che Vitellio appariva alla sua stes-

sa consorte alla stregua di un marito inaffidabile, potenzialmente ca-

pace di dissipare il patrimonio della moglie, ove fosse riuscito ad ap-

propriarsene; del resto, la situazione di cronico indebitamento di Vitel-

lio e insieme la sua tendenza a procurarsi ricchezze anche in modo 

fraudolento o addirittura sacrilego è uno dei fili rossi dell’intera bio-

grafia svetoniana su questo imperatore.9 

Quale motivo avrebbe avuto Petroniano, presumibilmente molto 

giovane all’epoca dei fatti (si è supposto che avesse tra i quattordici e i 

sedici anni), per compiere il parricidio? Nelle fonti, almeno da Plauto 

in avanti, questo gesto estremo è dettato quasi sempre dal desiderio di 

venire in possesso di un patrimonio paterno lungamente agognato, 

fuoriuscendo così dalla condizione di minorità giuridica ed economica 

nella quale un figlio alieni iuris era ricacciato dalla peculiare struttura 

della famiglia romana e dal connesso regime della proprietà che la ca-

ratterizzava.10 A rigore, però, questa motivazione era esclusa nel caso 
 
9 Così nella conclusione del cap. 5, che precede immediatamente il passo con il quale ab-
biamo aperto il presente contributo, Svetonio ricorda la diceria secondo la quale da curator 
operum publicorum Vitellio aveva sottratto doni e ornamenti dai templi o sostituito le offerte 
d’oro e d’argento con altre di stagno e ottone; sui debiti di Vitellio, sempre nella biografia 
svetoniana, cfr. 7, 2. Nell’elegante latino di Hofstee, C. Suetonii Tranquilli… cit., p. 100, 
Petronia avrebbe così stabilito «ne pater, quem heluonem cognoverat, pecuniam dissiparet». 
10 Sul punto rimando alle penetranti considerazioni di Y. Thomas, Paura dei padri e vio-
lenza dei figli: immagini retoriche e norme di diritto, in E. Pellizer-N. Zorzetti (a cura di), 
La paura dei padri nel mondo antico e medievale, Roma-Bari, Laterza, 1983, pp. 113-140, 
ripreso nel volume postumo dello stesso autore, La mort du père. Sur le crime de parricide 
à Rome, Paris, Albin Michel, 2017, pp. 38-46. Parlando di Plauto, ho in mente in particola-
re un passo come most. 233. 
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di Petroniano, ormai giuridicamente indipendente ed erede unico della 

cospicua fortuna materna. Può essere che Vitellio avesse immaginato 

un possibile movente e che Svetonio non abbia ritenuto di informarce-

ne, ma non è indispensabile supporlo: pressappoco nello stesso torno 

di tempo in cui dovette aver luogo la vicenda di Petroniano, alla metà 

degli anni Cinquanta, Seneca presentava la morte del padre come il 

voto ricorrente e l’aspettativa comune di tutti i figli romani, per quanto 

devoti; e il motivo torna insistentemente nella letteratura del primo 

principato, da Ovidio a Giovenale.11 Vitellio insomma non aveva bi-

sogno di suggerire alcuna precisa motivazione per giustificare un’aspi-

razione che i suoi contemporanei avrebbero considerato tanto diffusa 

quanto sin troppo ovvia. 

Infine, a proposito della natura più o meno fededegna della torbida 

vicenda relativa a Petroniano e alla sua fine si pronuncia, se ho ben vi-

sto, il solo Murison, sia pure con qualche cautela: lo studioso è pro-

penso a ritenere autentica la storia del testamento sub condicione e 

della successiva emancipazione del giovane; ipotizza che la morte di 

quest’ultimo, intervenuta subito appresso per cause accidentali, sia 

stata all’origine delle voci malevole circolate sul conto di Vitellio (an-

che nel primo dei due episodi citati da Plinio il Giovane e ricordati 

poco sopra la morte del figlio precede quella del padre, gettando più di 

un’ombra su quest’ultimo); infine, ritiene improbabile che tali voci 

possano essere ricondotte a una «Flavian vituperatio», e dunque a una 

successiva manipolazione della vicenda in senso ostile a Vitellio da 

parte della dinastia che risultò vincente al termine della tormentata suc-

 
11 Alludo in particolare a Sen. ben. 5, 17, 4, dove tra l’altro l’autore dichiara espressamente 
di riportare considerazioni che appartengono al sentire comune della sua epoca: Quis non 
patris sui supremum diem, ut innocens sit, optat, ut moderatus sit, expectat, ut pius, cogitat? 
Per gli altri due autori citati nel testo, Ovidio e Giovenale, cfr. rispettivamente met. 1, 144-148 
(non hospes ab hospite tutus, / non socer a genero, fratrum quoque gratia rara est; / inmi-
net exitio vir coniugis, illa mariti, / lurida terribiles miscent aconita novercae, / filius ante 
diem patrios inquirit in annos) e 14, 248-251 (mathematicis genesis tua, sed grave tardas / 
expectare colus: morieris stamine nondum / abrupto. Iam nunc obstas et vota moraris, / 
iam torquet iuvenem longa et cervina senectus; da notare che nei versi successivi si fa rife-
rimento proprio al rischio che il figlio faccia ricorso al veleno per eliminare un padre che 
stenta a morire). Sulla ricostruzione dell’età di Petroniano all’epoca dei fatti indugia minu-
ziosamente Murison, Galba… cit., pp. 151-152. 
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cessione a Nerone, dal momento che «we also have Vitellius’ “expla-

nation” of what happened».12 

Resta tuttavia aperta una questione, sulla quale i commenti appaio-

no alquanto reticenti. La ricostruzione degli eventi proposta da Sveto-

nio e che anche noi abbiamo sin qui fatto nostra sembra infatti presup-

porre che il giovane Petroniano avesse effettivamente ereditato dalla 

madre, e postula dunque l’avvenuta morte di quest’ultima in un mo-

mento precedente a quello in cui Vitellio uccise suo figlio, presumi-

bilmente intorno al 53 d.C.; una circostanza che mal si concilia con la 

notizia, indubitabile, secondo cui Petronia avrebbe successivamente 

contratto un secondo matrimonio e con quella, molto probabile anche 

se non altrettanto sicura, per cui dalle seconde nozze sarebbe nato un 

figlio, il già ricordato Dolabella Petroniano.13 D’altra parte, se Petro-

nia sopravvisse al figlio avuto da Vitellio, viene meno la ragione per 

la quale quest’ultimo avrebbe deciso di liquidarlo, o almeno tale ra-

gione va ricercata in una direzione diversa rispetto a quella che postula 

il desiderio da parte del futuro imperatore di appropriarsi dell’eredità 

di Petronia. 

Non tutto torna, insomma, nei pochi brandelli di informazione che 

le fonti antiche fanno trapelare; lasciamo dunque la questione agli sto-

rici e torniamo alla explanation di cui parla Murison. Essa potrebbe 

certo essere frutto della fantasia perversa di Vitellio, il quale avrebbe 

cercato di giustificare la morte del figlio presentandola come l’esito di 

un tentato parricidio da parte di quest’ultimo, conclusosi con la scelta 

del giovane Petroniano, in preda al senso di colpa, di assumere il vele-

no destinato in un primo momento a uccidere il padre.14 Tuttavia, sulla 

genesi di quella spiegazione è possibile suggerire un’ipotesi alternati-

 
12 Murison, Suetonius... cit., p. 144 (= Id., Galba... cit., p. 153). 
13 Il punto sfugge, se non ho visto male, sia al commento di Paola Venini che a quello di 
Paola Remondetti, mentre viene sostanzialmente ignorato dagli altri studiosi. 
14 Il termine conscientia (qui pregnante, nel senso di mala conscientia), con il quale Sveto-
nio allude alla motivazione psicologica che giustifica il gesto di Petroniano, è tecnico in di-
ritto romano, e proprio in relazione alle cosiddette “cause suicidarie”: siccome il punto non 
interessa qui direttamente la nostra argomentazione, mi limito a rinviare al lavoro comples-
sivo di A.D. Manfredini, Il suicidio. Studi di diritto romano, Torino, Giappichelli, 2008, in 
part. pp. 69-78. 
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va. Colpisce infatti la circostanza per cui la trovata di Vitellio, se tale 

fu, risulta particolarmente vicina a un tema che ricorre con frequenza 

nelle controversie o declamazioni, i casi giuridici fittizi proposti agli 

allievi delle scuole di retorica come esercizio culminante, e partico-

larmente impegnativo, del loro lungo curricolo. 
 

3. Nate nel mondo greco e attestate a Roma già all’inizio del I secolo 

a.C., le scuole avevano conosciuto una grande diffusione in epoca tar-

do-repubblicana, divenendo poi durante il principato una sorta di pas-

saggio obbligato nella formazione dei rampolli dell’élite e di chiunque 

potesse permettersi un tirocinio tanto lungo quanto prestigioso e capa-

ce di aprire l’accesso alle professioni forensi, all’attività politica, ai 

ruoli di funzionario e quadro della burocrazia imperiale. Riproposti 

senza posa dai maestri una generazione dopo l’altra, situazioni e moti-

vi alla base dei temi scolastici finivano così per imprimersi profonda-

mente nella memoria condivisa del ceto che le frequentava e per mo-

dellare l’immaginario collettivo; la ricorrenza di alcuni di essi, poi, 

denuncia le paure diffuse e appare dunque un osservatorio privilegiato 

per spiare i sentimenti e le ansie di un’intera società, oltre che i nodi 

irrisolti del suo codice culturale. 

Nel nostro caso, il tema cui facciamo riferimento è attestato in tutte 

e tre le principali sillogi che ci restituiscono quanto rimane della pro-

duzione declamatoria latina: gli Oratori e retori di Seneca il Vecchio, 

pubblicati con ogni probabilità all’inizio del regno di Caligola ma re-

canti i materiali che il loro autore aveva pazientemente raccolto nel 

corso dei decenni precedenti; le Declamazioni minori, che alcuni stu-

diosi vorrebbero ascrivere allo stesso Quintiliano ma che più proba-

bilmente risalgono a un allievo del grande maestro di età flavia e sono 

dunque databili all’inizio del II secolo d.C.; le Declamazioni maggio-

ri, anch’esse attribuite dalla tradizione a Quintiliano ma formatesi in 

realtà lungo un arco di tempo che oggi si tende a collocare fra l’inizio 

del II e la metà del III secolo d.C.15 Ecco i rispettivi temi: 

 
15 Resta fuori la quarta raccolta, i Declamationum excerpta di Calpurnio Flacco, che costi-
tuiscono la versione abbreviata di una originaria e più ampia collezione e risalgono con 
ogni probabilità, secondo le ricerche più recenti, alla seconda metà del II secolo d.C. 
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Dopo essere stato ripudiato per tre volte e per tre volte reintegrato dal tribuna-

le, [un figlio] venne sorpreso dal padre mentre, in una zona riservata della casa, 

macinava un medicamento; quando gli venne chiesto di che cosa si trattasse, ri-

spose che era veleno e di voler morire, quindi lo versò a terra. Viene accusato di 

parricidio.16 

Un padre ripudiò per tre volte un figlio e ogni volta venne sconfitto in tribuna-

le. Un giorno trovò [il ragazzo] mentre, in una zona riservata della casa, macinava 

un medicamento. Gli chiese di cosa si trattasse e per chi lo stesse preparando. 

Quello disse che era un veleno e che voleva morire. Il padre allora gli ordinò di 

berlo. Quello versò a terra il medicamento. Viene accusato di parricidio.17 

SIA CONSENTITA UN’AZIONE LEGALE PER PARRICIDIO.18 Un padre convocò il fi-

glio perché questi si arruolasse nell’esercito. Quello tornò dal padre colmo di 

onorificenze. Convocati i suoi amici, chiese al padre di non essere più inviato in 

guerra; non lo ottenne. Combatté per la seconda volta con sommo valore; tornò a 

casa. Fu sorpreso dal padre mentre macinava un veleno; alla domanda del padre 

rispose di voler morire. Il padre lo accusa di parricidio.19 

 
16 Sen. contr. 7, 3: Ter abdicatus, ter absolutus conprensus est a patre in secreta parte domus 
medicamentum terens; interrogatus, quid esset, dixit venenum et velle se mori, et effudit. 
Accusatur parricidii. 
17 [Quint.] decl. 17: Filium ter abdicare voluit pater, victus. Invenit quodam tempore in secreta 
domus parte medicamentum terentem. Interrogavit, quid esset, cui parasset. Ille dixit venenum et 
se mori <velle>. Iussit pater bibere. Ille effudit medicamentum. Accusatur a patre parricidii. Di 
questa declamazione pseudo-quintilianea si è occupata soprattutto Lucia Pasetti, con una serie di 
studi (Filosofia e retorica di scuola nelle «Declamazioni Maggiori» pseudoquintilianee, in F. 
Gasti-E. Romano, a cura di, Retorica ed educazione delle élites nell’antica Roma. Atti della VI 
Giornata ghisleriana di filologia classica (Pavia, 4-5 aprile 2006), Pavia, Collegio Ghislieri, 
2007, pp. 113-147; Un suicidio fallito. La topica dell’“ars moriendi” nella XVII declamazione 
maggiore pseudo-quintilianea, in L. Calboli Montefusco (ed.), Papers on Rhetoric, VIII, 
Declamation. Proceedings of the Seminars held at the Scuola superiore di studi umanistici, 
Bologna (Februar-March 2006), Roma, Herder, 2008, pp. 181-207; Gli antichi e la “fiction”. 
Realtà e immaginazione nella «Declamazione maggiore» 17, «Griseldaonline» IX, 2009-2010, 
http://www.griseldaonline.it/percorsi/verita-e-immaginazione/pasetti.htm), culminati poi nel-
l’edizione tradotta e commentata dalla stessa studiosa ([Quintiliano] Il veleno versato 
(«Declamazioni maggiori», 17), Cassino, Università di Cassino, 2011). La Pasetti ha anche 
esaminato nel loro complesso i temi che presentano il motivo dell’avvelenamento nella 
declamazione greca e romana in Cases of poisoning in Greek and Roman declamation, in 
Amato-Citti-Huelsenbeck, Law and ethics… cit., pp. 155-199. 
18 Si tratta della norma (perlopiù fittizia) che regola il dibattimento o stabilisce diritti e pre-
rogative delle parti in causa; per il nostro caso rimando ancora a Lentano, «Parricidii sit 
actio»… cit. 
19 Quint. decl. 377: PARRICIDII SIT ACTIO. Pater filium in militiam vocavit. Ille ornatus donis 
ad patrem rediit. Adhibitis amicis petiit a patre ne se amplius mitteret; non impetravit. Iterum  
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Come si vede, al di là di alcune minime varianti fra una raccolta 

declamatoria e l’altra, le tre controversie ripropongono sostanzialmen-

te il medesimo tema: un figlio è sospettato di progettare un parricidio 

dopo che il padre lo ha sorpreso a preparare un veleno, che il giovane 

dichiara destinato a sé stesso, mentre il padre sospetta che si tratti del-

lo strumento approntato per compiere il delitto; di fronte al rifiuto del 

figlio di assumere la pozione, il caso viene deferito al tribunale sulla 

base di una norma declamatoria, espressamente citata nelle sole Maio-

res ma presupposta anche negli altri due temi, che concede la possibi-

lità di agire in giudizio per parricidio.20 In due casi su tre la scoperta 

del presunto crimine avviene in secreta parte domus, e dunque in 

un’area interna e riservata della casa, non meglio specificata, nella 

quale in declamazione hanno luogo solitamente le azioni più inconfes-

sabili o ambigue, ciò che aggiunge alla vicenda un ulteriore tocco pa-

tetico: particolarmente indicativo in questo senso il caso delle ultime 

due Maiores pseudo-quintilianee, accomunate dal medesimo tema, In-

famis in matrem, dove appunto in secreta parte domus un padre inter-

roga e sottopone a tortura il figlio sospettato di incesto con la madre, 

in un crescendo di violenza destinato a concludersi con la morte del 

giovane in circostanze poco chiare.21 
 
fortissime pugnavit; rediit. Terens venenum a patre deprehensus est. Interrogatus dixit se 
mori velle. Parricidii reus est patri. Segnalo in nota la seconda delle Maiores, Caecus in 
limine, in cui il medesimo motivo del figlio sospettato di aver voluto avvelenare suo padre è 
inserito però in un contesto narrativo del tutto diverso: ecco il tema della declamazione, per la 
parte che qui interessa, nel testo di Antonio Stramaglia (che di questa Maior si è occupato in 
Pseudo-Quintilianus, «Declamationes maiores», 2: «Caecus in limine», «Invigilata lucernis» 
XXXI, 2009, pp. 193-240 e più di recente in G. Krapinger, A. Stramaglia, [Quintilian]. Der 
Blinde auf der Türschwelle, «Größere Deklamationen», 2, Cassino, Università di Cassino, 
2015): Ex incendio domus adulescens patrem extulit. Dum matrem repetit, et ipsam et oculos 
amisit. Induxit illi pater novercam. Quae accessit quodam tempore ad maritum, dixit parari 
illi venenum, quod iuvenis in sinu haberet, et sibi promissam dimidiam partem bonorum, si 
illud marito porrexisset. Intravit ad caecum pater interrogavitque an haec vera essent; ille 
negavit. Exquisivit et invenit in sinu venenum, interrogavit cui parasset; ille tacuit. Recessit 
pater et mutato testamento novercam fecit heredem. Un altro tema affine, proveniente dal 
manuale di Fortunaziano, segnala M. Schamberger, De declamationum Romanarum argu-
mentis observationes selectae, Halis Saxonum, Wischan & Burkhardt, 1917, p. 63. 
20 Com’è ovvio, si tratta in tutti e tre i casi solo di tentato parricidio. 
21 Ecco il tema della Maior 18, che si ripete quasi invariato nell’intestazione del pezzo 
successivo: MALAE TRACTATIONIS SIT ACTIO. Speciosum filium infamem, tamquam incestum  
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La declamazione è attenta naturalmente a suggerire anche una pos-

sibile giustificazione del parricidio stesso. Nelle prime due controver-

sie, quella conservata da Seneca il Vecchio e quella dello pseudo-

Quintiliano maggiore, il padre ha tentato per tre volte di allontanare da 

sé il figlio attraverso il tipico strumento del ripudio o abdicatio, fre-

quentissimo nella produzione di scuola, anche se in questo caso il te-

ma non specifica quali comportamenti del giovane avessero motivato 

il provvedimento punitivo; il figlio però ha ogni volta impugnato il 

provvedimento stesso in tribunale, come le leggi declamatorie gli con-

sentono di fare, ed è riuscito a vedere riconosciute le proprie ragioni 

contro la volontà paterna, con il conseguente reintegro all’interno del-

la famiglia.22 La vaghezza circa le colpe del figlio è naturalmente in-

tenzionale e contribuisce all’efficacia didattica del tema declamatorio: 

i ripetuti tentativi paterni di ripudiare il giovane infatti da un lato of-

frono una plausibile giustificazione al desiderio, da parte di quest’ulti-

mo, di togliersi la vita, per sottrarsi a una relazione familiare disfun-

zionale e gravemente compromessa, dall’altro configurano l’ethos di un 

padre ingiustificatamente e reiteratamente severo e suggeriscono dun-

que al tempo stesso un ragionevole movente per il tentato parricidio. 

Nel terzo caso, che proviene dalla silloge delle Minores, la situa-

zione è diversa. Qui un giovane è stato indotto dal padre, nell’immi-

nenza di una guerra, ad arruolarsi nell’esercito, come spesso accade in 

declamazione, dove ai padri viene ripetutamente attribuito il ruolo di 

promotori del valore militare dei propri figli o, viceversa, di censori 

 
cum matre committeret, pater in secreta parte domus torsit et occidit in tormentis. Interrogat 
illum mater, quid ex filio compererit; nolentem dicere malae tractationis accusat. Sullo speci-
fico aspetto dello spazio domestico in cui si svolge l’azione rimando al cenno che ne ho dato 
in Lentano, «Parricidii sit actio»… cit., p. 145, con ulteriore bibliografia, tra cui si segnala in 
particolare Pasetti, [Quintiliano]… cit., p. 91, n. 3 e A. Stramaglia, [Quintiliano] L’astrologo, 
«Declamazioni maggiori», 4, Cassino, Università di Cassino, 2013, p. 191, n. 314. 
22 Sulla abdicatio e sulle problematiche legate alla precisa definizione di questo arnese 
giuridico così ricorrente nella declamazione, nonché, più in generale, sulle relazioni 
conflittuali fra padri e figli nei temi di scuola, esiste una vasta bibliografia, che ho raccolto 
e vagliato in miei lavori precedenti e che non mette conto qui riportare estesamente; cfr. in 
particolare M. Lentano, Signa culturae. Saggi di antropologia e letteratura latina, Bologna, 
Pàtron, 2009, p. 62, n. 44 e Id., Retorica e diritto. Per una lettura giuridica della declama-
zione latina, Lecce, Grifo, 2014, pp. 33-62, con bibliografia alle pp. 131-134. 
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delle loro défaillances sul campo di battaglia.23 Nello svolgimento del-

le operazioni belliche il giovane si è coperto di gloria: nel lessico delle 

scuole, egli è divenuto dunque un vir fortis, a sua volta figura assai 

comune nella retorica declamatoria.24 Di norma, le controversie che 

vedono come protagonista l’eroe di guerra si giocano tutte intorno alla 

scelta del premio che le leggi gli riconoscono in ragione delle sue ge-

sta, scelta rimessa all’assoluto arbitrio del vir fortis e di norma foriera 

di conflitti con gli altri protagonisti della vicenda, e in particolare pro-

prio con il padre. In questo caso, al contrario, il tema non dice che la 

richiesta di esonero dalla militia fosse avanzata dal giovane praemii 

nomine, probabilmente perché questo avrebbe reso più complesso giu-

stificare l’opposizione del padre o comunque avrebbe orientato in un’al-

tra direzione lo sviluppo narrativo della vicenda. Ad ogni modo, i ten-

tativi del giovane di sottrarsi al nuovo comando paterno, che si sono 

giovati anche dell’intervento di un gruppo di amici, non hanno sortito 

alcun effetto e anche nella seconda campagna il figlio ha combattuto 

valorosamente; quando però si prospetta il rischio di una terza, ulterio-

re convocazione, il vir fortis cerca la morte – che si tratti della sua o di 

quella del padre è quanto il dibattimento cercherà di accertare.25 

 
23 Rivendica questo merito, ad esempio, il padre della pseudo-quintilianea Minor 375, 2: 
Ego te in aciem misi (e cfr. anche [Quint.] decl. 4, 4). Nella stessa declamazione, il mede-
simo padre rivendica invece la necessità che sia giustiziato uno dei suoi figli, colpevole di 
diserzione (375, 4), al punto da fulminare la abdicatio contro l’altro figlio vir fortis che si è 
avvalso del suo premio per sottrarre il fratello alla pena.  
24 Del vir fortis, che già in ambito greco costituisce una delle figure più ricorrenti dell’uni-
verso declamatorio, mi sono occupato ampiamente in M. Lentano, L’eroe va a scuola. La 
figura del vir fortis nella declamazione latina, Napoli, Loffredo, 1998; in tempi più recenti 
cfr. A. Casamento, «Colorem timere peius quam sanguinem». Paintings, family strife and 
heroism, in M.T. Dinter-Ch. Guérin-M. Martinho (eds.), Reading Roman declamation – 
Calpurnius Flaccus, Berlin-Boston, De Gruyter, 2017, pp. 97-111. Qui mi limito a notare 
di passata che una situazione come quella della declamazione minore 377 rovescia il tema 
di un’altra controversia, la 1, 8 di Seneca il Vecchio: in quest’ultimo caso è infatti il padre 
a ripudiare un figlio vir fortis che intende recarsi ancora una volta sul campo di battaglia, 
pur in presenza di una norma che garantisce l’esenzione dalla milizia a chi abbia tre volte 
combattuto eroicamente. Su quest’ultima declamazione senecana rimando a Lentano, L’eroe 
va a scuola… cit., pp. 79 ss. e più di recente a G. Brescia-M. Lentano, Le ragioni del sangue. 
Storie di incesto e fratricidio nella declamazione latina, Napoli, Loffredo, 2009, pp. 88 ss. 
25 La contiguità tra le due figure, apparentemente così diverse, del vir fortis e del parricida 
è uno degli assi tematici intorno ai quali ruota la quarta Maior dello pseudo-Quintiliano,  
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A queste considerazioni è possibile aggiungere una ulteriore osser-

vazione. Mentre il diritto evocato nelle controversie scolastiche è 

spesso fittizio e non ha valore o vigenza fuori dal perimetro delle aule, 

temi come quelli che abbiamo discusso fanno invece riferimento a 

leggi effettivamente attestate nel mondo romano. In particolare, come 

ricorda Michael Winterbottom nel suo tuttora indispensabile commen-

to alle Minores pseudo-quintilianee, la lex Pompeia de parricidiis re-

golava nel suo dispositivo anche il caso del tentato parricidio, e preci-

samente l’ipotesi di reato relativa a un figlio «che abbia acquistato del 

veleno da somministrare al padre, anche qualora non glielo abbia poi 

effettivamente somministrato»; e una studiosa che si è occupata speci-

ficamente dei casi di veneficio nella retorica scolastica, Lucia Pasetti, 

ritiene che per temi come questi si possa parlare, pur con tutte le cau-

tele del caso, di declamazioni “realistiche”.26 Non solo: casi di tentato 

parricidio sono attestati ancora per la tarda età repubblicana o sotto il 

principato di Augusto e danno luogo a iudicia domestica presieduti dal 

padre con l’assistenza di un consiglio più o meno ampio di amici e 

congiunti, come vuole la consuetudine, anche se gli strumenti attra-

verso i quali il delitto avrebbe dovuto compiersi non sono specificati.27 

 
Mathematicus, nella quale a un bambino appena venuto al mondo è profetizzato, dall’indo-
vino che dà il titolo alla controversia, che dapprima si sarebbe comportato eroicamente in 
guerra, quindi avrebbe ucciso suo padre. Per un quadro completo relativo a questo pezzo si 
può vedere da ultimo l’edizione curata da Stramaglia, [Quintiliano] L’astrologo… cit. 
26 M. Winterbottom, The Minor Declamations ascribed to Quintilian, Berlin-New York, 
De Gruyter, 1984, p. 578. Il dettato della lex Pompeia su questo punto specifico (qui emit 
venenum ut patri daret, quamvis non potuerit dare) si desume da Dig. 48, 9, 1. Cfr. anche 
Pasetti, [Quintiliano] Il veleno versato… cit., p. 16 e nn. Al complesso rapporto fra leges 
scholasticae e diritto effettivamente vigente in Grecia e a Roma, da valutare caso per caso, 
è dedicato il mio Retorica e diritto… cit., cui mi permetto di rimandare. 
27 In particolare, è Sen. clem. 1, 15, 2-7 a raccontare del consilium domesticum convocato 
dall’ex console Lucio Tario Rufo per discutere un’accusa di tentato parricidio a carico del 
figlio e al quale venne invitato a prendere parte lo stesso Augusto; la sessione si concluse 
con una condanna mite, grazie anche alla mediazione del principe (il passo di Seneca era 
probabilmente noto all’autore della prima declamazione maggiore pseudo-quintilianea, cfr. 
A. Stramaglia, Pseudo-Quintilianus, «Declamationes maiores», 1: «Paries palmatus», «In-
vigilata lucernis» XXX, 2008, pp. 195-233, in part. p. 223, n. 57). Di un cogitatum parrici-
dium giudicato dal padre domi (ma paene universo senatu adhibito in consilium) parla in-
vece Val. Max. 5, 9, 1 a proposito di un episodio della tarda età repubblicana relativo al se-
natore Lucio Gellio Publicola; in quel caso al supposto crimine si aggiungeva anche il so- 



116  Mario Lentano 

Anche la declamazione contempla talora la possibilità di un processo 

domestico, ma di norma il dibattimento si immagina tenuto dinanzi a 

un pubblico tribunale, e dunque in uno spazio terzo rispetto alle parti, 

nel quale le ragioni del padre e quelle del figlio si confrontano, alme-

no virtualmente, su un piano di parità.28 
 

4. La ricorrenza del tema che stiamo esaminando in tre delle quattro 

antologie scolastiche giunte sino a noi rappresenta già di per sé una 

prova significativa del fatto che simili argomenti dovevano essere ben 

noti e assai frequenti nelle aule di declamazione; questa ricorrenza 

sembra anzi un dato peculiare della retorica romana, dal momento che 

per l’ambito greco il medesimo argumentum è attestato, salvo errore, 

in un solo caso.29 A darne ulteriore conferma è poi la pagina di un au-

 
spetto di incesto con la matrigna. Sui due episodi cfr. Y. Thomas, “Parricidium” I. Le 
père, la famille, la cité, «Mélanges de l’École Française de Rome-Antiquité» XCIII, 1981, 
pp. 643-713, in part. pp. 703-704; Id., Remarques sur la jurisdiction domestique à Rome, in 
Parenté et stratégies familiales dans l’Antiquité romaine. Actes de la table ronde des 2-4 
octobre 1986, Roma, École Française de Rome, 1990, pp. 449-474, in part. pp. 468-470 
(che aggiunge ai due qui citati il caso, non dissimile, di Erode il Grande, analogamente mi-
nacciato di parricidio dai figli); Id., Il padre, la famiglia e la città. Figli e figlie davanti alla 
giurisdizione domestica a Roma, in A. Arru (a cura di), Pater familias, Roma, Biblink, 2002, 
pp. 23-57, in part. p. 30; Lentano, Retorica e diritto… cit., pp. 75-79; G. Rizzelli, Padri ro-
mani. Discorsi, modelli, norme, Lecce, Grifo, 2017, pp. 48-58, con ulteriore bibliografia. 
28 Un’eccezione è rappresentata in questo senso da una controversia estremamente interes-
sante come la 7, 1 di Seneca il Vecchio, nella quale un padre condanna a morte il proprio 
figlio per tentato parricidio proprio in seguito a un processo che si svolge in casa, affidando 
all’altro figlio l’esecuzione della sentenza (Alterum ex adulescentibus domi parricidi damna-
vit, tradidit fratri puniendum, secondo quanto recita il tema della declamazione in questio-
ne): me ne sono occupato tra l’altro in Brescia-Lentano, Le ragioni del sangue… cit., pp. 
114 ss., e più specificamente in Il vascello del parricida. Un tema declamatorio tra mito e 
retorica (Seneca, «Controversiae», 7, 1), «Bollettino di studi latini» XLII, 2012, pp. 1-14; 
da vedere ora, da una prospettiva non solo giuridica ma culturale in senso lato, G. Rizzelli, 
Fra collera e ragione. Il castigo paterno in Roma antica, in A. McClintock (a cura di), 
Giuristi nati. Antropologia e diritto romano, Bologna, il Mulino, 2016, pp. 185-231, ripre-
so e ampliato in Id., Padri romani… cit., pp. 17-60, in part. pp. 26-31 e 35-43. Sul trasfe-
rimento del conflitto padri-figli dallo spazio domestico al tribunale, e sulle importanti im-
plicazioni che tale spostamento comporta, mi permetto di rinviare a Lentano, Signa cultu-
rae… cit., pp. 189 ss. 
29 L’esempio ricorre nei cosiddetti Problémata rhetoriká, una sorta di indice anonimo di 
temi declamatori (Rhet. Gr. VIII, p. 411, 13-15 Walz: si tratta del n. 49 nella schedatura 
allestita da Pasetti, Cases of poisoning... cit., p. 190): «Un abdicatus viene colto sul fatto a 
preparare un veleno, e interrogato afferma di prepararlo per se stesso; costretto a berne, si  
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tore come Giovenale, che con il mondo delle scuole di retorica aveva 

grande familiarità. 

Nella settima satira, consacrata alla «crisi degli intellettuali», come 

è stata definita, il poeta individua alcuni temi con la funzione di esem-

plificare il repertorio declamatorio, e tra questi compaiono proprio «i 

veleni versati», accanto allo «stupratore», e dunque ai casi di violenza 

sessuale, al «marito malvagio e ingrato», cioè ai temi relativi alle ac-

cuse di maltrattamento o di ingratitudine avanzate dalle mogli, e infine 

ai «mortai che guariscono gente cieca ormai da antica data», espres-

sione che rimanda a un tema di meno agevole individuazione.30 A 

proposito del primo dei motivi topici evocati da Giovenale, Antonio 

Stramaglia ha osservato in tempi recenti che l’espressione fusa venena 

allude appunto «a temi su figli in conflitto con i padri che, scoperti dai 

padri stessi in atto di mescere veleno, sostengono di averlo preparato 

per suicidarsi ma lo versano a terra».31 Si trattava dunque di un modu-

lo narrativo noto per essere specificamente pertinente all’universo de-

clamatorio, tanto che nel contesto della satira esso, insieme con gli al-

tri menzionati dal poeta, viene espressamente contrapposto alle verae 

lites, cioè ai processi reali, e spesso di gran lunga meno intriganti, che 

avevano luogo nel foro e ai quali i maestri di retorica erano costretti a 

dedicarsi in seguito al naufragio della loro attività professionale.32 
 

 
rifiuta e viene accusato di macchinare contro il padre». Nel tema greco (in cui peraltro non 
compare l’elemento del veleno gettato a terra, come non compare nella variante recata 
dalle Minores pseudo-quintilianee), la possibile giustificazione del tentato parricidio è 
implicita nella qualificazione di abdicatus (apokéruktos) attribuita al figlio. 
30 Si tratta dei vv. 166-170: Haec alii sex / vel plures uno conclamant ore sophistae / et 
veras agitant lites raptore relicto; / fusa venena silent, malus ingratusque maritus / et quae 
iam veteres sanant mortaria caecos. Cfr. tra gli altri A. Stramaglia, Giovenale, «Satire» 1, 
7, 12, 16. Storia di un poeta, Bologna, Pàtron, 2008, p. 198 (a Stramaglia spetta anche la 
traduzione dei versi di Giovenale) e ora B. Santorelli, Juvenal and declamatory inventio, in 
A. Stramaglia-S. Grazzini-G. Dimatteo (a cura di), Giovenale tra storia, poesia e ideolo-
gia, Berlin-Boston, De Gruyter, 2016, pp. 293-321, in part. pp. 298-299. 
31 Stramaglia, Giovenale… cit., p. 200. L’interpretazione del nesso fusa venena non è pe-
raltro unanime: cfr. i dubbi avanzati da Pasetti, [Quintiliano]… cit., p. 21 e n. 43. 
32 Veras [...] lites compare al v. 168, citato qui sopra, n. 31. 
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5. È possibile insomma che il futuro imperatore Vitellio, posto di fron-

te alla necessità di giustificare un crimine atroce come l’uccisione del 

figlio Petroniano, non inventasse, ma attingesse piuttosto al serbatoio 

più immediatamente a portata di mano per imbastire una mistificazio-

ne credibile di quanto era accaduto, facendo ricorso a un ambito, quel-

lo della declamazione di scuola, largamente noto e che delle relazioni 

fra padri e figli aveva esplorato ogni possibile declinazione e indagato 

le più diverse patologie.33 S’intende che rispetto ai paralleli scolastici 

la storia imbastita dall’avido principe prevedeva un ben diverso finale: 

il veleno non era più gettato a terra, ma senz’altro assunto dal figlio, in 

preda a un tardivo rimorso. In declamazione, la dispersione del liquido 

era funzionale a infirmare la posizione del figlio, che rifiutandosi di 

berlo rendeva dubbia la propria asserita volontà suicida, ma anche a 

rendere possibile la controversia stessa, la quale presuppone lo scontro 

fra le parti in causa e non può aver luogo se una delle due sia venuta 

meno. In altri termini, era quella dispersione ad aprire la strada al pro-

cesso, che ristrutturava il conflitto familiare trasferendolo entro la cor-

nice del pubblico tribunale e passando letteralmente la parola ai retori 

che rappresentavano ciascuna delle parti.34 Ma questa conclusione, in-

tenzionalmente tesa a lasciare impregiudicata la questione e a consentire 

il contraddittorio tra padri e figli, non faceva gioco a Vitellio, che infatti 

la ribalta: non più, come in declamazione, un figlio che intende uccider-

si ma viene sospettato di parricidio, ma, tutto al contrario, un figlio che 

organizza effettivamente il parricidio ma finisce con l’uccidersi. 

Oltre tutto, questo esito aveva già avuto almeno un precedente in 

un episodio sorprendentemente simile, avvenuto alcuni decenni prima 

e relativo alla prematura morte di Druso, figlio di Tiberio. In appendi-

 
33 Anche questo aspetto della declamazione di scuola è ben noto ed è oggetto di un’ampia e 
crescente bibliografia; rimando qui per brevità alla sintesi che ne ho dato in M. Lentano, La de-
clamazione a Roma. Breve profilo di un genere minore, Palermo, Palumbo, 2017, pp. 33-39. 
34 Giunio Rizzelli mi fa notare per verba che l’elemento dell’invito a bere per provare la 
natura innocua o letale di una determinata sostanza compare anche nel noto episodio delle 
matronae veneficae raccontato in Liv. 8, 18 e risalente all’ultimo scorcio del IV secolo 
a.C.: mentre le donne asseriscono che le sostanze trovate nelle loro case in seguito alla de-
lazione di una schiava siano solo medicamenta salubria, una ventina di loro, convocate nel 
Foro, sono invitate a bere le relative pozioni e muoiono sul colpo. 
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ce al suo resoconto su quella morte, Tacito riporta infatti una versione 

dalla quale ostenta di prendere le distanze, ma che al tempo stesso dice 

ancora diffusa ai suoi tempi, un secolo dopo i fatti: secondo questa ri-

costruzione, Seiano avrebbe subornato un delatore perché accusasse 

Druso, evidentemente presso Tiberio, di voler avvelenare quest’ultimo 

e contestualmente avvertisse l’imperatore di rifiutare la coppa che gli 

sarebbe stata offerta per prima in occasione di un banchetto con il fi-

glio. Tiberio, in quel momento ancora persuaso dell’assoluta lealtà del 

suo prefetto del pretorio, cade nella trappola e rifiuta la coppa passan-

dola allo stesso Druso, il quale la beve avidamente e muore avvelena-

to. Da qui, conclude Tacito, prese piede il sospetto che quella coppa 

fosse effettivamente destinata a Tiberio e che il figlio del principe, di 

fronte al fallimento del suo piano, l’avesse infine bevuta in un sussulto 

di paura e vergogna; ma naturalmente diventava anche legittimo pen-

sare che l’imperatore avesse intenzionalmente porto al figlio una be-

vanda della quale sapeva che gli sarebbe stata fatale.35 

Anche nel precedente di età tiberiana, dunque, o almeno in una del-

le versioni che di quel precedente si erano diffuse a ridosso dei fatti, 

gli ingredienti della storia restano i medesimi che compaiono nella vi-

cenda di Petroniano e Vitellio: due generazioni, un tentato parricidio o 

 
35 Tac. ann. 4, 10: In tradenda morte Drusi quae plurimis maximaeque fidei auctoribus 
memorata sunt rettuli: set non omiserim eorundem temporum rumorem validum adeo ut 
nondum exolescat. Corrupta ad scelus Livia Seianum Lygdi quoque spadonis animum stu-
pro vinxisse, quod is [Lygdus] aetate atque forma carus domino interque primores ministros 
erat; deinde inter conscios ubi locus veneficii tempusque composita sint, eo audaciae pro-
vectum ut verteret et occulto indicio Drusum veneni in patrem arguens moneret Tiberium 
vitandam potionem quae prima ei apud filium epulanti offerretur. Ea fraude captum senem, 
postquam convivium inierat, exceptum poculum Druso tradidisse; atque illo ignaro et iuve-
niliter hauriente auctam suspicionem, tamquam metu et pudore sibimet inrogaret mortem 
quam patri struxerat. Ottimo su questo capitolo tacitiano il commento di R.H. Martin e 
A.J. Woodman (Tacitus, Annals, Book IV, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, 
pp. 123-125), che mettono in luce a loro volta i rapporti con la declamazione e accennano 
brevemente anche all’episodio svetoniano relativo a Vitellio (cfr. ora il commento curato 
dal solo Woodman, The Annals of Tacitus. Book 4, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2018, pp. 107-110, in part. p. 107); cfr. già, meno bene, Schamberger, De declama-
tionum Romanarum... cit., pp. 60 ss. e da ultimo L. Håkanson, Unveröffentlichte Schriften, 
I, Studien zu pseudoquintilianischen «Declamationes maiores», hrsg. von B. Santorelli, 
Berlin-Boston, De Gruyter, 2013, pp. 12-13. 
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forse una consapevole volontà di liquidare il figlio da parte del padre, 

una coppa nella quale è disciolto il veleno, originariamente destinato 

al delitto ma poi assunto dal potenziale assassino in preda al rimorso 

per l’azione che si accingeva a compiere. Difficile, di fronte a casi 

come questi, continuare a biasimare la retorica scolastica per il fatto di 

congegnare temi inverosimili e del tutto alieni dalle esperienze del 

mondo reale, ma difficile anche chiedersi perché un motivo come 

quello dei fusa venena conoscesse proprio nella declamazione latina di 

età imperiale una così ampia diffusione. È vero piuttosto che il rappor-

to fra declamazione e storia si sviluppa in entrambe le direzioni: c’è il 

caso di vicende e personaggi storici, greci e romani, che vengono as-

sorbiti all’interno dei temi scolastici, con le ristrutturazioni e gli adat-

tamenti del caso e talora con l’omissione dei nomi propri, sostituiti 

dalla generica indicazione di ruoli e funzioni (un padre, un figlio e co-

sì via), ma c’è anche quello, inverso, in cui è piuttosto la storia, o al-

meno la storiografia, a prendere in prestito spunti e soluzioni dalla Cit-

tà dei sofisti.36 

Vitellio fu senza dubbio un pessimo principe e un padre ancora 

peggiore: ma forse, se le cose fossero andate per lui in modo diverso, 

avrebbe potuto diventare un declamatore davvero bravo. 

Abstract 

The paper sheds light on the close parallels between the anecdote about 

Vitellius murdering his son Petronianus, as narrated in Suetonius’ biography 

of the emperor, and some declamatory school exercises related to patricide 

and the fusa venena theme attested in nearly every extant declamatory collec-

 
36 “Sofistopoli”, la Città dei retori, è la definizione giustamente fortunata che Donald Rus-
sell ha dato del mondo fittizio dei declamatori nel suo pionieristico Greek declamation, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1983, p. 22. Sul complesso rapporto fra declama-
zione e storia ho discusso in Lentano, La declamazione a Roma… cit., pp. 71-84, dove si 
trova citata la relativa bibliografia. Un caso macroscopico di interazione in cui storia e reto-
rica scolastica si intrecciano in modo inestricabile è quello relativo alla morte di Cicerone, 
del quale mi sono occupato in tempi recenti in Tito Livio, La morte di Cicerone (Libro 
CXX), a cura di M. Lentano, Milano, La vita felice, 2019. 



 Un delitto da manuale. Svetonio, Vitellio e la declamazione 121 

tion. The analogy testifies to the widespread presence of rhetorical motifs in 

early imperial culture and imagination, and is an example of the connections 

between school topics and historical or historiographical episodes. 

Mario Lentano 
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Carla Riviello 

Enta geweorc: 
l’opera dei giganti nella poesia anglosassone 

Tra i numerosi aspetti interessanti che emergono dallo studio della 

poesia anglosassone, forse il più affascinante risiede nella possibilità 

di individuare, pur nella varietà degli stili e delle tematiche, una so-

stanziale unità di forme e contenuti, un’unità che riflette in forma 

idealizzata valori etici e norme comportamentali condivisi. Sicura-

mente i testi conservati nei celeberrimi quattro codici redatti nel pe-

riodo della rinascenza benedettina, Exeter Book, Vercelli Book, Cot-

ton Vitellius A.XV, Junius XI, propongono poemi che, indipendente-

mente dalla discrepanza cronologica tra copia e redazione dei singoli 

componimenti, furono scelti perché considerati, in quegli anni, degni 

di essere copiati, quindi di essere diffusi, conservati, tramandati, in 

quanto rappresentativi, esemplificativi della cultura, della società coe-

va. Un’analoga condivisione di argomentazioni nonché di stilemi ed 

espedienti retorici è riscontrabile d’altronde anche nei poemi traman-

dati in modo meno compatto come Maxims II o il frammento The 

Battle of Finnsburh, nonché in testi per i quali è possibile ipotizzare 

una datazione, per esempio i Metri della traduzione del De Consola-

tione Philosophiae di Boezio o i brevi poemi inseriti nell’Anglo-Saxon 

Chronicle. In una valutazione complessiva la poesia anglosassone ap-

pare quindi l’espressione dello sforzo compiuto da una società che, 

pur mutando ed evolvendosi attraverso secoli di guerre, scontri, batta-

glie, attraverso instabilità politiche interne ed esterne, ha continuato ad 
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aspirare a modelli ideali, immutabili; ha continuato, attraverso il filtro 

della finzione letteraria, a disegnare una rappresentazione unitaria di 

un mondo nel quale ogni elemento potesse essere collocato al posto 

giusto come auspicato in Maxims I e II, ogni domanda potesse avere la 

sua risposta come nei dialoghi di Salomon and Saturn, una società, 

dunque, che, nello sperimentare quotidianamente la fatica e la com-

plessità della vita reale, non ha mai rinunciato a una tensione verso 

l’auspicabile semplificazione del molteplice nell’unico. L’antica tradi-

zione poetica è stata perciò adattata con flessibile duttilità ai contesti 

più disparati, e, acquisendo ulteriore vigore dalle nuove istanze sorte 

con la cristianizzazione, ha mostrato la propria solidità nel continuare 

a impiegare le proprie caratteristiche, quali il verso lungo allitterativo, 

un lessico specificamente poetico, locuzioni formulari, variazioni, 

kenningar.1 

In questa ottica è interessante notare come determinate formule 

possano essere impiegate in poemi diversi per tematica, estensione, 

tradizione manoscritta, potenziando di volta in volta il significato di 

base con valenze peculiari motivate dal contesto in cui sono collocate.  

È questo il caso della formula enta geweorc che indica letteralmen-

te un’opera realizzata da giganti. L’evocazione di un indistinto passato 

mitologico-leggendario, popolato da figure dotate di forza, poteri, ca-

pacità straordinarie, è sempre presente nelle varie occorrenze attestate, 

ma la diversa tessitura di legami inter- e intratestuali dei singoli poemi 

costruisce in ciascun passo una diversa stratificazione semantica e 

funzionale.  

Nel breve poema gnomico-sapienziale Maxims II, tramandato nel 

Cotton Tiberius B.I, il riferimento è a edifici di grandezza straordina-

ria costruiti in un antico passato: 

 
1 Si vedano G.P. Krapp-E. van K. Dobbie (eds.), Anglo-Saxon Poetic Records, I-VI, New 
York-London, Columbia University Press, 1931-1953, per un’edizione critica della produ-
zione poetica anglosassone, mentre per una sintesi delle principali problematiche inerenti 
questi testi si rimanda a J.D. Niles, Old English Literature: A Guide to Criticism with Se-
lected Readings, Oxford, Wiley-Blackwell, 2016, nonché ai saggi relativi alla documenta-
zione in versi proposti in A Companion to Anglo-Saxon Literature, ed. by Ph. Pulsiano-E. 
Treharne, Oxford, Wiley-Blackwell, 2001, e in The Cambridge Companion to Old English 
Literature, ed. by M. Godden-M. Lapidge, Cambridge, Cambridge University Press, 2013. 
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Cyning sceal rice healdan.     Ceastra beoð feorran gesyne,  

orðanc enta geweorc,     þa þe on þysse eorðan syndon,  

wrætlic weallstana geweorc.     Wind byð on lyfte swiftust, (1-3)2 

Il re governa sul suo regno.3 Le città si vedono da lontano, ingegnose opere di 

giganti, quelle che sono su questa terra, meravigliose costruzioni dalle mura in 

pietra. Il vento è il più veloce nell’aria. 

orðanc enta geweorc 2a, è in variazione con wrætlic weallstana 

geweorc 3a; la formula è dunque usata per esprimere magnificenza e 

imponenza di una città costruita da edifici in pietra che possono essere 

scorti da lontano. All’immobilità della solida pietra segue la veloce 

mobilità immateriale del vento, Wind byð on lyfte swiftust 3b, primo 

emistichio di un gruppo di versi successivi dedicati a fenomeni atmo-

sferici connessi con le stagioni (3b-7). La solidità di questa visibile 

città terrena rivelerà poi la propria inconsistenza rispetto all’invisibili-

tà del mondo celeste celebrato nei versi finali (57-66).4 
 

La maestosità delle opere dei giganti e la caducità della loro condi-

zione viene espressa con maggiore veemenza drammatica nelle occor-

renze che enta geweorc presenta in The Ruin e The Wanderer, poemi 

tramandati nell’Exeter Book e convenzionalmente attribuiti al genere 

elegiaco. In entrambi i casi, infatti, la formula è collocata nella descri-

zione di edifici abbandonati, di macerie deserte del passato, logorate 

dall’inclemenza di agenti atmosferici simboli del distruttivo incedere 

del tempo. 
 
2 Qui e nelle citazioni successive, i testi poetici sono tratti dall’edizione Krapp-Dobbie, 
Anglo-Saxon... cit.; le traduzioni sono a cura di chi scrive. 
3 Sulla valenza semantica con cui il verbo modale sculan può essere interpretato nei versi 
gnomici si vedano S.B. Greenfield-R.Evert, Maxims II: Gnome and Poem, in Anglo-Saxon 
Poetry: Essays in Appreciation, ed. by L.E. Nicholson-D. Warwick Frese, Notre Dame, 
University of Notre Dame Press, 1975, pp. 337-354; C. Larrington, A Store of Common 
Sense. Gnomic Theme and Style in Old Icelandic and Old English Wisdom Poetry, Oxford, 
Clarendon Press, 1994, pp. 6-9; P. Cavill, Maxims in Old English Poetry, Cambridge, D.S. 
Brewer, 1999, pp. 45-50. 
4 Sull’interpretazione del poema si vedano, tra gli altri, P. Lendinara, I versi gnomici an-
glosassoni, «A.I.O.N. sezione germanica» XIV, 1971, pp. 117-138; J.K. Bollard, The Cot-
ton Maxims, «Neophilologus» LVII, 1973, pp. 179-197; Greenfield-Evert, Maxims II: 
Gnome and Poem... cit.; Larrington, A Store of Common Sense... cit., pp. 130-134. 
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I circa 50 versi di The Ruin si aprono con una riproduzione quasi 

fotografica di una città abbandonata:  

Wrætlic is þes wealstan    wyrde gebræcon, 

burgstede burston;    brosnað enta geweorc. 

Hrofas sind gehrorene,    hreorge torras, 

hrungeat berofen,     hrim on lime, 

scearde scurbeorge     scorene, gedrorene, 

ældo undereotone. (1-6a) 

Mirabile è questo muro in pietra, il fato ha spezzato e frantumato la città forti-

ficata; l’opera dei giganti si sgretola. I tetti sono in rovina, diroccate le torri, la 

porta divelta, gelo sulla malta, i ripari contro le intemperie sono sbriciolati, in 

macerie, danneggiati dal tempo. 

L’evocazione dello splendore passato, si alterna nei versi successi-

vi ad altre immagini di decadenza e di rovine: la desolazione del pre-

sente è acuita in un confronto che rimanda con immediatezza a una ri-

flessione sulla fragilità della condizione umana, ovvero, in una pro-

spettiva squisitamente cristiana, sulla transitorietà della vita terrena. È 

probabile che questa straziante, vivissima, dettagliata rappresentazione 

sia stata ispirata dall’osservazione empirica di rovine romane, forse 

percepite come vestigia di un passato remoto, resti di un’epoca in cui 

l’isola era abitata da altre etnie, detentrici di tecniche di costruzioni 

più avanzate.5 Di certo in questo contesto di distruzione e sfacelo il ri-

 
5 Questa l’ipotesi formulata da P.J. Frankis, The thematic significance of enta geweorc and 
related imagery, «Anglo-Saxon England» II, 1983, pp. 253-269. Sulla possibilità di identi-
ficare la città rappresentata con Bath o altri centri realmente esistiti si vedano R.F. Leslie, 
Three Old English Elegies. The Wife’s Lament, The Husband’s Message and The Ruin, 
Exeter, Exeter University Press, 1988, pp. 22-28; K.P. Wentersdorf, Observations on The 
Ruin, «Medium Aevum» XLVI, 1977, pp. 171-180, e, più di recente, Ch. Grocock, Enta 
geweorc: The Ruin and its Contexts Reconsidered, in The Material Culture of the Built En-
vironment in the Anglo-Saxon World, ed. by M.Clegg Hyer-G. Owen-Crocker, Liverpool, 
Liverpool University Press, 2015, pp. 13-36, in particolare p. 35, che tenta di indagare piut-
tosto le circostanze storico-culturali per le quali «The Ruin [...] conveys a sense of awe and 
overwhelming admiration for the ruins surviving in the landscape the poet knew [...] and 
powerfully communicated his reaction to the evidence of decay and loss using terms which 
his own people would understand». Diversificate e numerose le altre interpretazioni di un 
poema, la cui analisi risulta complicata anche dai danni subiti dall’Exeter Book sui folia 
che lo tramandano (123v, 124rv), cfr. A. Orchard, Reconstructing The Ruin, in Intertexts: 
Studies in Anglo-Saxon Culture Presented to Paul E. Szarmach, ed. by V. Blanton-H.  
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ferimento a opere compiute dai giganti appare deliberatamente para-

dossale: la valenza originaria è ribaltata, la forza di questi edifici e dei 

relativi costruttori risulta annientata, mentre appare indirettamente po-

tenziata la violenza devastatrice del fato6, la potenza demolitrice del 

gelo di inverni passati. 
 

In The Wanderer le ‘antiche costruzioni di giganti’ appaiono deser-

te per volontà di Dio:  

Yþde swa þisne eardgeard      ælda scyppend  

oþþæt burgwara      breahtma lease  

eald enta geweorc      idlu stodon. (85-87) 

Rese deserta questa dimora terrena il Creatore degli uomini, finché prive del 

fragore degli abitanti della città, le antiche opere si ergevano vuote. 

Il passo conclude un’efficace e toccante descrizione relativa a un 

mondo scomparso, a un contesto sociale annientato, dissolto, disperso: 

 
Scheck, Tempe, Arizona Center for Medieval and Renaissance Studies and Brepols, 2008, 
pp. 47-70. Per una ricostruzione del dibattito critico si vedano A.L. Klinck, The Old English 
Elegies: A Critical Edition and Genre Study, Montreal, McGill-Queens University Press, 
20012, pp. 61-65, 70, 208-219 e B.J. Muir, The Exeter Anthology of Old English Poetry. An 
Edition of Exeter Dean and Chapter Ms 3501, Exeter, University of Exeter Press, 2000, pp. 
699-705. Qui basterà ricordare che il poema è stato interpretato anche in una prospettiva ti-
pologica identificando la città con Babilonia, H.T. Keenan, The Ruin As Babylon, «Tenne-
see Studies in Literature» XI, 1966, pp. 109-117, A. Scheil, Babylon under Western Eyes, a 
Study of Allusion and Myth, Toronto, University Press of Toronto, 2016, pp. 211-215; o in 
una visione allegorica individuando un possibile parallelo con l’agostiniana ‘città di Dio’, 
J.F. Doubleday, The Ruin: Structure and Theme, «Journal of English and Germanic Philo-
logy» LXXI, 1972, pp. 369-381; oppure ancora in chiave cristologica, proponendo una let-
tura metaforica, M.G. Cammarota, The Ruin. Proposta di rilettura, «Linguistica e Filolo-
gia» IV, 1997, pp. 25-48; altri ne hanno indagato i legami con la tradizione latina medieva-
le, cfr. A.T. Lee, The Ruin: Bath or Babylon? A Non-archeological Investigation, «Neu-
philologische Mitteilungen» LXXIV, 1973, pp. 443-455 e C. Abram, In Search of Lost 
Time: Aldhelm and The Ruin, «Quaestio» I, 2000, pp. 23-44. 
6 Sulla complessa valenza semantica di wyrd in inglese antico ancora valide restano le con-
siderazioni di B.J. Timmer, Wyrd in Anglo-Saxon prose and poetry, «Neophilologus» 
XXVI, 1941, pp. 24-33, 213-228. Con particolare riferimento all’uso del sostantivo in The 
Ruin e in The Wanderer, R. Liuzza, in Old English Poetry: an Anthology, ed. by R. Liuzza-
S. Glosecki, Peterborough, Broadview Press, 2014, p. 28, preferisce non tradurre il vocabo-
lo, precisando: «Wyrd Old English word for Fate, a powerful but not quite personified 
force. [...] Its meaning range from a neutral “event” to a prescribed “destiny” to a personi-
fied “Fate”; it is useful to think of wyrd “what happens”». 
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Ongietan sceal gleaw hæle     hu gæstlic bið,  

þonne ealre þisse worulde wela     weste stondeð,  

swa nu missenlice     geond þisne middangeard  

winde biwaune     weallas stondaþ,  

hrime bihrorene,     hryðge þa ederas.  

Woriað þa winsalo,     waldend licgað  

dreame bidrorene. duguþ eal gecrong,  

wlonc bi wealle.     Sume wig fornom,  

ferede in forðwege,    sumne fugel oþbær  

ofer heanne holm,     sumne se hara wulf  

deaðe gedælde,     sumne dreorighleor 

in eorðscræfe     eorl gehydde. (73-84) 

Deve comprendere l’eroe sagace come sarà terribile quando la ricchezza di tut-

ta questa terra si staglierà desolata così come in vari luoghi in questa terra battuta 

dal vento, si ergono le mura, coperte dalla brina, i bastioni esposti alla tempesta. 

Si sgretolano le sale dei banchetti, i signori giacciono privi di gioia. Tutta la 

schiera è caduta, valorosa presso le mura. Alcuni li annientò la battaglia, li con-

dusse avanti nel viaggio; uno un uccello lo portò via sull’oceano profondo; uno il 

lupo grigio lo smembrò a morte; uno un uomo triste in volto lo seppellì in un an-

tro della terra. 

Nel poema la riflessione sulla caducità della vita terrena, sull’in-

consistenza dei valori etici cari alla cultura eroica-guerriera rappresen-

tata dal comitatus, sono espressi da un io narrante che si presenta nei 

primi versi come unico sopravvissuto alla distruzione della propria 

schiera; esule suo malgrado, l’errante è costretto a vagare in mare, in 

condizioni atmosferiche avverse, in assoluta solitudine, alla ricerca di 

un altro luogo, un’altra comunità in cui ricreare le condizioni di un’ac-

cogliente condivisione sociale; la necessità di intraprendere un diverso 

percorso affidandosi ai precetti della dottrina cristiana gli si palesa 

come la sola giusta scelta possibile.7 La svalutazione delle costruzioni 

 
7 Confrontando la condizione dell’errante con quella del marinaio, protagonista di un altro poe-
ma elegiaco, D. Dyas, Pilgrimage in Medieval English Literature, 700–1500, Cambridge, D.S. 
Brewer, 2001, p. 105, nota: «In the Wanderer e in the Seafarer […] it is possible to observe the 
creative interaction between secular and spiritual understandings of exile, the nature of security, 
and the priorities which human beings should observe as they navigate the trials of this world». 
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dei giganti, della loro maestosa imponenza, nei versi 85-87 è indicata 

attraverso l’assenza assoluta di uomini, di coloro che un tempo rende-

vano vivi questi spazi.8 L’ammirazione stupita, suscitata da queste co-

struzioni in altri contesti, qui sembra essere annullata dall’intervento 

di Dio; l’aggettivazione relativa alla locuzione non mira, infatti, a evi-

denziare magnificenza, splendore o ottima fattura; la formula, piutto-

sto, è, impiegata nella variante ampliata (cfr. infra) con l’aggettivo eald 

che sottolinea la distanza temporale dal passato indeterminato in cui 

tali edifici sarebbero stati materialmente fabbricati.  
 

Ancora diverso il contesto nel quale enta geweorc compare nel-

l’Andreas, un poema agiografico tramandato nel Vercelli Book e de-

dicato alla miracolosa conversione dei feroci cannibali Mirmidoni 

operata da Andrea per volontà di Dio. In una prima occorrenza la lo-

cuzione definisce la strada lastricata di pietra che il santo percorre re-

sistendo, animato dalla fede, alle terribili torture dei Mirmidoni: 

Drogon deormodne     æfter dunscræfum,  

ymb stanhleoðo,     stærcedferþne,  

efne swa wide swa     wegas to lagon,  

enta ærgeweorc,     innan burgum,  

stræte stanfage. (1232-1236a) 

 
8 T.P. Dunning-A.J. Bliss (ed.), The Wanderer, London, Methuen and Co. Ltd, 1969, p. 
121, riportano il confronto con Lamentationes I,1 Quomodo sedet sola civitas plena popu-
lo. Diversamente, nell’analisi di Frankis, The thematic significance ... cit., la locuzione del-
la lingua poetica in questo caso sarebbe inserita in un contesto atto a evocare piuttosto la 
distruzione dei giganti con il Diluvio universale. Anche in questo caso si rimanda a Klinck, 
The Old English Elegies... cit., pp. 30-5 e 106-26, e Muir, The Exeter Anthology... cit., pp. 
503-513, per una panoramica della vasta bibliografia critica; tra i contributi più recenti si 
ricordano inoltre A. Orchard, Re-Reading The Wanderer: The Value of CrossReferences, in 
Via Crucis: Essays on Early Medieval Sources and Ideas in Memory of J.E. Cross, ed. by 
T.N. Hall, Morgantown, West Virginia University Press, 2002, pp. 1-26; L. Beaston, The 
Wanderer’s Courage, «Neophilologus» LXXXIX, 2005, pp. 119-137; A. Sheppard, A 
word to the wise: thinking, knowledge, and wisdom in The Wanderer, in Source of Wisdom: 
Old English and Early Medieval Studies in Honour of Thomas D. Hill, ed. by C.D. Wright-
F.M. Biggs-T.N. Hall, Toronto, University Press of Toronto, 2007, pp. 130-144; M. Sharma, 
Heroic Subject and Cultural Substance in The Wanderer, «Neophilologus» XCVI, 2012, 
pp. 611-629; F. Leneghan, Preparing the Mind for Prayer: The Wanderer, Hesychasm and 
Theosis, «Neophilologus» C, 2016, pp. 121-142. 
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Crudelmente lo trascinarono per caverne di montagna, attraverso pendii roc-

ciosi, questi uomini duri nell’animo, fin dove arrivavano le strade, le antiche ope-

re di giganti, all’interno delle città, per vie lastricate di pietra.9 

Successivamente indica, all’interno della prigione in cui l’apostolo 

è rinchiuso, la colonna da cui Andrea farà sgorgare l’acqua punitiva e 

salvifica per i Mirmidoni: 

He be wealle geseah     wundrum fæste  

under sælwage     sweras unlytle,  

stapulas standan,     storme bedrifene,  

eald enta geweorc.     He wið anne þæra,  

mihtig ond modrof,     mæðel gehede,  

wīs, wundrum gleaw,     word stunde ahof: (1492-1497)  

Egli vide vicino alla parete, mirabilmente solide, all’interno dell’edificio delle 

grandi colonne, dei pilastri, battuti dalla tempesta, antica opera di giganti; a uno 

di questi egli, forte e impavido nell’animo, si rivolse, saggio, mirabilmente as-

sennato, pronunciò queste parole: 

Anche in questi passi, dunque, l’immagine rimanda a costruzioni in 

pietra, realizzate in un’epoca pre-cristiana.10 E anche qui, come già in 

The Wanderer, la formula è arricchita da un lemma, ær-, eald, che ne 

sottolinea la antichità. In questo caso però il poema rielabora una fonte 

latina,11 e spesso sembra potenziarne i riferimenti tipologici;12 la con-

 
9 Sulla peculiare valenza letterale e simbolica che la via assume nel poema si veda L.J. 
Kiser, Andreas and the lifes weg: convention and innovation in Old English metaphor, 
«Neuphilologische Mitteilungen» LXXXV, 1984, pp. 65-75. 
10 Klinck, The Old English Elegies... cit., p. 62, pur non considerando le occorrenze del-
l’Andreas, afferma: «An enta geweorc would be perceived not just as the marvellous work 
of those with superhuman powers, but also as product of the pagan past». Frankis, The 
thematic significance... cit., pp. 255-256, invece, ritiene che anche per le due occorrenze 
dell’Andreas siano presenti associazioni con costruzioni romane, considerando che la Mir-
midonia potrebbe essere stata immaginata come una provincia romana. 
11 Sulla presunta fonte latina del poeta cfr. K.R. Brooks (ed.), Andreas and the Fates of the 
Apostles, Oxford, Clarendon Press, 1961, pp. XV-XVIII; R. North-M.D.J. Bintley (eds.), Andre-
as. An Edition, Liverpool, University Press Liverpool, 2016, pp. 4-8; R. Boenig, The Acts of 
Andrew in the Country of the Cannibals: Translations from the Greek, Latin, and Old English, 
New York, Garland, 1991, pp. XXVII-XXXIV; F.M. Biggs (ed.), Sources of Anglo-Saxon Liter-
ary Culture: The Apocrypha, Kalamazoo, Medieval Institute Publications, 2007, pp. 40-41. 
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notazione di antico potrebbe allora anche rimandare alla articolata 

simbologia che la petra assume nelle Scritture come metafora della 

Chiesa universale.13 E d’altro canto le locuzioni enta ærgeweorc 1235, 

per indicare la strada, ed eald enta geweorc 1495, per indicare la co-

lonna, rimandano anche al composto fyrngeweorc 737 ‘opera antica’, 

che nei versi precedenti definisce la statua a cui Cristo impone di 

muoversi e parlare, per mostrare ai sacerdoti ebrei increduli la forza 

della parola divina: 

Ne dorste þa forhylman     hælendes bebod  

wundor fore weorodum,     ac of wealle ahleop,  

frod fyrngeweorc,     þæt he on foldan stod,  

stan fram stane.     Stefn æfter cwom  

hlud þurh heardne,     hleoðor dynede,  

wordum wemde.     Wrætlic þuhte  

stiðhycgendum     stanes ongin.  

Septe sacerdas     sweotolum tacnum,  

witig werede     ond worde cwæð: (735-743) 

Non osò quindi ignorare l’ordine del Salvatore, ma, miracolo dinanzi agli 

astanti, la veneranda opera antica saltò giù dalla parete, così che stette ritta in pie-

di sul pavimento, pietra da pietra. Giunse poi la voce, forte attraverso la pietra du-

ra, rimbombò un suono, risuonarono parole; e il comportamento della statua par-

ve meraviglioso a quegli uomini caparbi. Istruì i sacerdoti con chiari segni, saggia 

li ammonì e disse queste parole: 

 
12 Sull’interpretazione tipologica del poema si vedano soprattutto Th.D. Hill, Two notes on 
patristic allusion in Andreas, «Anglia» LXXXIV, 1966, pp. 156-162, Id., Figural narrative 
in Andreas: the conversion of the Mermedonians, «Neuphilologische Mitteilungen» LXX, 
1969, pp. 261-273; D. Hamilton, The diet and digestion of allegory in Andreas, «Anglo-
Saxon England» I, 1972, pp. 147-158; P.R. Szittya, The living stone and the patriarchs: ty-
pological imagery in Andreas, lines 706-810, «Journal of English and Germanic Philolo-
gy» LXXII, 1973, pp. 167-174; M.M. Walsh, The baptismal flood in the Old English An-
dreas: liturgical and typological depths, «Traditio» XXXIII, 1977, pp. 137-158; J.W. Earl, 
The typological structure of Andreas, in Old English Literature in Context, ed. by J.D. 
Niles, Cambridge, D.S. Brewer, 1980, pp. 66-89, 167-170; D.G. Calder, Figurative Lan-
guage and Its contexts in Andreas: a study in medieval expressionism, in Modes of Inter-
pretation in Old English Literature: Essays in Honour of Stanley B. Greenfield, ed. by 
Ph.R. Brown-G.R. Crampton-F.C. Robinson, Toronto, University Press of Toronto, 1986, 
pp. 115-136; R. Boenig, Saint and Hero: Andreas and Medieval Doctrine, London-
Toronto, Bucknell University Press, 1991. 
13 Su questo punto si veda in particolare Szittya, The living stone... cit. 
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Nell’Andreas, quindi, la formula enta geweorc disegna specifiche 

relazioni lessicali e semantiche, individuando opere in pietra che di-

ventano testimoni o agenti del potere divino.14 
 

Nel poema epico Beowulf, infine, enta geweorc ha tre occorrenze, 

ma solo in un caso in riferimento a costruzioni in pietra.  

La locuzione definisce, infatti, la tana del drago in cui Beowulf si 

adagia morente:  

     seah on enta geweorc,  

hu ða stanbogan     stapulum fæste  

ece eorðreced     innan healde. (2717b-2719) 

Guardò l’opera di giganti, vide come antichi archi di pietra, fissati su pilastri, 

reggevano l’eterna sala di guerra dall’interno.15 

ma anche pregevoli manufatti in metalli preziosi, come il tesoro che 

Wiglaf saccheggia, dopo la morte del drago:16  

ða ic on hlæwe gefrægn     hord reafian,  

eald enta geweorc,     anne mannan,  

him on bearm hladon      bunan ond discas  

sylfes dome; (2773-2776a) 

poi ho saputo che, nel tumulo, un solo uomo saccheggiò quel tesoro, antica 

opera di giganti, si caricò in petto, boccali e piatti a suo piacimento. 

nonché l’elsa della spada che l’eroe consegna a Hroþgar, dopo aver 

ucciso la madre di Grendel: 

 
14 Per un’analisi più ampia di questi passi cfr. C. Riviello, The Miracles of the Old English An-
dreas among Magical Wonders, «A.I.O.N - sezione germanica» XXVIII, 2018, pp. 289-322. 
15 Convergenze di situazioni, nonché di scelte stilistiche e lessicali tra questi versi del 
Beowulf e il passo dell’Andreas in cui il santo scorge la colonna (1492-1497, cfr. supra), 
sono state più volte individuate dalla critica; tra i lavori più recenti si vedano soprattutto D. 
Anlezark, Water and fire: the myth of the flood in Anglo-Saxon England, Manchester, 
Manchester University Press, 2006, p. 343, pp. 351-353, e North-Bintley (eds.), Andreas… 
cit., pp. 294-295. 
16 Questa l’interpretazione più diffusa, in R.D. Fulk-R.E Bjork-J.D. Niles (eds.), Klaeber’s 
Beowulf and the Fight at Finnsburg, Toronto-Buffalo-London, University Press of Toronto, 
20094, p. 256, si suggerisce invece: «By enta geweorc is most likely meant the stone chamber 
rather than the hoard itself», senza tuttavia fornire motivazioni articolate per una simile ipotesi.  

https://iris.unical.it/handle/20.500.11770/289579
https://iris.unical.it/handle/20.500.11770/289579
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ða wæs gylden hilt      gamelum rince,  

harum hildfruman,       on hand gyfen,  

enta ærgeweorc;       hit on æht gehwearf  

æfter deofla hryre      Denigea frean,  

wundorsmiþa geweorc, (1677-1681a)  

poi l’elsa d’oro fu posta nelle mani dell’anziano guerriero, del condottiero ca-

nuto, antica opera di giganti. Passò in possesso del signore dei Danesi, dopo la di-

struzione dei dèmoni, l’opera di prodigiosi fabbri. 

In entrambi i casi si tratta di oggetti che entrano in possesso di 

Beowulf e dei suoi, perché l’eroe sconfigge le creature dell’Altrove 

che li posseggono. La spada che proviene dalla tana di Grendel e il te-

soro conservato nella grotta del drago, con la morte dei loro precedenti 

possessori, travalicano il confine del mondo dei mostri per essere ac-

colti in quello degli uomini. Si tratta, di prodotti di eccellente qualità, 

forgiati in un indistinto passato come sottolineano anche in questo ca-

so i lemmi eald, ær-, prodotti la cui presentazione si affianca ai nume-

rosi passi del poema atti a celebrare la bellezza e il valore tanto mate-

riali quanto simbolici di armi e gioielli. 

In un’opera dalla raffinata tessitura formale come il Beowulf, un’o-

pera densa di digressioni prolettiche e analettiche che anticipano, riba-

discono, rimandano a vicende e temi del racconto principale,17 enta 

geweorc diventa anche uno strumento stilistico utile per individuare e 

collegare elementi centrali della struttura narrativa. 18 

Nelle occorrenze ai versi 2717 e 2774 la formula è solo uno dei 

numerosi sinonimi con cui sono indicati rispettivamente la dimora del 

drago e il suo tesoro;19 l’impiego della medesima locuzione per indica-

 
17 Cfr. in merito A. Orchard, A Critical Companion to Beowulf, Cambridge, D.S. Brewer, 
2003, pp. 57-97. 
18 Il richiamo al passato, sebbene importante – al verso 1688 l’elsa per esempio è definita 
anche ealde lade ‘antico cimelio’ – è solo uno degli aspetti evocati dalla locuzione; sia per 
questo passo che per le altre occorrenze, appare pertanto riduttiva e fuorviante la considera-
zione di J.M. Foley, The Singer of Tales in Performance, Bloomington, Indiana University 
Press, 1995, p. 199, secondo il quale: «what these usages share [...] is not the particular cir-
cumstances in which they appear, or any literal relationship to giants and their works, but 
rather the idiomatic value of retrojection into the deep past». 
19 La dimora del drago è indicata per esempio anche come hlæw ‘tumulo, caverna’ 2296,  
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re la caverna e il suo contenuto prezioso sembra voler evidenziare lo 

stringente legame sotteso nella costruzione del racconto tra il luogo in 

cui il drago è vissuto e il tesoro, il motivo per cui l’eroe affronta e uc-

cide il suo antagonista, pur riportando ferite mortali dallo scontro.20 

Ancor più complessa la rete di riferimenti e associazioni inerente 

l’occorrenza al verso 1679. 

Come noto, la pregiatissima elsa, definita anche ‘opera di prodigiosi 

fabbri’, wundorsmiþa geweorc 1681, è quanto resta della spada con cui 

l’eroe ha mozzato la testa del cadavere di Grendel, dopo aver ucciso la 

madre; la lama si è infatti disintegrata, sciolta come un ghiacciolo al so-

le, corrosa per il calore rovente del sangue dei mostri (1605b-1617).21 

Nello scontro con l’odiosa antagonista la spada che Beowulf aveva por-

tato con sé (1519b-1534a) si era rivelata del tutto inefficace, mentre 

questa seconda arma era stata trovata dall’eroe nella tana di Grendel: 

Geseah ða on searwum     sigeeadig bil,  

eald sweord eotenisc,      ecgum þyhtig,  

wigena weorðmynd;      þæt wæs wæpna cyst,  

buton hit wæs mare     ðonne ænig mon oðer 1 

to beadulace     ætberan meahte,  

god ond geatolic,     giganta geweorc. (1557-1562) 

 
2773, beorh ‘tumulo’ 2299, wyrmes denn ‘tana del drago’ 2759, oppure con la costruzione 
on þæm westenne ‘in questa zona deserta’ 2298, etc.; analogamente il tesoro è definito con 
sostantivi semplici come gold ‘oro’ 2301, hord ‘tesoro’ 2744, sinc ‘tesoro’ 2746, o con 
composti quali ærwela ‘antica ricchezza’ 2747, goldæht  ‘possesso dell’oro’ 2748, searo-
gimma ‘gemme preziose’ 2749, etc. 
20 Questo legame viene individuato anche da M. Tedford, ‘Enta geweorc’: Locating 
Memory in Landscape in Anglo-Saxon Poetry, in Occupying Space in Medieval and Early 
Modern Britain and Ireland, ed. by G. Hulsman-C. Whelan, Oxford-Bern-Berlin, P. Lang, 
2016, pp. 127-144, in particolare pp. 140-142, in un’indagine volta però a individuare co-
me la formula enta geweorc in questo passo del Beowulf e in The Ruin segnali la relazione 
tra spazio fisico e memoria. 
21 Su questo tema cfr. F.H. Whitman, Corrosive Blood in Beowulf, «Neophilologus» LXI, 
1977, p. 276; S. Viswanathan, On Melting of the Sword:wæl-rāpas and the Engraving on 
the Sword-Hilt in Beowulf, «Philological Quarterly» LVIII, 1979, pp. 360-363; C. Brady, 
Weapons in Beowulf: An Analysis of the Nominal Compound and an Evaluation of the Poet’s 
Use of Them, «Anglo-Saxon England» VIII, 1979, pp. 79-141, in particolare pp. 102-103; 
Orchard, A Critical Companion... cit., pp. 140-142. 
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Vide allora fra le armi una lama destinata alla vittoria, un’antica spada di gi-

ganti; possente nel taglio, segno di gloria per i guerrieri; questa era la migliore 

delle armi, soltanto era più grande di quanto ogni altro uomo potesse portare nei 

giochi della battaglia, preziosa e splendida, opera di giganti. 

Strumento salvifico per Beowulf e per la corte di Hroþgar che be-

neficerà dell’annientamento di questi terrificanti abitanti dell’Altrove, 

l’oggetto è presentato attraverso una serie di epiteti positivi (1557b-

1559, 1562); tra questi, il legame con i giganti è citato sia in riferi-

mento alla straordinarietà della dimensione, eald sweord eotenisc 

1558,22 sia alla fattura che sembra essere altrettanto straordinaria, gi-

ganta geweorc 1562. 

La descrizione dell’elsa, donata come trofeo al re dei Danesi, ri-

prende dunque questa immagine con la formula enta geweorc al verso 

1669. Nei versi successivi, inoltre, i giganti ricompaiono come prota-

gonisti nella descrizione della vicenda incisa in rune sul fornimento:23  

Hroðgar maðelode,      hylt sceawode,  

ealde lafe,      on ðæm wæs or writen  

fyrngewinnes,     syðþan flod ofsloh,  

gifen geotende,     giganta cyn  

 
22 La costruzione eald sweord eotenisc nel poema è usata anche ai versi 2616 e 2979, sempre 
in riferimento a spade pregiate, cfr. H.E. Davidson, The Sword in Anglo-Saxon England, 
Woodbridge, The Boydell Press, 19942, pp. 145-146; su possibili parallelismi segnalati nel 
racconto da questa locuzione cfr. D. Cronan, The Rescuing Sword, «Neophilologus» LXXVII, 
1993, pp. 467-478, Id., Wiglaf's Sword, «Studia Neophilologica» LXV, 1993, pp. 129-139. 
23 È opportuno precisare che il passo potrebbe alludere anche a una rappresentazione ico-
nografica della vicenda. Oltre all’approccio storico-culturale di Davidson, The Sword... cit., 
pp. 135-142, per la controversa interpretazione di questi versi si veda soprattutto S. Lerer, 
Literacy & Power in Anglo-Saxon Literature, Lincoln-London, University of Nebraska 
Press, 1991, pp. 158-194 e 233-240, Id., Beowulf and Contemporary Critical Theory, in A 
Beowulf Handbook, ed. by R.E. Bjork-J.D. Niles, Lincoln-London, University of Nebraska 
Press, 1997, pp. 325-340, in particolare pp. 337-339, nonché, tra gli altri, J. Köberl, The 
Magic Sword in Beowulf, «Neophilologus» LXXI, 1987, pp.120-128; R.J. Schrader, Lan-
guage of the Giant’s Sword, «Neuphilologische Mitteilungen» XCIV, 1993, pp.141-147; 
M. Osborn, The Great Feud Scriptural History and Strife in Beowulf, «Publications of the 
Modern Language Association of America» XCIII, 1978, pp. 973–981; C.B. Pasternack, 
Post-strucuturalist Theories: the Subject and the Text, in Reading Old English Texts, ed. by 
K. O’Brien O’ Keeffe, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, pp. 170-191, in par-
ticolare pp. 182-189. 
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(frecne geferdon);     þæt wæs fremde þeod  

ecean dryhtne;     (1687-1692a) 

Hroþgar parlò, scrutava l’elsa, l’antico cimelio. Vi era incisa l’origine dell’ar-

caica lotta, quando il Diluvio, la massa d’acqua straripante, distrusse la stirpe dei 

giganti – patirono tremendamente-; era un popolo straniero al Signore eterno. 

In questo contesto, dunque, la formula enta geweorc, conservando 

la sua funzione connotativa per un’opera straordinaria che suscita stu-

pore, ammirazione e timore, funge anche da stilema evocativo in un 

articolato gioco di allusioni, per cui l’uccisione e l’annientamento dei 

mostri compiuti da Beowulf, mostri assimilati ai giganti in un passo 

precedente (111-114), avvengono grazie a una spada fabbricata da gi-

ganti di un indefinito passato, posseduta dai mostri nel presente narra-

tivo del racconto, e sulla cui elsa si racconta dell’uccisione e dell’an-

nientamento dei giganti con il Diluvio Universale.24 L’apparente para-

dosso definito da questa costellazione di riferimenti è assorbito, annul-

lato dall’intenzione di amplificare la straordinarietà dell’impresa com-

piuta dall’eroe esplicitando origine e caratteristiche di questa arma,25 

 
24 Sulle possibili fonti che giustificherebbero l’assimilazione di Grendel ai giganti e alla 

stirpe di Caino (102-114 e 1255b-1268) e sull’eventuale distinzione proposta nel poema tra 

giganti pre- e postdiluviani si vedano, tra gli altri, N. Peltola, Grendel’s Descent from Cain 

Reconsidered, «Neuphilologiche Mitteilungen» LXXIII, 1972, pp. 284-291; S.G. Bandy, 
Cain, Grendel, and the Giants of Beowulf, «Papers on Language and Literature» IX, 1973, 

pp. 235-249; R. Mellinkoff, Cain’s Monstrous Progeny in Beowulf, Part I: Noachic Tradi-

tion, «Anglo-Saxon England» VIII, 1979, pp. 143-162, Ead., Cain’s Monstrous Progeny in 

Beowulf, Part II:Post-Diluvian Survival, «Anglo-Saxon England» IX, 1980, pp. 183-197; 

D. Williams, Cain and Beowulf: a Study in Secular Allegory, Toronto, University Press of 

Toronto, 1982; A. Orchard, Pride and Prodigies: Studies in the Monsters of the Beowulf-
Manuscript, Cambridge, D.S. Brewer, 2003, pp. 58-85; P. Clemoes, Interactions of 

Thought and Language in Old English Poetry, Cambridge, Cambridge University Press, 

1995, pp. 24-30; L. Neidorf, Cain, Cam, Jutes, Giants, and the Textual Criticism of “Beo-

wulf”, «Studies in Philology» CXII, 2015, pp. 599-632. 
25 Opportunamente Anlezark, Water and fire... cit., p. 238, nota: «it is more likely that the 
poet is heir to a tradition which was not troubled by such chronological discrepancies, and 
was more concerned simply to associate the sword with the Flood and the race destroyed 
it». Diversa invece la posizione di Neidorf, Cain, Cam, Jutes... cit., pp. 601-615, che sulla 
base di una puntuale analisi filologica, spiega come nel poema la distinzione tra giganti 
pre- e postdiluviani sarebbe risolta dalla sovrapposizione tra le figure di Caino, progenitore 
di giganti prediluviani e quella di Cam, progenitore di mostri postdiluviani. 
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per inserire l’intera vicenda in una struttura narrativa di più ampio re-

spiro culturale.26 
 

La formula enta geweorc nell’Inghilterra anglosassone rimanda 

dunque a figure mitologico-leggendarie presenti tanto nell’immagina-

rio pagano germanico,27 che nella dottrina cristiana,28 nonché nella tra-

dizione classica.29 Il suo uso nei testi poetici appare, pertanto, il natu-

rale prodotto di una cultura formatasi attraverso la riuscita stratifica-

zione di più istanze e, nella varietà e nell’articolazione delle valenze 

individuate, induce a condividere la felice affermazione di Márai:  

Il senso delle parole non è solo quel che significano in se stesse, bensì lo spa-

zio sul quale gettano luce.30 

Abstract 

In Old English poetry there is a significant and long-standing presence of fea-

tures such as the use of long alliterative lines, a distinctively poetic vocabulary, 

formulaic expressions, variations and kenningar which testify to the existence of 

an older poetic tradition that flexibly adapts to various contexts and themes. From 

this perspective, the paper aims to examine how the formula enta geweorc is used 

in poems that differ in many ways, from their length to the topics they cover, to 

the ways they receive and re-elaborate sources or even mere influences or sug-

gestions from the Latin Christian tradition. Every passage where enta geweorc is 

attested is considered in its specific context, revealing an articulated semantic 

stratification and an articulated network of intra- and intertextual references. 

Carla Riviello 
carla.riviello@unical.it 

 
26 Non è questo ovviamente la sede per discutere della commistione tra elementi pagani e 
cristiani nel Beowulf. Per una articolata introduzione al dibattito critico si rimanda a E.B. 
Irving, Christian and Pagan Elements in A Beowulf Handbook... cit., pp. 175-192, nonché 
in Fulk-Bjork-Niles (eds.), Klaeber’s Beowulf... cit., pp. LXVII-LXXIX. 
27 Il confronto può essere fatto con la tradizione del nordico antico cfr. J. De Vries, Altgerma-
nische Religiongeschichte, I-II, Berlin, W. De Gruyter & Co, 19703, I, pp. 243-252; R. Simek, 
Lexikon der germanischen Mythologie, Stuttgart, A. Kröner Verlag, 20063, pp. 224, 337-339. 
28 Si pensi soprattutto all’interpretazione che Agostino, De Civitate Dei, a cura di L. Alici, 
Milano, Bompiani, 2001, XV. 23, fornisce del passo della Genesi VI. 4, nonché a Isidoro, 
Etymologiae sive Origines, a cura di A. Valastro Canale, Torino, UTET, 2004, XI.III. 14. 
29 Si vedano in merito ancora le considerazioni di Frankis, The thematic significance... cit.   
30 S. Márai, L’Isola, Milano, Adelphi, 2007, trad. di L. Sgarioto. 
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Analisi dei personaggi e critica letteraria antica 
Spunti di riflessioni alla luce 

di alcuni scolî sofoclei all’Aiace 

Premessa 

I personaggi tragici costituiscono da sempre, per lettori e spettatori, 

un tema centrale e suggestivo dell’opera antica,1 addirittura preminen-

te rispetto all’azione: ora archetipi di conflitti e contraddizioni, ora 

espressioni di un ordine di valori alto e irrinunciabile, le figure del 

dramma esercitano una forza tale da stimolare interpretazioni e con-

fronti sempre nuovi e fecondi, in ogni tipo di pubblico. 

 

Nella Poetica di Aristotele la categoria del «personaggio tragico» 

occupa uno spazio complesso e di difficile definizione. Contrariamen-

te a quanto avviene per altre nozioni (come l’intreccio, la metafora o 

la mimesis), nel trattato si discute di personaggi in modo discontinuo e 

sporadico, con scarsa attenzione. Anche il lessico è ondivago. Il più 

delle volte il filosofo usa il termine ἦθος,2 osservando che esso è ciò 

 
1 Per i lettori e gli studiosi moderni del dramma antico l’importanza assegnata al ‘perso-
naggio’ è, in taluni casi, addirittura esasperata e tale da costituire il fulcro dell’indagine. 
Una sintesi di alcune delle moderne teorie character-centered si legge in E.S. Belfiore, 
Tragic Pleasures. Aristotle on Plot and Emotion, Princeton, University Press, 1992, p. 91. 
2 Il termine ἦθος, propriamente ‘carattere’, si è prestato alle più disparate applicazioni negli 

ambiti antichi della poetica, della retorica e della grammatica (cfr. W.G. Rutherford, A  
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che rende chiare le caratteristiche di un personaggio, le sue scelte in 

funzione dell’agire (Poet. 1450b 8-10). In altri luoghi, invece, i perso-

naggi sono detti οἱ πράττοντες, letteralmente gli ‘agenti’ (Poet. 1449b 

36-50a). In entrambi i casi, tuttavia, le espressioni non restituiscono 

all’interprete la componente psicologica via via acquisita dall’erme-

neutica sul personaggio. E in effetti, nella teoria narratologica moder-

na il personaggio è assunto quale «paradigma di tratti psicologici […] 

ricostruito dal pubblico per mezzo di tracce esplicite o implicite, orga-

nizzate in un costrutto originale».3 Così inteso, finisce per contare nel 

racconto quanto l’azione o la funzionalità dell’intreccio.4 

Nel capitolo 6 della Poetica, dove lo Stagirita individua gli ele-

menti che qualificano la tragedia, i personaggi occupano all’opposto il 

secondo posto e vengono subito dopo il mythos, cioè il racconto (Poet. 

1450a 8-10). La diversa importanza si coglie anche dalla diversa am-

piezza della trattazione rivolta ai due aspetti: al mythos sono dedicati i 

capitoli 6-14, ai caratteri solo il 15. Addirittura il filosofo arriva a pre-

cisare che senza azioni non c’è tragedia, senza caratteri (ethe) sì (Poet. 

1450a 23).5 Ribadisce in più occasioni che il μῦθος è μίμησις di un’a-

zione, è la struttura degli avvenimenti, e non imitazione di caratteri 

(Poet. 1450a 4-5): poeti e attori non svolgono l’azione scenica per rea-

lizzare una qualche riproduzione di caratteri, ma assumono questi ul-

 
Chapter in the History of Annotation, being Scholia Aristophanica, III, London, Macmillan 

& Co., 1905, pp. 127-153; W. Kroll, ‘Ἐν ἤθει’, «Philologus» XXIX, 1918, pp. 68-76; G.M. 

Rispoli, L’ironia della voce, Napoli, D’Auria, 1992, pp. 57-188). In Aristotele l’espressio-

ne, non assimilabile al concetto moderno di ‘personalità’, si riferisce alle sole qualità per-

sonali che si manifestano nell’azione etica dell’individuo (B. Seidenticker, Character and 

Characterization in Greek Tragedy, in Martin Ravermann and Peter Wilson [edd.], Per-
formance, Iconography, Reception: Studies in Honour of Oliver Taplin, Oxford, Oxford 

University Press, 2008, p. 308). 
3 Si veda S. Chatman, Storia e discorso. La struttura narrativa nel romanzo e nel film, Parma, 

Pratiche 1981, 1978, p. 123. 
4 Anche Segre è sensibile al valore del personaggio e al suo rilievo nel racconto. Per lo stu-

dioso italiano «un’azione interessa nella misura in cui essa riflette l’indole e la volontà del 

personaggio» (C. Segre, Le strutture e il tempo. Narrazione, poesia, modelli, Torino, Ei-

naudi, 1974, pp. 45-46).  
5 In Poet. 1450a 38 si ribadisce che il mythos è «principio e quasi anima della tragedia» e 

al secondo posto stanno i caratteri. 
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timi attraverso le azioni (Poet. 1450a 20-22). Il rapporto tra mythos ed 

ethos è definito con più chiarezza in un passaggio del trattato ove il fi-

losofo avverte che una tragedia potrà raggiungere l’effetto suo proprio 

quando, meno ricca di discorsi espressivi di caratteri (ρήσεις ἠθικάς) e 

perfette rispetto alla dizione (λέξει) e al pensiero (διανοίᾳ), abbia in-

vece la favola, cioè un ben ordinato intreccio di fatti (μῦθον καὶ 

σύστασιν πραγμάτων) (Poet. 1450a 29-32 ).6 La subalternità dei per-

sonaggi rispetto all’azione permette al filosofo di escludere che la tra-

gedia, la cui funzione è quella di produrre sentimenti di pietà (eleos) e 

paura (fobos),7 susciti nel pubblico reazioni di biasimo o di lode. 

 

Anche la letteratura secondaria sulla tragedia antica si è occupa-

ta di personaggi, affrontando la questione della loro caratterizza-

zione soprattutto in chiave psicologica, il più delle volte investi-

gando quanto prossime fossero le figure tragiche a individui reali 

dotati di personalità e volontà. Sul punto, la critica si è divisa gros-

somodo in due contrapposte tendenze, ora postulando un certo gra-

do di convergenza e sovrapponibilità tra personaggi drammatici e 

figure reali,8 ora addirittura negando un interesse specifico dei 

drammaturghi antichi per questioni di questo tipo.9 Interpretazioni 

 
6 Motivazioni precise spingono Aristotele a insistere sull’importanza della trama e dell’a-
zione rispetto ai caratteri. In particolare, c’è il tentativo di reagire alle provocazioni e agli 
attacchi che Platone muove alla tragedia e, in generale alla poesia, nel X libro della Repub-
blica, dove tutti i poeti, a partire da Omero, sono detti imitatori di immagini di eccellenza 
(Rp. 10, 600e 5: μιμητὰς εἰδώλων ἀρετῆς). Le false immagini di eccellenza altro non sono 
che imitazioni di ethos (cfr. Belfiore, Tragic Pleasures… cit., pp. 86-87). 
7 L’individuo presentato come moralmente eccellente o infimo tende, per Aristotele, a in-
terferire con l’evoluzione dei sentimenti di pietà e paura (Poet. 1453a 4-10). 
8 Esempio di tale approccio ‘personalizzante’ sono le pagine in cui Easterling (P.E. Easter-
ling, Presentation of Character in Aeschylus, «Greece & Rome», XX [1], 1973, pp. 3-19) 
asserisce che Eschilo, come ogni altro drammaturgo, si sforza di creare personaggi convin-
centi e comprensibili secondo un principio di ‘human intelligibility’. Nella prospettiva ‘psi-
cologizzante’ si pone anche il contributo curato da Pelling (C. Pelling, Characterization 
and Individuality in Greek Literature, Oxford, Clarendon Press, 1990, p. VI) ove si indaga-
no, con riferimento ai personaggi della letteratura tragica, aspetti quali «[s]elf consciousness, 
introspection, awareness of decision-making and responsability, description, individuation, 
understanding and individualism». 
9 Così Gould argomenta che «it is true that ‘plays are about people’, but people in plays,  
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più recenti e meno nette non hanno di fatto risolto la dicotomia.10 

Negli scolî antichi alle tragedie – pur all’interno di una tipologia 

abbastanza differenziata – si rinvengono osservazioni critiche di pecu-

liare rilievo sui personaggi e sul modo in cui essi sono presentati. La 

letteratura scoliografica mostra infatti, al riguardo, un interesse ap-

prezzabile (A. Garzya, Éléments de critique littéraire dans les scholies 

anciennes à la tragédie, «Vichiana» XVIII, 1989, p. 6): aspetto dell’e-

segesi antica la cui originalità è stata talvolta messa in dubbio,11 talal-

tra affrontata con sommaria approvazione.12 

 
dramatic persons, are constructs» e conclude affermando che non è tanto il comportamento 
dei singoli personaggi a dover essere ‘umanamente intellegibile’, bensì il dramma nel suo 
complesso (J. Gould, Dramatic Character and ‘Human Intelligibility’ in Greek Tragedy, 
«Procedings of the Cambridge Philological Society» XXIV, 1978, p. 43). Si colloca alle 
origini di tale posizione ‘antipsicologista’ lo studio di Tycho von Wilamowitz-Moellendorff 
(T. Wilamowitz-Moellendorff, Die dramatische Technik des Sophokles, aus dem Nachlass 
herausgegeben von Ernst Kapp, mit einem Beitrag von Ulrich von Wilamowitz-Moellen-
dorff und einem Anhang Neuauflage von William M. Calder 3. und Anton Bierl, Berlin, 
Hildesheim, 1996), ove lo studioso sostiene che Sofocle abbia sacrificato la coerenza di in-
treccio e personaggio in favore dell’efficacia drammatica. Sul versante antipsicologista è an-
che Garton, il cui punto di partenza per l’analisi dei personaggi è «to see characterisation as 
something within the drama, as taking its rise in the action» (C. Garton, Characterisation in 
Greek Tragedy, «The Journal of Hellenic Studies» LXXVII [2], 1957, p. 254). 
10 Al riguardo, una voce isolata è quella di Seidensticker: l’Autore, pur riconoscendo che 
«like all literary figures the dramatis personae of a tragedy differ categorically from real 
people as we meet them outside the theatre», afferma che «the texts do allow many more 
conclusions to be drawn about the character of the dramatis personae than the minimalists 
are ready to concede» (Seidensticker, Character and Characterization… cit., pp. 344-5). E 
ancora, in un successivo studio sullo statuto dei personaggi in Eschilo, attribuisce al dram-
maturgo ateniese la qualità di caratterizzare in modo efficace i suoi personaggi quando ciò 
sia necessario agli scopi drammatici e tematici della poesia (B. Seidenticker, Charakter 
und Charakterisierung bei Aischylos, in Eschyle à l’aube du théâtre occidental, Vandoeu-
vres-Genève, 25-29 Août 2008, neuf exposés suivis de discussions par Mark Griffith [et 
al.], entretiens préparés et présidés par Jacques Jouanna et Franco Montanari et edités par 
Alain-Christian Hernandez, Genève, Fondation Hardt, 2009, p. 215). Ma lo studioso osser-
va tuttavia che Eschilo, con la sola eccezione di Cassandra e Clitemnestra nell’Orestea, si 
limita a conferire ai suoi personaggi quel tanto di caratterizzazione che è funzionale alla 
comprensione della vicenda tragica «[n]ur in der Orestie hat her mit Kassandra und vor al-
lem mit den einzigartigen Gestalt der Klytaimestra Figuren geschaffen, die mehr sind als 
Funktionen der Handlung» (ibid., p. 240). 
11 Si veda J. Jouanna, La lecture de Sophocle dans le scholies: remarques sur les scholies 
anciennes d’Ajax in Lectures antiques de la tragédie grecque, a cura di A. Billault e Ch. 
Mauduit, Paris, Fayard, 2001, p. 20. 
12 Si veda P.E. Easterling, Notes on notes: the ancient scholia on Sophocles, «Studia Grae-
ca Upsaliensia» XXI, 2006, p. 27. 
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Nelle pagine che seguono saggerò l’assunto riferendomi al corpus 

degli scholia vetera all’Aiace di Sofocle, considerevolmente maggiori 

e, sotto il profilo qualitativo, più ricchi di osservazioni interessanti di 

quelli alle restanti tragedie sofoclee.13 Mi occuperò, nello specifico, di 

quegli scolî che si soffermano a considerare la tipologia dei personag-

gi e il loro rilievo nella logica del racconto. In altri termini, lo sforzo è 

di esplorare le modalità attraverso le quali gli esegeti antichi indagano 

lo spazio che essi occupano nell’economia della narrazione. In una 

tragedia come l’Aiace d’altronde, che sembra essere stata una delle più 

frequentate nelle scuole della tarda antichità,14 l’aspetto drammatica-

mente umano del protagonista, la cui fierezza e orgoglio non sono av-

viliti dalle ostilità del presente, rappresenta un motivo del tutto ap-

prezzabile per un’indagine di questo tipo. 

La presentazione dei personaggi negli scolî 

I personaggi sono in genere presentati dagli antichi commentatori 

nella lista delle dramatis personae alla fine delle hypotheseis, e spesso 

nell’ordine in cui fanno il loro primo ingresso in scena.15 Tuttavia le 

hypotheseis non includono, se non occasionalmente, indizi sulla carat-

terizzazione dei personaggi16 che, se presenti, si configurano come de-

finizioni brachilogiche ottenute tramite nessi appositivi di no-

me/aggettivo.17 Nelle hypotheseis qualcosa in più si dice a proposito 

 
13 Numerose sono infatti le osservazioni che possiamo riferire ad ambiti di critica letteraria e che 
indagano aspetti diversi dell’opera esaminata. Gli scolî alle restanti tragedie sono per lo più note 
esegetiche, contenenti parafrasi più o meno ampie e spiegazioni di versi o sequenze di testo più 
ampie, e che a volte abbracciano problemi di natura linguistica, retorica e storico-mitologica. Per 
le citazioni del materiale scoliografico l’edizione di riferimento è quella di G.A. Christodoulou, 
Τὰ ἀρχαῖα σχόλια εἰς Αἴαντα τοῦ Σοφοκλέους, Atene, Βιβλιοθήκη Σοφίας Ν. Σαριπόλου, 1977. 
14 Nelle selezioni editoriali bizantine, che sono in stretta relazione al programma delle let-
ture scolastiche, la «triade» è costituita, per Sofocle, da Aiace, Elettra ed Edipo re. L’Aiace 
inoltre, prediletto per il suo contenuto etico, è sovente citato nella tarda antichità: Stobeo, 
ad esempio, ha più citazioni dell’Aiace che di altri drammi sofoclei. 
15 Cfr. Arg. Ai. rr. 61-64. 
16 Si veda R. Nünlist, The Ancient Critic at Work, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2009, pp. 238-39. 
17 Si veda ad esempio Arg. Ai. r. 22, dove Tecmessa è detta αἰχμάλωτος παλλακίς («concu-
bina prigioniera di guerra»). 
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del Coro18 e della sua composizione,19 forse anche per la libertà rico-

nosciuta al poeta di inventarne lo statuto di sana pianta.20 

Negli scolî il trattamento dei personaggi è più articolato. Esso rap-

presenta un tentativo originale di focalizzare particolari che sovente 

alludono al profilo psicologico e caratteriale delle ‘maschere’, alle lo-

ro attitudini e stati d’animo variamente esibiti nel dramma. Questa ti-

pologia di commenti ha tra l’altro una identità affatto peculiare in ra-

gione anche del contributo che dà a questioni esegetiche di vario tipo.21 

Per valutare in concreto le modalità attraverso cui gli estensori de-

gli scolî ritraggono i personaggi, è opportuno considerare quali tecni-

che utilizzino allo scopo: si tratta di capire di quali indizi del testo essi 

si servano per attribuire a un personaggio qualità specifiche (nel dire 

ad esempio che il tale personaggio è buono, violento, crudele …). Nel 

vasto dominio dell’esegesi e della critica letteraria, le principali tecni-

che di caratterizzazione sono di due tipi, l’una implicita l’altra esplici-

ta: implicita nei casi in cui azioni e discorsi di un personaggio siano 

 
18 La maggiore incidenza di notizie relative al Coro nelle hypotheseis, come pure negli negli 
scolî, si spiega verosimilmente in ragione della maggiore libertà di cui il poeta godeva nell’in-
ventarne lo statuto, a differenza di quanto avveniva per gli altri personaggi, la cui struttura e 
definizione gli erano imposte dalla tradizione (Arist. Poet. 1451b 15). Sull’opportunità di an-
noverare il Coro tra i personaggi di una tragedia si veda Arist. Poet. 1456a 25-27: καὶ τὸν 
χορὸν δὲ ἕνα δεῖ ῾υπολαμβάνειν τῶν ὑποκριτῶν, καὶ μόριον εἶναι τοῦ ὅλου καὶ 
συναγωνίζεσθαι μὴ ὥσπερ Εὐριπίδῃ άλλ´ὥσπερ Σοφοκλεῖ, «Il coro bisogna considerarlo uno 
degli attori, parte del tutto e partecipe all’azione, non come in Euripide ma come in Sofocle». 
19 Come osserva Trendelenburg (A. Trendelenburg, Grammaticorum Graecorum de arte 
tragica iudiciorum reliquiae, Bonnae, A. Marcum, 1867, pp. 4-5), ricorrenti nelle hy-
potheseis antiche sono l’indicazione del luogo dell’azione, del personaggio prologante e la 
composizione del Coro. Ma non sempre le hypotheseis includono tutti gli argomenti indivi-
duati e illustrati dallo Studioso. Per Sofocle, ad esempio, l’identificazione del Coro si legge 
soltanto nelle hypotheseis di El., Ant., Ph. e OC.  
20 Un esempio istruttivo è l’hypothesis alla Medea di Euripide: ἡ μὲν σκηνὴ τοῦ δράματος 
ὑπόκειται ἐν Κορίνθῳ, ὁ δὲ χορός συνέστηκεν ἐκ γυναικῶν πολιτίδων. Προλογίζει δὲ 
τροφὸς Μηδεὶας. 
21 In alcuni casi, ad esempio, l’individuazione di un certo ethos rappresenta un criterio filo-
logico atto a decidere l’espunzione o meno di un verso dal testo (v. infra). Inoltre, più in 
generale, le notazioni relative agli ethe riuscivano funzionali anche all’esercizio della lettu-
ra ad alta voce (ἀνάγνωσις), che costituiva il primo livello di approccio ermeneutico al te-
sto (cfr. Rutherford, A Chapter in the History… cit., pp. 126-28 e G.M. Rispoli, Dal suono 
all’immagine. Poetiche della voce ed estetica dell’eufonia, Pisa-Roma, Istituti editoria-
li e poligrafici internazionali, 1995, p. 237). 
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rivelatori di un preciso atteggiamento in modo assai significativo;22 

esplicita quando sia un soggetto altro a descrivere espressamente il 

personaggio in questione. Questo ‘altro’ può essere il personaggio che 

parla, un altro personaggio o, in alcuni casi,23 il narratore.24 

Di fatto, delle ultime due quella implicita sembra essere, negli sco-

lî, la modalità più comune e, verosimilmente, la più sottile negli effetti 

che produce.25 

E in effetti gli estensori delle note, che in nessun caso discutono 

ora l’uno ora l’altro dei procedimenti, tendono a ricavare profili e giu-

dizi sui personaggi da interazioni non semplici come il dialogo, le 

azioni e più in generale il complesso movimento del racconto,26 nelle 

sue varie e poliedriche dimensioni. 

Lo Schol. 80 definisce ad esempio l’indole di Odisseo μέτριον 

(«misurata») a partire dal contenuto delle parole27 con le quali mostra 

di non gioire delle sofferenze altrui (διὰ τὸ μὴ ἐντρυφᾶν τοῖς κακοῖς). 

Ugualmente lo Schol. 1047, posto a commento del verso in cui Mene-

 
22 Cfr. Arist. Poet. 1454a 17-19: ἕξει δὲ ἦθος μὲν ἐὰν, ὥσπερ ἐλέχθη, ποιῆι φανερὸν ὁ 

λόγος ἢ ἡ πρᾶξις προαίρεσίν τινα εἶναι κτλ., «Avrà carattere se, come dicevo, se il discorso 

o l’azione rendono chiaro che c’è una qualche intenzione…». 
23 In presenza di testi narrativi o presentati come tali (ad es. i discorsi dei Messaggeri in 

tragedia).  
24 In ambito esegetico, con riguardo alla caratterizzazione esplicita, si ribadisce che essa 

può risultare direttamente dal personaggio quando sia lui stesso a presentarsi o qualificarsi 

in un certo modo. Donato distingue ad esempio tra casi di auto-presentazione del perso-
naggio e casi in cui lo stesso è presentato dalle altre figure agenti sulla scena: personae aut 

<ex> suis verbis insinuantur aut ex alienis, «i personaggi sono presentati o dalle loro paro-

le o da parole altrui» (Don. ad Ter. Ad. III i, p. II 66. 11-12 Wessner). 
25 Si veda Nünlist, The Ancient Critic… cit., p. 247. 
26 Che fosse prassi condivisa dagli annotatori antichi quella di recuperare carattere e psico-

logia dei personaggi dagli informanti testuali sembra essere tra l’altro confermato 

dall’esegesi omerica (ibid., pp. 246-47). Valga l’esempio di Schol. Hom. Il. 6. 62b1: 

μέτριον καὶ ἀόργητον χαρακτηρίζει (scil. ὁ ποιητῆς) τοῦ Μενελάου τὸ ἦθος. ὁ πρότερον 
μὲν ἀδικηθείς, νῦν δὲ ἐπὶ σπονδαῖς τρωθεὶς φείδεται τῆς τοῦ πολεμίου πληγῆς καὶ ὡς 

ἱκέτην (scil. τὸν Ἄδραστον) οὐ φονεύει. Lo statuto morale di Menelao, la sua μετριότης, si 

costruisce a partire dall’infrastruttura proairetica sottesa al comportamento dell’eroe quan-

do sceglie di non uccidere Adrasto e consegnarlo allo scudiero, perché lo riporti sano e sal-

vo alle navi achee (Il. 6, 46-53). 
27 Soph. Ai. vv. 79-80: οὔκουν γέλως ἥδιστος εἰς ἐχθροὺς γελᾶν; / ἐμοὶ μὲν ἀρκεῖ τοῦτον 

ἐν δόμοις μένει. 
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lao apostrofa Teucro con toni duri e piglio imperioso,28 qualifica l’ethos 

dell’Atride ὑβριστικόν («violento»). Talvolta è invece dalle azioni che 

si desumono attribuzioni e qualità e dei personaggi. A margine dei 

versi in cui Aiace fa parola del suicidio, gli scolî 361 e 818 ne mettono 

in rilievo la μεγαλοφροσύνη,29 un tratto caratteriale certamente avver-

tito come tipico della statura morale del personaggio.30 

Con le stesse modalità, la rappresentazione dei caratteri è talora 

formulata nelle note attraverso l’enfasi di attributi e funzioni che su-

scitano nel lettore un più o meno accentuato ‘effetto di realtà’ fra l’in-

dividuo che agisce e la situazione descritta. In commenti di questo tipo 

si registra la capacità autoriale di comprendere lo specifico di un per-

sonaggio in una raggiera di rimandi a figure (anonime) tipologicamen-

te affini. In tali scolî, per la sensibile relazione stabilita tra l’universo 

rappresentato e l’esperienza del lettore, è implicita l’ammirazione per 

il grado di realismo raggiunto.31 In generale, siffatta esegesi è segnala-

ta dall’uso di espressioni ‘formulari’: ora è l’aggettivo ἴδιον (‘è tipico 

di’) seguito da un genitivo di pertinenza, ora sono le voci verbali del 

perfetto εἴωθα32 (‘sono solito’) seguite dall’infinito. 

Quando Aiace rinsavisce dalla follia dà voce a una catena di la-

menti che preparano, scenicamente, all’orribile spettacolo della sua 

 
28 Vv. 1047-1048: οὗτος, σὲ φωνῶ, τόνδε τὸν νεκρὸν χεροῖν / μὴ συγκομίζειν, ἀλλ´ἐᾶν 
ὅπως ἔχει. 
29 Ma l’ethos di Aiace è definito anche ὑπεροπτικόν in Schol. 112, per il quale si veda infra. 
30 Cfr. Arist. Po. 2, 13, 97b 18 ss.: οἷον λέγω, εἰ τί ἐστι μεγαλοψυχία ζητοῖμεν, σκεπτέον 
ἐπί τινων μεγαλοψύχων οὒς ἴσμεν, τί ἔχουσιν ἓν πάντες ᾗ τοιοῦτοι. οἷον εἰ Ἀλκιβιάδης 
μεγαλόψυχος ἢ ὁ Ἀχιλλεὺς καὶ ὁ Αἴας, τί ἒν ἅπαντες; τὸ μὴ ἀνέχεσθαι ὑβριζόμενοι. ὁ μὲν 
γὰρ ἐπολέμησεν,ὁ δ´ἐμήνισεν, ὁ δ´ἀπέκτεινεν ἑαυτόν. 
31 Sull’attenzione posta dagli alessandrini al concetto di realismo, e alla sua verificabilità 
in ambito letterario, basti il riferimento al celebre interrogativo con cui Aristofane di Bi-
sanzio si chiedeva se ad aver imitato la vita fosse stato Menandro o viceversa: ὦ Μένανδρε 
καὶ βίε, πότερος ἄρ᾽ὑμῶν πότερον ἀπεμιμήσατο; (Aristoph. Byz. ap. Syrian. comment. in 
Hermog. 2, 23 Rabe).  
32 La più frequente è il plurale εἰώθασι (245a; 596b; 940), cui si accompagnano εἴωθε (in 
riferimento però a fenomeni naturali, Schol. 348) ed εἰώθαμεν (Schol. 368). Ma non è solo 
in questo senso che il verbo è adoperato. In Schol. 815a, ad esempio, l’espressione è usata 
dallo scoliasta per ricordare l’abitudine dei poeti tragici di assegnare ai messaggeri il com-
pito di annunciare i fatti accaduti; in Schol. 845 ricorre in ambito esegetico; in Schol. 1386a 
serve a stabilire paralleli nell’uso linguistico. 
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morte (vv. 333-47). L’eroe, per ben quattro volte, proferisce esclama-

zioni disperate: due rivolte a se stesso (vv. 333; 336), una al figlio (v. 

339) e infine una più articolata al fratello Teucro (v. 342). Lo scolio al 

luogo (342a) annota: ἴδιον τοῦ κακῶς ἔχοντος τὸ μὴ ἐφ´ἓν τῶν 

λυπούντων ποιεῖσθαι τὴν ἀναφοράν. Il commento pone in risalto il 

segmento in questione non per la perizia retorico-espressiva, ma per-

ché l’enunciazione è coerente con l’indole del sofferente (τοῦ κακῶς 

ἔχοντος). Il personaggio, astratto dalla pagina poetica, è realisticamen-

te assunto nella cornice di istanze piuttosto empiriche e universali.33 

Pure Schol. 245a, dovendo spiegare lo sgomento dei marinai che 

non sanno se fuggire di nascosto o salpare con le navi, osserva che 

l’essere indecisi conviene a chi è in difficoltà e non sa cosa fare: 

εἰώθασιν γὰρ οἱ ἀποροῦντες ἐξ ἀρχῆς τὰ τοιαῦτα προφερέσθαι. Lo 

Schol. 368, addirittura, ricorre allo stesso motivo esegetico per difen-

dere la coerenza caratteriale del protagonista in un momento in cui, 

per i toni duri con cui apostrofa Tecmessa sua sposa, il suo ritratto po-

trebbe esserne distorto: l’autore della nota ha perciò premura di segna-

lare che è un tratto tipico quello di rivolgersi ai familiari sovente con 

grossolana spontaneità (εἰώθαμεν γὰρ τοῖς ἐγγυτέρω παρρησιάζεσθαι). 

Dall’articolato profilarsi di ritratti e stati d’animo dei personaggi in 

momenti precisi del racconto il lettore estrapola etichette che rapporta a 

situazioni concrete e quotidiane.34 Si potrebbe dire, usando un’espres-

 
33 Simile è l’analisi in scolio 371: οὐ μὴν πρὸς τοῦτο ἀποκρίνεται ὁ Αἴας, ἀλλ᾽ἀνοιμώζει 

πάλιν. ἔστι γὰρ καὶ τοῦτο ἴδιον τῶν καμνόντων, ὥστε μὴ άκολούθως φθέγγεσθαι. Del Coro 
che lo esorta a calmarsi e ritornare in sé Aiace non si cura, e risponde con voce strozzata da 

lacerante dolore (v. 371 αἰαῖ αἰαῖ). Il suo persistere nei lamenti, nonostante le parole di con-

forto dell’interlocutore, è spia, per il lettore, della perizia del poeta di tradurre a parole uno 

stato emotivo verisimile e realistico.  
34 Questo far leva sulla tipizzazione di atteggiamenti studiati come proiezioni della realtà 

potrebbe spiegarsi per l’influsso esercitato dalla commedia (e in particolare la νέα) dove, 

essendo le situazioni e i personaggi più vicini alle vicende e agli esseri della vita quotidia-
na, l’elemento dell’ἦθος costituisce la caratteristica dominante. Se infatti i πάθη di uomini 

non comuni caratterizzano la tragedia, gli ἦθη di esseri comuni sono materia della comme-

dia, considerata per questo motivo βιοτική ed ἠθική. Questa distinzione, che risale di certo 

alla scuola peripatetica, espressa in altri termini si legge anche in Subl. 9, 15: l’anonimo au-

tore, fondando la sua analisi sull’antitesi tra πάθος ed ἦθος, sottolinea il carattere realistico 

dell’Odissea, in cui la descrizione della vita familiare nella casa di Odisseo (τὰ περὶ τὴν  
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sione largamente attestata nell’esegesi omerica, che egli ‘prende dalla 

vita’ (ἐκ τοῦ βίου λαμβάνει) lo spunto per verificare l’aderenza mime-

tica e realistica della rappresentazione.35 
 

Nelle note di commento alla tragedia non si trascura inoltre di con-

siderare che il personaggio non esiste per se stesso e in assoluto, ma si 

definisce all’interno di una trama di rapporti e confronti con l’‘altro’ 

rivelatori di status e attitudini caratteriali. In una pagina della Poetica 

(1461a 4-9) è Aristotele a sancirne il paradigma: 

περὶ δὲ τοῦ καλῶς ἢ μὴ καλῶς εἰ εἴρηται τινι ἢ πέπρακται, οὐ μόνον σκεπτέον 

εἰς αὐτὸ τὸ πεπραγμένον ἢ εἰρημένον βλέποντα εἰ σπουδαῖον ἢ φαῦλον. ἀλλὰ καὶ 

εἰς τὸν πράττοντα ἢ λέγοντα πρὸς ὂν ἢ ὅτε ἢ ὅτῳ ἢ οὗ ἕνεκεν, οἷον εἰ μείζονος 

ἀγαθοῦ, ἵνα γένηται, ἢ μείζονς κακοῦ, ἵνα ἀπογένηται.36 

Atteggiamenti e qualità degli individui sono correlati ad alcune va-

riabili necessarie della storia: oltre ai tempi e gli scopi dell’azione, sul-

lo statuto del personaggio e le sue connotazioni incide anche il peso 

del rapporto che gesti e parole intrattengono con l’interlocutore/gli in-

terlocutori di riferimento. 

Un esempio del primo tipo ci viene da Schol. 1316, che commenta 

l’entrata in scena di Odisseo: 

ἵνα μὴ ἴῃ αὐτῶν εἰς μακρὰν ἡ φιλονεικία, διαλλακτὴν εἰσήνεγκε τὸν Ὀδυσσέα. 

τοιοῦτον γὰρ ὁκαιρὸς ἐζήτει. Εἰσῆκται δὲ Ὀδυσσεὺς ὡς σοφὸς καὶ ἀμνησίκακος. 

 
τοῦ Ὀδυσσέως ἠθικῶς αὐτῷ βιολογούμενα οἰκίαν) sembrerebbe ricordare quasi una com-

media di costume (κωμῳδία τις … ἠθολογουμένη). 
35 Per segnalare gli effetti di realismo il corpus scoliografico iliadico registra, in misura si-
gnificativa, l’uso del sostantivo βίος e dell’aggettivo derivato βιωτικός. In particolare, le 
espressioni ricorrenti che includono il termine sono ἐκ τοῦ βίου λαβεῖν / ἕλκειν (Scholl. 
Hom. Il. 6, 467; 6, 479b; 18, 12a); ἐν τῷ βίῳ (Scholl. Hom. Il. 14, 40b; 18, 125a; 18, 490); 
βιωτικός (Scholl. Hom. Il. 1, 547a; 1, 571; 5, 370-2; 8, 407; 22, 512-3; 24, 266; 24, 744a). 
In tutti questi casi l’esegeta, dopo aver rilevato l’elemento realistico all’interno del materia-
le narrativo considerato, lo spiega confrontandolo a una situazione analoga da tutti speri-
mentata o, quantomeno, sperimentabile nella quotidianità. 
36 «Sul bene o non bene detto o fatto da qualcuno non soltanto bisogna guardare alla stessa 
cosa fatta o detta, considerando se è importante o dappoco, ma anche a chi fa o dice, rivolto 
a chi, o quando, o per cosa, o in vista di che, come per esempio perché si realizzi un mag-
gior bene o si scongiuri un maggior male» (trad. di D. Lanza). 
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Il lettore antico che qualifica Odisseo σοφός e ἀμνησίκακος è sen-

sibile al valore del personaggio, perché la sua epifania, nel momento 

in cui Teucro e Agamennone si affrontano in un lungo agone verbale a 

proposito della sepoltura del corpo di Aiace (vv. 1316 ss.), sembra 

pensata apposta per stemperarne la tensione. 

In altri casi, i personaggi sono caratterizzati dal fascio di relazioni 

che istituiscono con quelli di loro interni al racconto (cioè in presen-

tia), che ne orientano discorsi ed emozioni.37 Valga l’esempio di Tec-

messa, il cui ritratto emotivo è il risultato di un codice di valori e 

comportamenti ricercato e immodificabile. Quando Aiace con più 

fermezza le chiede di vedere il figlio, la donna tergiversa e dice: «ve-

ramente, per timore, lo feci allontanare» (v. 531). E lo Schol. al passo 

osserva: οὐκ ἄντικρυς μὲν ἀντιλέγει ἀναβολὰς δὲ πράττεται ὡς 

ὑποκεκινηκότι μὴ πιστεύουσα. La donna indugia con giri di parole 

(ἀναβολὰς δὲ πράττεται) per prender tempo: è spinta a far ciò dall’af-

fetto di madre e dal femminile timore di contrastare il suo uomo. 

In un caso è rilevata l’interessante connessione fra etopea del per-

sonaggio e struttura del racconto, la sua oikonomia. Lo Schol. 134a, a 

commento del primo verso della pàrodo, rapporta la composizione del 

coro con la tragedia nella sua interezza: 

πιθανῶς αὐτῷ (scil. τῷ Αἴαντι) ὁ χορὸς ἐσκεύασται ἀπὸ Σαλαμινίων ἀνδρῶν 

τοῦτο μὲν παρρησιαζομένων ὡς ἐλευθέρων τοῦτο δὲ συμπαθῶς ἐχόντων ὡς 

πολιτῶν (scil. τῆς Σαλαμῖνος) καὶ αἰδημόνως λαλούντωνὡς ὑπηκόων. οὐ γὰρ 

πιθανὸν ἐξ Ἀχαιῶν εἰσάγειν (scil. ὁ ποιητής) καὶ διὰ τὸ μὴ ὄντως συνάχθεσθαι 

καὶ διὰ τὸ μὴ προσκρούειν τῷ βασιλεῖ (scil. τῷ Μενελάῳ). τὸ δὲ τῶν αἰχμαλώτων 

κηδεμονικὸν μέν, ὡς Αἰσχύλος ἐν Θρῄσσαις, οὐ μὴν εὐπρόσωπον. ὅρα γὰρ οἷον 

αἰχμαλώτους ἐπιτιμᾶν τῷ Μενελάῳ. 

 
37 Aristotele, nella Retorica, per illustrare l’incidenza che sul discorso di un personaggio 
può avere la presenza della persona cui si riferisce, porta un esempio desunto da Sofocle. Si 
tratta del discorso che Emone fa a suo padre Creonte per difendere Antigone (Rh. 1418b 
24-33): εἰς δὲ τὸ ἦθος, ἐπειδὴ ἔνια περὶ αὑτοῦ λέγεινἢ ἐπίφθονον ἢ μακρολογίαν 
ἢἀντιλογίανἔχει, καὶ περὶ ἄλλου ἢ λοιδορίαν ἢ ἀγροικίαν, ἕτερον χρὴ λέγοντα ποιεῖν, ὅπερ 
Ἰσοκράτης ποιεῖ ἐν τῷ Φιλίππῳ καὶ ἐν τῇ Ἀντιδόσει, καὶ ὡς Ἀρχίλοχος ψέγει [...] καὶ ὡς 
Σοφοκλῆς τὸν Αἵμονα ὑπὲρ τῆς Ἀντιγόνης πρὸς τὸν πατέρα ὡς λεγόντων ἑτέρων. 



150  Turano Alessandro 

L’estensore della nota loda Sofocle per la scelta di aver attribuito ai 

coreuti la condizione di uomini liberi nativi dell’isola di Salamina, la 

stessa che diede i natali ad Aiace. In virtù della sua identità, il Coro 

può mostrarsi solidale con l’eroe e biasimare Menelao (vv. 1091-92). 

L’ethos del personaggio è perfettamente funzionale alla coerenza in-

terna di un preciso momento dell’azione, in cui di solito il poeta, allo 

scopo di orientare lo spettatore a un certo tipo di risposta emotiva, 

opera una vera e propria “costruzione della prospettiva” [M. Di Mar-

co, La tragedia greca, Roma, Carocci, 2000, p. 179]. 

Può succedere infine che l’abbozzo di un carattere proponga al let-

tore alcuni utili spunti per considerare gli effetti tragici della poesia. 

Quando Aiace, nel prepararsi ad accogliere l’idea del suicidio, con 

uno scatto di orgoglio dà di sé l’immagine esaltante del più valente dei 

combattenti di parte greca (vv. 416-21), lo scolio al luogo chiosa: 

οὐ νεμεσητὸν Αἴαντι μεγαλαυχεῖσθαι. ὅταν μὲν γάρ τις ἐν μετρίᾳ διαγωγῇ ᾖ, 

τότε εὔσχημον περιστέλλειν τὰ ἑαυτοῦ πλεονεκτήματα, ἀπηυδηκότα δὲ ἄνδρα 

οὐκ ἄν τις μέμψαιτο, εἰ μεγαλαυχεῖται, ὁποῖα καὶ ὁ Ἡρακλῆς ἐν τῷ τέλει (scil. 

τοῦ βίου) ὢν περὶ τῆς ἀνδρείας αὑτοῦ διέξεισι. καὶ γίνεται ἐπίτασις τοῦ πάθους, 

ὁπόταν ὁ τοιοῦτος διαφθείρηται. ἔτι δὲ αὔξεται τὸ πάθος οὐχ ὑπὸ ἄλλου τοῦ 

λόγου λεγομένου ἐπ᾽αὐτῷ ἀλλ᾽ὑπὸ. 

Aiace è effigiato come individuo fiero che si compiace del proprio 

valore. La caratterizzazione è certamente mediata dai toni epici del 

suo monologo ai vv. 418-25.38 L’ethos altezzoso dell’eroe, la cui ana-

lisi lo scoliasta affida a istanze realistiche39 che ne giustificano il si-
 
38 Cfr. le note al v. 423 in R.C. Jebb, Sophocles. The Plays and Fragments, Part VII, The 
Ajax, Cambridge, Cambridge University Press, 1907-1928 e J.C. Kamerbeek, The Plays of 
Sophocles. Commentaries, I, The Ajax, Leiden, Brill, 1953. Entrambi i commenti insistono 
sulla ripresa di toni epici, offrendo opportuni paralleli con Il. 18, 105 e Od. 9, 19, dove ora 
Achille ora Odisseo esibiscono la loro vanterìa.  
39 Vedi ad es. C.M. Bowra, Sophoclean Tragedy, Oxford, Oxford University Press, 1944, 
pp. 19 ss. Si noti come l’interpretazione dello scolio si allontani di molto dall’idea nutrita 
da Aristotele riguardo ai personaggi sofoclei. È nella Poetica che leggiamo infatti la cele-
bre formula in cui Sofocle, parlando dei propri personaggi, dice che «faceva gli uomini 
quali debbono essere, mentre Euripide quali sono» (Poet. 1460b 33ss.). Con queste parole 
Sofocle rispondeva alle critiche di chi vedeva nella rappresentazione dei suoi personaggi il 
mancato adeguamento alla realtà, in pieno contrasto dunque con l’idea ben attestata nella  
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gnificato, prepara il senso profondo della vicenda e gli effetti emotivi 

sul pubblico. L’intensità di pathos è calibrata sulle sfumature psicolo-

giche del personaggio che mutano nel corso del racconto: l’eroe di ti-

tanica grandezza è lo stesso che, nel suo monumentale isolamento 

conclusivo, si accompagna alla morte prostrato e perdente. 

Il binomio ἦθος/ λέξις 

Nella precettistica retorico-letteraria antica il rapporto ἦθος/ λέξις 

appare ben codificato. Nella descrizione degli attanti il retore doveva 

attribuire loro discorsi opportuni e convenienti all’indole. Dare vita a 

figure fittizie voleva dire riprodurre, attraverso forme di linguaggio in-

teriore (λόγος ἐνδιάθετος) o esteriorizzato (λόγος προφορικός),40 gli 

stati d’animo e le passioni di un individuo in determinate situazioni. 

Al riguardo Aristotele individua due tipi di λέξις, funzionali entrambi 

alla rappresentazione dei caratteri. Nel terzo libro della Retorica il fi-

losofo osserva che è appropriato uno stile (λέξις) capace di esprimere 

insieme passioni (παθητική) e disposizioni interiori (ἠθική) (Arist. Rh. 

1408a 10-11),41 in questo modo postulando la necessaria esistenza di 

uno stile capace di dar voce a stati d’animo subitanei e irriflessivi in-

dotti da un certo πάθος, e di un altro che rispecchiasse i discorsi «di un 

soggetto alle prese con vicende da affrontare in maniera conforme ad 

 
seconda metà del V sec. a.C. secondo cui l’opera d’arte deve essere, nella sua configura-
zione, conforme al vero. Si pensi, ad esempio, a Euripide-personaggio della Rane aristofa-
nesche che si dà vanto di aver rappresentato personaggi di ogni condizione ed età, e di aver 
portato sulla scena vicende di vita quotidiana ben note agli spettatori (Ran. vv. 949-950 e 
959-961). In questa prospettiva, il bon mot sofocleo citato da Aristotele spiega che il man-
cato realismo dei personaggi dipende dall’idealità che caratterizza il loro statuto, la mede-
sima che sembra tenere in conto Aristotele per dire che «la tragedia è imitazione di uomini 
migliori di noi» (Poet. 1454b 8 ss.).  
40 Dei due λόγοι quello ἐνδιάθετος trova applicazione in testi diegetici, il προφορικός in te-
sti diegetici e mimetici. Per le loro definizioni antiche si veda, ad es., Phil. Migr. 157, Mos. 
2, 129; Plut. 49, 777c; Sext. S. 8, 275. 
41 Le due λέξεις sono classificate come variabili dello stile adatto ai discorsi pronunciati in 
tribunale (Rh.1413b 8-10): ἔστι δὲ λέξις γραφική μὲν ἡ ἀκριβεστάτη, ἀγωνιστικὴ δὲ ἡ 
ὑποκριτικωτάτη (ταύτης δὲ δύο εἴδη. ἡ μὲν γὰρ ἠθικὴ ἡ δὲ παθητική), «Lo stile della com-
posizione scritta è più preciso, quello del discorso parlato più basato sulla recitazione (di 
quest’ultimo esistono due specie: la prima esprime caratteri, la seconda emozioni)». 
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un ἦθος che fosse il frutto della sua età, del suo sesso, della sua collo-

cazione sociale, del ruolo che gli era assegnato, e via discorrendo».42 

Passioni da una parte e libero ragionamento dall’altro, secondo le 

circostanze richieste e le caratteristiche socio-anagrafiche del perso-

naggio, definivano uno stile ora patetico, ora etico.43 

Poiché, dunque, attraverso il linguaggio soprattutto si esprimeva 

l’ethos di un personaggio, il nesso ἦθος/λέξις è, in alcuni scolî, del tut-

to significativo. Sono casi che esibiscono meglio di altri il grado di at-

tenzione rivolto alla capacità autoriale di presentare particolari ἦθη 

mediante opportune λέξεις, talora segnalando l’‘effetto di realtà’ che 

certi gesti e azioni suscitano. 

Sull’insieme dei comportamenti presupposti e interpretati alla luce 

dell’agitato discorso di Tecmessa si fonda ad esempio l’osservazione 

contenuta in Schol. 340b. Allorché Aiace guarisce dalla follia, ai vv. 

340-41, e Tecmessa si rivolge al figlio con materno timore, lo scolio 

commenta: 

ἀπορούσης τὸ ἦθος. Τὸ μὲν γὰρ ἀποιμώζει τὸ δὲ καλεῖ τὸν παῖδα εἶτα πρὸς 

ἑαυτὴν ἐπαπορεῖ τί ποτε μενοινᾷ (scil. ὁ Αἴας) καὶ πάλιν καλεῖ τὸν παῖδα καὶ 

ἑαυτὴν ἀπολυφύρεται. 

L’ethos del personaggio reca con sé gli effetti di uno stato emotivo 

considerato nelle sue manifestazioni tipiche e universali.44 Il dolore di 

 
42 Cfr. Rispoli, L’ironia… cit., p. 85. 
43 La distinzione tra λέξις ἠθική e λέξις πατητική è ancora più evidente nelle pagine dei 
manuali ermogeniani. Nella sezione dei Progymnasmata riservata alla ἠθοποιία il retore 
parla di λέξις ἠθική in questi termini: ἠθικαὶ μὲν ἐν ἇις ἐπικρατεῖ δόλου τὸ ἦθος, οἷον τίνας 
ἂν εἴποι λόγους γεωργός πρῶτον ἰδὼν ναῦν, «Sono espressivi di ἦθος gli stili in cui domina 
completamente l’ἦθος, come i discorsi che potrebbe pronunciare un contadino quando vede 
per la prima volta una nave» (Hermog. Prog. 21, 11-13 Rabe). Presenta invece le λέξεις 
παθητικαί dicendo che: παθητικαί δὲ ἐν ἇις διόλου τὸ πάθος, οἷον ποίους ἂν εἴποι λόγους 
Ἀνδρομάχη ἐπὶ Ἕκτορι, «Sono espressivi di πάθος gli stili in cui il πάθος è completamente 
dominante, quali potrebbero essere i discorsi che Andromaca potrebbe rivolgere ad Ettore» 
(Prog. 21, 13-14 Rabe). 
44 In Rutherford, A Chapter in the History… cit., p. 140, Schol. 340b è compreso tra quelli 
in cui ethos definisce stati emotivi e atteggiamenti universali, tali cioè da poter riguardare 
chiunque: «They are frequently of a sort which anybody may fall into, man or woman, 
young or old, prince or paesant, Greek or oriental». Mi risulta difficile capire la scelta dello 
studioso di includere, nella stessa tipologia di commenti, lo Schol. 292 in cui l’espressione  
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Tecmessa si manifesta con esclamazioni di lamento da cui traspare il 

cedimento alla paura e l’affievolirsi della sua virile fortezza. La donna 

teme infatti che la follia del suo sposo possa rivalersi sul figlioletto, 

che Aiace invoca insistentemente (v. 339). Il linguaggio della donna si 

attiene all’espressione di una λέξις παθητική, accorata e immediata. 

Dal tenore delle sue parole l’esegeta ricava non soltanto la convenien-

za della rappresentazione emotiva e psicologica della donna, coerente 

in tutto con le prerogative dell’individuo ‘incerto’ quando è preda del-

l’agitazione e della sofferenza; ma ne estrapola anche tutta una serie di 

indizi che permettono di visualizzare la mimica della scena, il ripie-

garsi di lei su se stessa piangendo, il suo volgersi alla tenda, il suo 

guardarsi attorno alla ricerca del figlio, il suo commiserarsi. 

Un richiamo più esplicito alla volontà autoriale di rappresentare 

per mezzo della lexis un preciso carattere si coglie in una nota apposta 

al canto corale che inizia a v. 596 e che apostrofa l’illustre isola di Sa-

lamina. Lo scolio al luogo chiosa: τὸ ἦθος ἐμιμήσατο (scil. ὁ ποιητής) 

τῶν ἀφεστώτων τῆς οἰκίας. ὁπόταν γὰρ δυσχερές τι ἀπαντᾷ, μακαρίζειν 

εἰώθασι τὰς πατρίδας. È lodato il poeta che ha saputo riprodurre lo 

stato d’animo degli uomini che, lontani dalla loro terra, ne recuperano 

il ricordo con accenti commossi e toni lirici. 

La consapevolezza del rapporto tra ἦθος e λέξις è tale che, almeno 

in un caso, diventa uno strumento filologico/ermeneutico necessario 

all’attribuzione delle battute.45 Valutando l’ἦθος alla luce degli indica-

tori socio-culturali di riferimento, il lettore intuisce a quale personag-

gio attribuire un discorso.46 

 
ὅμοιον τὸ ἦθος ἐκείνῳ τῷ (Hom. Od. 1, 356) lungi dal riferire atteggiamenti psicologici o 
emotivi di uno o più personaggi, è usata come formula introduttiva di una citazione omerica. 
Nella prospettiva dell’esegeta, infatti, il v. 293 della tragedia, in cui il silenzio rappresenta l’unica 
prerogativa femminile, è sentito uguale, quanto all’ethos, al luogo omerico in cui si rammentano 
i doveri delle donne, altri rispetto a quelli degli uomini. L’ethos di cui si parla individua perciò la 
caratteristica intrinseca del verso e il suo potenziale di significazione, e il suo spettro semantico 
non coincide affatto con la designazione di stati d’animo persistenti o transeunti.  
45 L’assegnazione delle battute nei testi drammatici è un approccio critico che rientra puntual-
mente in un dominio di competenza ‘filologica’, si veda J.C.B. Lowe, The Manuscript Evidence 
for Changes of Speaker in Aristophanes, «BICS» IX, 1962, pp. 27-42. Per la ricorrenza di opera-
zioni simili nel corpus degli scolî all’Aiace rinvio a Scholl. 368; 371; 428a; 430a; 485a.  
46 Il percorso è inverso di quello operato negli esercizi scolastici di ἠθοποιίαι e προσωποιίαι,  



154  Turano Alessandro 

A proposito della battuta in cui il Coro rivolto a Tecmessa ai vv. 

354-55 si esprime dicendo: οἴμ᾽ὡς ἔοικας ὀρθὰ μαρτυρεῖν ἄγαν. / 

δηλοῖ δὲ τοὔργον ὡς ἀφροντίστως ἔχει, lo Schol. 354, dopo aver chia-

rito che sarebbe stato sconveniente attribuire le parole a Tecmessa, 

istruisce dicendo che là dove vi sia incertezza su chi pronunci una bat-

tuta, occorre individuare l’ethos e distinguere il personaggio (ὁ χορός 

ἐστιν ὁ λέγων. οὐ γὰρ εὐπρεπὲς τὴν Τέκμησσαν τὸν λόγον ὑφαρπάζειν 

λεγόμενον πρὸς τὸν χορόν. ἐν δὲ ταῖς ἀμφιβολίαις τῶν προσώπων δεῖ 

τοῦ ἤθους στοχάζεσθαι καὶ διαστέλλειν τὸ πρόσωπον). 

Aristotelismo e ἦθος 

Negli scolî è possibile recuperare, in alcuni casi, tracce dell’analisi 

aristotelica degli ἤθη.47 Nello specifico, due notazioni presuppongono 

le riflessioni del filosofo attorno alle caratteristiche da attribuire al 

personaggio tragico. 

Quando nel prologo Atena invita Aiace a non colpire con la sferza 

lo sventurato Odisseo, egli le risponde di non poterla accontentare (vv. 

112-13). 

Lo scolio al passo (Schol. 112a) nota: 

ὑπεροπτικὸν δὲ τὸ ἦθος (scil. τοῦ Αἴαντος) ἐνθεῦθεν ἐνδείκνυται ὁ ποιητής, 

ἐπεὶ πάνυ πρόσκειται ὁ ἀκροατὴς τῷ Αἴαντι διὰ τὴν συμφορὰν καὶ μονονουχὶ 

χαλεπαίνει τῷ ποιητῇ, ἵνα δόξῃ ἀξιοπαθεῖν ὁ Αἴας μὴ ὑποτεταγμένος τῇ. 

Un diniego nei riguardi di una divinità, pur espresso con garbo e 

prudenza, basta all’esegeta per stigmatizzare l’ethos del personaggio 

(ὑπεροπτικόν) e convincere il pubblico che la sventura di Aiace è con-

seguenza meritata di una sua colpa. Si coglie nella nota un sottile e 

motivato interesse a non fare di Aiace un modello irreprensibile di vir-

 
dove si costruisce il discorso sulla base del carattere di chi parla (cfr. Rispoli, L’ironia… 
cit., p. 184 n. 80). 
47 A proposito dell’aristotelismo negli scolî sofoclei Rutherford (A Chapter in the Histo-
ry… cit., p. 140) nota che «It is only in Sophocles that the Aristotelian tradition is at all 
marked […]». 
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tù.48 Verosimilmente il commento dello scolio si giustappone alle os-

servazioni che Aristotele fa nella Poetica quando chiarisce che la posi-

tività assoluta di un individuo è fonte inattingibile per i παθήματα tra-

gici della pietà e della paura.49 Il filosofo insegna che il personaggio 

tragico deve essere una figura moderatamente positiva: un tipo inter-

medio che non si distingue per virtù e giustizia e che è volto in disgra-

zia non per vizio o malvagità, ma per un errore.50 Vanno cioè banditi 

dalla scena i troppo virtuosi e i troppo cattivi. È necessario che un eroe 

sia ἐπιεικῆς ma non troppo: sarà un personaggio moderatamente posi-

tivo – di nobile casato – predisposto a commettere un errore che lo 

condurrà alla disgrazia (Poet. 1453a 7-12). 

Il giudizio aristotelico è adoperato dall’autore della nota per la giu-

stificazione critica dei vv. 112-13 della tragedia. Argomenta lo scolia-

sta che se Aiace fosse stato presentato da Sofocle quale modello di va-

lore assoluto, i suoi patimenti, immeritati, sarebbero stati oggetto di 

riprovazione morale.51 Al contrario, la protervia che usa con Atena ne 

avvilisce il ritratto e ne fa un individuo tra gli altri, sofferente per sua 

colpa (ἁμαρτία) e non per ostinazione divina. 

Sullo stesso argomento torna lo scolio 762a a commento del verso 

in cui il Messaggero riferisce le parole che Calcante ha indirizzato a 

Teucro. L’indovino fa una digressione sull’indole altèra di Aiace 

menzionando due episodi nei quali l’eroe afferma di non curarsi del 

 
48 La reputazione secondo cui Sofocle portò sulla scena personaggi al di sopra dell’umanità 
standard è un dato acquisito per tutta l’antichità. Significative sono le parole del retore Elio 
Aristide che, in un discorso in difesa di Pericle ingiustamente accusato da Platone di aver 
reso gli Ateniesi chiacchieroni, paragona lo statista ateniese a Sofocle che sottrasse i suoi 
personaggi alla λαλία perché li dotava di caratteri (ἤθη) superiori a quelli della maggior 
parte degli uomini (Or. 46. 133, 2 Dindorf II, p. 179). Il giudizio di Aristide lega la crea-
zione dei personaggi sofoclei a precise scelte morali e politiche che, orientate un tempo agli 
spettatori riuniti in teatro, il retore indirizza ora ai cittadini del suo tempo raccolti in as-
semblea.  
49Poet. 1452b 34-36: δῆλον ὅτι οὔτε τοὺς ἐπιεικεῖς ἄνδρας δεῖ μεταβάλλοντας φαίνεσθαι 
ἐξ εύτυχίας εἰς δυστυχίαν, οὐ γὰρ φοβερὸν οὐδὲ ἐλεεινὸν τοῦτο ἀλλὰ μιαρόν ἐστι. 
50 Poet. 1453a 7-10: ἔστι δὲ τοιοῦτος ὁ μήτε ἀρετῇ διαφέρων καὶ δικαιοσύνῃ μήτε διὰ 
κακίαν καὶ μοχθηρίαν μεταβάλλων εἰς τὴν δυστυχίαν ἀλλὰ δι᾽ἁμαρτίαν. 
51 Si noti la corrispondenza, non certo casuale nel testo della tragedia, tra la πρόνοια di 
Aiace, cui si accenna al v. 119, e la ἄνοια che a lui attribuisce il Messaggero al v. 763. 
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soccorso degli immortali (vv. 762-775). Lo scolio al luogo chiosa: 

παρατήρει κἀνθάδετὴν προσθήκην τοῦ ποιητοῦ ὅτι προσῆψε τῷ Αἴαντι 

γλωσσαλγίαν, μονονουχὶ θεραπεύων (scil. ὁ ποιητής) τὸν θεατὴν μὴ ἄχθεσθαι ἐπὶ 

τῇ συμφορᾷ τοῦ Αἴαντος. Προςῳκειωμένοι γὰρ ἤδη τῇ ἀρετῇ αὐτοῦ σχεδὸν καὶ 

τῷ ποιητῇ ὀργίζονται. 

L’analessi (προσθήκη) che Sofocle inserisce a questo punto del 

racconto completa il ritratto della personalità di Aiace, la sua attitudi-

ne in rapporto alla divinità. La γλωσσαλγία del personaggio, per Sofo-

cle e gli scoliasti, è un marchio trasparente: la loquacità è attitudine 

conveniente a un ἦθος ὑπεροπτικόν.52 

Gli Scholl. 112a e 762a focalizzano dunque un medesimo tratto 

dell’indole del protagonista e ne saggiano gli effetti sulla linea del 

tempo: la tracotanza di Aiace non muta nel corso della storia, ed è av-

vertita dal lettore in due diverse sequenze della fabula: allorquando, 

partito da Salamina, l’eroe ricusa l’aiuto divino (vv. 762-69) e nel 

punto in cui egli si ribella ad Atena con fare sprezzante (vv. 112-13).53 

Di matrice aristotelica appaiono pure le osservazioni contenute in 

Scholl. 82a e 719, che rinviano alla sezione della Poetica ove sono 

enunciati i criteri utili al poeta per la definizione dell’eroe tragico 

(Arist. Poet. 1454a 16-28). In particolare, le note rielaborano il precet-

to con il quale Aristotele raccomanda la convenienza al genere di rife-

rimento cui il personaggio si assimila (Poet. 1454a 22-24). Osserva 

Aristotele che è opportuno badare a non attribuire all’ethos rappresen-

tato caratteristiche morali o intellettuali in contrasto con la tipologia 

umana cui il personaggio appartiene.54 

 
52 È Eggerking (G. Eggerking, De Graeca artis tragicae doctrina, imprimis de affectibus 
tragicis, Berolini, diss. Berlin, 1912, p. 48) ad aver individuato per primo la continuità di 
intenti delle due note. Una loro analisi in parallelo, seppur in riferimento al rapporto 
ethos/pathos, è proposta da Meijering (R. Meijering, Literary and Rhetorical Theories in 
Greek Scholia, Groningen, Forsten, 1987, p. 212). 
53 L’atteggiamento irriverente di Aiace verso Atena è evocato ancora da Schol. 1b (r. 9): 
δυσχεραίνει δὲ ἡ Ἀθηνᾶ τῷ Αἴαντι, ὅτι ἀπώσατο τὴν συμμαχίαν αὐτῆς, «Atena è sdegnata 
con Aiace perché non ha accettato la sua alleanza». 
54 Aristotele chiarisce più avanti il suo pensiero attraverso due esempi concreti di carattere 
non appropriato: il lamento di Odisseo nel perduto ditirambo Scilla di Timoteo e la rhesis di  
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Nel tentativo di sottolineare la convenienza dei discorsi coi perso-

naggi che li pronunciano,55 Schol. 82 loda l’appropriatezza, rispetti-

vamente, delle battute di Atena e Odisseo: 

ἐκατέρῳ τὸ οἰκεῖον56 παρακεῖται καὶ οὐ χρὴντὰ τοῦ Ὀδυσσέως φρονιμώτερα 

οἴεσθαι τῶν τῆς Ἀθηνᾶς, αλλ᾽ἐκεῖνο σκοπεῖν, ὅτι ἡ μὲν μετὰ παρρησίας 

διαλέγεται ὡς θεός, ὁ δὲ ὑπεσταλμένως ὡς θνητὸς τὸν καιρὸν ὁρᾷ.57 

Sollecitudine dell’esegeta è evitare che il lettore, dal confronto del-

le battute dei personaggi presenti in scena, ne estrapoli giudizi di ca-

rattere morale.58 Avverte l’autore della nota che le parole di Odisseo, 

 
Melanippe nella tragedia euripidea Melanippe dotta, perduta anch’essa (Poet. 1454a 28-31). 
L’ethos di Odisseo nella lamentazione per i compagni strappatigli dal mostro era ritenuto 
‘femminile’, mentre ‘maschile’ era quello di Melanippe alle prese con un discorso illuministi-
co contro l’ipotesi che i gemelli nati da lei e da Posidone fossero il parto mostruoso di una ca-
valla: considerazioni di tipo filosofico e cosmogonico non possono, per Aristotele, adattarsi 
alla natura femminile (si veda Aristotle, Poetics, Introduction, Commentary and Appendixes, 
by D.W. Lucas, Oxford, Clarendon Press, 1968, pp. 160-161). L’esempio di Melanippe sem-
brerebbe suggerire la possibilità di interpretare l’aggettivo δεινή riferito all’ἦθος γυναικεῖον in 
Poet. 1454a 24 nel significato di ‘intelligente’ o ‘abile nel parlare’, piuttosto che ‘terribile’ (così 
La poetica di Aristotele, intr., comm. e app. critica di A. Rostagni, Torino, Chiantore-Loescher, 
1927, p. 56; Aristotele, Poetica, intr. trad. e comm. di M. Valgimigli, 2a ed. riveduta e corretta, 
Bari, Laterza, 1934, p. 111 n. 5 e ancora Lucas, Aristotle… cit., p. 58). 
55 Sempre nella Poetica la deroga al principio della ‘convenienza’ è applicata al threnos 
pronunciato da Odisseo nella Scilla di Timoteo. Sul rapporto tra caratteristiche del perso-
naggio e proprietà del discorso si veda in particolare Hermog. Prog. 9 (pp. 20-22 Rabe), 
Aphth. II 44-46 Spengel; Theon II 115-118 Spengel. 
56 Il termine οἰκεῖον, così come ἁρμοστόν (< ἁρμόζω), pertengono alla categoria estetica 
del πρέπον, concetto cardine della retorica e della critica letteraria antiche. 
57 La nota fa riferimento al momento del prologo in cui Atena e Odisseo si confrontano vi-
vacemente. Appena prima, quando la dea invita Aiace a uscire fuori dalla tenda, Odisseo le 
raccomanda di non farlo uscire (v. 74) e per ben due volte (vv. 76 e 80) ripete che gli basta 
che Aiace resti nella tenda. Quando al v. 81 la dea gli chiede: «Temi di vederti di fronte un 
uomo impazzito?», lui gli risponde (v. 82): «Certo, non lo eviterei per timore se fosse in 
senno». Ciò che rende temibile Aiace è dunque la sua follia, qualcosa che per Odisseo 
sembra straniarlo dalla condizione di ἀνήρ.  
58 È quanto si legge nel bel giudizio dato da Perrotta (G. Perrotta, Sofocle, Roma, «L’Er-
ma» di Bretschneider, 1963 [rist. della I ed. Messina-Milano 1935], pp. 136-37), ancorché 
lo stesso sia in contrasto con lo scolio: «Odisseo è un valoroso; egli ha paura di Aiace per-
ché è folle, non ne avrebbe paura se fosse savio, come spiega egli stesso (v. 82). Noi non 
abbiamo nessun motivo di non credere alle sue parole; eppure, sentiamo confusamente che 
Aiace è più grande di lui, perché Aiace non avrebbe avuto paura di nessuno, né di un nemi-
co savio né di un nemico folle. La paura di Odisseo non è vigliaccheria, è saggezza; ma noi 
sentiamo, questa volta, che c’è qualcosa di superiore perfino alla saggezza». 
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che in nessun caso alludono a una sua saggezza superiore addirittura a 

quella divina, danno rilievo alla sua umanità, attenta e prudente nel 

valutare l’occasione contingente (καιρός). 

Sulla stessa linea interpretativa lo Schol. 508, a commento della 

rhesis di Tecmessa, donna e madre che prega per il ritorno del suo 

sposo a casa, pone in risalto la perizia dell’autore che ha convenien-

temente fatto parlare il personaggio in rapporto all’ethos, commosso e 

protettivo, di una madre in ansia per il figlio (τοῦτο οἰκείως ἐκ τῆς 

φύσεως [scil. τῆς μητρός] στοχαζομένη παρέλαβεν). 

Modifiche caratteriali 

Non estranea alla sensibilità critica è la consapevolezza che i per-

sonaggi, nel corso della storia, possano trasformarsi. Le modifiche so-

no di solito legate a particolari eventi o condizioni. Unico limite al va-

riegato atteggiarsi delle figure nel racconto è la coerenza. Nonostante 

ai personaggi sia consentito infatti cambiare indole e pose in vista di 

particolari circostanze, occorre tuttavia che i loro comportamenti si 

mostrino coerenti, a meno che il personaggio non sia incoerente di 

suo: in tal caso sarà «coerentemente incoerente».59 

Le deroghe a questa istanza vengono opportunamente segnalate 

dagli antichi esegeti. Un esempio istruttivo ci viene dallo Schol. Hom. 

Il. 24, 569b (= Arist. fr. 168 Rose), là dove Aristotele definisce 

ἀνώμαλος il personaggio di Achille perché contravviene al principio 

estetico della coerenza.60 

 
59 Cfr. Arist. Poet. 1454a 26-33, che porta come esempio di carattere incoerente quello di 
Ifigenia nell’Ifigenia taurica euripidea. 
60 Ma l’aggettivo ἀνώμαλος potrebbe indicare, in questo caso, più propriamente l’instabilità 
del comportamento di Achille, la sua difficoltà nel dominarsi. Secondo gli scoliasti, l’ir-
ritabilità che Aristotele riferisce all’eroe trova giustificazione nel tentativo dello stesso di in-
terrompere il clima di pianto generato dalle commosse richieste di Priamo che vuol riavere il 
corpo esanime del figlio: οἱ δὲ ὡς ἀποστῆσαι τοῦ οἴκτου τῇ καταπλήξει αὐτὸν (scil. τὸν 
Πρίαμον) θέλει (scil. ὁ Ἀχιλλεύς), μὴ ἰδὼν Ἕκτορα θρηνήςῃ ἀκωλύτως καὶ ταράξῃ αὐτόν 
«Alcuni (giustificano il giudizio d’Aristotele) perché Achille vuole che Priamo la smetta di 
lamentarsi affinché, alla vista di Ettore, non pianga liberamente e non ne sconvolga il corpo» 
(rr. 3-4). Per l’interpretazione di come ἀνώμαλος ‘instabile’ un utile confronto può essere un  
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Gli scolî sofoclei propongono, in almeno due casi, un’immagine 

insolita di Aiace. 

Il secondo episodio del dramma si apre con Aiace che si astrae per 

un istante dal mondo sensibile per comprenderlo attraverso l’osserva-

zione: segue il mutare delle stagioni, l’avvicendarsi del giorno e della 

notte, la distanza che il vento percorre per separare un volto da un vol-

to, una città da un’altra, e resta, nella avvenuta riconciliazione con gli 

altri esseri, a contemplare.61 Ai vv. 666-67, dove afferma che per l’av-

venire imparerà a cedere agli dèi e a venerare gli Atridi, lo scolio 

chiosa: μιμεῖται τὸν σῶφρονα, κεκίνεται δὲ ὑπὸ τοῦ πάθους. 

Del personaggio la nota presenta un’incrinatura sostanziale. L’ese-

geta osserva che Aiace parla come un saggio spinto dalla passione. La 

sua nuova indole il lettore la ricava dal tono complessivo del monolo-

go più che dal semplice micro-contesto di versi (666-67) commenta-

to.62 L’originalità del discorso pronunciato da Aiace è infatti richiama-

ta in sede critica in più punti della sequenza monologica.63 

 
passo dei Problemi aristotelici (955a 29), dove a essere definiti ἀνώμαλοι sono i 
μελαγχολικοί, gli ‘impulsivi’. Sull’incoerenza di Achille cfr. anche Schol. Hom. Il. 18. 98b.  
61 Così A. Rodighiero, La parola, la morte, l’eroe. Aspetti di poetica sofoclea, Padova, 
Imprimitur, 2000, p. 172. 
62 Diversa la posizione di Kamerbeek che, con l’ausilio dello scolio, evidenzia le ambiguità 
proprie di v. 667 e specifica che i sentimenti del protagonista che vi sono espressi sono altri 
che non l’apparente umiliazione e sottomissione agli dèi e all’autorità: «These words of 
seeming humiliation are in reality espressive of grim bitterness» [Kamerbeek, The Plays 
of… cit., p. 139 nn. 666 e 667]. Per il critico moderno, dunque, la nota antica fa diretto rife-
rimento al contenuto del verso chiosato, di cui svelerebbe gli echi amari e passionali. Ben 
più pertinente ai vv. 666-67 mi sembra l’esegesi di Schol. 666, quando, con acuta penetra-
zione, rileva la cifra ironica e provocatoria delle parole messe in bocca al protagonista: 
ἐπιφθόνως ἔφρασεν, ἐν εἰρωνεία ἀντισρέψας τὴν τάξιν. Ἔδει γὰρ εἰπεῖν θεοὺς μὲν σέβειν, 
εἴκειν δὲ Ἀτρείδαις. Τοὐναντίον δὲ εἴρηκεν ὡς τῶν Ἀτρειδῶν νῦν δή θεομαχούντων, «Ha 
parlato in modo da suscitare odiosità, in ironia, stravolgendo la disposizione delle parole: 
bisognava infatti dire ‘venerare gli dèi’ e ‘piegarsi agli Atridi’. Ma ha detto il contrario 
perché gli Atridi, ora, combattono contro gli dèi». Su Schol. 666 e sulla figura dell’ironia si 
veda Rispoli, L’ironia… cit., pp. 74-75. 
63 Già lo Schol. 646a segnala che il discorso (λόγος) pronunciato dall’eroe vuole dimostra-
re che anche coloro che sono saggi (οἱ ἔμφρονες) e seguono la natura (παρακολουθοῦντες 
τῇ φύσει) possono imbattersi nella sciagura se mossi da particolari passioni: παρίστησι δὲ ὁ 
λόγος, ὅτι καὶ οἱ ἔμφρονες καὶ παρακολουθοῦντες τῇ φύσει τῶν πραγμάτων ὅμως ὑπὸ τῶν 
τοιούτων παθῶνἐπὶ τὸ χεῖροιν ἀπολισθάνουσιν. Così anche Schol. 684a: ὅρα πόσον 
ἐπικρατεῖται ὑπὸ τοῦ πάθους ὁ λογισμός. ὁ τὰ σοφώτατα γοῦν εἰπὼν ἑαυτὸν ἀναιρεῖ. 
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La profondità di pensiero e l’abilità di ragionamento, congiunti a 

un’espressione partecipata e commossa, sono già per gli antichi indizi 

evidenti della mimesi filosofica che è andata compiendosi nella pagina 

poetica.64 Aiace abbandona i panni di eroe impavido e resiliente per 

divenire modello di σωφροσύνη. 

Altrettanto efficace è il commento di Schol. 862. Quando nel suo 

ultimo monologo l’eroe salaminio dà il suo ultimo saluto a Troia, l’e-

segeta nota lo scarto tra la tensione emotiva di Aiace a v. 819 e quella 

evocata al v. 862: 

καὶ ἐν ἀρχῇ ἔφη (v. 819): πολεμία τῇ Τρῳάδι. ἐπὶ δὲ τῷ τέλει καὶ τὰς κρήνας 

καὶ τοὺς ποταμοὺς καλεῖ, παρ᾽οἷς μέλλει τελευτᾶν. καὶ ἔστιν εὐσεβοῦς ἀνδρὸς 

ἐξευμενίζειν πρὸ τοῦ θανάτου θεούς, τόπους, χώραν, πατρίδα, γονεῖς, ἀδελφούς, 

ὥστε μετ᾽ εὐφημίας ἀποθανεῖν. 

All’inizio del monologo, dove l’odio e l’ardimento toccano l’inten-

sità maggiore, Troia è per Aiace terra ostile e nemica: è lì che, fra i ce-

spugli di un’incolta vegetazione marina, pianta la spada da poco affila-

ta sulla cote che rode il ferro (vv. 815-20). In chiusura invece i toni 

cambiano, e l’addio di Aiace alla vita mostra un rapporto sincero del-

l’eroe con la natura e i luoghi che deve abbandonare, segno di un ap-

prodo a una dimensione esistenziale più profonda e mite, in cui domi-

nano la riflessione e la εὐσέβεια.65 Le parole con cui l’eroe saluta la 

patria, il popolo di Atene e le pianure troiane (vv. 859-63) sono quelle 

dell’uomo pio, conforme per natura ai doveri morali e religiosi (Schol. 

862: καὶ ἔστιν εὐσεβοῦς ἀνδρὸς ἐξευμενίζειν πρὸ τοῦ θανάτου θεούς, 

τόπους, χώραν, πατρίδα, γονεῖς, ἀδελφούς, ὥστε μετ᾽ εὐφημίας 

ἀποθανεῖν). 

 
64 Un quadro esauriente delle analisi moderne che individuano le allusioni poetico-filosofi-
che messe in atto da Sofocle nella rhesis di Aiace si legge in Rodighiero, La parola… cit., 
pp. 173-175. 
65 Per un’analisi dello sviluppo emotivo del personaggio nel suo ultimo monologo rinvio a 

W. Schadewaldt, Monolog und Selbstgespräch, Berlin, Weidmann, 1926, pp. 77-79. 
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Il personaggio femminile di Tecmessa 

Nella presentazione del personaggio di Tecmessa grande rilievo è 

dato ai tratti che rivelano la sua natura di donna e insieme lo status so-

ciale di schiava. La sua fisionomia si definisce via via che le occasioni 

di confronto con Aiace rivelano i suoi più intimi sentimenti di devozio-

ne e subalternità all’eroe. Aiace si rapporta con Tecmessa come è uso 

per un guerriero nei confronti della concubina. E la donna, consapevole 

del suo ruolo, cede alle sue intemperanze con arrendevolezza (v. 529). 

I sentimenti di lei per l’uomo si estrinsecano con chiarezza nel giro 

di versi in cui Tecmessa si rivolge ad Aiace, risoluto a morire, con pa-

role cariche di pietà e premura (vv. 485-595). È un appello forte che 

mette in luce, come nota Méautis (G. Méautis, Sophocle. Essai sur le 

héros tragique, Paris, Albin Michel, 1957, p. 29), l’istintivo egoismo 

di una donna che lamenta in tutti i modi il suo destino futuro di vedo-

vanza, senza con ciò riuscire a far desistere l’eroe dal suo proposito 

suicida. La scena sofoclea intrattiene significative somiglianze con la 

celebre sequenza del sesto dell’Iliade ove, nell’ὁμιλία tra Ettore e An-

dromaca, l’eroe, sicuro di allontanarsi da lei, rivolge al figlio l’estre-

mo saluto.66 Eppure, la differenza più vistosa nei due episodi riguarda 

anzitutto la condizione sociale delle due donne: Andromaca è una spo-

sa legittima, Tecmessa semplicemente una schiava. In virtù di ciò, 

Aiace le ripete come un ritornello: «Donna, alle donne è ornamento il 

silenzio» (v. 293: γύναι, γυναιξὶ κόσμον ἡ σιγὴ φέρει). E quando lei lo 

 
66 Hom. Il. 6. 407-496. Già i commentatori antichi rintracciarono le somiglianze espressi-
vo-contenutistiche delle due sequenze narrative. Dei vv. 500-2 lo Schol. 501b trova un pa-
rallelo espressivo in Il. 6, 460, notando che le parole pronunciata da Tecmessa sono un cal-
co di quelle omeriche. Lo Schol. 514 mette in relazione il verso sofocleo in cui Tecmessa 
ribadisce l’esclusività della presenza affettiva di Aiace nella sua vita con i versi omerici in 
cui Andromaca, privata dei genitori, dichiara che Ettore è per lei insieme un padre e una 
madre (Il. 6. 485). Lo Schol. 550 è invece relativo al momento della tragedia in cui il pro-
tagonista si avvicina al figlioletto Eurisace e gli augura di essere più fortunato di lui. Lo 
scoliasta definisce il tono del discorso «misurato» (μέτριος ὁ λόγος) per passare poi a nota-
re il riecheggiamento della preghiera levata da Aiace di quella che si trova in Omero (ἡ δὲ 
ὁμοία εὐχὴ καὶ παρ᾽ Ὁμήρῳ), di cui cita Il. 6, 476-477, dove Ettore supplica Zeus e gli altri 
numi che il figlio possa crescere come il padre. Sulla trasposizione nelle tragedie di scene 
desunte dall’epica si veda J. Jouanna, Sophocle, Paris, Fayard, 2007, pp. 319-320. 
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incalza con le sue continue suppliche, le ordina di andare via (v. 396: 

οὐκ ἐκτός; οὐκ ἄψορρον ἐκνεμῇ πόδα;).67 

In alcuni scolî il ritratto del personaggio di Tecmessa risente del 

codice culturale e antropologico che informa la mentalità antica sul 

ruolo della donna e la condizione femminile. Lo Schol. 330 osserva ad 

esempio che Tecmessa, in quanto donna e schiava di guerra, non può 

dare conforto al suo uomo (ἡ οὖν Τέκμησσα ἅτε δὴ γυνὴ οὖσα καὶ 

αἰχμάλωτος οὐκ οἵα τε αὐτὸν παραμυθεῖσθαι ἀλλὰ τὸν χορὸν 

προτρέπεται εἰσιέναι). In altri casi, attraverso il ‘carattere’ femminile 

del personaggio, si apprezzano alcune soluzioni sceniche. Così non 

appena Tecmessa scopre il corpo esanime di Aiace riverso sulla 

spiaggia e lo copre con il φᾶρος (vv. 915-19), lo scolio al luogo osser-

va che l’intervento di Tecmessa si addice a ciò che la legge, familiare 

e sociale, impone alle donne di fare nei riti tradizionali di sepoltura: 

nel nostro caso, vestire la salma per ridare dignità all’eroe e preservar-

ne lo splendore (ἦθος γυναικὸς τὸ μὴ ἀσχημόνως δεικνύναι τὸ σῶμα). 

Sopravvivono, in ogni caso, nei commenti antichi le costanti di una 

rappresentazione tradizionale della donna dominata da passioni e slan-

ci talora laceranti e smodati. In due scolî il personaggio di Tecmessa è 

presentato come espressivo di pathos. Entrambe le note si riferiscono 

ai momenti che precedono il suicidio dell’eroe. Quando dal Messagge-

ro apprende il funesto destino di Aiace (v. 791), Tecmessa – nota lo 

scolio – grida appassionatamente (περιπαθῶς) perché l’ostensione del 

dolore è prerogativa delle donne della famiglia quando perdono il loro 

uomo (Schol. 791a: περιπαθῶς ἀναβοᾷ πυθομένη ὅτι άγγέλλει τις 

 
67 Bowra (Sophoclean Tragedy… cit., pp. 22-24) interpreta il comportamento di Aiace alla 
luce dei valori socio-politici d’età periclea in tema di donne e di diritti connessi alla loro 
natura. Segnalando inoltre che le parole di Aiace sono citate da Aristotele in un passo della 
Politica ma senza commento (Pol. 1260a 30), prova che queste erano generalmente accolte 
come vere. Dimostra infine l’assunto riferendo una serie di esempi letterari che esibiscono, 
in vario modo, posizioni misogine (Cfr. Aesch. Sept. 232; Eur. Her. 476-477; Democr. fr. 
274 [D.-K. II, p. 201]; Aristoph. Lys. 514-515; Xen. Oec. 7, 30. Si aggiunga inoltre la cele-
bre osservazione di Arist. Pol. 1254b 13-15: ἔτι δὲ τὸ ἄρρεν πρὸς τὸ θῆλυ φύσει τὸ μὲν 
κρεῖττον τὸ δὲ χεῖρον καὶ τὸ μὲν ἄρχον τὸ δ᾽ἀρχόμενον. τὸν αὐτὸν δὲ τρόπον ἀναγκαῖον 
εἰναι καὶ ἐπὶ πάντων ἀνθρώπων, «Il genere maschile rispetto a quello femminile è per natu-
ra migliore mentre l’altro è inferiore, è fatto per comandare mentre l’altro per esser coman-
dato. Necessariamente sarà così anche tra tutti gli uomini»). 
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νεώτωρόν τι περὶ τοῦ Αἴαντος. ἴδιον δὲ τῶν φίλων τὸ τὰ χείρω ἀεὶ 

ὑπονοεῖν). Poco dopo quando essa, mossa dallo stesso cordoglio, corre 

alla ricerca di Aiace e abbandona il figlio (v. 809), lo scolio al luogo 

ne giustifica la scelta in considerazione del fatto che il distacco dalla 

persona amata è causa per la donna di reazioni estreme e inconsulte, 

che asseconda pateticamente (περιπαθῶς ἐφάψασθαι τῆςζητήσεως καὶ 

τῷ τέκνῳ κελεύει. καὶ ὥσπερ ἀπολογουμένη ὅτι καταλιμπάνει αὐτόν 

[scil. τὸν Εὐρυσάκη]. φησὶν οὖν ἐν ἀπόρῳ γενομένη. τί δράσω; οἶον, 

πῶς μόνον σε καταλίπο;). 

Cenni conclusivi 

Dalla disamina del materiale scoliografico discusso è forse possibi-

le trarre una qualche conclusione plausibile, se non un vero e proprio 

bilancio. Almeno indicare un filo rosso che tenti un ordine fra testi tra 

loro tanto diversi per polimorfia e contenuti. La raccolta definitiva de-

gli scolî sofoclei, come mostra la loro tradizione manoscritta, è il ri-

sultato infatti di vari processi di stratificazione, selezione e condensa-

zione che ne giustificano la foggia tanto disorganica e complessa.68 

L’impostazione data al lavoro ha peraltro già suggerito una linea 

metodologica, che ha raccolto e organizzato gli scolî in categorie 

d’interesse critico e ne ha studiato la formularità della dizione allo 

scopo di una loro interpretazione tecnicamente orientata. Siffatta scel-

ta ha certo dei vantaggi e dei limiti dichiarati. La si può accusare di 

costringere una mole eterogenea di fonti nei limiti di un modello d’a-

nalisi artificiale, creato a tavolino. Le si può imputare altresì una su-

perficiale noncuranza per la storicità del materiale esaminato, al quale 

si è intenzionalmente riconosciuto un valore affatto critico, rinvenen-

do in esso soltanto le modalità e le strategie dell’esegesi antica al testo 

oggetto di commento. 

Ma ciò ha permesso, all’opposto, di far luce sull’interesse che i let-

tori antichi della tragedia sofoclea mostrano di avere per i personaggi 

 
68 Si veda Christodoulou, Τὰ ἀρχαῖα… cit., pp. 64*-79* e Easterling, Notes on notes… cit., 
p. 23. Per lo studio della tradizione manoscritta degli scolî sofoclei rimando a V. De Mar-
co, Sulla tradizione manoscritta degli scolii Sofoclei, «SIFC» XII (13), 1936, pp. 3-44. 
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della storia. Non solo perché a più riprese ne descrivono caratteri e at-

teggiamenti, quanto piuttosto per l’attenzione con cui rilevano la con-

venienza e l’appropriatezza dei singoli tratti ora con il contesto per-

formativo di riferimento ora con la realtà. Nelle loro interpretazioni gli 

esegeti, con una certa frequenza, inferiscono da criteri extra-testuali la 

qualità delle maschere e la loro indole. Lo fanno quasi sempre verifi-

candone l’aderenza alla vita, e in questo modo implicitamente lodano 

il poeta per averne con chiarezza evocato, agli occhi del lettore, l’esse-

re, il fare, il parlare. In definitiva è il concetto di mimesis a prevalere. 

Da qui tutta una serie di altri argomenti: il rilievo allo status familiare 

e sociale delle comparse, i loro attributi morali e caratteriali, le attitu-

dini e i tratti comportamentali, e la reciprocità del loro agire nel piano 

coerente della costruzione drammatica. La variegata sfera degli indi-

vidui tragici è sempre osservata nello spazio diegetico e descrittivo 

dell’azione, da cui il lettore estrapola gli informanti che ne preparano 

la caratterizzazione. Talora con una sensibilità quasi moderna che ten-

de a scrutarne la psicologia, talaltra con rispettoso ossequio della le-

zione aristotelica, in virtù della quale i personaggi, dotati di qualità 

precostituite dalla tradizione, sono funzionali all’intreccio, pedine del-

lo stesso, e non viceversa.69 

In tutt’e due i casi comunque con l’incoscienza di saper dire di loro 

ciò che la storia non ha raccontato. 

Abstract 

In Greek Tragedy, characters often take centre stage and form one of its 

most memorable features. This prominence is reflected also in the scholia 

vetera of Sophocles’ Ajax, where a wealth of notes on the subject of charac-

ters and their characterization is produced. In addition to the numerous scho-

lia which simply describe the character under consideration, critics are par-

ticularly concerned with the appropriateness of their single trait. In their in-

terpretations, they repeatedly sought to evaluate tragic characters according 

 
69 Cfr. M. Zanatta, La ragione verisimile. Saggio sulla “Poetica” di Aristotele, Cosenza, 
Pellegrini editore, 2001, pp. 212 ss. 
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to the criterion of “realism,” a concept derived from the modern novel’s ten-

dency to characterize literary figures as highly idiosyncratic individuals. For 

these scholia, characterization was successful if the tragic character was a 

unified construction, acting in or reacting to situations in the same way any 

human being would do in real life. The evidence of the scholia significantly 

adds to and enhances the picture that can be gained from relevant treatises 

such as Aristotle’s Poetics. 

Alessandro Turano 

turanoalessandro@yahoo.it 
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Sabina Tuzzo 

Il mito della regina Didone: 

ricezione e memoria poetica di un mito tragico 

in Boccaccio 

Il fascino del mito di Didone, che, per parafrasare il titolo di un li-

bro molto fortunato,1 attraversa secoli e culture restando inalterato nel 

corso del tempo,2 continua a destare l’attenzione e l’interesse degli 

studiosi in particolare negli ultimi anni.3 Su Didone esistono due tradi-

zioni nettamente diverse fra di loro: la più celebre, quella virgiliana, fa 

 
1 P. Bono-M.V. Tessitore, Il mito di Didone – Avventure di una regina tra secoli e culture, 
Milano, Bruno Mondadori, 1998. 
2 Sulla larga diffusione del mito di Didone, mi limito a rinviare a R. Martin (éd.), Énée et 
Didon. Naissance, fonctionnement et survie d’un mythe, Actes du Colloque organisé par le 
Centre d’Études sur l’Antiquité Rémanante à la Sorbonne Nouvelle (Paris, 6-9 décembre 
1988), Paris, Éd. du CNRS, 1990; M. Desmond, Reading Dido. Gender, Textuality and the 
Medieval Aeneid, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1994, (Medieval Cultures, 
8); M. Burden, A Woman Scorn’d. Responses to the Dido Myth, London, Faber and Faber, 
1998. Per una bibliografia commentata si veda T. Kailuweit, Dido-Didon-Didone. Eine 
kommentierte Bibliographie zum Dido-Mythos in Literatur und Musik, Frankfurt am Main, 
Peter Lang, 2005. 
3 C. Santos Pinheiro, O percurso de Dido, rainha de Cartago, na Literatura Latina, Uni-
versidade de Coimbra, Centro de estudos clássicos e humanísticos, 2010; R. Dimundo, La 
Didone virgiliana sulla scena del barocco inglese, Poetry, Music and Art 1, Nordhau-
sen, Verlag Traugott Bautz, 2013; M.N. Iulietto, Didone. Riscritture ‘barocche’ di un mito, 
Campobasso-Foggia, Il Castello Edizioni, 2014 (“Collana Echo” XIV); Ead., Imagines Di-
donis. Prolegomeni allo studio di un mito, Umbertide, University Book, 2015 (“Studi e 
Materiali” 2); A. Ziosi, Didone regina di Cartagine di Christopher Marlowe. Metamorfosi 
virgiliane nel Cinquecento, Roma, Carocci, 1915; R. Ricco, Sulle tracce di Didone. Fra età 
classica e Rinascimento, l’evoluzione letteraria di un mito, I-II, Napoli, Guida, 2015. 
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di Didone una donna innamorata, la cui passione appare subito incon-

tenibile e accompagnata da un senso profondo di pena e di dolore,4 

che ci fa presentire, fin dai primi 5 versi del libro IV dell’Eneide, una 

conclusione tragica della vicenda:5 

At regina gravi iamdudum saucia cura 

volnus alit venis et caeco carpitur igni. 

multa viri virtus animo multusque recursat 

gentis honos; haerent infixi pectore voltus 

verbaque nec placidam membris dat cura quietem. 

Una sola nota domina nei primi 5 versi: un senso di sofferenza ri-

velato da molte parole e soprattutto dal termine cura ripetuto per ben 

due volte in posizione di particolare evidenza: la prima volta alla fine 

del v. 1, la seconda nella penultima sede del v. 5 in contrasto con quie-

tem che lo segue immediatamente. È questa la concezione dell’amore 

come malattia, come volnus, come ignis caecus, che fa soffrire e può 

rendere saucii, proprio come Didone che effettivamente è stata ferita 

dagli strali di Cupido.6 La passione di Didone, dunque, che si presenta 

 
4 R. Heinze, La tecnica epica di Virgilio, trad. it. M. Martina, a cura di V. Citti, Bologna, Il 
Mulino, 1996, p. 152. 
5 Si veda A. La Penna, s.v. Didone, in Enciclopedia Virgiliana, II, Roma, Treccani, 1985, 
pp. 48-57, in part. pp. 50 e s. 
6 Questa concezione dell’amore come malattia si ricollega al topos delle ferite d’amore e a 
proposito di Didone si inserisce particolarmente bene nel tessuto narrativo della vicenda, per-
ché effettivamente la regina è stata ferita dagli strali di Cupido, ha subito un’azione magica, è 
stata come avvelenata. Questa rappresentazione dell’amore è indubbiamente di origine elleni-
stica e rientra in quelle indagini sulle passioni che la filosofia ellenistica aveva intrapreso ai 
confini con la scienza. È noto che questo tema delle manifestazioni morbose dell’amore è sta-
to trattato da Teofrasto e più tardi da Plutarco; in ambito latino è famosa la conclusione del li-
bro IV del De rerum natura di Lucrezio, in cui appunto l’amore è studiato – con estrema effi-
cacia e con quell’ “habitus” scientifico che caratterizza tutta la poesia di Lucrezio – come una 
vera e propria malattia con tutte le sue degenerazioni; ma furono soprattutto i poeti neoterici 
ad insistere su questo tema, basti pensare, ad esempio, al carme 76 di Catullo, dove il poeta 
prega gli dei di liberarlo dall’amore che considera come un morbo: ipse valere opto et taetrum 
hunc deponere morbum. / O di, reddite mi hoc pro pietate mea (vv. 25 s.). Anche i poeti ele-
giaci del periodo augusteo ritornano frequentemente alla concezione dell’amore-sofferenza 
(cfr., ad es., Tib. 2, 5, 110; Ov. Rem. 81 e 115. Si veda A. La Penna, Note sul linguaggio ero-
tico dell’elegia latina, «Maia» IV, 1951, 187-209, in particolare pp. 207 e s.). Si pensi a Pro-
perzio 2, 1, 57 s. omnis humanos sanat medicina dolores: / solus amor morbi non amat artifi-
cem, in cui il poeta afferma esplicitamente che l’amore, a differenza delle malattie del corpo,  
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qui per la prima volta in tutta la sua intensità, appare subito travolgen-

te e accompagnata da un senso profondo di dolore che non è passegge-

ro, ma rappresenta una vera e propria affezione dell’organismo. I poeti 

elegiaci del periodo augusteo insistono molto sulla concezione 

dell’amore-sofferenza, usando di frequente, come parola tematica, 

proprio il termine cura (affanno d’amore), che era stato introdotto dai 

Neoterici e che noi abbiamo già rilevato essere presente due volte nei 

versi iniziali del l. IV, quale nucleo semantico della breve introduzio-

ne.7 In questo senso anche l’avverbio iamdudum, che significa “già da 

un pezzo” è molto significativo, perché ci conferma come in questa 

apertura di libro l’elemento tempo sia ampiamente relativo. A ben 

guardare infatti solo da un giorno Didone ha conosciuto Enea e si è in-

namorata di lui: quel “già da un pezzo” che oggettivamente non sareb-

be una determinazione temporale plausibile, lo diventa invece nella 

impressione soggettiva della regina innamorata.8  

Virgilio, dopo averci descritto nei primi due versi la devastazione 

occulta, ma non per questo meno sistematica, operata dall’amore su 

Didone, ci fa ora vedere la regina intenta a ricordare quegli aspetti del-

la personalità di Enea che l’hanno fatta innamorare e che poi le offri-

ranno il pretesto con cui giustificare alla propria coscienza il suo cede-

re a quell’amore. Le immagini e gli atteggiamenti dell’amato le si pre-

sentano di continuo alla mente, come viene sottolineato dal poliptoto 

multa multusque (v. 3) e dall’aggettivo multus, che unisce all’idea di 

grandezza (l’unica suggerita da magnus) quella della pluralità e quindi 

ci dice che le immagini di Enea erano molte e si riaffacciavano di con-

tinuo all’animo di Didone. Infatti, il termine voltus (atteggiamenti del 

volto) del v. 4 è sicuramente plurale, ma non è affatto, come voleva il 

Paratore,9 «il tipico plurale intensivo e maiestatico della poesia»; voltus 

 
è una malattia che non può essere curata (Properzio, Elegie libro II, introd., testo e com-
mento di P. Fedeli, Cambridge, Francis Cairns, 2005, p. 91).  
7 A. Schmitz, Infelix Dido, Gembloux, Éditions J. Duculot, 1960, p. 21. 
8 Si veda P. Vergilii Maronis Aeneidos liber quartus, editet with a commentary by R.G. 
Austin, Oxford, Clarendon Press, 1955, p. 25. 
9 Virgilio, Eneide libro quarto, a cura di E. Paratore, Roma, Bonacci Editore (“Convivium”, 
Collana di Autori Greci e Latini, IV), 1947, p. 5. 



172  Sabina Tuzzo 

indica, invece, i diversi atteggiamenti che il viso di Enea aveva assun-

to nei vari momenti della giornata e soprattutto della notte precedente, 

quando l’eroe aveva narrato le sue vicende ed era apparso a Didone 

nelle luci più diverse. Anche il verbo recursat sottolinea il ritornare 

continuo di quelle visioni seducenti alla mente di Didone, come già 

multa … multusque e i plurali voltus verbaque. E ancora nell’evidente 

figura etimologica viri virtus10 del v. 3 sono accomunati entrambi gli 

aspetti della seduzione esercitata da Enea: da un lato egli fa innamora-

re la regina in quanto uomo nel senso più nobile della parola, in quan-

to vir, dall’altro egli esercita su di lei il suo fascino di eroe dotato di 

virtus. Sarà tenendo conto solo di questo secondo aspetto della perso-

nalità di Enea che Didone con argomentazioni falsamente razionali, 

metterà a tacere i suoi scrupoli.  

L’altra versione della tradizione, che esalta la figura dell’eroina 

cartaginese, fondatrice di Cartagine, come massimo esempio di fedeltà 

coniugale e di pudicizia senza fare alcun riferimento alla vicenda 

d’amore con Enea,11 è tramandata dallo storico siciliano Timeo di 

Tauromenio attivo fra il IV e il III secolo a.C. (Fr. 82 Jacoby). Egli 

conosceva la regina con il nome di Θειοσσώ, chiamata in lingua feni-

cia Ἑλίσσα, che poi una volta giunta in Libia ricevette il nome di 

Δειδώ a causa delle sue numerose peregrinazioni. Secondo Timeo, 

Elissa, sorella di Pigmalione, re di Tiro, in seguito all’uccisione del 

marito da parte del fratello, sarebbe fuggita dalla città natale insieme 

ad un gruppo di Fenici, e dopo varie peripezie sarebbe giunta final-

mente in Libia, dove avrebbe fondato Cartagine. Il re dei Libii, che 

abitavano la regione circostante, attratto dal nuovo regno sul cui trono 

sedeva una donna sola, la chiese in sposa, minacciando rappresaglie 

nel caso la sua proposta fosse stata respinta. Ma la regina, fermamente 

decisa a non rompere il giuramento di eterna fedeltà al marito morto, 

 
10 Erroneamente infatti il Paratore (ibid.) la definisce allitterazione, siamo in presenza in-
vece di una derivatio; già Cicerone nelle Tusculanae Disputationes (2, 43 quoniam a viris 
virtus nomen est mutuata; cfr. anche Varro l. L. 5, 73 virtus ut viritus a virilitate) sottoli-
neava quello che su un piano linguistico è valido anche per noi: che cioè virtus deriva da 
vir. Si veda H. Lausberg, Elementi di retorica, trad. it., Bologna, Il Mulino, 1969, pp. 150 e s. 
11 Si veda Bono-Tessitore, Il mito di Didone… cit., pp. 59 e ss.  
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finge di preparare un rito alla memoria dello sposo defunto e di cedere 

alle insistenze dei suoi concittadini, mentre in realtà si suicida gettan-

dosi su un rogo. 

La versione di Timeo viene sostanzialmente ripresa, anche se con 

l’aggiunta di altri dettagli, da Giustino12 (18, 4, 3-6, 8), il quale a pro-

posito della Punica historia sulle origini di Cartagine, ricorda la ri-

chiesta di nozze da parte di Iarba, re dei Massitani, alla quale la regina 

si oppose erigendo una pira nella parte più remota della città e, simu-

lando un rito funebre, come se volesse placare l’anima del marito 

Acherba, salì sul rogo e si uccise con la spada.13 Alcuni particolari di 

questa tradizione, accanto alla novità della storia d’amore fra Enea e 

Didone, la cui origine si potrebbe far risalire probabilmente a Nevio,14 

sono presenti anche nella versione virgiliana del mito, in cui si conti-

nua ad enfatizzare l’inossidabile memoria del marito, tanto è vero che 

Didone nel libro IV dell’Eneide termina la sua confessione alla sorella 

Anna con un solenne augurio-scongiuro con il quale si augura di esse-

re inghiottita dalla terra o fulminata e gettata tra le ombre prima di ve-

nir meno alle leggi di quello che lei chiama pudor (che nel caso pre-

sente vuol dire “fedeltà al marito”). La regina poi conclude con una at-

testazione circa la definitività della sua situazione sentimentale dopo 

la scomparsa di Sicheo: per lei non ci può essere più amore perché tut-

to il suo amore l’ha portato via con sé Sicheo morendo (Aen. 4, 24-29):  

 
12 Epitomatore di Pompeo Trogo, il quale verosimilmente doveva essere ben informato delle 
tradizioni puniche; si veda I. Schiffmann, Phönizisch-Punische Mythologie und geschichtliche 
Überlieferung in der Widerspiegelung der antiken Geschichtsschreibung, Roma (“Colle-
zione di studi fenici” XVII), 1986, pp. 80 e ss. 
13 Questa modalità di suicidio diverge con la versione di Timeo, secondo la quale la regina 
si sarebbe uccisa sul rogo gettandosi dall’alto della reggia. 
14Anche se la questione rimane ancora aperta perché non è dato sapere con sicurezza il 
ruolo svolto da Didone nel Bellum Poenicum; si vedano M. Barchiesi, Nevio epico. Storia, 
interpretazione, edizione critica dei frammenti del primo epos latino, Padova, Cedam, 
1962, pp. 19 n. 60, 164, 206, 212, 477-482; N. Horsfall, Dido in the light of history, «Pro-
ceedings of the Virgil Society» XIII, 1973-74, pp. 1-13 (ripubblicato in S.J. Harrison, Oxford 
readings in Vergil’s Aeneid, Oxford-New York, University Press, 1990, pp. 127-144); La 
Penna, Didone… cit., pp. 52 e ss.; G. D’Anna, L’Eneide e la tradizione preesistente, Atti 
del Convegno nazionale di studio su Virgilio, Torino 1-2 maggio 1982, a cura di R. Uglio-
ne, II, Torino, Celid, 1984, pp. 207-219 (Id., Virgilio. Saggi critici, Roma, Lucarini, 1989, 
pp. 143-157); Iulietto, Imagines Didonis… cit., pp. 18-19. 
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sed mihi vel tellus optem prius ima dehiscat 

vel pater omnipotens adigat me fulmine ad umbras, 

pallentis umbras Erebi noctemque profundam 

ante, Pudor, quam te violo aut tua iura resolvo 

ille meos, primus qui me sibi iunxit, amores 

abstulit; ille habeat secum servetque sepulchro. 

Potrebbe sembrare strano che questo discorso con cui in fondo Di-

done rivela il suo amore per Enea, si concluda con uno scongiuro ed 

un’attestazione così solenni della fedeltà a Sicheo. In realtà non c’è af-

fatto bisogno di meravigliarsi o di pensare ad una cosciente finzione 

da parte della regina: Didone cerca di convincere prima se stessa che 

pericoli reali da questo punto di vista non ce ne sono, e che la sua po-

sizione sentimentale è ormai definitiva e immutabile. Noi sappiamo 

che nella realtà le cose stanno ben diversamente, e in fondo tutto il di-

scorso di Didone all’inizio del IV libro l’ha dimostrato: per il momen-

to tuttavia Didone cerca di reagire e di resistere all’amore. Sarà poi 

l’altra parte del suo io, che è impersonata da Anna, quella che allente-

rà le reticenze e darà voce ai sentimenti veri. D’altra parte non si può 

neanche dire che questa presentazione di Sicheo, come colui che ha 

con sé nel sepolcro tutta la possibilità di amare di Didone, sia contra-

stante con altri passi successivi del poema. Vedremo, infatti, nel libro 

VI, che ci ripresenta Didone in quell’episodio che è il naturale com-

plemento di questo IV libro, che nella dimensione dell’eternità Didone 

si è riunita a Sicheo e non risponde neppure ad Enea che la vorrebbe 

far parlare. Dunque, in una prospettiva che supera l’episodio, noi ve-

diamo che l’unione definitiva nel sepolcro tra Didone e Sicheo, unione 

di cui parla la regina, si trova puntualmente realizzata. Allo stesso 

modo gli auguri di morte violenta, che qui vengono fatti solo come 

uno scongiuro, noi li vedremo poi realizzati e quindi assumono sin da 

ora una rilevanza del tutto particolare.  

Naturalmente, la fabula virgiliana che faceva della sventurata regi-

na di Cartagine la protagonista di un’infelice storia d’amore, giusta-

mente definita «la migliore tragedia che sia stata scritta in latino»,15 

 
15 A. La Penna, Prima lezione di letteratura latina, Roma-Bari, Laterza, 2003, p. 149. In  
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sancita del resto dall’esegesi scolastica.16 ha avuto una grande fortuna 

nel corso dei secoli fino a Dante. Nella Divina Commedia, infatti, il 

poeta colloca la regina tra i «peccator carnali / che la ragion sommet-

tono al talento» (Inf. V, 38-39) e sulla scia di Virgilio la condanna in-

sieme a Cleopatra e a Semiramide: «l’altra è colei che s’ancise amoro-

sa / e tenne fede al cener di Sicheo» (Inf. V, 61-62). La circostanza 

non sfuggiva a Macrobio, che nel V secolo denunciava la falsificazio-

ne operata con la fabula lascivientis Didonis da Virgilio, il quale, at-

tribuendo a Didone la amatoria incontinentia della Medea di Apollo-

nio Rodio e rendendola disperata protagonista di una drammatica vi-

cenda di amore e morte, aveva contribuito a far cadere nell’oblio la 

‘vera’ storia della regina: 

Egli non fece vendemmia della vigna di uno solo, ma seppe utilizzare tutto ciò 

che trovò da imitare in ogni autore. E così nel libro IV delle Argonautiche, opera 

 
realtà già E. Norden (Kleine Schriften zum Klassischen Altertum, Berlin, de Gruyter 1966, 
p. 597) aveva affermato che la narrazione virgiliana di Didone sarebbe il solo esempio di 
composizione latina davvero degno del nome di tragedia. Sul ‘tragico’ in Virgilio mi limito 
a rinviare a M. Fernandelli, Come sulle scene. Eneide IV e la tragedia, «Quaderni del Di-
partimento di filologia linguistica e tradizione classica “Augusto Rostagni”» I, 2002, pp. 
141-211; Id., Virgilio e l’esperienza tragica. Pensieri fuori moda sul libro IV dell’Eneide, 
«Incontri triestini di filologia classica» II, 2002-2003, pp. 1-54; La Penna, Didone… cit., 
pp. 53-55; P.R. Hardie, Virgil and Tragedy, in C. Martindale, The Cambridge Companion 
to Virgil, Cambridge, University Press., pp. 312-326; G. B. Conte, L’epica del sentimento, 
Torino, Einaudi, 2007; Ziosi, Didone regina di Cartagine… cit., pp. 48-51. 
16 Servio Danielino definisce esplicitamente l’amore di Didone, contra dignitatem susceptus 
(ad Aen. 4, 1), uno stuprum (4, 29), giustamente pagato con la morte: videtur et post amis-
sam castitatem etiam iustus interitus (4, 1). E Servio accusa la regina di ipocrisia quando 
vuole far credere di avere per Enea gli stessi sentimenti che aveva provato per il marito de-
funto: bene inhonestam rem sub honesta specie confitetur, dicens se agnoscere maritalis 
coniugii ardorem (ad Aen. 4, 23), con la significativa chiosa di Servio Danielino: nam erat 
meretricium dicere ‘in amorem Aeneae incidi’. Tiberio Claudio Donato a sua volta, com-
mentando i vv. 169 s. del libro IV dell’Eneide (ille primus leti primusque malorum / causa 
fuit), è costretto ad ammettere che le gravissime accuse lanciate alla regina mal si concilia-
vano con la sua fama di castità: ex facto turpi et inhonesto contraxit detestabilem famam 
quae inter praecipuas mulieres castitatis merito potior dicebatur. Per la verità Donato, per 
ragioni meramente politiche legate all’esaltazione della figura di Enea e di conseguenza di 
Augusto, cerca in qualche modo di difendere dall’accusa di libido la regina, attribuendo la 
responsabilità dell’accaduto ad una macchinazione di Venere e Cupido: non amavit ipse ut 
vulgaris, ut turpis, sed amatus est, neque amatus ab ea quae esset pudoris abiecti, sed ab 
ea quae petita esset consilio Veneris et Cupidinis fraude (ad Aen. 4,12 s.). Si vedano L. 
Mondin, Didone hard-core, «Incontri triestini di filologia classica» III, 2003-2004, pp. 
227-246, in part. pp. 236 e s.; Iulietto, Didone… cit., pp. 68-73. 
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di Apollonio, desunse quasi completamente il libro IV della sua Eneide, trasfe-

rendo alla coppia di Didone e Enea la folle passione amorosa di Medea per Gia-

sone. E in ciò riuscì superiore al modello, tanto che la favola di Didone innamora-

ta, che, come tutti sanno, è falsa, mantiene ancora dopo tanti secoli l’apparenza di 

verità; essa passa per vera sulla bocca di tutti: perfino pittori, scultori, tessitori di 

arazzi sfruttano questo argomento più di ogni altro nelle loro figurazioni come se 

fosse l’unico motivo di decorazione, e non sono da meno gli attori che lo divul-

gano continuamente in rappresentazioni mimiche e cantate. La bellezza del rac-

conto ebbe tanta efficacia che tutti, pur essendo consapevoli della pudicizia della 

regina fenicia e non ignorando che essa si uccise per evitare oltraggio al suo pu-

dore, chiudono un occhio accettando la leggenda, e soffocando nella loro co-

scienza la credenza veritiera, preferiscono che si diffonda come vera la versione 

che la piacevole fantasia del poeta fece penetrare nel cuore degli uomini.17 

Ma neppure la narrazione virgiliana, che inventò la figura dell’eroi-

na, innamorata, tradita e abbandonata e che, come sottolineava Macro-

bio, non ha mancato di lasciare traccia profonda in tutte le possibili 

manifestazioni artistiche, ha potuto obliterare del tutto la ‘vera’ storia 

di Didone, strenua protagonista di un gesto coraggioso e virile. Del re-

sto già il grammatico Ateio Filologo nel I secolo a.C. metteva in dub-

bio se mai fosse esistito l’amore fra la regina ed Enea: An amaverit 

Didun Aeneas.18 La veridicità della narrazione virgiliana fu negata an-

che da Servio, il quale sostenne che per motivi cronologici non poteva 

che essere contra historiam ficta19 – fra la distruzione di Troia e la 

fondazione di Roma, infatti, intercorrono 340 anni e Cartagine fu fon-

data 70 anni prima di Roma – aggiungendo che Didone ricevette l’ap-

pellativo virago dai Punici per la tenacia e il coraggio mostrati nell’es-

sere riuscita a opporsi alle seconde nozze col suicidio.20 Ma furono 

 
17 Macr. Sat. 5, 17, 4-6. La traduzione è di N. Marinone, Macrobio Teodosio, I saturnali, 
Torino, Utet, 19772. 
18 Charis. 162 B. 
19 Serv. ad Aen. 1, 267 ut illud ubi dicitur Aeneas vidisse Carthaginem, cum eam constet 
ante LXX annos urbis Romae conditam. Inter excidium vero Troiae et ortum urbis Romae 
anni inveniuntur CCCXL. Si vedano Iulietto, Imagines Didonis… cit., p. 17 e n. 27; F. Roma-
na Nocchi, Commento agli Epigrammata Bobiensia, Berlin-Boston, de Gruyter, 2016, p. 283. 
20 Serv. ad Aen. 1, 340: Dido vero nomine Elissa ante dicta est, sed post interitum a Poenis 
Dido appellata, id est virago Punica lingua, quod cum a suis sociis cogeretur cuicumque 
de Afris regibus nubere et prioris mariti caritate teneretur, forti se animo et interfecerit et  
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proprio gli scrittori cristiani, in particolare africani, ad utilizzare la leg-

genda punica di Didone come simbolo di castità.21 Minucio Felice, che 

vari indizi collegano ad ambienti africani, anche se la sua zona d’origine 

non è sicura, menziona fra i fondatori di città una reginam pudicam se-

xu suo fortiorem (Oct. 20, 6). Un altro grande esponente della letteraru-

ra cristiana, Tertulliano che, giova sottolinearlo, annovera tra le sue fon-

ti Timeo,22 non manca di celebrare una «certa» Didone per la sua pudi-

cizia e per la sua fermezza: aliqua Dido, quae profuga in alieno solo, 

ubi nuptias regis ultro optasse debuerat, ne tamen secundas experiretur, 

maluit e contrario uri quam nubere (exhort. cast. 13, 3), «una sorta di 

protomartire pagana della purezza vedovile»23 (apol. 50, 5 aliqua Car-

thaginis conditrix rogo secundum matrimonium evadit: o praeconium 

castitatis).24 Anche Girolamo sulla scia di Tertulliano, per esaltare la 

verginità e per rafforzare la sua tesi contro il divorzio e le seconde noz-

ze, ricorda la storia della casta mulier, fondatrice di Cartagine, la città 

che aveva chiuso la sua storia in castitatis laude, grazie all’intrepido co-

raggio della moglie di Asdrubale che si suicidò insieme ai figli per non 

cadere in mano dei Romani e per non venire meno alla sua pudicizia.25 

 
in pyram iecerit, quam se ad expiandos prioris mariti manes extruxisse fingebat; cfr. anche 
ad Aen. 4, 36: et exaedificata pyra se in ignem praecipitavit: ob quam rem Dido, id est vi-
rago, quae virile aliquid fecit, appellata est; nam Elissa proprie dicta est; ad Aen. 4, 335: 
‘Elissae’ autem Didonis, quae appellata est lingua Punica virago, cum se in pyram sponte 
misisset, fingens placare manes prioris mariti, cum nubere se velle Iarbae mentiretur: ad 
Aen. 4, 674: Didonem vocat, ut supra diximus, Poenorum lingua viraginem: nam Elissa 
dicta est; sed virago est vocata, cum se in ignem praecipitavit. 
21 Si vedano C. Pascal, Didone nella letteratura latina d’Africa, «Athenaeum» V, 1917, 
pp. 285-293; J.-M. Poinsotte, L’image de Didon dans l’antiquité tardive, in Martin, Énée et 
Didon… cit., pp. 43-54; E. Malaspina, Separatismo etnico a Cartagine, «Romano Barbari-
ca» XII, 1992-93, pp. 1-22, in part. pp. 15 e ss.; Bono-Tessitore, Il mito di Didone… cit., 
pp. 68 e ss.; S. Freund, Vergil im frühen Christentum: Untersuchungen zu den Vergilzitaten 
bei Tertullian, Minucius Felix, Novatian, Cyprian und Arnobius, Paderborn-München, Fer-
dinand Schöningh, 2000; O. Monno, Didone casta / amatrix nell’esegesi di Servio, «Maia» 
LIX (5), 2007, pp. 447-459, in part. pp. 456 e s.; G. Brescia, Anna soror e le altre. Coppie 
di sorelle nella letteratura latina, Bologna, Pàtron, 2012, pp. 28 e s. 
22 Tert. spect. 5, 2. 
23 Mondin, Didone hard-core… cit., p. 227. 
24 Cfr. anche Tert. an. 33, 9; monog. 17, 2. 
25 Hier. c. Iovin. 1, 43 Dido soror Pygmalionis multo auri et argenti pondere congregato in 
Africam navigavit, ibique urbem Carthaginem condidit et cum ab Hiarba rege Libyae in  
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Prisciano, nella sua parafrasi latina dell’opera di Dionigi il Periege-

ta, in malcelata polemica con Virgilio ricorda la fama di Didone felix26 

che per saecula vivit / atque pudicitiam non perdit crimine falso.27 Da 

ultimo un cenno merita Draconzio che, se non si pone il problema delle 

due differenti tradizioni del mito, tuttavia resta ammirato per l’eroismo 

e il coraggio rivelato da Didone nell’affrontare il suicidio.28 

Sulle orme della tradizione patristica e della letteratura tardoantica, 

in cui la vicenda della regina cartaginese si sviluppa indipendentemen-

te da quella di Enea, la figura di Didone diviene di nuovo il paradigma 

della pudicitia e della castità vedovile. In epoca medievale, infatti, in-

sieme al Petrarca,29 a mettere in dubbio con argomentazioni di tipo 

 
coniugium peteretur, paulisper distulit nuptias donec conderet urbem nec multo post ex-
tructa pyra maluit ardere quam nubere. Casta mulier Carthaginem condidit, et rursum 
eadem urbs in castitatis laude finita est. Nam Hasdrubalis uxor capta et incensa urbe, 
quum se cerneret a Romanis esse capiendam, apprehensis ab utroque latere paruulis filiis, 
in subiectum domus suae deuolavit incendium. Anche in epist. 123, 8 Girolamo ripropone 
l’esempio di Didone che muore suicida per conservare la sua castità, ma sempre nella stes-
sa lettera al § 14 si fa riferimento alla versione virgiliana del mito, in cui la tragica fine del-
la regina cartaginese, venuta meno alla sua pudicizia, diventa un paradigma negativo degno 
della giusta punizione. Agostino, che pure si era occupato della leggenda virgiliana della 
regina cartaginese, morta sul rogo (conf. 1, 13, 20), dopo la conversione al cristianesimo, 
senza tuttavia fare riferimento a Didone, condannerà decisamente la possibilità del ricorso 
al suicidio per salvare l’onore (civ. 1, 18), perfino quando donne cristiane fossero vittime di 
una barbarica libido (civ. 1, 28). 
26 Cfr. anche Ov. Fast. 3, 597 tunc primum Dido felix est dicta sorori. Al contrario nell’Enei-
de proprio a causa dell’amore per Enea Didone finisce per assumere i connotati della regina 
infelix, come Virgilio la definisce più volte (Aen. 1, 712; 750; 4, 68; 450; 529; 596), persi-
no dopo la morte allorché Enea la incontra nell’Ade (Aen. 6, 456-457): infelix Dido, verus 
mihi nuntius ergo / venerat extinctam ferroque extrema secutam? Eppure un giorno prima 
dell’arrivo delle navi dardanie sui lidi cartaginesi Didone era stata felice, fin troppo felice, 
come la stessa regina ripercorrendo con la mente la vita trascorsa immediatamente prima di 
suicidarsi, non manca di dire: felix, heu nimium felix, si litora tantum / numquam Darda-
niae tetigissent nostra carinae (Aen. 4, 657-658). Si veda Bono-Tessitore, Il mito di Dido-
ne… cit., pp. 133 e s.  
27 Prisc. perieg. 185-186. 
28 Drac. laud. Dei 3, 499 ss. Dives Dido fugax, extincti coniugis ultrix, / urbis Elisaeae 
perfectis moenibus ample, / ipsa pyram manibus propiis construxit, et aram, / quam pedi-
bus furiata suis conscendit, et arsit. / Impulit ad flammas accurrere funere vivo / aut amor 
Aeneae, aut venientis terror Hiarbae. 
29 Nel Triumphus Pudicitie: e veggio ad un lacciuol Giunone e Dido, / ch’amor pio del suo 
sposo a morte spinse, / non quel d’Enea com’è il publico grido (10-12) e ancora più oltre: 
poi vidi fra le donne pellegrine, / quella che per lo suo diletto e fido / sposo, non per Enea,  
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storico la versione virgiliana, senza tuttavia disconoscerla ed anzi 

ammette che restava quella di riferimento, è stato Boccaccio con il 

proposito di riabilitare l’immagine di Didone, definitivamente com-

promessa dalla condanna presente nella Divina Commedia.30 Per la ve-

rità il poeta del Decamerone nelle opere giovanili sembra avere un at-

teggiamento ondivago, se già all’esordio del Filocolo (1, 1, 1) viene 

subito citata la storia di Didone ed Enea, il quale era venuto meno alla 

promessa di nozze legittime:  

Mancate già tanto le forze del valoroso popolo anticamente disceso del troiano 

Enea, che quasi al niente venute erano per lo meraviglioso valore di Giunone, la 

quale la morte della pattovita Didone cartaginese non aveva voluta inulta dimen-

ticare e all’altre offese porre non debita mancanza, 

e sempre nel Filocolo (2, 18, 12), viene ricordato da Brancifiore il sui-

cidio di Didone a causa dell’abbandono di Enea: 

E se non fosse che io fermamente credo che alcuna parte di quella fiamma 

amorosa, la qual pare che per me ti consumi, t’accenda il cuore, se è vero che 

ogni amore acceso di virtù, com’è il mio verso di te, sempre accese la cosa 

amata, sol che la tua fiamma si manifesti, io avrei sconciamente nociuto alla 

mia vita, però che Cupido da piccolo spazio in qua m’ha più volte posta in 

mano quella spada, con la quale la misera Dido nella partita di Enea si passò 

il petto, acciò che io quello ufficio esercitassi in me. 

Il ricorso al topos classico della fiamma d’amore, sul quale lo stes-

so Virgilio aveva insistito all’inizio del libro IV dell’Eneide, conferi-

 
volse ire al fine / (taccia ’l vulgo ignorante); io dico Dido, / cui studio d’onestate a morte 
spinse, / non vano amor com’è publico grido (154-159); Cfr. anche Seniles 4, 5, 66; Africa 
3, 417-426. Su Didone in Petraca si vedano Bono-Tessitore, Il mito di Didone… cit., pp. 
91-92; J.M. Ziolokowski-M. Putnam, The Virgilian Tradition: The First Fifteen Hundred 
Years, New Haven-London, Yale University Press, 2008, pp. 132-145; Ricco, Sulle tracce 
di Didone… cit., II, pp. 73-89. 
30 Francesco da Buti nel suo commento alla Divina Commedia (a cura di C. Giannini, Pisa 
1858, I, p. 161) critica sia Virgilio che Dante, colpevoli di aver infangato la reputazione di 
Didone: «e però Virgilio fece molto male a dare tale infamia a sì onesta donna, per fare 
bella la sua poesia; e lo nostro autore Dante fece peggio a seguitarlo in questo, che credo 
che avesse veduto Geronimo e li altri che di ciò parlano: potrebbesi scusare: ma le scuse 
non sono sufficienti, però le lascio». 
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sce alla vicenda di Didone un tono elegiaco, che il Boccaccio non 

manca di enfatizzare nella descrizione della passione inarrestabile del-

la regina, che diventa tout court la rappresentazione plastica dell’amo-

re (Filocolo 4, 20, 4):  

Ma veggiamo che chi ama, la cosa amata in qualunque maniera puote di farse-

la benigna e subietta s’ingegna in diversi modi, acciocché quella possa a’ suoi 

piaceri recare, e con più ardita fronte il disio dimandare: e che questo sia come 

noi parliamo, assai la infiammata Dido con le sue opere ne ‘l palesa, la quale già 

dell’amore d’Enea ardendo, infinattanto che ad essa con onori e con doni non glie 

le parve aver preso, non ebbe ardire di tentare la dubbiosa via del dimandare. 

La stessa impressione si ricava nell’Amorosa visione (28, 4-29, 30), 

in cui Didone, come è stato detto, «ha ruolo poeticamente autono-

mo»,31 anche se il componimento di Boccaccio è una ripresa evidente 

della versione virgiliana32 ed è attraversato da una patina di dolorante 

malinconia, che ricorda il languido sentimentalismo e la poesia del 

lamento delle Heroides ovidiane, dove trova espressione la sofferenza 

della donna, lasciata sola e abbandonata dallo sposo-amante lontano, e 

la condizione di sofferenza e di abbandono che l’innamorato vive, in-

duce spesso all’idea della morte, prova d’amore inoppugnabile.33 In 

questo senso è utile confrontare il capitolo 5 dell’Elegia di Madonna 

Fiammetta, dove la protagonista, immagina per sé eterna fama se 

avesse seguito l’esempio di Didone:34 

 
31 Ricco, Sulle tracce di Didone… cit., II, pp. 57 e s. 
32 P. Caraffi, Boccaccio, Christine de Pizan e il mito di Didone, in Boccaccio e le lettera-
ture romanze tra Medioevo e Rinascimento, Atti del Convegno Internazionale “Boccaccio 
e la Francia”, Firenze-Certaldo, 19-20 maggio 2004, a cura di S. Mazzoni Peruzzi, Firenze 
2006, pp. 8 e s. 
33 Non va taciuto in ogni caso che tra le due diverse redazioni dell’Amorosa visione, rispetti-
vamente del 1342-43 e del 1355-60, esiste una profonda significativa differenza con l’enfatiz-
zazione nella seconda versione del carattere virile della regina: «… con saper bello / Cartagine 
faceva edificare / con maschile e non femminil cervello» (vv. 7-9. Si vedano A. Cerbo, Dido-
ne in Boccaccio, «AION» (Sezione Romanza) XXI, pp. 177-219, in part. pp. 179 e s.; V. At-
turo, Boccaccio e le emozioni di Didone, «Critica del testo» XVI, pp. 211-240, in part. p. 225. 
34 A. Wlosok, « Boccaccio über Dido – mit und ohne Aeneas », «Acta Antiqua Academiae 
Scientiarum Hungaricae» XXX, 1988, pp. 457-470; Ricco, Sulle tracce di Didone… cit., II, 
p. 61; Atturo, Boccaccio… cit., p. 224. 
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Almeno, se Amore, faccendomi mal contenta della cosa amata da me, sarà ca-

gione che li miei giorni si raccorcino, me ne seguirà che io, come Dido, con dolo-

rosa fama diventerò etterna […] 

e nel capitolo 6, sentendosi sola e abbandonata da Panfilo, paragona la 

sua triste condizione di relicta proprio alla regina cartaginese: 

Essendo io nel cuore vinta da incomparabile doglia, sentendomi dal mio aman-

te, disperata, lontana, così fra me a dire cominciai: «Ecco, quella cagione che la 

sidonia Elissa ebbe d’abandonare il mondo, quella medesima m’ha Panfilo dona-

ta, e molto piggiore […] 

e nel capitolo 8 non può fare a meno di ripensare nuovamente al dispe-

rato dolore di Didone abbandonata, di cui Fiammetta descrive e rivive 

con profonda partecipazione e delicatezza i momenti salienti della vi-

cenda umana e amorosa, assimilando il suo dolore per la partenza di 

Panfilo a quello della regina cartaginese per la partenza di Enea:  

Vienmi poi innanzi, con molta più forza che alcuno altro, il dolore dell’aban-

donata Dido, però che più al mio simigliante il conosco quasi che altro alcuno. Io 

imagino lei edificante Cartagine, e con somma pompa dare leggi nel tempio di 

Giunone a’ suoi popoli, e quivi benignamente ricevere il forestiere Enea naufra-

go, ed essere presa della sua forma, e sé e le sue cose rimettere nell’arbitrio del 

troiano duca; il quale, avendo le reali delizie usate al suo piacere, e lei di giorno 

in giorno più accesa del suo amore, abandonatala si diparte. Oh quanto senza 

comparazione mi si mostra miserevole, mirando lei riguardante il mare pieno di 

legni del fuggente amante! Ma ultimamente, più impaziente che dolorosa la ten-

go, considerando alla sua morte. E certo io nel primo partire di Panfilo sentii per 

mio avviso quel medesimo dolore, che nella partita di Enea; così avessero allora 

gl’iddii voluto che io poco sofferente mi fossi subitamente uccisa! Almeno, sì 

come lei, sarei stata fuori delle mie pene, le quali poi continuamente sono diven-

tate maggiori. 

Didone si mostra «più impaziente che dolorosa», e tuttavia virile e 

coraggiosa nell’andare incontro alla morte con fredda lucidità e con 

determinazione, doti che purtroppo Fiammetta confessa malinconica-

mente di non possedere.35 

 
35 Cerbo, Didone… cit., p. 179. 
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Almeno in un primo momento, dunque, il Boccaccio non trascura 

la versione virgiliana e quella dantesca,36 che anzi ne riprende alcuni 

motivi essenziali, quali l’amore incontenibile al primo incontro della 

regina con Enea, il desiderio di nuovi amori dopo la morte di Sicheo e 

il venir meno della sua memoria: 

E lei, di senno e d’età giovinetta, sanza compagno rimasa nel vedovo letto, 

nelle oscure notti triste dimoranze traeva piangendo, infino a tanto che agli occhi 

vaghi di lei l’aveniticcio giovane di venusta forma, non simile al rustico animo, 

apparve, ma non so dove; la quale non altrimenti, vedendolo, sentì di Cupido le 

fiamme che facesse Didone, veduto lo strano Enea. E come colei di Sicceo, così 

questa del primo marito la memoria in Letè tuffata, cominciò a seguire i nuovi 

amori, sperando le perdute letizie rintegrare col nuovo amante; le quali più tosto, 

avvegna che poche rimase, con dolorosa morte, per le operazioni di lui, s’appa-

recchiavano di terminare. Esso, non meno piacendo ella a lui che egli a lei piaces-

se, ardente di più focoso disio, più sollecita di perducere ad effetto l’ultime 

fiamme, le quali non si doveano spegnere se coperto inganno non ci avesse le sue 

forze operate (Comedia delle ninfe fiorentine 23). 

E ancora nelle Esposizioni sopra la Comedia di Dante il poeta af-

ferma:  

La infelice Didone, secondo Virgilio, per un forestiero affabile, mai più vedu-

to, subitamente dimenticò il lungamente e molto amato Siccheo (Esposizione al-

legorica Inf. I) 

e usa senza mezze misure il termine ‘fornicazione’, che suona in effet-

ti come una censura inequivocabile della condotta di Didone: 

È la Fama un romore generale d’alcuna cosa, la quale sia stata operata, o si 

creda essere stata, da alcuno sì come noi sentiamo e ragioniamo delle magnifiche 

opere di Scipione Africano, della laudevole povertà di Fabrizio e della fornica-

zione di Didone e di simiglianti (Esposizione litterale Inf. II). 

Ma, come è stato già notato,37 questa notizia alquanto infamante 

della regina Didone, il Boccaccio sembra riferirla solo come atto di 

 
36 Atturo, Boccaccio… cit., p. 215. 
37 Ricco, Sulle tracce di Didone… cit., II, pp. 52 e s. 
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deferenza verso l’autorità di Virgilio e dell’autore della Divina Com-

media, come lascerebbero credere queste parole del poeta nell’Esposi-

zione allegorica del canto V: 

E ruppe fede, congiugnendosi con altro uomo, al cener di Siccheo, suo marito 

stato. Vuole l’autore per questa circunscrizione che noi sentiamo costei essere Di-

done, figliuola che fu del re Belo di Tiro.  

Questa impressione, del resto, trova conferma nella circostanza che 

il poeta subito dopo non può fare a meno di aggiungere: «la istoria 

della quale si racconta in due maniere», e arriva perfino a mettere in 

discussione la versione virgiliana con argomentazioni di tipo storico,38 

che rendevano impossibile l’incontro fra Enea e Didone (Esposizione 

sopra la Comedia Inf. 5, 61-62): 

La quale oppinione per reverenza di Virgilio io aproverei, se il tempo nol con-

trariasse. Assai manifesta cosa è Enea il settimo anno dopo il disfacimento di 

Troia esser venuto, secondo Virgilio, a Didone: e Troia fu distrutta l’anno del 

mondo, secondo Eusebio, ĪĪĪXX. E il detto Eusebio scrive essere oppinione d’alcu-

ni Cartagine essere stata fatta da Carcedone tirio, e altri dicono Tidadidone, sua 

figliola, dopo Troia disfatta CXXXXIII anni, che fu l’anno del mondo ĪĪĪĪCLXIII; e in 

altra parte scrive essere stata fatta da Didone l’anno del mondo ĪĪĪĪCLXXXVI, e an-

cora, appresso, senza nominare alcun facitore, scrive alcun tenere Cartagine esse-

re stata l’anno del mondo ĪĪĪĪCCCXXXXVII. De’ quali tempi alcuno non è conve-

niente co’ quelli d’Enea: e perciò non credo che mai Enea la vedesse. E Macrobio 

in libro Saturnaliorum del tutto il contradice, mostrando la forza dell’eloquenzia 

essere tanta che ella aveva potuto far sospettar coloro che sapevano la istoria cer-

ta di Dido e dunque Dido onesta donna e, per non romepr fede al cener di Sic-

 
38 Con gli stessi argomenti e ricorrendo alle stesse fonti anche il Petrarca nega fede alla fa-
bula virgiliana (Res seniles, IV, 5, 60-62): Neque vero Eneam ac Didonem coetaneos fuisse 
aut se videre potuisse, cum trecentis annis aut circiter hec post illius obitum nata sit, no-
tunt omnes quibus aut ratio temporum aut graie puniceque historie notitia ulla est, non hi 
tantum qui commentarios in Virgilium, sed qui libros Saturnalium legerunt, neque «Eneam 
aliquando Carthaginem venisse» secundum Confessionum Augustinus meminit. Totam au-
tem Didonis historiam originemque Carthaginis Trogus Pompeius seu Iustinus explicuit li-
bro Historiarum decimo octavo. Et quid rei manifestissime testes quero? Quis enim, nisi 
pars vulgi sit, quis usquam, questo, tam indoctus ut nesciat Didonis et Enee fabulam esse 
confictam verique locum inter nomine non tam veri avidos quam decori et venustate mate-
rie et dulcedine atque obtinuisse fingentis, usque adeo ut iam triste set inviti verum audiant 
ac prescripta dulcis possessione mendacii spolientur? 
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cheo, s’uccise. Ma l’autore seguita qui, come in assai cose fa, l’oppinion di Virgi-

lio, e per questo si convien sostenere.  

Non c’è dubbio, dunque, che Boccaccio, pur non obliterando del 

tutto l’altra versione, sembri essere orientato decisamente a dare credi-

to alla memoria della Didone ‘storica’ con il proposito di riabilitare la 

figura della regina,39 che dalla penna di Virgilio e di Dante era stata ri-

tratta come una donna in balia di una implacabile passione amorosa, 

colpevole di non aver tenuto fede al giuramento di castità dopo la 

morte del marito Sicheo. La prima traccia del pensiero del poeta, che 

in ogni caso non sembra attribuire alla condotta della regina alcuna 

colpa, la si può scorgere già nel Filocolo (4, 54, 2) allorché a Ferra-

monte critico nei confronti delle vedove poco fedeli e pronte a cam-

biare amante, replica Fiammetta, chiamando in causa proprio l’esem-

pio di Didone, la cui passione restò intatta fino alla morte:40 

E così nella vedova come nella pulcella il vedremo potere essere fermo e forte e 

costante: e in ciò Dido e Adriana ci porgono con le loro opere questo essere vero. 

In ogni caso nel Decamerone insieme alla tradizione virgiliana-

ovidiana il Boccaccio dietro il nome di Elissa, in seguito alla lettura di 

Servio, traccerà il nuovo profilo di Didone, fedele alla memoria di Si-

cheo.41 Siamo in presenza di una inversione di tendenza, che coincide 

con il passaggio dalla poesia amorosa in volgare alle opere in latino, 

ideologicamente lontane dalla invenzioni poetiche e più vicine alla ve-

rità dei avvenimenti storici.42 

È dunque soprattutto nelle prose latine che il Boccaccio si sofferma 

a riflettere sulla cosiddetta versione storica della tradizione relativa al-

 
39 C. Kallendorf, Boccaccio’s Dido and the Rhetorical Criticism of Virgil’s “Aeneid”, 
«Studies in Philology» LXXXII, 1985, pp. 401-415 e ss.; Caraffi, Boccaccio, Christine de 
Pizan… cit., pp. 8 e ss. 
40 Cerbo, Didone… cit., p. 178. 
41 Sul rapporto fra Elissa novellatrice e Didone si vedano S. Marchesi, Lisabetta e Didone: una 
proposta per Decameron I, 5, «Studi sul Boccaccio» XXVII, 1999, pp. 137-147, che approfon-
disce la presenza di entrambe le tradizioni nel Decameron; E. Filosa, Tre studi sul De mulieri-
bus claris, Milano, Edizioni Universitarie di Lettere, Economia e Diritto, 2012, pp. 100 e ss. 
42 Atturo, Boccaccio… cit., p. 225. 
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la regina cartaginese, anche se ciò non significa che egli disconosca la 

validità poetica della fabula virgiliana,43 come viene del resto esplici-

tamente precisato in Genealogie deorum gentilium nel capitolo intito-

lato Poetas non esse mendaces (14, 13, 12): 

Quod autem Virgilio obiciunt, falsum est. Noluit quippe vir prudens recitare 

Didonis hystoriam; sciebat enim, ut talium doctissimus, Didonem honestate pre-

cipuam fuisse mulierem, eamque manu propria mori maluisse, quam infixum pio 

pectori castimonie propositum secundis inficere nuptiis. Sed, ut artificio et vela-

mento poetico consequeretur quod erat suo operi oportunum, composuit fabulam 

in multis similem Didonis hystorie; quod, ut paulo ante dictum est, veteri instituto 

poetis conceditur. 

Come possiamo vedere, il Certaldese, consapevole del dissidio esi-

stente tra storia e poesia, crede di poterlo risolvere, almeno sul piano 

teorico, concedendo ai poeti la piena libertà di poter liberamente spa-

ziare sulle ali della fantasia, alterando arbitrariamente la verità storica, 

che invece deve essere richiesta agli storici.44 Agli uni e agli altri, che 

si prefiggono gli stessi scopi morali e politici, viene lasciata la facoltà 

di accettare la leggendaria versione del suicidio per innamoramento di 

Didone o per conservare intatta la sua castità. In tal senso diversamen-

te dal Petrarca, che aveva criticato Virgilio e Dante, il Boccaccio li as-

solve entrambi, perché poesia e storia non sono in contraddizione, ma 

per certi versi complementari e percorrono strade parallele. In questa 

prospettiva si può dire che le argomentazioni, relative alla figura di 

Didone, presenti nella Genealogia deorum gentilium sono preliminari 

e si collegano direttamente all’architettura narrativa del De casibus vi-

rorum illustrium e del De claris mulieribus. Ma se queste due opere si 

propongono di riscattare la figura della regina cartaginese, diversa ap-

pare la strutturazione del racconto: nella prima l’intento moralistico 

prevale e incombe sul tema della sventura che colpisce i vari perso-

naggi, nella seconda si susseguono una dopo l’altra una serie di bio-

grafie dedicate alle donne famose. È anche vero, però, che entrambe 

 
43 Si veda Z. Babics, La figura di Didone nelle opere latine del Boccaccio. Come cambia 
l’autorità di un poeta, se la storia lo richiede, «AAntHung» L, 2010, pp. 431-458. 
44 Cerbo, Didone… cit., pp. 183 e ss.; Ricco, Sulle tracce di Didone… cit., II, pp. 66 e s. 
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nella conclusione insistono sul carattere tragico della vicenda,45 in cui 

si lascia facilmente riconoscere una evidente memoria virgiliana:46 

Carthaginienses autem tam dirum cernentes facinus in gemitus et merorem 

lapsi, optimam reginam atque pudicam flevere diu et cruentas exequias multo 

cum ploratu celebrantes illam patrie matrem vocantes, humanos divinosque illi 

honores impendere omnes, ut si quid vite abstulisset boni fortune crudelitas, in 

morte civium repensaret pietas (De casibus virorum illustrium 2, 10, 30). 

Didonem igitur exanguem cum lacrimis publicis et merore cives, non solum 

humanis, sed divinis etiam honoribus funus exercentes magnificum, extulere pro 

viribus; nec tantum publice matris et regine loco, sed deitatis inclite eisque faventis 

assidue, dum stetit Cartago, aris templisque excogitatis sacrificiis coluere (De 

mulieribus claris 42, 26). 

Ma la Didone virgiliana infelix, relicta, furens ha subito una pro-

fonda metamorfosi, la passione violenta e incontrollabile e il dolore 

hanno lasciato il posto alla serenità, frutto di un ferreo autocontrollo: 

dolor rationi cederet;47 la regina ci appare ora coraggiosa con un ca-

rattere virile e forte come una quercia, che rende inflessibile il suo pu-

dore:48 O mulieris virile robur. O feminei pudoris decus laude perpe-

tua celebrandum!49 È stato giustamente affermato che Boccaccio attri-

buisce «alla donna illustre la stessa pietas che Virgilio volle attribuire 

ad Enea, presentandone la vedovanza sorretta da una strenua castità e 

tonificata da un’energia che più è pugnace quanto più le circostanze si 

fanno difficili, minacciose e angoscianti».50 Sicura e padrona di sé Di-

done non si lascia certo intimorire dalla libido del re barbarico, contra-

 
45 Cerbo, Didone… cit., p. 218. 
46 Ricco 2015, II, p. 68. 
47 De casibus virorum illustrium 2, 10, 7. 
48 Cfr. anche De casibus virorum illustrium 2, 11, 3 castisssimo pectore tuo sanguis ema-
navit splendidus, pudicum cecidit corpus … honestatem etiam matronalis pudicitie auctam 
tuo merito videre possimus. 
49 De casibus virorum illustrium 2, 11, 1; cfr. anche Genealogia deorum gentilium 2, 9, 2 
sumpto virili animo; De claris mulieribus 42, 5 et posita feminea mollicie et firmato in viri-
le robur animo, ex quo postea Didonis nomen meruit, Phenicum lingua sonans quod virago 
latina.  
50 Cerbo, Didone… cit., p. 189. 
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standola con forza e determinazione e cancellandola definitivamente 

(De casibus virorum illustrium 2, 11, 1-2): 

Maluisti… et illecebri atque indelebili nota libidinis sacrum castimonie fedare 

propositum. Uno quippe ictu veneranda plurimum regina mortales terminasti la-

bores, famam occupasti perennem, et barbari regis repressisti libidinem. 

Il verbo reprimere risulta assai significativo a proposito del nuovo 

carattere della regina, che, diversamente da quella virgiliana, innamo-

ratasi perdutamente di Enea dopo un solo giorno e pronta a cedere alla 

passione, si mostra ora inflessibile e capace di tenere a freno gli im-

pulsi fino al sacrificio estremo della vita. Didone, diversamente dalle 

altre vedove che non hanno saputo resistere e conservare la loro casti-

tà, ha rinunciato in maniera consapevole e definitiva ad ogni richiamo 

sensuale (De mulieribus claris 42, 17): 

O ridiculum! Dido quorum subsidio confidebat, cui exuli frater unicus erat hostis? 

Nonne et Didoni procatores fuere plurimi? Imo, et ipsa Dido eratne saxea aut li-

gnea magis quam hodierne sint? Non equidem. 

La consacrazione e l’incrollabile fedeltà all’amore coniugale sono 

ribadite solennemente dall’annuncio «Ad virum vado», che il Boccac-

cio sente il bisogno di commentare ed enfatizzare avvolgendo il per-

sonaggio di una luce cristiana, presentato ai suoi lettori come simbolo 

e paradigma di una vita onesta, laboriosa e casta51 (De mulieribus cla-

ris 42, 16): 

Et vix verbis tam paucis finitis, summa omnium intuentium mestitia, in cul-

trum sese precipitem dedit et auxiliis frustra admotis, cum perfodisset vitalia, pu-

dicissimum effundens sanguinem, ivit in mortem. O pudicitie inviolatum decus! 

O viduitatis infracte venerandum eternumque specimen, Dido! In te velim inge-

rant oculos vidue mulieres et potissime christiane tuum robur inspiciant; te, si 

possunt, castissimum effundentem sanguinem, tota mente considerent, et he po-

tissime quibus fuit, ne ad secunda solum dicam, sed ad tertia et ulteriora etiam 

vota transvolasse levissimum! 

 
51 Ricco, Sulle tracce di Didone… cit., II, p. 70. 



188  Sabina Tuzzo 

Non c’è dubbio che nel descrivere il suicidio di Didone, il poeta in-

sista particolarmente su alcune virtù care al credo cristiano: gli agget-

tivi pudicissimum e castissimum e per di più al grado superlativo in ri-

ferimento al sangue della regina, che è stato versato per mantenersi in-

tatta e casta fino alla morte; le due esclamative una dopo l’altra, che in 

forma epigrammatica e con grande intensità espressiva esaltano e ce-

lebrano la pudicizia e la fides della regina, fulgido e imperituro esem-

pio per tutte le donne vedove e in particolare per quelle cristiane,52 in-

vitate a guardare alla sua fortezza d’animo, paragonata ad una quercia 

(robur); l’enfatica espressione ivit in mortem, che da una parte segna 

l’epilogo di una vicenda tragica, dall’altra qualifica il sacrificio che la 

regina affronta con serena rassegnazione cristiana. Quale differenza 

con la Didone virgiliana, che, quando vede allontanarsi la flotta troia-

na a vele spiegate, è colta da un impeto di follia e di furiosa disperazio-

ne, che sfociano in aperto desiderio di vendetta contro Enea: regno aut 

optata luce fruatur, / sed cadat ante diem mediaque inhumatus harena 

(Verg. Aen. 4, 619 s.) e contro i suoi discendenti (Verg. Aen. 4, 625-29): 

exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor 

qui face Dardanios ferroque sequare colonos, 

nunc, olim, quocumque dabunt se tempore vires. 

Litora litoribus contraria, fluctibus undas 

imprecor, arma armis: pugnent ipsique nepotesque. 

In questo misterioso “vendicatore”, che dovrà incalzare i Romani 

col ferro e col fuoco, al quale la regina si rivolge direttamente senza 

saper chi sia (aliquis), non è difficile intravvedere la figura di Anniba-

le, la cui immagine sembra presagita nella mente di Didone, come re-

sterà per sempre impressa nella memoria storica dei Romani.53 Nel-

l’Eneide di Virgilio il dramma di Didone consiste nella inconciliabile 

dicotomia fra la passione per Enea e la posizione di regina con dei 

precisi doveri e obblighi morali verso i suoi concittadini; proprio per 

 
52 Atturo, Boccaccio… cit., p. 224; si veda M. Marietti, La Didone del Boccaccio tra Dan-
te e Petrarca, «Letteratura Italiana Antica» XV, 2014, pp. 377-383, in part. 381 e s. 
53 L’esempio dei Punica di Silio Italico è emblematico in questo senso; si veda G. Laudizi, 
Silio Italico. Il passato tra mito e restaurazione etica, Lecce, Congedo, 1989, pp. 103 e s. 
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non aver saputo tenere a freno i suoi sentimenti la regina finisce per 

soccombere sotto il peso delle sue responsabilità. La Didone “storica”, 

invece, consapevole della sua regalità e dell’altissimo ruolo che rico-

pre, nega a se stessa qualsiasi cedimento personale per restare dovero-

samente fedele alla fides coniugale.54 

E a questa Didone che guarda il Boccaccio, enfatizzando il vincolo 

coniugale della regina con Sicheo: hi autem invicem sanctissime se 

amarunt;55 il loro amore, significativamente definito da due avverbi, è 

reciproco e il loro matrimonio è sacro grazie alle loro virtù morali. La 

causa prima della tragica fine di Didone è in quell’«invicem» e in quel 

«santissime», che non lasciano spazio al turbinio delle emozioni e dei 

sensi al di fuori della sfera coniugale. Didone, che sceglie liberamente 

e con determinazione di morire per ricongiungersi allo sposo, sacrifi-

cando la propria vita per conservare la sua castità, si trasforma in un’e-

roina della fede cristiana, convinta che la vita «mutatur non tollitur».56 

In questa prospettiva anche il suicidio, certo condannato dalla religio-

ne cristiana, diviene per la regina l’ultima possibilità per non soccom-

bere alla colpa e la «testimonianza della virtù che vince il peccato». In 

altre parole Didone, come una martire cristiana, preferisce la morte ad 

una vita macchiata dalla colpa e dal peccato. 

Abstract 

Even though he does not completely dismiss Virgil’s version of Dido, 

Boccaccio seems to be strongly oriented to lend credence to the historical 

memory of Dido. In so doing, the poet from Certaldo aims to rehabilitate the 

character of the queen, who had been described by Virgil and Dante as a wo-

man at the mercy of an unbridled love passion and guilty of not keeping her 

vow of chastity after the death of her husband Sichaeus. 
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54 Atturo, Boccaccio… cit., p. 231. 
55 De mulieribus claris 42, 4. 
56 Cerbo, Didone… cit., p. 209. 
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Gisèle Vanhese 

La poésie d’Anna de Noailles 

Un parcours mythique 

Pour Maurice Blanchot, «Écrire commence avec le regard d’Or-

phée».1 Dans Lichtzwang (Contrainte de lumière), Paul Celan parle de 

«Lesestationen im Spätwort» («stations de lecture dans la parole tar-

dive»2). Il trace ainsi un parcours thanatographique, la parole de poé-

sie étant, pour lui, posthume: «le posthume est une modulation du tar-

dif, son instauration et non une restauration»3 remarque Alexis Nouss. 

Derrida ajoutera: «Tout graphème est d’essence testamentaire».4 

Comme l’observe Nouss, «l’écart du temps hors de lui-même ouvre au 

temps du poème dont à son tour le lecteur est dépositaire et respon-

sable dans une lecture qui ne saurait dès lors échapper à la brûlure».5 

La parole poétique semble alors provenir du règne de la mort et elle 

englobe toujours une part d’ombre. «Si – reconnaît le critique – pour 

l’auteur un tel séjour devient demeure, le lecteur doit apprendre ce 

travail inédit d’une herméneutique du deuil consistant à sauver ce qui 

ne se donne que dans la perte, à recevoir au présent ce qui ne se donne 

que dans l’après».6 Que ce soit Blanchot, Barthes ou Nouss, ces cri-

 
1 M. Blanchot, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1978, p. 234. 
2 P. Celan, Lichtzwang. Contrainte de lumière, Traduit par B. Badiou et J.-C. Rambach, 
Paris, Belin, 1989, p. 173. 
3 A. Nouss, Paul Celan. Les lieux d’un déplacement, Paris, Le Bord de l’Eau, 2010, p. 378. 
4 J. Derrida, De la grammatologie, Paris, Éditions de Minuit, 1967, p. 100. 
5 Nouss, Paul Celan. Les lieux d’un déplacement… cit., p. 377. 
6 Ibid., p. 359. 
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tiques ont vu «en Orphée revenant du royaume des morts le mouvement 

même de l’écriture, ce qui qualifie pareillement celui de la lecture».7 

C’est dans ce sens que l’on peut parler d’un regard orphique du poète, à 

la fois dans le sens mystérique, mais aussi herméneutique du mot. 

Nous venons de citer Paul Celan, un poète roumain de langue alle-

mande qui garda toujours, dans son exil à Paris, la trace mémorielle de 

la patrie roumaine perdue. Patrie qu’il assimila, de manière fantasma-

tique, à la Colchide mythique. Pensons au poème Im Schlangenwagen 

(Dans la voiture-serpent), hanté par le souvenir de la mère morte dans 

un camp de concentration et par l’évocation de Médée, mais aussi par 

un rappel du mythe orphique. Selon Jean-Pierre Lefebvre, «il s’agit 

peut-être également d’une visite orphique à la mère, transportée de 

Czernowitz au camp de Michailovka (traversant le Bug, le train a ser-

penté jusqu’à la mort)»:8 

Im Schlangenwagen, an 

der weißen Zypresse vorbei, 

durch die Flut 

fuhren sie dich. 

Dans la voiture serpentine, passant 

devant le cyprès blanc, 

à travers le flot 

ils t’ont conduit.9 

C’est à ce même espace qu’appartient Anna de Noailles (1876-

1933).10 Roumaine par son père et grecque par sa mère, après une en-

fance et une adolescence dorées, la jeune poétesse se marie à Paris 

avec le comte Mathieu de Noailles dont elle aura un fils. Sa présence 

 
7 Ibid., pp. 359-360. On consultera avec profit P. Brunel, Introduction à Orphée, in A.M. 
Babbi (a cura di), Le metamorfosi di Orfeo, Verona, Edizioni Fiorini, 1999, pp. 5-13. 
8 J.-P. Lefebvre, Notes, in P. Celan, Atemwende. Renverse du souffle, Traduit de l’allemand 
et annoté par J.-P. Lefebvre, Paris, Éditions du Seuil, 2003, p. 141. 
9 Celan, Atemwende. Renverse du souffle… cit., p. 25. 
10 A. de Noailles, Œuvres poétiques complètes, t. II, Édition présentée et annotée par 
Thanh-Vân Ton-That, Paris, Éditions du Sandre, 2013. Toutes les citations de ce volume 
seront directement suivies de la page. 
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magnétique galvanise le cercle intellectuel qu’elle anime. Elle aimante 

aussi les passions, en particulier celle du poète Henri Franck, qui 

mourra de tuberculose à 24 ans en 1912. Emmanuel Berl, cousin 

d’Henri Franck, évoque sa présence flamboyante dans son roman 

autobiographique Sylvia: 

Elle avait l’air d’une fée-oiselle condamnée par le maléfice d’un enchanteur à la 

pénible condition de femme […]. Il me semblait que si j’avais pu prononcer le mot 

magique, faire le geste prescrit, elle eût, recouvrant son plumage originel, volé tout 

droit dans l’arbre d’or où elle nichait, sans doute, depuis la création du monde.11 

Toute l’œuvre d’Anna de Noailles est traversée par la thématique 

du passage entre le monde des vivants et celui des morts, au point que 

les critiques l’ont souvent qualifiée d’«Orphée au féminin».12 Un de ses 

recueils ne s’intitule-t-il pas justement Les Vivants et les morts? Nous 

voudrions montrer que, dans son œuvre, c’est la femme qui descend 

dans le royaume de la mort en quête de l’homme aimé. Mythe d’Or-

phée inversé qui s’inscrit dans une constellation symbolique, que nous 

allons essayer de déchiffrer en une archéologie mémorielle, descente 

vers l’abyssal qui prend bien souvent l’apparence d’une initiation. In-

tertextualité profonde où nous distinguerons – à côté de la couche or-

phique – d’une part, le substrat archaïque des noces de la Grande 

Déesse et du dieu de la Végétation et, de l’autre, un substrat folklo-

rique spécifiquement roumain. 

1. Grande Déesse et mythe de la Végétation 

La constellations symbolique, qui rayonne sur toute l’œuvre d’An-

na de Noailles, est centrée sur un grand schème mythique, que Mircea 

Eliade fait remonter à la mystique agraire préhistorique. La mort s’in-

scrit dans le scénario des mythologies paléo-orientales fondées sur les 

cycles des naissances, morts, renaissances, que thématisent l’Arbre et 

 
11 E. Berl, Sylvia, Paris, Gallimard, 1952, pp. 89-90. 
12 Thanh-Vân Ton-That, Orphée au féminin, in de Noailles, Œuvres poétiques complètes… 
cit, p. 9. 
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la végétation, témoignages de l’éternel retour des existences transmi-

grantes. Mystique agraire archaïque qui intègre l’homme au devenir 

cosmique et rend moins tragique son destin et sa finitude. À propos du 

drame de Tammuz, et de ses homologues Adonis, Attys et Osiris, Gil-

bert Durand note : 

À l’âge viril il devient l’amant de sa mère, puis condamné à mort, descend aux 

enfers lors de l’été torride de Mésopotamie. Alors les hommes et la nature prennent 

le deuil et Ishtar descend au pays du «non-retour» pour chercher son fils chéri.13 

Schème mythique qui structure souterrainement le volume Les Vi-

vants et les morts. Ce recueil est centré sur le souvenir des morts ché-

ris, en particulier celui du jeune Henri Franck, qu’Anna de Noailles 

aima d’une passion brûlante. Ce n’est pas un hasard si une note, rédi-

gée par la critique Thanh-Vân Ton-That, se réfère à Isis et Osiris pour 

évoquer ce couple et si la critique américaine Catherine Perry la quali-

fie de «Perséphone délivrée».14 Par ailleurs Anna de Noailles nomme 

explicitement Kore (orthographié Cora, p. 492) dans un poème et elle 

se perçoit elle-même comme une «Ménade des forêts» (p. 503) et une 

créature «dionysienne» (p. 504). Pour Thanh-Vân Ton-That, «le titre 

Les Vivants et les morts a des accents étrangement prophétiques, un an 

avant le début de la Grande Guerre, comme si Anna de Noailles avait le 

pressentiment des malheurs de la nation à travers sa propre expérience 

du deuil. Plus tard, son lyrisme trouvera un souffle renouvelé pour 

chanter d’autres morts, innombrables et atroces dans une perspective 

de déploration collective et élargie».15 

En effet, à son deuil personnel pour son amant, va se sommer celui 

des jeunes soldats morts durant la Première Guerre mondiale. Le re-

cueil Les Forces éternelles devient comme le sismographe de ces tra-

gédies. Mais le devenir historique est ici transfiguré par le regard my-

thique. L’Orphée féminin en quête de son amant dans le règne des 

morts va alors coïncider, chez Anna de Noailles, avec la Grande Déesse 

 
13 G. Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Dunod, 1984, p. 345. 
14 C. Perry, Persephone unbound, Lewisburg, Bucknel University Press, 2003. 
15 Thanh-Vân Ton-That, Orphée au féminin… cit., p. 10. 
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à la recherche du Fils-amant descendu aux enfers, comme Osiris, At-

tys, Adonis. On sait que la Grande Déesse a un parèdre: un Fils qui est 

aussi son époux, parfois assimilé au Dieu de la Végétation. Ce Dieu de 

la Végétation, dont le bel Adonis est l’archétype, a comme caractéris-

tique la jeunesse, l’androgynie et la passivité. Son «corps est sem-

blable à l’été» (p. 359) dira Anna de Noailles de son jeune amant. À sa 

mort, souvent violente, le fils accomplit un descensus ad inferos dans 

la Terre matricielle où il s’unit à la Grande Déesse-mère. 

Dans la constellation symbolique centrée sur la Grande Déesse, le 

descensus ad inferos apparaît comme une catabase dans un lieu sou-

terrain, chthonien et sombre. Le destin du jeune mort est homologue à 

celui de la plante qui, pour germer, doit être enfouie dans la terre ma-

tricielle. Comme le relève Radcliffe Edmonds, «l’opposition binaire 

entre vie et mort est transmise par un voyage entre les royaumes de la 

vie et de la mort».16 C’est ce même mythème – qui sera aussi repris 

dans les processus initiatiques – que propose le recueil d’Anna de 

Noailles, Les Vivants et les morts, au titre emblématique. Ce retour à 

la terre matricielle apparaît comme un regressus ad uterum, avec son 

cortège de peurs archaïques du Féminin qui inscrit ce motif dans le ré-

gime nocturne de l’imaginaire. Comme l’observe Durand, il s’agit 

d’un «transfert grâce auquel l’attitude angoissée de l’homme devant la 

mort et devant le temps se doublera toujours d’une inquiétude morale 

devant la chair sexuelle et même digestive».17 De Fils, le jeune dieu de 

la végétation devient l’amant de la Grande Déesse et la descente de-

vient pénétration en un véritable Hieros Gamos, de la même façon que 

la semence plantée dans la terre la pénètre et meurt pour renaître éter-

nellement. Noces sacrées entre le Dieu de la végétation et la Grande 

Déesse qui, selon Baring et Cashford, vont structurer la mythologie 

universelle jusqu’à l’apparition de l’hébraïsme et du Christianisme.18 

 
16 R.G. Edmonds III, Myths of the Underworld Journey: Plato, Aristophanes, and the ‘Or-

phic’ Gold Tablets, Cambridge-New York, Cambridge University Press, 2004, p. 19. 
17 Durand, Les Structures… cit., p. 133. 
18 A. Baring-J. Cashford, The Myth of the Goddess. Evolution of an Image, London, Pen-

guin, 1993, p. 79. 
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Nous ajouterons que ce schème mythique va toutefois continuer à per-

sister dans l’imaginaire des peuples et dans ses expressions les plus 

profondes que sont les arts et la littérature. 

Comme le remarque Valentina Sirangelo à propos de ces Noces sa-

crées, il s’agit du «moment-clé de tout le drame de la Végétation, 

puisque pour un instant – durant la phase sombre – l’antique unité 

Dieu-Déesse est rétablie; le résultat de ce moment de totalité mystique et 

extatique est la renaissance, la nouvelle création, le début d’un nouveau 

cycle».19 Ce moment, qui coïncide avec la phase de la lune obscure, 

marque le retour à l’Unité originelle où se conjuguent le Féminin et le 

Masculin, la Vie et la Mort, l’Inconscient et le Conscient, Eros et Tha-

natos en une originaire coincidentia oppositorum, la «ténébreuse et 

profonde Unité» des baudelairiennes Correspondances. Comme l’af-

firme Eliade, «tant sur le plan végétal que sur le plan humain, nous 

sommes en présence d’un retour à l’unité primordiale, à l’instauration 

d’un régime “nocturne” dans lequel les limites, les profils, les distan-

ces sont indiscernables».20 

2. Sous le signe de la mystique lunaire et de l’éternel retour 

La philosophie qui sous-tend le schème mythique agraire de la 

Grande Déesse à la recherche de son Fils/Amant descendu dans les 

Enfers coïncide avec la mystique lunaire de Mircea Eliade ou l’éternel 

retour, que célèbre Nietzsche et qu’Anna de Noailles nomme explici-

tement: «Je sais que tout se meut, agit, combat, endure / Pour que 

l’humaine vie et les jeunes verdures / Aient dans l’immense espace un 

éternel retour» (p. 598; «Et je songeais, mêlée au miracle ineffable / 

De l’éternel retour», p. 365). Plus loin, elle se réfère à «la divine loi 

des recommencements» (p. 546). Dans l’ontologie archaïque, se tis-

sent des correspondances, des symétries et des analogies entre le mi-

 
19 V. Sirangelo, Dio della vegetazione e poesia, Roma, Aracne Editrice, 2014, p. 293. Le 
volume, qui nous a fourni la plupart des informations sur le mythe étudié, constitue une 
mise au point décisive pour la thématique développée. 
20 M. Eliade, Le Mythe de l’éternel retour, Paris, Gallimard, 1981, pp. 85-86. 
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croscosme et le macrocosme, visant à intégrer l’homme et le cosmos 

dans la spatialité et la temporalité sacrées. Pour Durand, la lune apparaît 

comme «la grande épiphanie dramatique du temps».21 Comme l’observe 

Mircea Eliade, «dans la conscience de l’homme archaïque, l’intuition 

du destin cosmique de la lune a été équivalente à la fondation d’une an-

thropologie»,22 et cela dès avant l’apparition des sociétés agraires: 

Le drame de la végétation s’intègre dans le symbolisme de la régénération pé-

riodique de la Nature et de l’homme. L’agriculture n’est que l’un des plans sur les-

quels s’applique le symbolisme de la régénération périodique. Et, si la «version 

agricole» de ce symbolisme a pu jouir d’une immense diffusion – grâce à son carac-

tère populaire et empirique – on ne peut en aucun cas la considérer comme le prin-

cipe et l’intention du symbolisme complexe de la régénération périodique. Ce sym-

bolisme trouve ses fondements dans la mystique lunaire; on peut donc, du point de 

vue ethnographique, l’identifier déjà dans les sociétés pré-agraires.23 

Le devenir lunaire trace, en l’anticipant, celui de l’homme: vie – 

mort – renaissance. «La lune est le premier mort, mais aussi le premier 

mort qui ressuscite»24 reconnaît Eliade. La lune, ajoute Durand, est 

donc «à la fois mesure du temps et promesse explicite de l’éternel re-

tour».25 Le rythme lunaire se réalise dans l’alternance dialectique des 

contraires: vie et mort, lumière et ténèbre. Elle est à la fois «blessure 

et consolation».26 À une époque sombre succède une époque lumi-

neuse. Nous pourrons assimiler cette époque sombre, dans la poésie 

d’Anna de Noailles, en particulier à la guerre 1914-1918: 

L’époque sombre est assimilée à l’obscurité, à la nuit cosmique. Comme telle, 

elle peut être valorisée dans la mesure précise où la mort représente une «valeur» 

en soi; c’est le même symbolisme que celui des larves dans les ténèbres, de l’hi-

bernation, des semences qui se décomposent dans le sol pour rendre possible 

l’apparition d’une forme nouvelle.27 

 
21 Durand, Les Structures… cit., p. 111. 
22 M. Eliade, Traité d’histoire des religions, Paris, Éditions Payot, 1991, p. 142. 
23 Id., Le Mythe de l’éternel retour… cit., p. 80. 
24 Ibid., p. 105. 
25 Durand, Les Structures… cit., p. 337. 
26 Ibid., p. 338. 
27 Eliade, Traité d’histoire… cit., p. 162. 
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Mircea Eliade considère que la mystique lunaire est à la fois pathé-

tique et consolatrice car «si les manifestations de la vie sont assez fra-

giles pour se dissoudre d’une manière fulgurante, elles sont cependant 

restaurées par l“éternel retour” que dirige la Lune».28 Par une homolo-

gie magique et sotériologique, le devenir lunaire va structurer celui de 

la végétation: 

La lune reste l’image primaire du mystère concernant vie, croissance, déclin, 

mort et régénération. Le cycle lunaire doit avoir offert un mode pour comprendre 

la façon dont une semence se met à croître en forme de fleur et de fruit qui, en re-

tombant dans l’obscurité de la terre, retourne comme semence régénérée. Les 

quatre saisons qui marquent les stades de la vie de la végétation […] reflètent les 

quatre phases de la lune. Printemps, été, automne et hiver sont les homologues de 

la lune croissante, pleine lune, lune décroissante et lune noire, stade de la gesta-

tion où la vie créatrice est invisible.29 

De son côté, Gilbert Durand reconnaît que le devenir lunaire est as-

socié au destin fluctuant – comme l’astre des nuits – du Dieu de la vé-

gétation connu sous le nom de Tammuz, Dumuzi, Osiris, Attys, Ado-

nis dans la civilisation méditerranéenne: 

Dans toute l’ère méditerranéo-mésopotamienne la mise en rapport des souf-

frances de l’homme et de la divinité se fera par image lunaire interposée. Le très 

ancien mythe de la souffrance, de la mort et de la résurrection de Tammuz trouve 

des échos dans le monde paléo-oriental. Mais dans l’exemple de Tammuz lui-

même – dont le surnom est Urikittu, le «vert» – nous voyons que le drame lunaire 

est en étroite corrélation avec les cultes agraires. La plante et son cycle est une 

réduction microscosmique et isomorphe des fluctuations de l’astre nocturne.30 

Eliade, Durand et d’autres historiens des mythes ont mis en évi-

dence le schéma symbolique du drame agro-lunaire: «le scénario de ce 

drame est essentiellement constitué par la mise à mort et la résurrec-

tion d’un personnage mythique, la plupart du temps divin, à la fois fils 

et amant de la déesse lune».31 C’est dans cette perspective que l’on 

 
28 Ibidem. 
29 Sirangelo, Dio della vegetazione… cit., pp. 297-298. 
30 Durand, Les Structures… cit., p. 339. 
31 Ibid., p. 343. 
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peut inscrire l’exclamation des jeunes soldats morts dans le premier 

conflit mondial: «Sommes-nous à jamais le dôme de la terre / Et les 

ressuscités divins?» (p. 379). Anna de Noailles écrira explicitement, à 

propos de la guerre: 

Avoir fait de ces corps de si larges semailles 

Que partout où l’on est, que partout où l’on aille, 

L’on entende germer des morts adolescents! (p. 436) 

On discerne donc dans la poésie d’Anna de Noailles une adhésion 

à ce schème, que nous nommerons osiridien, plus qu’eurydicien, vu 

que c’est ici la femme qui part à la recherche du jeune amant dans le 

royaume de la mort. Il constitue la structure profonde de toute son 

œuvre. Le temps y apparaît comme un temps cyclique de destruction 

et de régénération, la temporalité cosmique remplaçant, chez Anna de 

Noailles, la temporalité historique fondée sur l’écoulement linéaire de 

la durée. L’insistance de l’auteure sur la thématique du cycle des sai-

sons dans tous ses recueils témoigne, loin du temps profane où agit le 

Moi superficiel, d’une quête du Temps sacré, Temps transfiguré, Temps 

du Cosmos, «Temps ontologique»32 où s’incarne le Moi profond. Dé-

sir de retour au Temps paradisiaque, si profond chez Anna de Noail-

les: «l’homme désire retrouver la présence active des dieux, il désire 

également vivre dans le Monde frais, pur et “fort”, tel qu’il sortit des 

mains du Créateur».33 

Cette vision mythique transmute son amant, ainsi que les soldats 

morts, en jeunes dieux de la végétation, disparus tragiquement, mais 

toujours susceptibles de renaître. Anna de Noailles souligne en effet la 

jeunesse des victimes de la guerre: «Ils ont vingt ans. C’est l’âge 

ébloui et sublime» (p. 342). Elle va alors les intégrer dans le cycle du 

renouveau végétal: «Ces morts sont la pulpe du jour, / Ils sont les 

vignes et les blés» (p. 387). Elle ajoutera: «Ils ont l’herbe et le vent 

avec lesquels ils causent» (p. 326) et «Je sais qu’ils ont semé des 

astres dans l’abîme» (p. 363). 

 
32 M. Eliade, Le Sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1979, p. 61. 
33 Ibid., p. 80. 
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3. Le complexe vivant/mort 

Dans cette constellation symbolique s’inscrit un complexe – que 

nous croyons typique d’Anna de Noailles – lié au drame agro-lunaire: 

le passage continuel du monde des vivants au monde des morts, ce va-

et-vient se référant aussi souterrainement à celui de Perséphone qui 

passe la moitié de l’année sur notre terre et l’autre moitié dans les En-

fers. Ce complexe, construit sur le grand oxymore de la vie/mort et 

mort/vie, introduit toujours une inquiétante étrangeté dans sa poésie. Il 

semble ici qu’Anna de Noailles fasse allusion, dans plusieurs poèmes 

à la coutume roumaine des noces posthumes: par peur de leur retour 

du monde de l’Au-delà, ceux qui sont morts prématurément sont ma-

riés – le jour des funérailles – à un arbre, le plus souvent un sapin, ou 

à la plus belle fille du village, qui les accompagneront sur le véhicule 

funèbre jusqu’au lieu de la sépulture. 

Nous en trouvons un écho dans le beau poème de Lucian Blaga, 

Linişte (Silence) dont nous donnons le début: 

Atâta linişte-i în jur de-mi pare că aud 

cum se izbesc de geamuri razele de lună. 

În piept 

mi s-a trezit un glas străin 

şi-un cântec cântă-n mine-un dor ce nu-i al meu. 

Se spune, că strămoşi cari au murit fără de vreme, 

cu sânge tânăr încă-n vine, 

cu patimi mari în sânge, 

cu soare viu în patimi, 

vin, 

vin să-şi trăiască mai departe 

în noi 

viaţa netrăită […].34 

Profond, si profond le silence alentour qu’il me semble 

 
34 L. Blaga, Opere, I. Poezii, Ediţie critică de G. Gană, Cronologie şi aducere la zi a re-
ceptării critice de N. Mecu, Introducere de E. Simion, Bucureşti, Academia Română, Fun-
daţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă, 2012, p. 18. 
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Entendre 

La lune aux vitres briser ses rayons. 

En mon tréfonds 

s’est éveillée une voix étrangère 

et chante en moi une nostalgie qui n’est point mienne. 

On dit que les ancêtres morts avant l’heure, 

veines encore gonflées de sang jeune, 

sang enflammé de passion, 

passion éclaboussée de soleil, 

viennent, 

viennent poursuivre 

en nous 

leur vie non vécue […].35 

Anna e Noailles a ainsi des accents dignes d’un Lucian Blaga pour 

évoquer les jeunes soldats morts durant la guerre: 

Il faut parler aux morts, ils n’ont pas eu le temps, 

Ces radieux garçons abattus à vingt ans, 

De boire à la suave, à la cruelle vie, 

Il faut parler auprès de leurs profonds berceaux: 

Peut-être les tombeaux ne sont pas sans envie. 

Dans l’éternel loisir des forêts et des eaux 

Leur jeunesse sans fin attend, inassouvie (p. 378). 

Elle précisera, quelques vers plus loin, leurs pensées: 

Et pourtant une aride et tendre convoitise 

Vient troubler l’allégresse alerte de nos jours, 

Nous n’avons pas, avant que le Destin nous brise, 

Connu la douleur de l’amour (p. 379). 

Elle évoquait aussi la coutume des noces posthumes dans le vers «Ô 

corps mourant à qui plus rien n’est marié!» (p. 330), et surtout dans 

cette référence explicite à ce que Blaga nomme les noces mioritiques:36 

 
35 J. Poncet, Lucian Blaga ou le chant de la terre et des étoiles, Traduction de J. Poncet, 
«Sud» (115-116), 1996, p. 41. 
36 Consulter R. Boca Bordei, Lucian Blaga: la noologie et l’horizon spatial de l’inconscient  
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Ô morts, nous répondrons à vos voix qui tressaillent; 

Avancez vers nos cœurs vos invisibles mains, 

Voici, pour célébrer vos grandes fiançailles, 

Toutes les filles des humains! (p. 380) 

L’adjectif «mioritique» provient de la célèbre ballade Mioriţa, l’un 

des mythes fondateurs de la rouménité spirituelle. Publiée en 1852 par 

Vasile Alecsandri, qui la traduira aussi en français, Mioriţa narre 

comment une agnelle fée avertit un jeune berger que ses deux autres 

compagnons veulent l’assassiner pour s’emparer de ses bêtes. Aux ap-

pels désespérés de l’agnelle, le berger lui confie qu’il acceptera serei-

nement la mort sur le plai (haut plateau descendant vers la vallée), 

mort qu’il transmute en de véritables noces cosmiques. Si certains 

exégètes37 ont décelé les vestiges d’un antique scénario initiatique 

dans la ballade, pour Blaga, la mort du berger coïncide avec l’extase 

nuptiale sur le plai, union désirée de l’homme avec les forces numi-

neuses de la nature. 

Les noces mioritiques avec le monde s’inscrivent ainsi dans le 

schème dramatique des mythologies paléo-orientales fondées sur les 

cycles éternels des naissances, morts, renaissances. Ajoutons qu’Anna 

de Noailles assimile parfois le jeune mort à un revenant qui, comme le 

«zburător» (ou démon ailé), peut prendre la forme d’une brume: 

«Flottes-tu dans les nuits, lorsque la brise humide / A la froideur des 

cressons?» (p. 372). Rappelons que le «zburător» personnifie, dans la 

mythologie populaire roumaine, une sorte d’Éros, jeune homme malé-

fique à la nature vampirique, souvent d’une grande beauté, qui vient 

troubler les jeunes filles la nuit. Présent dans les contes comme expres-

sion des forces telluriques latentes, il se transforme souvent en pluie, 

en tempête ou en brouillard. 

Anna de Noailles est donc descendue dans le règne de la mort à la 

recherche de son jeune amant perdu et l’art, pour elle, a été véritable-

 
dans la définition de l’espace mioritique, in J.-J. Wunenburger-J. Poirier (ed.), Lire l’espace, 
Bruxelles, Éditions Ousia, 1996, pp. 219-232. 
37 M. Eliade, L’Agnelle voyante, in De Zalmoxis à Gengis-Khan. Études comparatives sur les 

religions et le folklore de la Dacie et de l’Europe orientale, Paris, Payot, 1970, pp. 218-246. 
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ment «la puissance par laquelle s’ouvre la nuit».38 Mais elle est reve-

nue de son périple d’outre-tombe sans lui, lui qui est irrémédiablement 

perdu. Comme l’était, pour Orphée, Eurydice: comme l’observe Mau-

rice Blanchot, Eurydice «est, sous un nom qui la dissimule et sous un 

voile qui la couvre, le point profondément obscur vers lequel l’art, le 

désir, la mort, la nuit semblent tendre».39 Le destin de l’œuvre sera 

alors de nommer cette nuit: 

Mouvement infiniment problématique, que le jour condamne comme une folie 

sans justification ou comme l’expiation de la démesure. Pour le jour, la descente 

aux Enfers, le mouvement vers la vaine profondeur est déjà démesure. Il est inévi-

table qu’Orphée passe outre à la loi qui lui interdit de se «retourner», car il l’a 

violée dès ses premiers pas vers les ombres.40 

Comme punition de cette hybris, la quête poétique d’Anna de 

Noailles se condamne à une errance sans fin. «Oui, cela est vrai: dans 

le chant seulement – écrit Maurice Blanchot – Orphée a pouvoir sur 

Eurydice, mais, dans le chant aussi, Eurydice est déjà perdue et Orphée 

lui-même est l’Orphée dispersé, l’“infiniment mort” que la force du 

chant fait dès maintenant de lui»,41 comme Anna de Noailles n’a cessé 

de le proclamer dans des vers à l’atmosphère vampirique, qui semblent 

un reflet de Die Braut von Korint de Gœthe: 

Vous qu’étant morte j’aimerai 

Jeunes gens des saisons futures, 

Lorsque mêlée à la nature 

Je serai son vivant secret (p. 517). 

En fin de compte, Anna de Noailles a adhéré à ce «mouvement, qui 

ne veut pas Eurydice dans sa vérité diurne et dans son agrément quoti-

dien, qui la veut dans son obscurité nocturne, dans son éloignement, 

avec son corps fermé et son visage scellé, qui veut la voir, non quand 

 
38 Blanchot, L’Espace littéraire… cit., p. 227. 
39 Ibidem. 
40 Ibid., p. 229. 
41 Ibid., pp. 229-230. 
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elle est visible, mais quand elle est invisible, et non comme l’intimité 

d’une vie familière, mais comme l’étrangeté de ce qui exclut de toute 

intimité, non pas la faire vivre, mais avoir vivante en elle la plénitude 

de sa mort».42 Le mythe d’Orphée ainsi que l’œuvre d’Anna de Noail-

les nous rappellent tragiquement que «l’art est d’abord la conscience 

du malheur, non pas sa compensation».43 C’est ce qu’avait pressenti 

aussi Paul Celan: 

Sprich – 

Doch scheide das Nein nicht vom Ja. 

Gib deinem Spruch auch den Sinn: 

gib ihm den Schatten. 

Parle – 

Mais sans séparer le non du oui. 

Donne aussi le sens à ta parole: 

donne-lui l’ombre.44 

Abstract 

This article considers the myth of Orpheus in the work of Anna de Noail-

les, especially in Les Forces éternelles. We demonstrate that, in her poetry, it 

is the woman who descends into the realm of death in search of her beloved 

man. An inverted Myth of Orpheus inscribed in a symbolic constellation 

which we attempt to decipher by means of an archeology of memory, a de-

scent toward the abyss which frequently takes on the appearance of an initia-

tion. A profound intertextuality in which we distinguish – next to the Orphic 

layer – the archaic substrate of the marriage of the Great Goddess and the 

God of Vegetation on the one hand, and a specifically Romanian substrate on 

the other. 
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42 Ibid., p. 228. 
43 Ibid., p. 85. 
44 P. Celan, Von Schwelle zu Schwelle. De Seuil en Seuil, Traduit de l’allemand par V. 
Briet, Paris, Christian Bourgois Éditeur, 1991, pp. 104-105. 
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Maria Cristina Figorilli 

La canonizzazione di un poligrafo: 

i Marmi di Anton Francesco Doni 

in una nuova edizione critica 

La critica doniana degli ultimi decenni, a partire dal documentato 

saggio di Giorgio Masi della fine degli anni Ottanta1 – a cui ormai tra-

dizionalmente si fa risalire la ripresa di interesse per il poligrafo fio-

rentino e l’avvio di una proficua stagione di studi – fino ad oggi, si è 

caratterizzata per la qualità e quantità dei contributi, e in particolare 

per il sorprendente numero delle nuove edizioni delle opere dello 

scrittore. I tanti passi avanti compiuti dagli studiosi sono stati possibili 

innanzitutto grazie al superamento del pregiudizio critico che ha attra-

versato gran parte del Novecento: soltanto negli ultimi anni la produ-

zione di Anton Francesco Doni, tradizionalmente liquidato come scrit-

tore di modesto valore, facile a bizzarrie e a stravaganze piuttosto 

oscure e fini a se stesse, è stata giudicata degna di ricevere le debite at-

tenzioni, di essere investigata con i più adeguati strumenti scientifici e 

con le più rigorose metodologie di ricerca. Va subito precisato che gli 

sforzi riversati su Doni sono ricollegabili a una generale tendenza rav-
 
* A.F. Doni, I marmi, edizione critica e commento a cura di C.A. Girotto e G. Rizzarelli, 
Premessa di G. Rizzarelli, Firenze, Olschki, 2017, 2 voll. 
1 G. Masi, «Quelle discordanze sì perfette»: Anton Francesco Doni 1551-1553, «Atti e 
Memorie dell’Accademia Toscana di Scienze e Lettere “La Colombaria”» n.s. XXXIX, 
1988, pp. 11-112. 
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visabile negli studi dell’ultimo ventennio dedicati alla letteratura ita-

liana del Cinquecento, caratterizzati da una maggiore sensibilità per 

esperienze culturali non riconducibili agli orientamenti più classicisti-

ci e di osservanza bembiana, contrassegnate da teorie e pratiche alter-

native a quelle dei percorsi più ‘ufficiali’.2 Proprio grazie alla risco-

perta di un Cinquecento ‘irregolare’ e alternativo, che ha permesso di 

mettere a fuoco le dinamiche culturali del secolo nei loro più diversi 

esiti, restituendoci un panorama più articolato e maggiormente rispon-

dente alla reale configurazione, sono state riaffrontate in modo più 

adeguato questioni importanti, ineludibili per una effettiva compren-

sione dei fenomeni letterari di quegli anni.3 Attraverso l’attenzione ri-

servata agli ‘irregolari’ e poligrafi si è potuto illuminare ancora di più 

il rapporto dei letterati con le tipografie e l’impatto che lo sviluppo 

dell’industria e del mercato editoriale ha avuto sulla produzione lette-

raria, determinandone orientamenti ben caratterizzati nell’ambito della 

confezione dei libri, non soltanto dal punto di vista della predilezione 

di tematiche, contenuti e generi letterari o della diffusione di pratiche 

scrittorie riconducibili alle varie tecniche di riuso (comprendenti an-

che il plagio vero e proprio), ma anche da quello materiale dell’ogget-

to-libro nella sua fisicità, con tutto il corredo di materiali paratestuali, 

apparati, tavole e immagini.4 Inoltre, lo studio più approfondito dell’o-

 
2 Rassegne-discussioni dedicate alle tendenze profilatesi negli studi degli ultimi anni sul 
Cinquecento, attenti a restituire un quadro della letteratura del XVI secolo non interamente 
identificabile con il classicismo, sono offerte da R. Bragantini, Cinquecento, in Situazione 
degli studi sulla letteratura italiana, a cura di G. Ferroni, «La Rassegna della letteratura 
italiana» CXX (1-2), 2016, pp. 336-343 e M.C. Figorilli, Le scritture non classiciste, in 
Primo Cinquecento (1500-1540), in I cantieri dell’italianistica. Ricerca, didattica e orga-
nizzazione agli inizi del XXI secolo. Atti del XVIII congresso dell’Associazione degli Ita-
lianisti – Sessioni plenarie (Padova, 10-13 settembre 2014), a cura di G. Baldassarri, V. Di 
Iasio, G. Ferroni, E. Pietrobon, Roma, Adi, 2016, pp. 20-25. 
3 In questa direzione ha svolto un vero e proprio ruolo di apripista il volume Cinquecento 
capriccioso e irregolare. Eresie letterarie nell’Italia del Classicismo, Seminario di Lettera-
tura italiana (Viterbo, 6 febbraio 1998), a cura di P. Procaccioli e A. Romano, Manziana 
(Roma), Vecchiarelli, 1999. 
4 Pionieristici nell’ambito del rapporto letterati/tipografi i lavori di A. Quondam: Nel giar-
dino del Marcolini. Un editore veneziano tra Aretino e Doni, «Giornale storico della lette-
ratura italiana», CLVII (497), 1980, pp. 75-116; La letteratura in tipografia, in Letteratura 
italiana, diretta da A. Asor Rosa, II: Produzione e consumo, Torino, Einaudi, 1983, pp.  
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pera di alcuni ‘irregolari’ ha permesso di incrociare altre questioni 

centrali per la cultura del XVI secolo, come la penetrazione anche in 

alcuni ambienti letterari italiani delle idee riformate e delle istanze spi-

rituali – a cui è da ricollegare in parte la fortuna nella penisola delle 

opere dei maggiori rappresentanti dell’Umanesimo d’Oltralpe, quali 

Erasmo e Agrippa di Nettesheim – o come il fenomeno della censura, 

che non risparmiò tutte quelle scritture che presentavano tratti anti-

dogmatici, più o meno pericolosi per il mantenimento dell’ortodossia 

cattolica.5  

Obbligatoria una precisazione. Uso il termine ‘poligrafo’, come lo 

si utilizza oggi, in modo neutro, e non nell’accezione negativa attribui-

tagli dagli studiosi nel primo Novecento, per i quali l’etichetta affib-

biata spregiativamente, in coppia con espressioni altrettanto sminuen-

ti, come ‘avventurieri della penna’ o ‘scapigliati’ (è il caso per esem-

 
555-686 e «Mercanzia d’onore» «mercanzia d’utile». Produzione libraria e lavoro intellet-
tuale a Venezia nel Cinquecento, in Libri, editori e pubblico nell’Europa moderna. Guida 
storica e critica, a cura di A. Petrucci, Roma-Bari, Laterza, 1989, pp. 53-104. Tra i contri-
buti degli ultimi anni si vedano almeno, per una panoramica su diversi scrittori e generi let-
terari, Festina lente. Il tempo della scrittura nella letteratura del Cinquecento, a cura di C. 
Cassiani e M.C. Figorilli, Introduzione di N. Ordine, Roma, Edizioni di Storia e Letteratu-
ra, 2014. Sui poligrafi si vedano R. Bragantini, «Poligrafi» e umanisti volgari, in Storia 
della letteratura italiana, diretta da E. Malato, IV: Il primo Cinquecento, Roma, Salerno 
Editrice, 1996, pp. 681-754 e, per una sintesi, M.C. Figorilli, Poligrafi e irregolari, in Il 
contributo italiano alla storia del pensiero. Letteratura, dir. G. Ferroni, Roma, Istituto del-
la Enciclopedia Italiana, 2018, pp. 229-235. Sulla riscrittura si vedano, tra i numerosi con-
tributi, almeno Scritture di scritture. Testi, generi, modelli nel Rinascimento, a cura di G. 
Mazzacurati e M. Plaisance, Roma, Bulzoni, 1987; P. Cherchi, Polimatia di riuso. Mezzo 
secolo di plagio (1539-1589), Roma, Bulzoni, 1998 e Furto e plagio nella letteratura del 
Classicismo, a cura di R. Gigliucci, «Studi (e testi) italiani» (1), 1998. 
5 Per una panoramica sulla presenza di istanze riformate anche tra gli scrittori italiani del 
primo Cinquecento si veda A. Corsaro, Gli spazi e gli interventi dei letterati fra la Riforma 
e il Concilio, in Il Rinascimento italiano di fronte alla Riforma: letteratura e arte. Sixteenth-
Century Italian Art and Literature and the Reformation, Atti del Colloquio internazionale 
(London, The Warburg Institute, 30-31 gennaio 2004), a cura di C. Damianaki, P. Procac-
cioli, A. Romano, Manziana (Roma), Vecchiarelli, 2005, pp. 3-29. Per quanto riguarda sin-
goli autori e singoli ambienti, si pensi agli studi di S. Adorni Braccesi su Ortensio Lando, 
di cui mi limito a ricordare L’‘Agrippa Arrigo’ e Ortensio Lando: fra eresia, cabbala e 
utopismo. Ipotesi di lettura, «Historia Philosophica» (2), 2005, pp. 97-113. Per la censura 
basti qui menzionare A. Prosperi, Censurare le favole. Il protoromanzo e l’Europa cattoli-
ca, in Il romanzo, a cura di F. Moretti, I, Torino, Einaudi, 2001, pp. 71-106 e almeno il più 
recente volume di G. Fragnito, Rinascimento perduto. La letteratura italiana sotto gli occhi 
dei censori (secoli XV-XVII), Bologna, il Mulino, 2019.  
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pio di Arturo Graf o di Giuseppe Toffanin, tra gli altri),6 serviva a li-

quidare piuttosto sbrigativamente la vasta produzione di quei prolifici 

letterati che a metà Cinquecento lavorarono a stretto contatto con i più 

attivi stampatori del tempo, contribuendo all’allestimento di libri de-

stinati a soddisfare la crescente domanda di un mercato editoriale in 

espansione, soprattutto in alcuni centri come Venezia. Perdutasi oggi 

la sfumatura negativa, con la denominazione di poligrafi – in fin dei 

conti efficace – si intende semplicemente indicare quei letterati che 

scorsero nella stampa nuove opportunità per sottrarsi alle committenze 

tradizionali,7 sfruttando appieno le potenzialità dell’industria libraria 

ed elaborando per l’occasione originali poetiche ispirate dal diverso 

modo di concepire la letteratura, sulla scia del maestro Aretino, così 

abile da ritagliarsi uno spazio autonomo all’interno del panorama let-

terario per il resto dominato dalla produzione di stretta osservanza 

bembiana.8  

Forse nel novero dei poligrafi e irregolari le personalità che hanno 

ricevuto maggiore attenzione da parte degli studiosi, soprattutto per 

quanto riguarda la restituzione delle loro opere in edizioni moderne e 

criticamente accertate, sono Ortensio Lando9 e soprattutto Anton Fran-

 
6 Cfr. P. Trovato, Storia della lingua italiana. Il primo Cinquecento, Bologna, il Mulino, 

1994, p. 143.  
7 Più che di ‘avventurieri della penna’ si tratta semmai di ‘professionisti della penna’, secondo 

dinamiche approfonditamente indagate da C. Di Filippo Bareggi, Il mestiere di scrivere. La-

voro intellettuale e mercato librario a Venezia nel Cinquecento, Roma, Bulzoni, 1988. 
8 Su Aretino decisivi i tanti studi di P. Procaccioli, di cui cito, come esempio dei nuovi risulta-

ti cui è giunta la critica a proposito di un’interpretazione meno viziata da pregiudizi e clichés, 

Due re in Parnaso. Aretino e Bembo nella Venezia del doge Gritti, in Sylva. Studi in onore di 

Nino Borsellino, a cura di G. Patrizi, «Studi (e testi) italiani» (10), 2002, pp. 207-231.  
9 Si vedano solo nell’ultimo decennio: Paradossi – Paradoxes, édition bilingue, Texte cri-

tique établi par A. Corsaro, Traduction de M.-F. Piéjus, Introduction et notes de A. Corsa-

ro, suivi d’un essai de M.C. Figorilli, Paris, Les Belles Lettres, 2012 (che riprende il testo 

critico stabilito in Paradossi cioè sentenze fuori del comun parere, a cura di A. Corsaro, 
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2000); I funerali di Erasmo da Rotterdam. In Des. 

Erasmi Roterodami funus. Dialogus lepidissimus, a cura di L. Di Lenardo, introduzione di 

U. Rozzo, testo critico stabilito da C. Fahy, traduzione e note di L. Di Lenardo, Udine, Fo-

rum, 2012; Cicero relegatus et Cicero revocatus. Dialogi festivissimi, a cura di E. Tinelli, 

Premessa di D. Canfora, Bari, Edizioni di Pagina, 2017; Ragionamento fatto tra un cava-

liere errante et un uomo solitario, a cura e con un saggio di D. Canfora, Roma, Edizioni di  
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cesco Doni. In particolare è stato il triennio del sodalizio doniano con 

Marcolini – che nella vicenda culturale dello scrittore segna la stagio-

ne senz’altro più originale e intensa – ad attirare le attente cure di di-

versi studiosi che hanno procurato accuratissime edizioni critiche delle 

opere composte tra il 1551 e il 1553.10 Accanto alle edizioni vanno se-

gnalate altre iniziative intraprese da un gruppo di studiosi di forma-

zione pisana, come la realizzazione di un utile archivio digitale, L’offi-

cina scrittoria di Anton Francesco Doni (www.ctl.sns.it/doni), nel-

l’ambito dell’ERC Starting Independent Researcher Grant e come 

l’organizzazione di convegni, tra cui particolarmente significativo 

quello che ha prodotto l’importante volume I Marmi di Anton France-

sco Doni: la storia, i generi e le arti.11  

E proprio nel clima delle fervide attività promosse nell’ambito di 

vari progetti che hanno dato vita a un vero e proprio ‘laboratorio do-

niano’ si inscrive la nuova edizione dei Marmi,12 l’opera più famosa 

dello scrittore, che aveva potuto già contare su due edizioni moderne, 

otto-novecentesche, la prima del 1863 (Firenze, Barbèra), a cura di 

Pietro Fanfani e la seconda, decisamente migliorativa, del 1928, curata 

da Ezio Chiòrboli per la collana laterziana «Scrittori d’Italia», a cui 

vanno affiancate almeno due prestigiose edizioni antologiche (in cui i 

Marmi rappresentano l’opera doniana maggiormente rappresentata), 

allestite in anni più recenti, come la silloge curata da Giuseppe Guido 

 
Storia e Letteratura, 2017; P. Russo, Ortensio Lando, Alcune novelle, «ArNovIt. Archivio 

Novellistico Italiano» II, 2017, pp. 84-164. 
10 In ordine cronologico, a partire dal Duemila: Le novelle, t. I, La moral filosofia. Trattati, 

a cura di P. Pellizzari, Roma, Salerno Editrice, 2002; Le novelle, t. II/1-2, La zucca, a cura 

di E. Pierazzo, Roma, Salerno Editrice, 2003; Pitture del Doni Academico Pellegrino, a cu-

ra di S. Maffei, Napoli, La Stanza delle Scritture, 2004; Le nuove pitture del Doni [...], a 

cura di S. Maffei, con una nota musicale di V. Bernardoni e una nota linguistica di C.A. 
Girotto, Napoli-Città del Vaticano, La Stanza delle Scritture-Biblioteca Apostolica Vatica-

na, 2006; Rime del Burchiello comentate dal Doni, edizione critica e commento a cura di 

C.A. Girotto, Pisa, Edizioni della Normale, 2013; la Zucca en Spaňol, a cura di D. Capra, 

Torino, Accademia University Press, 2015.  
11 A cura di G. Rizzarelli, Firenze, Olschki, 2012. 
12 A.F. Doni, I marmi… cit. Se ne vedano le recensioni di P. Cherchi, «Annali d’Italianisti-

ca» (36), 2018, pp. 536-540 e di G. Crimi, «La Rassegna della letteratura italiana» CXXIII 

(1), 2019, pp. 131-132. 
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Ferrero per i «Classici italiani» (Torino, UTET, 1951) – in cui l’autore 

fiorentino figura in coppia con Pietro Aretino – o la silloge approntata 

da Carlo Cordié per la «La letteratura italiana. Storia e testi» (Milano-

Napoli, Ricciardi, 1976), che ospita scritti di Folengo, Aretino e Doni. 

La nuova edizione, come indicato nell’ampia e documentatissima No-

ta al testo, non essendoci giunti testimoni manoscritti, è esemplata sul 

testo della princeps (Venezia, Marcolini, 1552-1553), di cui sono stati 

consultati sette esemplari che presentano varianti. In sede di constitutio 

textus si è tenuto in considerazione anche il testo di una novella già 

apparso nella Seconda libraria – stampata poco prima, nel 1551, sem-

pre a Venezia per i torchi del Marcolini – poi ripubblicato nella Parte 

terza dei Marmi. 

Va subito messo in evidenza che l’edizione si distingue per una se-

rie di pregi. Il lavoro si impone all’attenzione degli studiosi non solo 

per la perizia filologica con cui il testo viene restituito e per il corredo 

di utili materiali (tabelle e appendici) di cui si darà conto successiva-

mente, ma per la qualità del commento, puntuale ed esaustivo. Il valo-

re del commento – che fa tesoro delle acquisizioni della più aggiornata 

bibliografia critica – risiede su più livelli: su quello documentario, con 

lo sforzo di identificare personaggi realmente esistiti, di chiarire rife-

rimenti a fatti storici, di decriptare allusioni oscure per un lettore di 

oggi; su quello più propriamente linguistico, con l’attenzione rivolta ai 

tratti lessicali più caratteristici della prosa doniana, ricca di espressioni 

idiomatiche, modi di dire gergali, proverbi e wellerismi; e, infine, su 

quello più propriamente letterario, con l’individuazione puntuale di 

fonti, di rinvii ad altre opere dell’autore e la segnalazione delle ampie 

porzioni di testo che si configurano come riscritture e plagi. 

L’altro importante punto di forza dell’edizione risiede nella scelta 

– in linea con l’intenzione di ricomporre il più fedelmente possibile la 

mise en page della princeps, da non sottovalutare nel caso di un autore 

come Doni e del suo editore Marcolini, particolarmente attenti alla 

componente materiale dei libri – di reintegrare il ricco apparato icono-

grafico presente nella stampa marcoliniana e non riprodotto dalle edi-

zioni otto-novecentesche, con l’eccezione dell’antologia prima citata 
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di Cordié, in cui però il recupero è solo parziale. Aver finalmente 

provveduto a sanare tale lacuna non è certo un intervento di poca rile-

vanza: infatti nel caso di Doni, la cui idea di letteratura, come è stato 

dimostrato negli studi degli ultimi anni, ha tra i suoi tratti peculiari 

proprio la commistione di parole e immagini,13 l’eliminazione del cor-

redo illustrativo, componente imprescindibile per realizzare la tipolo-

gia di libro progettata nell’officina Doni-Marcolini, rappresenta un’ope-

razione quanto mai antifilologica (o meglio afilologica) e niente affat-

to rispettosa delle intenzioni dell’autore.  

L’Introduzione (pp. VII-XXXIII) si sofferma su alcuni aspetti cen-

trali per comprendere a pieno le strategie che presiedettero alla com-

posizione dell’opera, probabilmente la più rappresentativa dello scrit-

tore fiorentino. Dopo una ricostruzione della vicenda editoriale del te-

sto e delle diverse tappe che ne hanno contraddistinto la fortuna, tra 

lungo oblio e primi segnali di trasformazione in classico in epoca mo-

derna, se ne approfondiscono le diverse caratteristiche contestualiz-

zandole negli anni tra il 1551 e il 1553, gli anni, cioè, del prolifico so-

dalizio con il Marcolini, tra le esperienze più significative nella bio-

grafia intellettuale del poligrafo fiorentino. Infatti i Marmi, seppure 

non interamente omologabili ai prodotti più tipici stampati con lo stes-

so marchio, per l’accentuata fiorentinità che esibiscono a vari livelli, e 

per l’assenza delle più macroscopiche innovazioni strutturali messe a 

punto nelle altre opere del triennio, risentono notevolmente del nuovo 

clima di aspettative seguìto al trasferimento a Venezia sul finire degli 

anni Quaranta. E certamente, se nell’opera la presenza di Firenze è 

preponderante – dall’ambientazione scenografica dei vari dialoghi sul-

 
13 Numerosi sono i contributi in questo ambito di ricerca, sulla scia dei lavori di Lina Bol-
zoni. Cfr., tra gli altri, E. Pierazzo, Iconografia della «Zucca» del Doni: emblematica, 
ekfrasis e variantistica, «Italianistica» XXVII (3), 1998, pp. 403-425; A.P. Mulinacci, 
Quando “le parole s’accordano con l’intaglio”: alcuni esempi di riuso e riscrittura di im-
magini in Anton Francesco Doni, in Percorsi tra parole immagini (1400-1600), a cura di 
A. Guidotti, M. Rossi, presentazione di L. Bolzoni, Lucca, Maria Pacini Fazzi, 2000, pp. 
111-140; M. Plaisance, Il riuso delle immagini ne I marmi del Doni, ivi, pp. 9-18; G. Rizza-
relli, «Se le parole si potessero scorgere». I Mondi di Doni tra Italia e Francia, Manziana 
(Roma), Vecchiarelli, 2007; Ead., «Oh che belle figurette»: la struttura del dialogo e la fun-
zione delle illustrazioni nei Marmi, in I Marmi di Anton Francesco Doni... cit., pp. 263-304.  



214  Maria Cristina Figorilli 

 

le scalinate di Santa Maria del Fiore ai frequenti riferimenti topono-

mastici alla città e alla veste linguistica che riproduce le forme dell’o-

ralità e dell’espressionismo tipiche della tradizione comica toscana – 

l’evocazione di Venezia, meta prediletta degli artisti e letterati alla ri-

cerca di un lavoro intellettuale più indipendente, lascia una traccia 

consistente nel testo, soprattutto nei termini di un esibito encomio vol-

to a esaltare la libertà e vivacità culturale della città lagunare, centro 

popolato dai più virtuosi cultori e amatori delle arti e decisamente in 

prima linea in fatto di novità librarie. 

Notevole spazio nell’Introduzione è riservato ai due aspetti più de-

terminanti per la specificità dell’opera: la fitta rete intertestuale e il 

riuso iconografico, componenti entrambe rispondenti a strategie ben 

precise. La sistematica operazione di riscrittura e di prelievo di mate-

riali altrui, che privilegia tre testi mai citati esplicitamente (il Relox de 

Príncipes di Antonio de Guevara, le Epistole a Lucilio di Seneca, 

stampate proprio da Doni nella sua tipografia fiorentina nel 1549, e il 

De homine – conosciuto anche con il titolo Il perché – di Girolamo 

Manfredi), non è condotta senza alcun criterio ma risponde – come 

bene chiariscono i curatori – a un progetto editoriale che orienta la se-

lezione del ‘plagiabile’ con un occhio ai gusti del pubblico, alle novità 

bibliografiche e ai generi letterari di maggior successo. L’opzione è 

per quei libri, rigorosamente presenti sul mercato editoriale coevo, in 

grado di garantire il diletto con narrazioni piacevoli (è il caso del Re-

lox), di assicurare ai dialoghi una componente edificante e morale (è 

ancora il caso del Relox e delle lettere di Seneca), e di soddisfare le 

curiosità dei lettori contemporanei in ambito parascientifico (è il caso 

del Perché). Proprio l’attenzione doniana a mettere a frutto tutti gli in-

gredienti più attrattivi di cui disponevano le tipografie del tempo è al-

l’origine dell’altra peculiarità dei prodotti confezionati dalla bottega 

Doni-Marcolini, ossia l’inserzione di materiale iconografico. I curatori 

avanzano delle ipotesi circa la disposizione nella princeps dei Marmi 

delle cinquantatré xilografie, non casuale ma rispondente a un piano 

compositivo: le illustrazioni, lungi dall’assumere un valore meramente 

esornativo, di presenza irrelata dalla compagine verbale, si armoniz-
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zano con il testo, in modo funzionale, ora marcando le perimetrazioni 

strutturali, ora alludendo ai diversi generi letterari di volta in volta in-

castonati nella ‘selva’ dei dialoghi,14 ora richiamando l’argomento 

svolto nelle fitte conversazioni, al fine di agevolare il lettore, in ogni 

caso sempre attivando sul piano dei contenuti un’interazione con i 

segmenti testuali circostanti. 

La strategia che presiede al riuso iconografico è studiata in modo 

approfondito nell’accuratissima e amplissima Nota al testo (che occu-

pa le pp. 663-787 del secondo volume): qui tra le altre informazioni 

viene descritto dettagliatamente il corredo illustrativo, mostrando co-

me ciascuna delle quattro parti che compongono i Marmi si contraddi-

stingua per una studiata e diversificata collocazione delle illustrazioni, 

delle quali un gruppo cospicuo proviene da Le ingegnose sorti di Fran-

cesco Marcolini – sistematicamente utilizzato nelle opere doniane stam-

pate presso l’editore, accomunate da una ragguardevole contiguità bi-

bliografica – a cui vanno aggiunte le incisioni ricavate da testi pubbli-

cati dallo stesso Doni durante la breve parentesi fiorentina della sua at-

tività di tipografo, e quelle per la prima volta impiegate nell’edizione 

dell’Inamoramento de Orlando di Boiardo, curata da Lodovico Do-

menichi per i tipi veneziani di Girolamo Scoto nel 1545. 

Nella Nota al testo poi, accanto alla descrizione particolareggiata 

dei testimoni, condotta secondo i criteri della Textual bibliography, 

con informazioni sugli esemplari consultati e la lista di quelli noti, si 

fornisce una documentatissima analisi, oltre che della princeps, anche 

delle altre edizioni, antiche e moderne, tra le quali particolarmente in-

teressante, in quanto testimonianza della diffusissima pratica delle 

edizioni ‘purgate’, ‘rassettate’ nel pieno della furia censoria post-

tridentina, risulta quella censurata del 1609, uscita a Venezia per i tor-

chi di Giovan Battista Bertoni, dotata anch’essa di un apparato icono-

grafico, seppure diverso da quello della stampa marcoliniana. L’anali-

 
14 Per l’assimilazione del testo doniano al genere della ‘selva’, cfr. P. Cherchi, La «selva» 
dei Marmi di A.F. Doni (2001) in Id., Ministorie di microgeneri, a cura di C. Fabbian, A. 
Rebonato e E. Zanotti Carney, Ravenna, Longo, 2003, pp. 129-156. Su questo genere lette-
rario cfr. Ricerche sulle selve rinascimentali, a cura di P. Cherchi, Ravenna, Longo, 1999. 
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si, oltre a dare conto degli interventi censorî, quali tagli e sostituzioni 

di dediche, si sofferma sul nuovo apparato iconografico (di cui si pub-

blicano le immagini più significative dal punto di vista del piano illu-

strativo pensato dal Bertoni), rispondente, secondo un progetto che si 

serve congiuntamente di paratesti verbali e di immagini, alla finalità di 

presentare in chiave morale i contenuti dei dialoghi.  

L’edizione è impreziosita da una Tabella (pp. 782-787) e da un’Ap-

pendice (pp. 789-803). Nella Tabella si riporta l’elenco delle illustra-

zioni contenute nella princeps dei Marmi (con l’indicazione in alcuni 

casi del senso originario e della fonte testuale dell’immagine), con a 

fianco la registrazione delle occorrenze in altre opere (doniane e non) 

pubblicate tra metà Cinquecento e primi decenni del Seicento.  

Nell’Appendice si presentano due casi della primissima ricezione 

dei Marmi, connotata da un interesse per l’opera di tipo linguistico. Il 

primo riguarda i segni di lettura apposti nel 1577 sulla propria copia 

(ora conservata presso la Biblioteca Universitaria di Bologna) da Ulis-

se Aldrovandi, umanista bolognese che sottolineò le espressioni idio-

matiche fiorentine che più attirarono la sua attenzione (le porzioni di 

testo evidenziate dall’erudito vengono trascritte). Il secondo caso ri-

guarda gli spogli eseguiti alla fine del Cinquecento sull’opera di Doni 

da Pier Francesco Cambi, accademico (con il nome di Stritolato) della 

Crusca, probabilmente in vista dell’edizione del Vocabolario, che poi 

in realtà uscì solo nel 1612, vent’anni dopo la sua morte. Gli spogli ef-

fettuati dal Cambi su una serie di testi di interesse linguistico dalle 

Origini al Cinquecento – contenuti in un corposo manoscritto conser-

vato presso l’Archivio Storico dell’Accademia della Crusca –, per 

quanto concerne i ‘moderni’ si concentrano, accanto ad esempio ad 

autori come Ariosto comico, Alessandro Piccolomini, Annibal Caro, 

Giovan Maria Cecchi, Sforza Oddi, Leonardo Salviati, anche su Doni, 

in particolare sulla Zucca e sui Marmi: i passi dei Marmi selezionati 

dal Cambi e da lui riportati con qualche libertà vengono trascritti. Se-

gue una esaustiva Bibliografia (pp. 805-888). Chiude l’edizione una 

serie di utili Indici: Indice delle note linguistiche, dei proverbi, e dei 

wellerismi (pp. 891-902); Indice dei manoscritti e dei documenti d’ar-
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chivio (pp. 903-904); Indice dei possessori delle edizioni antiche do-

niane (p. 905); Indice dei testi poetici (pp. 907-908; si tratta dei testi 

poetici citati da Doni); Indice delle illustrazioni della Nota al testo e 

delle Appendici (pp. 909-910); Indice de nomi (pp. 911-940). 

Abstract 

The article focuses on recent trends in Sixteenth Century Studies that aim 

to provide a more varied interpretation of the literature of the century without 

limiting it to the phenomenon of ‘classicism’. The decision to publish a new 

edition of I Marmi by A.F.Doni – a writer in close contact with the printers – 

is connected to the re-evaluation of the role of ‘poligrafi’ in the development 

of the publishing industry. The second part of the article is dedicated to the 

presentation and discussion of this edition. 

Maria Cristina Figorilli 

cristina.figorilli@unical.it 
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FILOLOGIA ANTICA E MODERNA N.S. I, 2 (XXIX, 48), 2019 

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

G. d᾽Annunzio, Alcyone, edizione critica a cura di Pietro Gibellini, 

Venezia, Marsilio, 2018, pp. 925. 

A distanza di trent’anni, Pietro Gibellini ha curato un’aggiornata e 

imprescindibile versione dell’edizione critica del terzo libro delle Lau-

di del cielo del mare della terra e degli eroi – quell᾽Alcyone che può 

essere considerato uno dei capolavori della poesia lirica del XX secolo 

– da lui curata nel 1988 per i tipi della Mondadori (volume che aveva 

inaugurato la nuova edizione nazionale delle opere di d’Annunzio). 

Questa nuova edizione, apparsa nella collana Esperia della Marsilio, 

integra e arricchisce la precedente, anche in virtù del fatto che, nel 

trentennio trascorso, sono emersi nuovi autografi e materiali (una tren-

tina di altre poesie alcionie), e lo fa seguendo quei criteri di leggibilità 

e di chiarezza che dovrebbero sempre caratterizzare testi del genere; 

inoltre, al ricco e rigoroso apparato filologico è affiancato, in questo 

caso, un robusto corredo di note e commenti (tale lavoro esegetico è 

stato affidato a Giulia Belletti, Enrica Gambin e Sara Campardo) nel 

quale è censita e vagliata la considerevole quantità di contributi prece-

denti, segnalando nell’individuazione delle fonti, di volta in volta, la 

paternità del reperto (per rispondere, come sottolinea lo stesso Gibel-

lini, a un’esigenza deontologica che negli ultimi decenni è stata spesso 

e volentieri disattesa); alle fonti classiche utilizzate da d’Annunzio, si 

aggiungono poi le segnalazioni di testi poetici novecenteschi successi-

vi ad Alcyone che ne riecheggiano taluni versi. Una puntuale introdu-

zione (pp. 17-42) dà conto della storia compositiva del ciclo delle 

Laudi, delle edizioni di Alcyone, della sua struttura e delle tematiche; 

segue la nota al testo (pp. 43-53), nella quale il curatore si sofferma 

sulla genesi della raccolta, sulla sua cronologia (documentando la sto-

ria del testo che, attraverso una complessa e travagliata elaborazione, 

dai primi abbozzi giunge alla forma finale, e da diario verseggiato di 

una vacanza marina diventa un vero e proprio poema dove la Versilia 

si trasforma in un luogo mitologico) e ne illustra la vicenda redaziona-
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le sia manoscritta che tipografica, per poi passare a descrivere nel det-

taglio autografi e stampe (pp. 55-96). Il corpus dei componimenti poe-

tici, il cui testo è stato stabilito seguendo l’ultima edizione apparsa in 

vita dell’autore, emendata nei pochi luoghi corrotti in parte con l’ausi-

lio dei testimoni in parte per congettura, è corredato dall’apparato va-

riantistico (pp. 99-418). L’ampio e corposo commento è situato, in 

maniera opportuna, alla fine del testo (pp. 479-861), o per meglio dire 

subito dopo la preziosa appendice (pp. 419-477), che raccoglie tutti 

quei materiali preparatori che costituiscono la preistoria del testo. 

Completano il volume delle utili schede metriche (pp. 863-884) curate 

da Lanfranca Lavezzi, un’aggiornata bibliografia (pp. 885-901) e i 

consueti indici (pp. 903-925). 

Enrico De Luca 

errideluca74@gmail.com 

R.G. Edmonds III, Drawing Down the Moon. Magic in the Ancient 

Graeco-Roman World, Princeton-Oxford, Princeton University 

Press, 2019, pp. 474. 

Il libro di Edmonds costituisce un’autentica immersione nel mondo 

della magia in ambito greco-romano, a partire dalla copertina: si tratta 

di un disegno ricavato dalla decorazione di un vaso andato perduto, ed 

è l’unica immagine proveniente dall’antichità che raffiguri l’azione di 

far scendere la luna sulla Terra. Attraverso i suoi undici, densi capito-

li, il lettore si imbatte nei più diversi tipi di incantesimi, formule, og-

getti, procedure, nonché in teorie antiche e moderne su quanto nel 

mondo antico era percepito come magico. Anche le riproduzioni foto-

grafiche di diversi manufatti, distribuite (in bianco e nero) nella tratta-

zione e in parte riproposte (a colori) al centro del volume, contribui-

scono a illustrare aspetti più o meno conosciuti di questo affascinante 

e misterioso universo. I primi due capitoli e l’ultimo affrontano pro-

blemi di carattere metodologico, pur prendendo in esame una ricchis-
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sima casistica di fenomeni che rientrano nella categoria di “magico”; 

gli altri si soffermano su singole tipologie di riti e oggetti. Nell’ordine, 

ci sono le maledizioni, le magie e i talismani amorosi, i riti di prote-

zione dalla magia nera, le preghiere e i sacrifici, la divinazione, l’a-

strologia, l’alchimia, la teurgia. La varietà estrema dei fenomeni è do-

minata con sicurezza, a partire dalla definizione di magia come discor-

so relativo a una attività rituale non normativa, su cui si ritorna più 

volte nel corso dell’opera. Edmonds delimita in modo chiaro l’ambito 

della sua indagine; riguardo al tempo e allo spazio, i fenomeni consi-

derati vanno dal V secolo avanti Cristo al IV dopo Cristo, in un terri-

torio che corrisponde a quello dell’impero romano nella sua massima 

estensione; riguardo alla lingua, a essere state esaminate sono le fonti 

in greco e latino, pur tenendo presenti altre tradizioni culturali che 

hanno lasciato tracce soprattutto nei testi greci. Altrettanto chiaro è 

l’approccio metodologico: per impostare la sua ricerca, l’autore ha fat-

to ricorso all’antropologia, che contrappone il modo di guardare a una 

cultura dall’interno, con una prospettiva definita “emic”, allo sguardo 

che su quella stessa cultura ha chi vi è estraneo, chiamato “etic” (i due 

termini sono tratti dalla linguistica, che distingue le proprietà fonemi-

che – più comunemente, fonologiche – e fonetiche di una parola). Lo 

studioso della magia del mondo antico è costretto a osservarla 

dall’esterno, ma può avvicinare le proprie categorie culturali a quelle 

delle civiltà studiate, per avere una più profonda comprensione dei 

modi di pensare e di agire in esse operanti (pp. 6-7; 32; 418). Nell’am-

bito della “etic perspective”, le teorie elaborate da J. Frazer nel fon-

damentale volume Il ramo d’oro hanno influenzato gli studiosi suc-

cessivi; H. Versnel ne ha tratto i quattro criteri più comunemente usati 

per distinguere i fenomeni pertinenti alla religione da quelli relativi al-

la magia, “attitude”, “action”, “intention”, “social evaluation”. All’in-

terno delle coppie oppositive che i criteri sottintendono, ovvero attitu-

dine alla supplica o alla costrizione (“attitude”), interazione personale 

con la divinità o azione impersonale (“action”), esigenza di raggiun-

gere obiettivi immateriali o concreti (“intention”), considerazione so-

ciale positiva o negativa (“social evaluation”), l’idea rappresentata dal 
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secondo elemento di ogni coppia è da ascriversi alla magia. In luogo 

di questi criteri, Edmonds adotta quelli elaborati da M. Weber per le-

gittimare l’attività religiosa, adeguati da R. Gordon allo studio della 

magia nel mondo greco-romano, e ritenuti più idonei per determinare 

se le diverse tipologie di azioni ritualizzate possano essere classificate 

come magiche: l’obiettività (“obiectivity”), cui Edmonds preferisce il 

termine efficacia (“efficacy”), perché permette di riconoscere un effet-

to che sia percepito come anormale, e dunque tipico della magia; gli 

scopi (“ends”), che limitatamente alla magia sono da considerarsi so-

cialmente inaccettabili; l’esecuzione (“performance”), la cui validità 

dipende da chi effettua il rito e dal suo pubblico; la condizione sociale 

e politica (“sociopolitical location”) di chi esegue il rito, che ne condi-

ziona la legittimazione nei confronti del pubblico. Il ricorso costante a 

questi criteri procede di pari passo con le “standard analytic questions” 

con cui bisogna interrogare le fonti: di cosa si tratta, chi è coinvolto, 

dove e quando il rito viene compiuto, perché, e come si immagina che 

avvenga (“what”, “who”, “where”, “when”, “why”, “how”; pp. 15-19); 

lo scopo è quello di identificare i fattori che permettono di considerare 

le azioni ritualizzate come non normative, e di farlo da una prospettiva 

che aspiri a essere compatibile con quella “emic” degli antichi (p. 32). 

Munito di questa griglia valutativa, che si presenta come uno strumen-

to conoscitivo efficace, l’autore effettua una ricognizione pressoché 

completa di riti e misteri pertinenti alla magia antica, riuscendo a co-

gliere nuovi aspetti della mentalità e delle aspettative tanto delle élites 

culturali quanto dei gruppi sociali culturalmente e socialmente meno 

elevati o di intellettuali marginalizzati. Non è possibile dare conto del-

l’estrema varietà delle forme, di cui nel libro si dà esaustiva testimo-

nianza, con cui la magia era presente nella vita degli uomini nell’anti-

chità greco romana; è sufficiente una scorsa all’Index locorum (pp. 

445-461) e a quello dei soggetti (pp. 463-474) per farsene un’idea. So-

lo a titolo di esempio, vorrei ricordare, tra le fonti prese in esame, l’ap-

porto dei Papiri Magici Greci, una raccolta, proveniente dall’Egitto 

greco-romano, di libri recanti formule e rituali magici; essi offrono un 

ampio campionario di testi scritti in greco, egiziano demotico, con 
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glosse in copto e ieratico, e sono spesso frutto di attenta collazione di 

manoscritti precedenti a opera di un ristretto gruppo di sacerdoti, de-

positari di un sapere arcano rivolto a chi è in grado di esercitare le arti 

occulte. Questi testi offrono una tanto inusuale quanto ricca testimo-

nianza dell’autodefinizione di “mago” nel mondo greco-romano. Un 

altro caso significativo di autodenunzia è quello dell’Apologia, il di-

scorso pronunciato da Apuleio per difendersi dalle accuse di avere in-

dotto una ricca vedova a sposarlo ricorrendo ad arti magiche e di pra-

ticare misteriosi riti. Apuleio ribalta l’intero impianto accusatorio con 

una strategia di cui Edmonds mette in luce un aspetto finora trascura-

to, che consiste nel dichiarare il possesso di conoscenze filosofiche e 

religiose per renderle funzionali alla ridefinizione della propria collo-

cazione sociale: non un pericoloso stregone, ma un membro dell’élite 

culturale cosmopolita dell’Impero. Per tornare all’immagine della lu-

na, con cui la trattazione ha inizio (p. 1 si apre con gli incantesimi di 

Medea descritti da Ipsipile in Ov. met. 6, 84-93) e si conclude (p. 

418), la pretesa di far scendere la luna dal cielo rappresenta un ideale 

banco di prova del metodo di indagine prescelto, in quanto l’autore 

riesce a dimostrare, ricorrendo a numerose fonti letterarie (da Aristo-

fane a Lucano a Marino biografo di Proclo, pp. 19-30), che lo statuto 

di questo rito come magico, e dunque come procedura non normativa 

e con caratteri straordinari, va di volta in volta “rinegoziato” sulla base 

di tutti e quattro i criteri di efficacia, scopi, collocazione sociale di chi 

lo pratica e modo di eseguirlo. E, a proposito di efficacia, si è tentati 

di riandare con la mente alla definizione di magia come efficax scien-

tia data da Orazio (epod. 17, 1): iam iam efficaci do manus scientiae. 

Nell’ultimo epodo, l’io lirico, apparentemente sconfitto, supplica la 

maga Canidia, più volte attaccata in altri versi, di porre fine ai sortilegi 

operati contro di lui; ma lei rifiuta, giocando sul motivo dell’efficacia di 

quelle magie, tra cui il rapimento della luna (ibid. 77 s.): ...et polo / de-

ripere lunam vocibus possim meis. 

Carmela Laudani 

carmela.laudani@unical.it 
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The Archaeology of Byzantine Anatolia: From the End of Late An-

tiquity until the Coming of the Turks, by Philipp Niewöhner, Oxford, 

Oxford University Press, 2017, pp. xii + 470. 

Il volume curato da P. Niewöhner costituisce un utile ausilio per 

accostarsi allo studio dell’archeologia dell’Anatolia bizantina, la re-

gione che è stata, per così dire, il cuore della pars Orientis dell’Impero 

romano. Nell’Introduzione (Introduction, pp. 1-6) il curatore specifica 

i limiti cronologici e geografici dell’opera e chiarisce che essa prende 

in esame l’area anatolica propriamente detta, ossia la zona costiera 

dell’attuale Turchia e gli altopiani centrali. Restano quindi fuori dal-

l’indagine i siti della Turchia orientale e dell’alta Mesopotamia, che, 

con alterne vicende, hanno fatto comunque parte dell’Impero bizantino.  

Chiarito l’ambito geografico, Niewöhner delimita il periodo crono-

logico in esame, che va dalla fine della Tarda Antichità sino all’arrivo 

dei Turchi (XI secolo). Giustamente lo Studioso apre il volume ricor-

dando che l’Anatolia «was the only major part of the Roman Empire 

that did not fall in late antiquity. Anatolia remained continuously un-

der Roman rule through the eleventh century, long after the western 

empire had been taken over by various Barbarian peoples, the Balkans 

invaded by Slavs, and the Near East as well as North Africa conquered 

by Islamic Caliphate» (p. 1). Com’è noto, infatti, l’antica provincia 

d’Asia era la parte più fiorente dell’Impero romano ed era ricchissima 

di città, soprattutto nella fascia costiera, i cui centri abitati avevano 

una storia che risaliva già all’antica colonizzazione greca d’età arcai-

ca. Centri come Pergamo, Efeso, Mileto, che avevano una tradizione 

antichissima, continuarono a essere abitati anche quando essi divenne-

ro parte integrante dell’Impero bizantino.  

L’importanza dei territori microasiatici crebbe nel momento in cui 

Bisanzio, nel VII secolo, perse ampie parti del suo territorio. Finito il 

conflitto con i secolari nemici persiani, l’Impero di Costantinopoli re-

stò stremato e nulla poté contro i nuovi nemici, gli Arabi, resi più forti 

dalla religione islamica. Nel giro di pochi decenni, Siria, Palestina, 

Egitto e provincia d’Africa caddero in mano araba; molte furono le 



 Recensioni 227 

cause (o concause) di tale avanzata, ma quella decisiva va trovata nel-

la scarsa solidarietà delle province orientali con il centro del potere, 

ossia Costantinopoli e ciò che essa rappresentava. Quelle regioni era-

no abitate prevalentemente da Siriaci (di lingua e cultura siriaca e 

aramaica) e, in Egitto, dai discendenti degli antichi Egizi, di lingua 

copta. L’alterità di quelle province era forte anche sul piano religioso 

perché le loro Chiese erano a maggioranza monofisite o, per meglio 

dire, anticalcedoniane (ossia avevano rifiutato l’horos del Concilio di 

Calcedonia). 

Questi elementi di opposizione su base etnica, culturale e religiosa, 

uniti all’insofferenza per l’oppressione fiscale bizantina, giocarono a 

favore degli Arabi che occuparono senza trovare eccessive resistenze 

quelle regioni. La perdita di circa metà della pars Orientis non signifi-

cò la fine dell’Impero bizantino che, anzi, seppe rinascere, dandosi 

progressivamente una nuova struttura politico-amministrativa e milita-

re, basata sull’ordinamento tematico. I themata, guidati da strateghi, 

dovevano provvedere alla difesa dei territori dalle invasioni e dalle 

razzie dei nemici che, nelle province orientali, erano ovviamente gli 

Arabi. Va da sé che anche la vita e l’organizzazione sociale in quei se-

coli di assestamento e di trasformazione subirono profondi mutamenti 

che appaiono, chiaramente o in controluce, anche nei contributi di 

questo volume.  

Il libro è strutturato in due parti: la prima, intitolata Syntheses, 

comprende 14 capitoli, ciascuno dedicato a un aspetto specifico del-

l’indagine storica e archeologica dell’area anatolica. J. Koder ha cura-

to il capitolo Historical Geography (pp. 9-27); K. Belke quello su 

Transport and Communication (pp. 28-38). Niewöhner, oltre alla sun-

nominata Introduzione, è autore dei capitoli Urbanism (pp. 39-59), 

Houses (pp. 109-118) e Monasteries (pp. 119-128). La ricerca archeo-

logica ha privilegiato in quell’area – e per ovvi motivi – gli insedia-

menti urbani, ma un capitolo importante è rivolto alla presentazione 

dei Rural Settlements (a cura di A. Izdebski, pp. 82-89). Come è noto, 

le grandi città tardoantiche d’Asia (e non solo) subirono col tempo un 

progressivo ridimensionamento, senza però arrivare a scomparire. Il 
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passaggio dal Tardoantico all’età dei cosiddetti “secoli bui” di Bisan-

zio (VII-VIII) ha comportato un mutamento degli spazi urbani, anche 

come conseguenza di un cambio di cultura e di mentalità: le piazze e i 

fori antichi e tardoantichi vengono abbandonati e riutilizzati per altri 

scopi; gli stadi e gli anfiteatri non fanno più parte degli svaghi delle 

popolazioni delle province (altro destino ebbe l’ippodromo di Costan-

tinopoli), e subirono un cambiamento anche gli edifici simbolo della 

vita antica e tardoantica, ossia le terme. I grandi complessi termali 

vennero sostituiti da più piccoli balnea,1 in cui era netta la divisione 

fra uomini e donne. Come oggi negli hammam turchi, lo stesso bagno 

poteva ospitare in orari diversi uomini e donne oppure avere ingressi e 

locali separati, come imponeva la rigida morale cristiana. Aggiungia-

mo anche che i bagni (in greco balaneion / loutron) erano spesso lega-

ti ai monasteri o ad altre istituzioni pie.2 Ovviamente gli edifici più ca-

ratteristici delle città bizantine (ma non solo delle città!) erano le chie-

se e i monasteri, a cui sono dedicati i capitoli Monasteries (summen-

zionato, a cura di Niewöhner) e Churches, di H. Buchwald e M. Sava-

ge (pp. 129-147). La forma stessa della città muta in funzione delle 

diverse esigenze difensive: i centri urbani diventano città fortificate (i 

cosiddetti kastra) che dovevano provvedere alla difesa degli abitanti e 

di quanti vivevano nelle aree rurali circonvicine e che all’uopo pote-

 
1 La bibliografia sulle terme e i bagni in età bizantina è ormai assai vasta. Si vedano, fra gli al-
tri, A. Lumpe, Zur Kulturgeschichte des Bades in der Byzantinischen Ära, «Byzantinische 
Forschungen» VI, 1979, pp. 151-166; A. Berger, Das Bad in der byzantinischen Zeit (Miscel-
lanea Byzantina Monacensia, herausgegeben von Hans-Georg Beck und Armin Hohlweg, 
27), München, Institut für Byzantinistik und neugriechische Philologie, 1982; Id., Baths in the 
Byzantine Age, in Bathing Culture of Anatolian Cvilizations: Architecture, History, and Ima-
gination, Εdited by Nina Ergin, Leuven-Paris-Walpole (Ma.), Peeters, 2011, pp. 49-63. Cfr. 
anche il mio Terme e balnea nella letteratura bizantina fra X e XI sec.: motivi culturali e 
schemi ideologici, in Studi bizantini in onore di Maria Dora Spadaro, a cura di T. Creazzo, C. 
Crimi, R. Gentile, G. Strano, Acireale-Roma, Bonanno Editore, 2016, pp. 397-427.  
2 H. Hunger, Zum Badewesen in byzantinischen Klöstern, in Klösterliche Sachkultur des 
Spätmittelalters, Wien, Verlag der Osterreichischen Akademie der Wissenschaften, 1980, 
pp. 353-364; P. Magdalino, Church, Bath and Diakonia in Medieval Constantinople, in 
Church and People in Byzantium. Society for the Promotion of Byzantine Studies. Twenti-
eth Spring Symposium of Byzantine Studies, Manchester 1986, Edited by R. Morris, Bir-
mingham, Centre for Byzantine, Ottoman and Modern Greek Studies, University of Bir-
mingham, 1990, pp. 165-188. 
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vano essere inurbati (si veda il capitolo Fortifications a cura di J. 

Crow, pp. 90-108). Gli insediamenti rurali non sostituiscono le città, 

ma, per così dire, ne risultano complementari perché nei periodi di re-

lativa tranquillità e con l’insediarsi di una aristocrazia che aveva la sua 

forza e il suo potere negli immensi latifondi anatolici, proprio le co-

munità rurali assunsero il ruolo di punto nevralgico e di centro della 

solidità dell’Impero. Ricordiamo che lo stesso ordinamento tematico 

aveva favorito l’arruolamento dei soldati sulla base del loro legame 

con la terra e in virtù dell’assegnazione di appezzamenti fondiari nel-

l’ambito dei choria, unità responsabili anche dal punto di vista fisca-

le.3 Per completare la panoramica dei temi trattati nella prima parte, 

cito i restanti contributi: F.A. Demirel, Human Remains, pp. 60-70; C. 

Morrisson, Coins, pp. 71-81; F.G. Öztürk, Rock-cut Architecture, pp. 

148-159; E.A. Ivison, Funerary Archaeology, pp. 160-175; J. Vroom, 

Ceramics, pp. 176-193; A.M. Pülz, Small Finds, pp. 194-199. 

La seconda parte del volume è dedicata ai Case Studies, con appro-

fondimenti sulle principali località che hanno conosciuto una fase bi-

zantina. Non passo in rassegna le singole schede, di diversi autori, de-

dicate a città e a luoghi noti e meno noti dell’Asia Minore: da Nicea a 

Pergamo, da Sardi a Efeso, da Ancyra ad Amorium. Mi limito a dire 

che tali Case Studies si rivelano preziosi soprattutto per quanti voglia-

no indagare le evoluzioni subite dai siti in questione, molti dei quali di 

millenaria e ininterrotta occupazione. In tal modo, confrontando le te-

stimonianze tratte dai dati archeologici con l’esame delle fonti stori-

che, storico-artistiche e letterarie, è possibile una conoscenza più 

completa e avvertita della storia dell’Anatolia, vero scrigno di tesori e 

luogo di incontro e di scontro fra civiltà e culture differenti, dalle età 

più antiche fino a oggi. 

Gioacchino Strano 

gioacchino.strano@unical.it 

 
3 Cfr. J. Lefort, The Rural Economy, Seventh-Twelfth Centuries, in The Economic History 
of Byzantium. From the Seventh through the Fifteenth Century, I, edited by A.E. Laiou, 
Washington D.C., Dumbarton Oaks Research Library and Collection, 2002, pp. 231-310. 
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Rosa Parlavecchia, Il Fondo Chigi. Descrizione catalografica e 

analisi bibliologica dei volumi conservati alla Biblioteca Alessandri-

na di Roma, Cargeghe, Editoriale Documenta, 2019 (Bibliographi-

ca, 15), pp. 733. 

Asceso al soglio pontificio con il nome di Alessandro VII, Fabio 

Chigi, con la notificazione del 6 novembre 1670, istituisce la Bibliote-

ca Alessandrina «per uso, & comodità pubblica», benché essenzial-

mente destinata ai docenti e agli studenti dello Studium Urbis. La 

nuova istituzione bibliotecaria s’inquadra in un più ambizioso progetto 

volto a risollevare l’Università dalle sue mortificanti condizioni per 

trasformarla in un moderno centro della cultura religiosa e punto di ri-

ferimento dell’intellighenzia cattolica: indispensabile, pertanto, una 

profonda riforma degli insegnamenti opportunamente tonificata dalla 

dotazione di un ricco e assortito patrimonio librario costituito da «co-

piosi volumi di tutte le Professioni, Scienze, & Arti, così meccaniche, 

come liberali». La libreria, alloggiata nella «nova fabrica» del Borro-

mini – già brillantemente cimentatosi nella costruzione di vasi capaci, 

comodi e luminosi come quelli dei Padri Trinitari a S. Carlino alle 

Quattro Fontane e dei Padri della Congregazione dell’Oratorio di S. 

Filippo Neri – s’innesta in un tessuto già fortemente sviluppato nella 

Roma secentesca che, oltre alla Vaticana, vanta l’Angelica, la Valli-

celliana, le raccolte cardinalizie di Ottavio Acquaviva, Scipione Bor-

ghese, Angelo Celsi, Pietro Ottoboni, Federico Sforza, Francesco Ma-

ria Brancaccio, Leone Allacci, Girolamo Casanate oltre a quelle ac-

cumulate nei suntuosi palazzi delle nobili famiglie dei Barberini, dei 

Farnese, dei Pamphilij. 

Fin da giovane lo stesso Chigi, «di genio, inclinazione, e talenti 

Letteratissimo», coltiva una autentica passione per i libri e, nel corso 

della lunga carriera, incetta senza sosta codici e manoscritti, tomi anti-

chi e moderni ricevendo preziosi doni tributatigli per le sue altissime 

cariche. Flavio, il “cardinal nepote”, bibliotecario della Vaticana e col-

lezionista di antichità, incrementa la già notevole collezione dello zio: 

vasta la documentazione su commissioni indirizzate a stampatori, li-
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brai e legatori per il costante approvvigionamento della biblioteca che 

trova, nel 1693, adeguata sistemazione al piano attico di palazzo Chigi 

a piazza Colonna. 

L’Alessandrina, in particolare, arricchisce i propri fondi incame-

rando i libri duplicati della Chigiana (9 dicembre 1664) e della Vati-

cana (6 febbraio 1666) contrassegnati dalle note autografe: «Donum 

S.D.N. Alexandri VII» e «Donum Emin.mi S.R.C. Card. Flavij Chi-

sij». Lo scambio dei doppi – intesi quali più esemplari di una stessa 

opera, anche se di edizioni diverse – diviene una prassi molto diffusa 

che si estende alla biblioteca di Propaganda Fide alla quale il pontefi-

ce dona circa quattromila volumi (12 agosto 1665) in cambio di una 

copia di tutte le pubblicazioni prodotte dalla Tipografia Poliglotta del-

la Sacra Congregazione da immettere nella Vaticana che, su premure 

di Leone Allacci suo primo custode, può acquisire, con l’assenso del 

pontefice, anche i duplicati della Sapienza. Il traffico degli scambi non 

pregiudica l’ingresso di stampe all’Indice e, non a caso, proprio Marco 

Antonio Buratti, rettore e bibliotecario della Sapienza, chiede licenza 

di poter custodire in Alessandrina libri proibiti «di qual si voglia sorte 

[…] purché siano serrati con la chiave», assicurando la loro consulta-

zione ai soli lettori autorizzati. 

Rosa Parlavecchia, avvalendosi di pertinenti strumenti catalografici 

(inventari, repertori, banche dati), di inediti materiali d’archivio e di 

una vastissima bibliografia, ha ricostruito la storia di questo nucleo 

fondativo dell’Alessandrina individuando 395 opere, per un totale di 

530 volumi, tutte riconducibili alle donazioni chigiane con le rispetti-

ve note di possesso o di provenienza, ora conservate nel “Fondo Anti-

co” e nel “Fondo Rari” della Biblioteca Universitaria Alessandrina. 

Ma l’impegno più rilevante è stato assorbito dalla loro puntuale cata-

logazione, intrecciando i principi di bibliografia analitica con l’indagi-

ne bibliologica: ogni scheda presenta l’intestazione secondo i criteri 

formulati dalle REICAT; la trascrizione facsimilare del frontespizio; 

la descrizione fisica; le note di edizione; l’impronta; le note di esem-

plare con la descrizione delle legature, piatti, dorsi, tagli (elementi 

esterni) e delle eventuali postille manoscritte, annotazioni di proprietà, 
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fogli mancanti, errori nella sequenza dei fascicoli (elementi interni). 

Proprio le note di esemplare, emerse dall’esame autoptico, meritano 

giusta attenzione: infatti, nonostante la serialità editoriale, occorre 

considerare la vita dell’esemplare con l’esame di tutte le attestazioni 

riguardanti il possesso, la circolazione, la lettura del libro sedimentate 

in ex libris, note di appartenenza, timbri, firme, monogrammi, date, 

annotazioni marginali, glosse, dediche autografe – i segni sui libri che 

trasformano ogni esemplare in un unicum – disseminati non solo sul 

frontespizio, ma pure nelle carte di guardia, nel colophon, nella coper-

ta, sul dorso e sui tagli. L’autrice ne recepisce la valenza storica e bi-

bliologica facendo propri i criteri di un’investigazione proposta dai 

più recenti e avvertiti studi del settore.  

Chiude la monografia un solido e ben articolato apparato indicale: 

Documentazione archivistica e fonti manoscritte; Sitografia; Indice 

delle intestazioni principali e secondarie; Indice dei luoghi di edizio-

ne; Indice degli editori, tipografi e librai; Indice cronologico delle edi-

zioni; Indice dei dedicatori; Indice dei dedicatari; Indice dei possessori 

e delle provenienze. 

Il fondo chigiano, pur nella singolare aggregazione di duplicati, 

presenta dati significativi non solo in relazione alla formazione cultu-

rale delle classi dirigenti, ma anche per la storia del libro italiano. In-

nanzitutto si evince la distribuzione territoriale delle pubblicazioni: 

primeggia naturalmente Roma con 60 titoli, Venezia 40 (e qui andreb-

be ridimensionato il suo presunto declino secentesco), Bologna 16, 

Napoli 12, che figura con i migliori artieri dell’epoca: Giovanni Gia-

como Carlino, Costantino Vitale, Antonio Pace, Egidio Longo, Do-

menico e Secondino Roncagliolo. A conferma dell’internazionalizza-

zione editoriale, ben 145 sono le stampe estere: Lione 40, Parigi 25 e 

oltre 20 quelle provenienti dall’Olanda, distribuite tra Anversa, Am-

sterdam, Leida e Rotterdam.  

Dalla catalogazione emergono alcuni rilevanti filoni editoriali. So-

lidamente rappresentata la cultura classica: Cicerone, Le orazioni 

(Strasburgo 1544); Ambrogio Teodosio Macrobio, In somnium Sci-

pionis (Parigi 1585); Plauto, Le commedie (Lione 1645); Plutarco, Le 
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vite degli uomini illustri (Basilea 1564); Silio Italico, De bello punico 

(Parigi 1531); Cornelio Tacito, Le opere (Anversa 1600); Terenzio, Le 

commedie (Venezia 1546 e Leida 1644); Tolomeo, Almagestum (Ve-

nezia, 1515). Il sapere scientifico elenca: Johannes Agricola, Nuovo 

commentario su Claudio Galeno (Norimberga 1537); Al Fargani, 

Cronologica et astronomica elementa (Francoforte 1590); Girolamo 

Cardano, I cinque libri (Norimberga 1547); Pedro de Castro, Pestis 

Neapolitana, Romana et Genuenis (Verona 1657); Cristoforo Clavio, 

Geometria pratica (Magonza 1606); Leonhart Fuchs, De Humani cor-

poris fabrica (Lione 1551-155); Jan Baptiste van Helmont, Ortus me-

dicinae (Venezia 1652); Simon Stevin, Opere matematiche (Leida 

1634). Corposo anche il settore storico-politico che comprende: Luca 

Assarino, Le rivoluzioni di Catalogna (Bologna 1648); Giovanni Bat-

tista Birago, Istoria delle rivoluzioni del regno di Portogallo (Genova 

1646); Maiolino Bisaccioni, Continuazione del Commentario delle 

guerre successe in Alemagna (Venezia 1634); Giovanni Botero, Della 

ragione di Stato (Torino 1596); Enrico Caterino Davila, Historia delle 

guerre civili di Francia (Venezia 1642); Francesco Guicciardini, Sto-

ria delle guerre d’Italia (Ginevra 1593); Virgilio Malvezzi, Introdu-

zione al racconto dei successi accaduti sotto il comando del potentis-

simo re Filippo IV (Roma 1651); Pierre Matthieu, Storia degli ultimi 

rivolgimenti in Francia (Lione 1594-1595). 

Necessaria, inoltre, una prima riflessione sugli autori delle opere 

confluite nelle scansie dell’Alessandrina: di questi circa una trentina, 

poco meno del 10%, risultano appartenere all’Ordine Ignaziano. Già il 

censimento delle secentine possedute dalla Biblioteca Nazionale “Vit-

torio Emanuele III” di Napoli, coordinato da Marco Santoro nel 1986, 

sollevava la questione dell’editoria religiosa promossa dalla Compa-

gnia di Gesù che utilizza al meglio gli strumenti della comunicazione 

scritta sia per la salvaguardia dell’ortodossia cattolica, sia per l’istru-

zione di generazioni di studenti. Tra questi vanno menzionati: Pietro 

Alagona, Theologicae summae compendium (Venezia 1622); Gabriele 

Beati, Questioni morali (Roma 1663); Andrea Bianchi, Epigrammata 

(Genova 1639); Nicolas Caussin, De Simbolica Aegyptiorum sapientia 



234  Recensioni 

(Parigi 1647); La Ratio atque institutio studiorum Societate Jesu 

(Roma 106); Francisco Gonzales, Corso di filosofia (Roma 1655); Ri-

chard Lynch, Universa philosophia scholastica (Lione 1654); Paolo 

Morigia, Giardino spirituale (Brescia 1639); Francesco Maria Sforza 

Pallavicino, Istoria del Concilio di Trento (Roma 1656-1657); An-

dreas Portner, Queastionum philosophicarum (Roma 1658); Theophile 

Raynaud, Theologia naturalis (Lione 1636); Paul Valle, Logica (Lio-

ne 1622). 

L’esemplare monografia della studiosa – per il cui impianto critico 

e rigore metodologico ha meritato il Premio Bibliographica 2018 as-

segnato dalla Biblioteca di Sardegna per le tesi di dottorato – fornisce 

un importante tassello della storia della Biblioteca Alessandrina e, più 

in generale, uno spaccato della produzione e della circolazione libraria 

nell’Italia del diciassettesimo secolo. Le sue pagine restituiscono la 

fitta trama di autori, committenti, mecenati, dedicatari, stampatori, bi-

bliofili, bibliotecari e lettori, tutti, a vario titolo, protagonisti della fer-

vida stagione del libro secentesco. 

Vincenzo Trombetta 

v.trombetta@unisa.it 
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